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Uskiidar Belediyesi’nin bir kiiltiir hizmetidir.



ir varmis, bir yokmus... Evvel zaman
icinde, kalbur saman icinde... Develer
tellal iken, pireler berber iken...
Ben anamin besigini tingir mingir sallar
iken... Adina Istanbul derler, diinyalar giizeli
bir sehir varmus...
Bu sehir giizeli, blitlin zenginlikleri kendinde
toplarmus. Birlestiren, bir araya getiren, bir
arada glizellestiren bir sehirmis... Burada
agaglarla su birlesmis... Suyla toprak
kavusmus... Toprakla orman bulusmus...
Dlinyanin butiun milletleri bir araya gelmis...
Blitlin dinler burada yasanmis... Avrupa
ile Asya burada baglanmis... Yerle gok
bu sehirde birbirine degmis... Kiiltirler,
inanclar, irklar, dinler, her dilden ve renkten
insanlar burada toplanmuis...
Iste bu glizelim sehrin gilizelim bir ilgesi
varmis. Adna Uskiidar derlermis... Uskiidar,
Anadolu’nun Avrupa’ya kavustugu yerde,
dinyanin en giizel manzarasina sahip bir
yermis... Buranin gelebi insanlan, diinyanin
en beyefendi, en hanimefendi, en nazik,
en comert, en samimi insanlarnymis...
Istanbul’un en giizel sesli miiezzinleri, en
glizel ezanlarn burada okurmus...

Martilarn eslik ettigi vapurlarda insanlar
avil avil, deniz bereketli, hava berrak,
esnaf samimi ve temiz, hayat ¢ildirasiya
glizelmis... Uskiidar in bu 6zelliklerini
anlatmak igin, birbirinden glizel masallar
yazan yazarlar bir araya gelmis, bu glizelim
kitab1 hazirlamislar...

Biz de Uskiidar Belediyesi olarak onlan size
ulastirmanin mutlulugunu yasiyoruz sevgili
gencler...Uskiidar’da yagamanin ne anlama
geldigini bize anlatan yazarlara sonsuz
tesekkiirler...

Bunlarn kitap olarak size ulasmasini
saglayan herkesin emegine saghk...
Oykiiler, siirler ve masallar da tipki insanlar
gibi yalmizdir. Onlan ancak sevgi yasatabilir.
Sizler onlan okudukga daha da gogalacak,
Uskiidar’in bellegi daha da zenginlesecektir.
Gokten diisen bu masallarin tiimii sizin...
Sizler ise bizim, Uskiidar’imizin,
Istanbul’umuzun, Tiirkiye’mizin ve
insanhigin gelecegisiniz...

Sonsuz sevgilerimle...

HTLMT TURKMEN
USKUDAR BELEDIYE BASKANT
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vvel zaman icinde kalbur saman icinde
Uskiidar’a Uskiidar denirken biitiin
diinyada...
Bir adam bir hayal kurmus, biitiin Uskiidar bir
olsun, birlik olsun, 6rnek olsun aleme...
Oyle ki; her bir insam ve her bir ailesi ve her
bir mahallesi ve her bir semti birbirinin elini
tutsun. Derdine derman olsun. Birinin sevinci
hepsinin, hepsinin kederi birinin de kederi
olsun. Hig kimse kalmasin ayr gayrn.
Herkes ne yaptigin bilir, bildigini yaparmis.
Isler ehlinin elindeymis. Agaglar ve gicekler
ve kuslar ve bocekler ve su ve yagmur ve kar
ve de insanlar dostmus. Hig birsey canlarim
yakmazmis. Niye yaksin ki hersey dost
olduguna gore... Dost can yakar mi?
Bu hal varmus Uskiidar’in ge¢cmisinde
ve neden olmasin ki simdisinde ve
geleceginde...

Hayal bu ya; kimsenin kimseyi incitmedigi
bu sehirde, kapilar kilitsiz, insanlar ve

diger canlilar eminmis ve guivenirlermis...
Orterlermis kusurlarmi ve hatalanm...
Bakkali bakkallik, manavi manavhk, firnm
firmalik, terzisi terzicilik, Cocuklar cocukluk,
buiytikler buiyuikliik yaparmis. Saygi duyarlar
ve sayg1 gortirlermis. Oyleki kimse haset
etmez, kimse kiskanmazmus...

Ozetle, bu sehir, iyilikte yardimlasirmus.
Paylasirmis.

Biz de, bu anlamli giinde Uskiidar Masallari’m
sizinle paylasmaktan ¢ok mutluyuz.

ABDURRAHMAN DEMIREL
KULTOR T§LERE WGDTRG



Uskidos,
bir ulu rii’yayr gérenler sehri!

Seni gipta ile hatirlar vatanin her sehri.
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ir varmig, bir yokmus. Evvel zaman icinde

Salacak’ta Salih adinda yalniz ve esrarengiz
bir adam yasarmis. Salih, insanlarla pek
konusmaz, alacakaranlikta Salacak’taki evinden
¢ikip sahil boyu ylirliyerek meydandaki Seyh
Mustafa Devati Hazretleri’nin tiirbesini ziyaret
eder, oradan da Fethi Pasa Korusuna giderek bir
anda gozlerden kaybolurmus. Yine aksam ezam
okunmadan korunun bir yerinden goriiniir ve
tekrar tirbeyi ziyaret ederek geldigi yoldan evine
donermis. Gece olup ahali sokaktan elini ayagimi
cekince de, bogazin ay diismiis sularma kars
durur, uzun uzun Kiz Kulesi’ni seyredermis.
Herkes bu esrarengiz adamin kim oldugunun,
nereden geldiginin merakina diistivermis. Halkin
arasinda dedikodular yayilmaya baslamis. Bu
dedikodularm en tuhaf olanlan da, Salih’in
yasadigi mahalleden yayiliyormus. Kimisi Salih’in,
mahallenin en eskisi olmasina ragmen yasmin en
fazla kirk gostermesinde bir keramet ariyor; kimisi
upuzun saglarinin ve sakallarimin bir giinde griye
dondiigline hayret ediyor; kimisi Seyh Mustafa
Devati Hazretleri'nin bir hayaleti oldugunu
disiiniiyor; kimisi ise Fethi Pasa Korusu’nda ya
da Kiz Kulesi’nde artyormus sorusunun cevabini.
Ama gercek olan tek bir sey varmis ortada, o da
adimin Salih oldugu disinda, hig kimsenin bu adam
hakkinda hicbir sey bilmiyor olduguymus.

Salacakl Salih | Alper Gencer

Bu durum Uskiidar’daki balkcilar arasinda
da biiyiik bir efsaneye doniismiis. Salih’i sahil
boyu yuriirken goren balikgilar ona merakla
gozlerini dikerek, her an bir mucizeye tanikhk
edecekmiscesine mnefeslerini tutarlarmis. Bu
balik¢ilardan biri de Beykozlu Ali’ymis. Onceleri
teknesiyle sahil boyu Salih’i izlemeye baslamis.
Meraki1 giderek artinca da, giinlin birinde bu
sirm ¢ozmek icin teknesini baglayip sabahtan
aksama kadar Salih’i karadan takip etmeye karar
vermis. Evinin etrafinda gizli bir yere saklanmis.
Salih, sabah ezam1 okunduktan hemen sonra
alacakaranlikta evinden ¢ikip tiirbenin yolunu
tutunca, Ali de gizli gizli onu takip etmeye
baslamis. Salih, tiirbeye gelince kisa bir dua
edip ¢ikmus ve oradan Fethi Pasa Korusu’'na girip
ylriimeye baglamis. Yillanmig bir ¢inar agacinin
kalin govdesinin arkasma girip bir anda gozden
kayboluvermis. Ali ginar agacimin kalin gévdesinin
arkasma girerken bir iki saniye goziinden
kaybolan Salih’i, agacin arkasinda gdremeyince
hayretinden kiiciikdilini yutacak olmus. Agaci dort
donmiis, etrafa bakinmis ama Salih’ten higbir iz
bulamamus. Garesiz, ¢ginar agacimin altina oturup,
sirtin1 da o kalin govdeye yaslayarak beklemeye

baslamis.
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Aksam ezanmma dogru Salih ¢gmarn arkasindan
goruntip tekrar yiirimeye baslamis. Salih onde,
Ali arkasinda tiirbeye varmuslar. Salih duasim
edip evinin yolunu tutmus. Ali, Salih’i evinin
kapisina kadar gortinmeden takip etmis ve evin
etrafinda gizlenip tekrar beklemeye koyulmus.
Yatsidan sonra Salih evinden cikip sahile varmis.
Bir tasin lizerinde oturup uzun uzun Kiz Kulesi’ni
seyretmeye baslamus. Ali de ona gortinmeden bir
Salih’e, bir de Kiz Kulesi’ne bakmis ama higbir
tuhaflik bulamamus. Birkag saat gegtikten sonra
da, Salih evine doniip uyumus.

Ertesi glin Ali, yine Salih’in pesine takilmis. Tam
u¢ gilin boyunca aynm yolda gidip gelmisler ve
her sey ilk giinkii gibi gergeklesmis. Dordiincii
gun Ali, aksam vakti Salih ile konusmaya karar
vermis. Aksam ezanimna dogru Salih, her zamanki
gibi ¢marn ardinda belirerek korudan sahile
dogru inerek turbenin yolunu tutmus. Ali Salih’e
iyice yaklasmis ve biitiin cesaretini toplayarak
“Selamun aleykiim” deyivermis. Salih yiiziini
gevirmeden ve yiirimeye devam ederek “Aleykiim
selam” deyivermis. Ali ve Salih yan yana, Devati
Hazretleri’nin tlirbesine konusmadan yliriimeye
baslamislar. Tiirbeye geldiklerinde Salih duasim
etmis ve Ali’ye donerek:

“Tanir misin hazreti?” diye sormus.

“Hayir” diye kekeleyerek cevaplamis Ali.

“E 0 zaman ne diye onun mezar basindasin?”
“Sizi takip ediyordum.”

“Ne i¢in beni takip ediyorsun?”

“Meraktan!”

“Neyi merak ediyorsun?”

“Sizi.”

“Bende olup sende olmayan ne var ki?”

“Daha evvel bir ¢marn ardina girip gozden
kaybolan kimseyi gormedim”

“E ben de gormedim”

“Ama siz goriinmez oluyorsunuz”

“Allah, Allah?” diye hayretle cevap vermis Salih.
Salih’in cevabi, Ali’yi iki misli hayrete diistirmis.
Acaba bu esrarengiz adamin basina gelenlerden
haberi yok muymus?

“Evet, evet. Sizi evinizden korudaki ¢inara kadar
her giin takip ettim. Tam o ¢inarin ardinda birden
gozden kayboluyorsunuz.”
“Eozamanyarinsabahgel de, birlikte kaybolalim”
demis Salih.

Ertesi gilin Ali, Salih’in kapisinda sabirsizhikla
beklemeye baslamis. Salih sabah ezanindan
sonra evden ¢ikmis ve birlikte tiirbeye, oradan
da koruya gegmisler. Cinarin oraya gelince Ali’nin
kalbi heyecandan giip giip atmaya baslamus.
Birlikte ginann ardina gegmisler. Salih Ali’nin elini
tutmus ve birlikte bir adim attiktan sonra aniden
etraflarindaki her sey degisivermis.



Ali kendini etrafi taslarla kapl kiictlik, kubbeli ve
karanlik bir yapimin iginde bulmus. Salih Ali’nin
elini birakmis ve gozlerinin igine bakarak:

“Simdi beni iyi dinle, dediklerimin bir tanesini
dahi unutursan omriiniin sonuna kadar burada

|»

hapis kalirsin!” demis.

Ali karanlik ve kasvetli bu yerin neresi oldugunu
anlamaya galisirken, Salih s6zlerini birbiri ardina
siralamaya baslamus:

“Eger hala kiziyorsan, kendin ile kavgan bitmemis
demektir.

Eger hala kmbyorsan, kalp evinin tuglalan
saglamlasmamis demektir.

Eger hala bagkalanm yaptiklarindan dolay
aypliyorsan, diizgiin diistinemiyor ve yuridugiin
yolu dogru yuriiyemiyorsun demektir.

Eger hala ‘ben!” demekten vazgegmiyorsan, her
seyin kontrolinin sende oldugunu zannederek
esir olmussun demektir.

Eger hala sikayet ediyorsan gergekte olup bitenleri
goremiyorsun demektir.

Ve eger hala karsiliksiz sevmiyor ve sevginde
ayrnmaibk yapiyorsan, hala aklim ve mantigim
kullaniyor, icindeki sevginin gogalmasina engel
oluyorsun demektir.”

Son soyledigi soziin ardindan Salih, birdenbire
bir dumana doniismiis ve o duman kubbenin
tepesindeki pencereden ugup gitmis. Tek basmna

Salacakl Salih | Alper Gencer

kalan Ali, neresi oldugunu bilmedigi bu yerden
bir ¢ikis aramaya koyulmus. Sonunda done done
hem yukanya, hem de asagiya dogru giden bir
merdiven bulmus ve basamak basamak yukariya
dogru tirmanmaya baslamis. Ama merdivenin
tepesine ulastiginda kendini ilk geldigi yerde
bulmus. Bu defa asagiya dogru adimlamaya
baslamis ama nafile! Merdiven her defasinda onu
Salih ile geldigi o ilk yere gikariyormus. Saatlerce
bir asag1 bir yukan merdivenleri adimlayan Ali
giderek ofkelenmeye baslamis. Bu karanhk ve
terk edilmis yerde ne isi varmis! Sirtimi, buldugu
duvarlardan birine yaslayip oturmus ve buraya
gelmeden evvelki hayatini diisiinmeye baslamis.
Evini, teknesini, denizi... Dislindlikce daha ¢ok
ofkeleniyor, ofkelendikce tekrar merdivenlere
kosuyor ve cgaresiz yorularak tekrar bir duvarin
dibine oturuyormus.

Ali, yapacak higbir seyi olmadigim anladiginda
Salih’i distinmeye baslamis. Onun Ali’ye attig
bu kazig1 yasadigi hayat boyunca hi¢ kimse
ona atmamis. Meger ne kot kalpli, ne adi bir
adammus bu Salih. Oysa baslangigta esrarengiz
ama iyi kalpli, kendi halinde birine benzeyen bu
adami uzaktan uzaga seviyormus da.

Meger ne kadar yanmlmig! O tiirbeye gidip her
gun dua eden bu adam bir de herkes Musliiman
sanmiyormus. Bu muymus Miisliimanlik!

11
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Bu muymus iyi insanhk! Sahip oldugu biitiin o
glzel hayatini elinden alan bu gaddar adamu,
buradan bir ¢ikabilse -ah bir ¢ikabilse!- denizin
ortasina birakip baliklara yem yapacakmis. “Ah
Beykozlu Ali” diye bagirmis oturdugu yerden;
“sen bu hallere diisecek adam miydin!”

Kubbenin tepesindeki pencereden yansiyan
151k giderek azalmaya baslamis. Disanda vakit
aksama dogru ilerliyormus. Ali yorgunluktan
bitap bir sekilde, ag ve susuz terk edildigi bu yerde
artik olecegini anlamus. Olimini diisiinmeye
baslar baslamaz tuhaf bir sey olmus, olecegini
kabullenince 6fkesi azalmis ve Salih’in soyledigi
ilk s6ztin anlamina varmis:

“Eger hala kiziyorsan kendin ile kavgan bitmemis
demektir.”

Salih’in bu tilssmbh soziini hatirnna getiren Ali’nin
bir anda kendisi ile kavgasi, ofkesiyle beraber
ortadan kalkivermis. Aslinda basma gelenlerin
tek sorumlusu da kendisiymis.

Oyle ya, teknesinde balik tutarken isini giliciinii
birakip Salih’i takip etmeye baslayan kendisinden
baska kimmis ki! Elini, i¢cten ice sizlayan kalbine
gotirmiis ve birden Salih’in soyledigi bir baska
s0z gelmis aklina:

“Eger hala kimhiyorsan, kalp evinin tuglalan
saglamlasmamis demektir.”

Dogru ya, Salih’e ne diye kinlacakmis kil Ali,
diinyada kinldig buitlin herkesi, aslinda ne kadar
sevdigini hatirlamis. Bir anda ne kadar aciz, ne
kadar zayif ve gligsiiz oldugunu gormius kalbinin
aynasinda. Ne kadar korumaya ¢alissa da kendini,
glicliniin higbir seye yetmeyecegini cok derinden
anlamis. Bu da Salih’in dikkat gektigi bir baska
gercekmis zaten: “Eger hala ‘ben!” demekten
vazgegmiyorsan, her seyin kontrolinin sende
oldugunu zannederek esir olmugsun demektir.”
Sonra kendini bu kadar O©nemsedigi igin
utanmis Ali. Salih hakkinda diisundigu kotu
seyler gelmis aklina. Ardindan “Eger hala
baskalarmi yaptiklarindan dolayr ayipliyorsan,
diizgiin diistinemiyor ve yiirudigin yolu dogru
yuriiyemiyorsun demektir.” soziinl hatirlamis.
Evet, Salih’in bu dedigi de ¢ok dogruymus. Onun
ne kadar koti kalpli, ne kadar adi biri oldugunu
diistinmesi bosunaymis. Hem onun kot kalpli biri
oldugunu diistindiikge boyle, Salih’in gergekte kim
oldugunu anlamasi hi¢ miimkiin miiymiis ki! Hem



ne yapmus ki Salih, simdi bu kadar 6fkeleniyormus
ona. O an sikayet etmenin, oliimiini bekledigi bu
yerde, kendisine higbir fayda saglamayacagimi fark
etmis Ali. Bunu fark eder fark etmez de, Salih’in
soyledigi bir baska soziin daha hakkimi vermis:
“Ve eger hala sikayet ediyorsan, hakikati, yani
gercekte olup bitenleri goremiyorsun demektir.”

Bunlan hatirladiktan sonra biitiin 6fkesinden
siyrilmis Ali. Baskalanmi ayiplamayi, kinlmays,
‘ben!” demeyi, sikayet etmeyi bir kenara birakmus.
Artik Olecekse de, su vakte kadar yasadig1 hayat
igin Allah’a stlikretmis. Pencereden gelen ve
artik iyice azalan 1s18a bakmus. Zifiri karanhgn
ortasinda oturuyor dahi olsa, pencereden stiziilen
15181In aslinda ne kadar da glizel oldugunu
diisinmts birden. Yasamin, her ne olursa olsunne
kadar mutluluk verici oldugunu hissetmis Ali. Ve
birden Salih’in soyledigi son s6z de dokiiliivermis
dilinden:

“Ve eger hala karsiliksiz sevmiyor ve sevginde
ayrnmcilik yapiyorsan, hala aklim ve mantigim
kullaniyor, icindeki sevginin gogalmasina engel
oluyorsun demektir.”

Ali’nin dilinden bu sozler dokiiliir dokiilmez,
tipki Salih gibi bir dumana dontsiip yukariya
dogru suziilerek 15181 geldigi pencereden
disan gikivermis. Ve disan ¢ikar ¢ikmaz buranin

Salacakl Salih | Alper Gencer

Kiz Kulesi oldugunu anlamis. Kiz Kulesinin
lizerinden bir duman halinde denizi asip Fethi
Pasa Korusu'ndaki ¢ginarin oraya gelmis ve orada
tipki Salih gibi eski haline donerek tiirbeye dogru
ylirlimeye baslamis. Tiirbeye geldiginde Devati
Hazretleri’nin mezan basinda duasini etmis. Ve
bir anda tiirbenin i¢ duvarna asili ve o ana kadar
farkina varmadigi bir yazi gérmis orada.

Yaziy1 okudugunda tiiyleri diken diken oluvermis
Ali'nin. Meger Salacak’lh Salih’in  kendisine
soyledigi biitiin o hikmetli sozler, Seyh Mustafa
Devati Hazretleri’ne aitmis. Tiirbeden ¢ikmis,
Salacak’a dogru yiirimeye baslamis. Gidip her
gece Salih’in oturdugu yere oturup Kiz Kulesi’ni
seyretmeye baslamis. Gece olunca Salih ilk defa
Kiz Kulesi’ni seyretmeye c¢ikmamuis. Ali biitiin
gece boyunca kendi kalbinin igine bakiyormus gibi
Kiz Kulesi’ni seyretmis. Derler ki, Beykozlu Ali o
glinden sonra Salacakl Salih’in evinde yasamaya
baslamis ve o glinden sonra Salacaklh Salih’i bir
daha goren olmamis. Onlar ermisler muradina,
biz ¢itkalim kerevetine. Gokten ii¢ elma diismiis;
biri onlarmn, biri anlatanin, biri de dinleyenin
basina.
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nadolunun tlicra kdylerinden birinde ihtiyar

bir ¢ift¢i yasarms. Kansi ve tek gocuguyla
iki” donim tarlasindan baska varhig olmayan
ciftginin elinden her is gelirmis. Marangozluk, duvar
ustaligr yapar; ilge pazarma yumurta, zerzevat
gotirlip satarmis. Ekmegini tastan gikaran ihtiyar
ciftci, tek gocugu bliyliyiip okul cagma geldiginde
koyde 6gretmen bulunmadigindan, onu bir stre
yanmna ¢irak alip marangozluk 6gretmis. Rende,
testere kullanmayr; ¢ivi gakmayr; zrmpara yapmay
gOstermis. Beraber pazara gidip tezgah agmus,
elde avucta ne varsa satip sermaye yapnuslar.
Bagka glinler komsu koylerde insaatlara gitmisler.
Ihtiyar, cocugunu okula yollayabilmek igin para
biriktiriyormus. Bir taraftanda sehirdekiakrabalarina
haber salmis. Nihayet iki donum tarlasmi elden
gikardiktan sonra toparladigi paray1r gocugunun
avucuna sikistirmis. Kansiyla beraber bir kova suyu
ardinca dokiip tastamam yolcu etmisler.
Kuglk yasta koylinden gikan gocuk, yatil okuyacag
sehirde basma ne isler gelecegini, ailesinden ayn
gegirecegi yan yil diislintiyormus. Bir taraftan da
babasmmin nasihatlerini teker teker hatirlarmus:
Erken yatip erken kalkacak, arkadaslanyla iyi
gecinecek, her ne sebeple olursa olsun kimseyle
kavga etmeyecekmis. Derslerine giiniinde ¢alisarak
smavlara hazirlanacak, ogretmenlerine karg
hiirmette kusur etmeyecekmis. Smmifim1 derece ile
gecerse herkesin sevgisini kazanir, onunla gurur
duyarlarmus...

Bir Kiiciik Uskiidar Masal1 | Cantiirk Coskun

Uzun yolculugun ardindan cocuk sehre varmus.
Tas1 toprag altin dedikleri sehir, kiiglik cocuga pek
sevimli goriinmemis. Koca koca binalar gormiis,
kulak tirmalayan trafik giiriiltiistinden rahatsiz
olmus. Buraya nasil alisacagimi disiinliyormus.
Gocugu karsilayan akrabalar, onu bir berbere
gotiirmugler. Koy yerinde berberi kim bilir? Cocuk
merakla sormus, anlatmuslar: Meger tasi toprag
altin sehirde berberler sohbet mekam kahvehaneler
gibi islermis. Berberde mahrem varmus, trasa kiigiik
gocuklarm getiren anneler berberi kahvehane
yerine koyup gekinir girmezmis. Babalar gocuklarm
elinden tutar berbere gotiirtirmiis. Cocuklar merakh
ve heyecanl olurmus. Sonra ustalar isinin ehliymis.
Tras edecekleri ¢ocugu koltuga oturtup altim
minderle beslermis. Berberler sevimli gevezelermis,
miusterilerini glildiirtirlermis...

Gocuk saskin halde gordiiklerine inanamaz, bir
taraftan 6grendiklerini aklinda tutmaya ¢ahsirmus.
Hakkinda higbir sey bilmedigi berberleri tarudiktan
sonra gittigi her yeri merak ve heyecanla takip
etmeye baglamus. Sehirde herkes bir alemmis.
Trastan sonra onu, listline kiyafet bakmak igin
“magaza” dedikleri bir yere goturmisler. Koy
yerinde magazayr kim bilir? Alabildigine genis cam
bir vitrin gerisinde cansiz erkekler, kadmlar gormiis.
Ustlerine giydirilmis elbiselerle donuk gézlerini ona
gevirmis halde bakarlarmus. Gozliiklii, kibar bir kadin
onlan igeri buyur etmis. Kiigiik cocuk, kadimi goriince
ninesini hatirlamis.
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Elinde dantel islerken gozliiklerini kasteden nine,
“Gozlerim bana yar degil!” diye yakimirmis. Gozlerin
yar olmamasi nasil bir seymis? Bilemezmis. Neden
sonra satin aldiklan kiyafetin vitrindeki cansiz
erkeklerin tizerinde durdugu gibi kendi tiizerinde
durmadigmi gorince ¢ocugun morali bozulmus.
Saglan desen, o da ayniymus. Berberde, aynada yeni
halini fiyakal gordiigii halde simdi oyle degilmis.
Kiyafeti oldugu gibi saglan da goziine girkin
gorunince ninesini tekrar hatirlamis ve kabahati
kendinde bulmus. Soyle demis:

-Gozlerim bana yar degil!

Okul, tag1 topragr altin sehrin Uskiidar semtinde,
cati kat1 yanm birakilmis insaat halindeki pek
cok yeni bina ile eski ahsap konaklarm oldugu
yerdeymis. Akrabalar cocugu elinden tutup okuluna
gotiirmusler. Klasik tslup kirma cati, benzerlerine
nazaran daha eski olan okul binasmin giris katinda,
odasinda yalmiz oturan miudiir beyin yanna
gikmuslar. Kayit kuyudat isleri tamamlandiktan
sonra okulun blinyesinde yer alan pansiyona gocugu
yerlestirmigler. Kiigiik cocuk saskinmis. Sehirde
gordiigli tuhaf manzaralar bu semtte de varmig
fakat kiiciik cocuk Uskiidar semtini sevmis. Bilhassa
sokakta kagit toplayic1 cocuklar dikkatini ¢ekmis.
Bunlar ¢op kurcaladiklan igin sevilmezlermis,
halbuki naylon siseleri, karton pargalarnm guvallara
doldurur; boyundan btuyiik arabalan sirtlanip
insaatgilar gibi galigirlar, nafakalarnm gikanrlarmus. ..

Gel zaman git zaman kliclik g¢ocuk okuluna,
arkadaslarina alismis. Hafta sonu beraber semtte
goniillerince gezer, aksam saatlerinde pansiyona
donerlermis. Okulun kapali oldugu giinlerde cep
harcliklanmi arkadaslan ile birlestirir, beraber
sinemaya giderlermis. O yillarda Tirk filmleri
revagtaymis. Vurdulu-kirdihh yabana filmler de ara
sira sinemada gosterilirmis. Kiiglik gocuk gordiigu,
ogrendigi her seyi adeta hafizasma kaydeder, geceler
boyu diistiniirmiis. Bliyiik sehirde yasanan hayati
ogrenir ama bir mana veremezmis. KOyde seyredecek
televizyon bulamazken sehir sinemalarnnda, iginde
nefes nefese kovalamaca sahneleri; birbiriyle
garpisan otomobiller; iskambil oyunlan ile birbirine
meydan okuyan kovboylar; uzun sagh, kaslan
¢atik adamlar; sandalyelerin havada ucustugu
kavga sahneleri, gangsterler goriir olmus. Aslinda
filmlerde gordiiklerinin benzerlerinin, yakin tarihte
tasi topragi altin sehrin iginde bizzat yasanacagim
nereden bilebilirmig!

Giinler gilinleri kovalamis. Mevsimler gegmis,
yagmurlar dinmis. Glines ylizinl yavas yavas
gostermeye baslarmus. Okullarm kapanma zamam
geliyormus. Zaten derslerin bir kismi tamamlanmus.
Mudiir bey eski kdye yeni adet hesabi, o donem
daha once hig yapmadig bir uygulamay yurtrliige
koymus. Smavlarn tamamlandigi son haftalarda
ogrencilere diger derslerden farkh olarak bir takim
odevler verilmeye baslanacakmis.



Bunlar ogrencilerin el becerilerini degerlendirmeye
yonelik pratikler olacakmus. Kiigiik cocuk kendinden
emin, her tirli pratik odevin tistesinden gelecegini
biliyormus. Hi¢ endise etmiyor, biiylik sehirde okusa
da bir kdy cocugu oldugunu unutmuyormus. Oyle de
olmus...

Ogretmeni kendisinden Uskiidar semtinin ahsap
konaklarma benzer oyuncak bir ev yapmasim
istemis. Cocuk, hayati boyunca hi¢ oyuncak
sahibi olmadigindan bu odevin kendisine uygun
gortildiigline cok sevinmis. Marangoz girakligindan
eli bu tarz islere yatkin olan kiigiik cocuk, seve seve
kabul ettigi 6devi yapmak igin sevkle ise koyulmus.
Okula akrabalarnyla geldigi giinii hatirlanus. Once
kirma catiy1 yapmus; ardindan icleri kesilerek bicim
verdigi pencereleri ve genis avlusuyla oyuncak ev
kisa stirede hazir olmus. Ailesinin koydeki sicak
yuvasi kadar giizel olmasa da fena sayilmazms...”
Kiigiik gocugun gozleri kapanmak tiizereymis.
Babasima sormus:

-Peki, sonra ne olmus?

“O glin ogretmen derste verdigi odevleri teftis
ederken kiigiik cocugun ev hasreti igini daglar, neyse
ki koye donme zamamni yaklastigindan bir pargateselli
olurmus. Belki de bu altin sehre bir daha gelmezmis.
Okul da neymis efendim? Okusa ne olacakmis? O
babasiyla bir daha omuz omuza verir, nafakasim
gikarrmus. Bu arada ogretmeni 6grencilerle verdigi
Odevler hakkinda konusarak onlara hatalarim
gosterirmis. Bazilanma dudak btiker, begenmezmis.

Bir Kiiciik Uskiidar Masal1 | Cantiirk Coskun

Kiiclik ¢ocuk koyline gidecegine seviniyormus
ama arkadagslarnm bir slire géremeyecegi igin de ici
burukmus. Odev kontrolii sirasi kendisine gelinceye
kadar oOgretmenin glizel sozleri devam etmis.
Konustugu her 6grenciyi cesaretlendiriyor, onlardan
gelecek derslerde daha glizellerini yapmalanm
istiyormus. Ancak kiiclik cocuk hakkindaki kanaati
ne yazik ki 6yle olmamus. Hazirladig1 odev, glizel
olmasina giizelmis. Fakat herhangi yardim almadan
bu isin kiigiuk gocugun elinden giktigina bir tiirlu
inanmak istememis. Kiiciik ¢ocuk kirlmus, kiiciik
gocuk tziilmiis, klglik ¢ocuk boynunu biikmiis.
Icindeki kdy hasreti daha bir biiylimis. Gozleri
nemlenmis, aglamamak igin kendini tutmus.
Babasinin nasihatlerini bir bir hatirlanus ama yine
de duramiyormus. Bir an evvel okuldan ¢ikip ardina
bakmadan sehirden kagmak istemis...”

Babas1 uyuyan ktiglik gocugun tistiint yorganla siki
siki Orttiikten sonra masalin sonuna gelmis:

“Kiiglik ¢ocuk willar sonra bu okul hatirasi
arkadasma anlatmis. Babasi ogretmen olan bir
gocugun, derslerinden pek iyi derece aldigim ancak
marangoz olan kendi babasina 6gretmeninin itibar
etmedigini soylemis. Ogretmeni o giin kendisine,
senin baban usta demis. Babasinim marangoz ustasi
olmasmmbirayncahkolmayacagimi soyledigindeona
“ama efendim diger cocugun da babasi 6gretmen,
ona ayncabik taniyorsunuz” diyememis...”
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ir varmus, bir yokmus. Evvel zaman icinde,
kalbur saman icinde, develer tellal iken,
pireler berber iken, bunu duyan cocuklar “Yok artik,
daha neler! Sizofren mi o zamankiler?!” der iken...
Yok bu giris olmadi. Bastan aliyoruz.
Ohhti 6hohii!
Bir varmuis, bir yokmus. Evvel zaman iginde degil,
simdiki zaman icinde, akrabalar yolda birbirine
selam bile vermeyip, face’te “Cok ozledik hayirsiz.
Nerelerdesin?! Bu arada kiyafetin ¢ok yakismis
sekerim.” der iken, Kiz Kulesi’nde tek basmna
yasayan Mehtap isimli bir kiz varmus. Insanlarn

2

uzun mesajlara cevap olarak “Ok...” yazdig,
glinde otuz alt1 saat ¢olde su arar gibi, wi-fi ve
priz aradigi bu devirden oldukca rahatsiz olan
Mehtap, uzun zaman once kendisini Kiz Kulesi’ne
kapatmis. Arada bir can sikintisindan vapurlarla
selfie falan yapiyormus ama “Uskiidar qeyfi.” diye
hicbir yerde paylasmiyormus. Peki hi¢ mi arkadas:
yokmus, yazik m1 oluyormus ona? Tabi ki de hayr.
Susam adinda bir marti arkadag! varmis. Kiyidan
aynlan her vapurun pesine takilan, Simit Cetesi
martilarindan birinin liyesiymis Susam. Bunun
disinda, yillar yih kiyida bagh durmaktan cam
sikilan, dalgalarla saga sola dertli dertli sallanan
Derbeder 2 isimli kayik ve komik midye Naci Abi de
Mehtap’in arkadaslarymis.

Efsanevi Yakamoz Mine Sota

Mehtap, sabahlan vapur sesiyle uyanir, kulenin
balkonuna gikar, denize pet sise, izmarit, sunu bunu
ne varsa atanlara bakip iizlilirmiis. Bazen aksama
kadar balkonda ellerini ¢enesine dayayip oturur,
“N’olacak bu diinyanin hali!” diye i¢c gekermis.
Kiyidaki duvara bagh lastigin tlizerinde yapisik
yasayan Midye Naci abi ise Mehtap’a “Diinyanin
derdi seni mi gerdi kiz? Bosver. Giineslen biraz.”
diye ona pisikolocik telkinler verirmis. Ama Mehtap
duygulu kizmis. Hassasmus. Gene de iiziilmeye
devam edermis. Arada bir, stirekli girgir pesinde
olan Naci abi’ye “Deniz bu gidisle ¢op tenekesine
donecek. Bakalim o zaman sen nerde yagayacan!”
diye lafi oturturmus. Dertli kayrk Derbeder 2’de,
efkarla saga sola sallanip “O seni anlamaz kizim.
Onun keyfi denk. Anlarsam ben anlarm seni, ahh
ahh!” demis.

Gel zaman git zaman, giinler boyle gegip gitmis.
Bir giin yine bogazdan gecen sileplere “Atik
maddelerinizi denize dokmeyinnn! Kag kere
diycemm, laf anlaym artikk! Baliklar oliiyor alooo!
Yavrulan yetim kaliyorrr!” diye baginrken, birden
birinin ona seslendigini duymus:

“Mehtap! Bakar misin buraya! Mehtapgigimn’aber?
Buradayim, buraya bak!”

Sesin geldigi yone bakan Mehtap, kiyidaki kayalarin
arasma sikismis bir ayakkabi teki gormiis. Burnu
acik, bagciklan ¢oziik bir adet botmus bu.
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“Ay tu destur! Bot konusuyor. Diisiinmekten ruh
ve sinir saghgim tehlikeye girdi samimm.” demis
Bunu duyan midye Naci abi “Ha evet. Midyenin
konusmasi cok mantikli evet. Bunutuhaf bulmuyon,
tutup botun konusmasim iistitiik buluyon oyle
mi!” diye lafi yapistirmus. Bu soézler Mehtap’a
mantikh gelmis. “Dogru hakkaten. Orasi da oyle.”
demis. Burnundaki yirtik acila kapana konusan bot
sozlerine devam etmis:

“Yllardir  seni izliyorum bacm. Kimsenin
umursamadigr  seyleri igine dert ediyorsun.
Insanlan, dogay1 cok seviyorsun. Hele gecen giin
biri denize tiikiirdii diye iki bucuk saat agladm,
deniz yiikseldi inan ki. Ben boyle hassas yiirekli
kiz gormedim. Helal olsun be. Iste bu ylizden sana
yardim edecegim. Diinyada iyi seylerin de oldugunu
gosterecegim.” demis. Farkinda olmadan ufak ufak
bunalima girmeye baslamis olan Mehtap birden
karamsar konusuvermis:

“Ne gibi iyi bir sey bu, sorabilir miyim acabagg?!
Denize iki yiizelli plastik sise yerine, iki yliz kirk
dokuz sise mi atiyorlar? Sokakta yatan insanlar
uyurken, uyanmasinlar diye daha mi az korna
caliyorlar? Kap-kag’cilar ¢anta yerine zillere mi
basip kagiyorlar? Mendil satan kiigtlik cocuklar, 1slak
mendil isine mi girdi? Ne yani, n’oluyor da iyi bir sey
olmus oluyor, bana bir cevap verebilir misiniz liitfen
konusan ayakkabi bey?”

Bunca soruyu on saniye iginde pes pese siralayan
Mehtap’in performansina hayran kalan ayakkabi
“Yani pess! Sizi kutluyorum. Okusaymisiniz rahat
spiker olurmusunuz Mehtap bacim, hahah haha!”
diye giilmis. Glilmesi bitince sozlerine soyle devam
etmis:

“Siz  bayaa dolmussunuz. Ama korkmaym.
Bosuna durduk yere tansiyon hastasi olmaymn. Bu
denizde efsanevi bir dalga var. Ay dolunay halini
aldiginda, istavritler sarki soylemeye basladiginda,
bogazdan esen rilizgar uyanir ve yavasga esip
yakamozlarn hepsini uyandinir. iste tam o an da
efsanevi yakamoz Pinlt1 ortaya cikar. Sadece iyi
ylirekli insanlar onu gorebilir. Ona rastlayan kisiyle
mutlaka konusur. O sana yardim eder, hic takma o
glizel kafana sen.” demis. Bunu duyan Mehtap ¢ok
sevinmis. “Yasasinn!” diye sevingten ziplarken az
kalsin balkondan denize diistiyormus.

Denizdeki vapurlar, aksamin lacivert perdesini agir
agir cekerek ytizerlerken, Istanbul’un igiklan da bir
bir yanmaya bagslamis. Ay durur mu? Durmaz. O
da, sehri gevreleyen yedi tepenin ardindan kendini
yavas yavas gostermeye baslamis tabi. Mehtap “Ay
liitfen bu aksam dolunay olsun, n’olur n’olur!” diye
icinden dua ederken bir de ne gorsiin! Ay kalayh
tepsi gibi gitkmamis mi gokyiiziine! Hemen balkona
yaslanip yakamozlarin ¢ikmasimi  beklemeye
koyulmus Mehtap.



Ama asil bekledigi, konusan botun bahsettigi
efsane yakamoz Pinltr’ymis.

Saatler ilerlemis. Hava iyice kararmig. Martilar
evlerine donmiisler. Haglanmis misir saticis1 son
musirlarim satmak igin seyyar arabasimin igiklarnm
yakmus. “Kestane kebap, yemesi sevap diye bagiran
kestaneci, tim kestanelerini bitirip evinin yolunu
tutmus. Balik ekmekgi, kalan son bahg ekmek
arasi yapip kaldinma ¢omelerek yemis. Sonra o da
evine gitmis.

Dolunay, Istanbulun gogiindeki 1siltili tahtma
oturunca, denize diisen 1siklanyla sular birden
hareketlenmis. Bir, iki, ii¢ derken deniz yakamozla
dolmus. Hepsi birden Kiz Kulesi'nin etrafim
cevreleyip, el ele tutusmuslar ve sipir sipir sesler
cikararak nese iginde donmeye baglamuslar.

Ama Mehtap, gozlerini denize dikmis Pimlti’'yr
anyormus. Saatler gegmis. Hala ortada yok.
“Gelmiycek galiba. Bot ‘Sadece iyi insanlar
gorebilir’ dedi. Demek ki o kadar da iyi biri
degilmigim, tiihh! Oysa ki tek dilegim hayatta giizel
seylerin de oldugunu gérmekti.” deyip gozlerinden
bir damla yas stizdiirmiis. Gozyasi denize pit diye
damlar damlamaz, Kiz Kulesi’nin etrafinda donen
yakamozlarin hepsi, sanki zaman durmus gibi
olduklan yerde donup kalmuiglar. Denizde gezen
vapurlar birden arka arkaya siralanmip diidiiklerini
¢almaya baglamuslar.

Efsanevi Yakamoz Mine Sota

Mehtap “Ay moluyor bdyle?! Hayrolsun. Acaba
deprem mi olacak?! Kulenin deprem giiclendirmesi
yapildi mu acaba?” diye diistinmeye baslamisken,
dolunaymisigi birden biitiin Uskiidar aydinlatacak
kadar parlamuis ve “O!” gériinmiis: Efsane Yakamoz
Pinlti!

Denizin icinden ylizeye dogru yiikselen muazzam
parlaklhiktaki 1siklanyla, birden cicek gibi suyun
lzerine agivermis. Mehtap eliyle agzim1 kapatip
“Aman Allah’im! Bu ne sahane bir sey boyle!” diye
hayran hayran izlemeye baslamis onu. Daha once
hic gormedigi renkler sagiyormus yakamoz Pirlti.
Diger minik yakamozlan ve vapurlar, rengarenk
1siklanyla selamlaya selamlaya Kiz Kulesi’nin
yanina gelip durmus ve Mehtap’a seslenmis:
“Hayirh aksamlar iyi ytirekli insan!”

Mehtap heyecandan ne diyecegini bilemeyip “Size
de iyi bayramlar, aman hayirli aksamlar muhtesem
yakamoz Pinlt1.” demis.

Pinlti, Mehtap’in bu masum, ¢ocuksu heyecanmna,
1siklar sagarak giilimsemis. Mehtap, nasil bu
kadar giizel ve farkli olabildigini merak edip sormus
kendisine:

“Harikasimiz ya. Sanki diger biitiin yakamozlar
151811 sizden almus gibi. Ayy, bayildim inan ki. Nasil
bu kadar giizel oldunuz?”
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“Denize bakan tzgiin insanlann gozlerindeki
hliziinle ve agladiklarinda denize diisen tertemiz
gOzyaslanyla... Aynca, bagkalanmn iyiligini
karsiiksiz isteyen iyi kalplilerin 1s181Indan aldim
renklerimi...”

Mehtap c¢ok duygulanmus. Aglamaya baslamis.
GOzyaslan denize distliikce, efsane yakamoz
Pinltnin renkleri daha bir artmus. Daha da
gluizellesmis. Mehtabin gozlerindeki yaslara bakip;
“Soyle bakalim derdini glizel kalpli. Sorunun nedir
canim benim?”

Mehtap:

“Diinya gittikge yasanacak gezegenlikten cikmaya
basladi Pinilt1 abla. Sirf oksijen var diye hayat var
samiyorlar. Ama ben géremiyorum. Ve buna gok
lziilliyorum. Uzayda hayat arayip duruyorlar.
Aslinda diinyada arasalar ¢ok daha iyi olacak!
Kahrolmaktan dudagimda iki de bir uguk cikiyor.
Canima yetti inan ki. Artik hayatta iyi seylerin de
oldugunu bilmek istiyorum.”

Pimltr birden dalgalanmis ve en renkli 151811 Kiz
Kulesi’ndeki Mehtap’a dogru agir agir uzatmis.
Mehtap bir bakmus, 15181 ucunda iki adet pinl pinl
su damlasi. “Ay bu ne konsantre yakamoz boyleee.
Siipper bi’ sey yaa!” diye heyecanla ¢ighk atan
Mehtap, tam elini uzatip dokunacagi sirada Pinlti,
bayram sabahi rilizgan gibi yumusacik sesiyle
seslenmis:

“Bu damlalarla Uskiidar’in her yerini gorebilirsin.
icinde vyasanan iyilikleri bulup sevinebilirsin
Mehtapcim. Ustelik trafige takilmadan, metrobiise
binip tost olmadan. Bu iki damla, diirblin vazifesi
gorecek. Gozlerine tutup etrafa bakm bak, sok
olacaksin. Haydi sana iyi seyirler canim benim.”
demis. Vapurlar yine hep bir agizdan diidtiklerini
galmugslar. Minik yakamozlar, kaldiklan yerden sipir
sipir donmeye devam etmisler. Ve Pinlt1 eski bir
terbiyeyle geri geri gekilerek gozden kaybolmus.
Mehtap, avucunda iki damla parlak suyla ardindan
bakakalmus.

Marti arkadast Susam, tam o esnada hizla yanna
ucup, balkonun demirine konarak “Voaark! diye
otmus:

“Ay uyku tutmadi be Mehtap. Bu giin simiti fazla
kagirmisim. Sistim resmen. Yarin yapmiym bari
boyle. Aaa, o elindekiler ne kiz? Ne giizel sey onlar
oyle.”

“Az once burda kim vard bill!”

“Kim? Kurt adam keltos Tuncay mi?

“Ne Kurt adami bee!”

Ya ne biliym. Dolunay var ya, ondan oyle maytap
gectiydim.”

“Yok kurt adam falan. Biitiin kurtlar sehre yayilmis
canimm!”

“E kim vardi peki? Kim verdi bu sahane seyleri
sana?”



“Efsane yakamoz Pinlt1.”

“Neee?! Ay inanmiyoruuum! Ben de duyduydum
onu ama daha hi¢ denk gelenini duymadiydim.
Haydi vatana millete hayirh olsun.”

“Bunlan goéziime tutucam ve tiim Uskiidarn
izliycem. Oyle dedi.”

“O dediyse oyledir.” deyip, pirr diye ucarak gelip
Mehtap’in omzuna konmus:

Koy bakim goziine, ben de senle bakicam etrafa.”
Mehtap 1siklar sagan damlalan gozlerine getirip
Uskiidar’a bakmis. Aman Ya Rabbim! Uskiidarin
butin sokaklan, evleri, camileri, tlrbeleri
burnunun ucuna kadar gelmis. “Ay gozlerim!
Saninm bu damlalarm zum ayan yapilmamus. Az
ileri tutiym de Oyle bakiym. Hah simdi oldu.” demis
ve Uskiidar seyretmeye baslamus. Bu damlalarla
duvarlarmn igini bile gorebiliyormus.

Epey ilerlerde bir evde, bir delikanh uyuyormus
sicacik yataginda. Sanki biri silkeleyerek uyandirmis
gibi aniden kalkmis geng. Ve yatagindan kalkip
lizerindeki esofman alti ve tisortliyle ecza
dolabindan bir sise alip, ayakkabilarnmi giymis ve
arkasina basarak evden ¢ikmis. Sokak lambalarmin
uykulu uykulu aydmlattig1 yollardan ytriiyerek
biliylik bir binaya girmis. Mehtap damladan
dirbliniini. hemen binanin kapisinda yazan
tabelaya ¢evirmis:

Efsanevi Yakamoz Mine Sota

“Minik Yavru Yetimhanesi.”

Yetimhanenin icinde yiiriiyen genci takip etmis
Mehtap. Geng, odalardan birine girip, yan yana
siralanmis minik karyolalardan birinde yatan
ve yattig1 yerde oOkstiren kivirak sagh minik bir
kiz cocugunun yanma oturup, sisedeki Oksiirtik
surubunu icirmis. Aniden oOkslirii§ii gecen minik
kizin lizerini ortiip, alnindan 6pmius. “Iyi geceler
abicim. Simdi rahatca uyu.” deyip disan g¢ikmis.
Mehtap “Ne helal siit emmis gencler var. Allah
sahibine bagislasim demis.” kuleden.

Sonra damlalan bagska bir yone cevirmis. Eski
ahsap bir ev gormiis bu sefer. iginde yash bir
teyzecik uyuyormus. O da aniden uyanmis ve
yatagimin yanindaki sehpanin {iizerinde duran
takma dislerini agzina takip, cekmeceden ufak bir
torun pijamasi ve artik iplerden ordiigi el orgiisii
minik bir battaniye almis. Ve bastonuna dayana
dayana ¢ikmus evden. O da sessiz, los sokaklardan
gecip yetimhaneye girmis. Odalardan birinde,
yataginda oturmus, dudagim biikmiis bir oglan
cocugunun yanma gidip, siki siki lizerine cektigi
yorgani agmis. Sar sagli minik oglan meger kazayla
yatagina kagirmis. Hemen kuru pijamalan giydirip,
getirdigi battaniyeye sarmis onu. Yatagina yatinp
“QOyy benim kuzum. Kuru kuru uyu sen. Ben bunlan
yikayp getircem sana e mi babaannem.” diye evine
gelmis.
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Mehtap sevincinden oyle bir i¢ gekmis ki, bogazin
biitiin havasim mutlu cigerlerine doldurmus.
“Baska bu iyi kalplilerden var mu1 acaba?” diye
etrafa bakimirken, bir apartman dairesine gitmis
g0zl. Geng bir kadin uyuyormus. Ama o yataginda
degilmis. Odasindaki galisma masasiin tzerine
basimi dayamis, oylece uyuyakalmis. O da aniden
uyanip, pofidik terlikleriyle sokaga firlamis. Fakat
bu kadmn ylirimtiyormus. Var glicliyle kosuyormus.
Yetimhanenin kapisma gelip hizla igeri girmis.
Tek tek odalara bakinmaya baslamis. Koridorun
en sonundaki odadan i¢ini ¢ceken bir cocuk sesi
geliyormus. Hemen yataginin yanmna gidip
oturmus o da. Yedi yaslarnda kisacik sagh bir oglan
gocuguymus bu da. Kabus goriiyormus. Agliyormus
ve bir tirlii uyanamiyormus. Kadin hemen onu
kaldimp kucagma almis. Koluna yatirmis. Sefkatli
pamuk gibi elleriyle, cocugun terleyen yiiziini
silmis, saglanmi sevmis. Kulagma “Korkma
yanindaymm bi’ tanem. Bu sadece bir kdbus. Uyan
melegim, wuyan. Seni hi¢ birakmayacagim...”
diyormus.

Birden ¢ocugun, simsiki siktig1 minik yumruguna
gitmis geng kadimin gozleri. Usulca ¢ozmeye
calisrus  yavrucagin elini. Cozememis. Cocuk
elini oyle bir sikmus ki, devler gelip agmaya
kalksa glic yetiremezlermis. Geng kadinn yiiregi
dayanmamis bu manzaraya. Kabusunda cektigi

aayla yumrugunu siktigimm distinmiis. Usulca
egilip, minik oglanin yumrugunu épmtus. O sirada
yetimcigin gozleriyle beraber yumrugu da yavasga
agilivermis. Geng kadin acilan avucuna bakinca,
minik yavrunun kirmizi kegeli kalemle yazdig
yaziy1 gormus:

“ANNE...”

Yiiregi daglanmis resmen. Dlinyadaki btlitiin atesler
kalbininigine dolmus. I¢erleriyanms. Meger cocuk,
kabusundan uyanmak igin, olmayan annesinin
elini tutuyormus oyle simsiki. Geng kadin, o ana
kadar tuttugu gozyaslarmi “Ahhh bebecigimm!”
diyerek salivermis merhametli yanaklanna. Sonra
ona simsiki sarilmis ve soz verdigi gibi bir daha da
hic birakmamuis.

Gozlerine tuttugu parlak damlalara, kendi
gozyaslan kansmis Mehtap’imn. Ama bu sefer
sevingten agliyormus. Kendisine tesekkiir etmek
icin hemen efsane yakamoz Pinlti’ya bakimnmuis.
Uzaktan kendisini sessizce izleyen Pinlti, 1siklaryla
el sallamus Mehtap’a ve biitiin  Uskiidarda
yankilanan bugulu sesiyle konusmus:

“Bitkiler, fotosentez yaparak degil, dogay1 koruyan
insanlarmn sevgisiyle yeserir. Hayvanlar, ¢opte
bulduklan yiyecekleriyiyerek degil, kapisinin 6niine
yemek koyan insanlarin merhametiyle hayatta
kalir. Ve Insanlar... Insanlar iyi kalpli Mehtapcim,
onlar da oksijen soluyarak degil, birbirlerine iyilik



yaparak yasayabilirler. Isin ash budur. Iyi niyet
yasadig1 surece, insanlar var olmaya devam
edecek. Yoksa geriye sadece ylriiyen etekler ve
takim elbiseler kalacak...”

Bunlan duyan Mehtap, dolunay, minik yakamozlar
ve marti Susam, coskuyla el saklatmaya
baslamiglar. Hatta efkarli kayik Derbeder 2 bile
sevincinden “Ay sen ¢ok yasa Pirilt1 hanim. Ne giizel
dedin.” diyerek giilmiis. Komik midye Naci abi’
de 1slik calarak “Helaaalll! Konus ablamm!” diye

bagirmus.

Efsanevi Yakamoz

Yasadigr mutluluktan dolayr yerinde duramayan
Mehtap, marti Susam’dan aldig bir tiiyle igeri girip,
tiim bunlan yazmaya baslamis. Bu inanilmaz olay
ve belki de ilerde yasayacagr daha da inanilmaz
olaylan yazdig bir kitap ¢ikararak, tiim gocuklara
umut olmaya karar vermis.

Gokten {ii¢c elma diismiis. Uciinii de ac¢ kalan
insanlar yemis. Karinlann doymus. Herkes ersin
muradma, biz gikalim artik, eve geg kalmayalim.
Sonra evdekiler merak etmesin. Hosgakalin,
gorusuruuuz.

Mine Sota
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lerin, 60’larin istanbul’unda,
Uskiidar’da, bahceli bir evde oturmak
demek, biraz da hayvan kardeglerimizle beraber

hayat1 gotlirmek demektir.

Merig’lerin gevresinde bir veya birkag hayvan her
zaman olmustur. Cemil Hoca kedileri sever. Ama
hayatinda en ¢ok yeri olan kedi, Beylerbeyi’nden
alip Goztepe’ye gotiirdiikleri Boncuk olmustur.
Fevziye Hanim’in primasi ise Pamuk’tur. Pamuk,
Nacak Sokaktaki ahsap konak yavrusunun magrur
ve kibar kedisidir.

Cogu beyaz tiiyiinin arasinda oraya buraya
serpilmis sar benekleriyle, beyaz tenli sarisin bir
hanima benzer. Mart gelip de, karn1 agirlasinca
Fevziye Hanim cocuklarla beraber biiyiik mutfagin
siyah-beyaz cinili désemesinin, en kuytu yerini
secip, oraya eski bir minderi yerlestirir.

Pamuk yavrularim orada sessiz sedasiz diinyaya
getirir, lizerlerini orten nurdan kibfi kirmizi dilini
¢ikara gikara biiyiik bir vazifesinashkla yalar ve
Umit’in hayretle acilan gozleri oniinde yutar,
sonra da genis bir nefes alip, minderde yayilarak
1slak yavrularmamemelerini biiytiik bir comertlikle
ikram eder. Yavrular kisa zamanda gozleri acilip
ayakaltinda oraya buraya kosmaya baslarlar. Bir-
iki ay sonra da bahge kapisinin iki basamagindan
pat pat asag yuvarlanir gibi inip, Fethi Pasa

Uskiidar’m Miyav Miyavlan Umit Merig

Korusu’nun kelebekli, kertenkeleli faunasimin bir
parcasi olup giderler.

Pamuk?

O kalir.

O, Fevziye Hanim’in can yoldagidir.

Ustelik bu tahta dosemeleri zamanla kuruyup
acilmis olan evde, farelerin amansiz diismanidir.
Cemil Bey, Pamuk’la pek ilgilenmez, ona uzaktan
bakip gecer. Ama gece el etek cekildikten sonra,
karanbk faaliyetlerine baglayan farelere karsi
Pamugun kiitiiphanede bir kulagr havada,
uyuklamakta oldugunu bilmekten de memnundur.
Umit, otuz yil 6grencilerine uygulayacag “herkese
kars1 adil olma” dersini, annesinin Pamuk’a
gosterdigi “kimseye iltimas yok!” tavri ile 6grenir.
Bakinnasil?

Fevziye Hanim bir Osmanl kadisinin kizidir.
Pamuk’u sever ama adaleti daha ¢ok sever.
Nacak Sokagn bakimsiz bahgeleri, tahtasi kararp
kinlmis ahsap evlerinin merdivenlerinde, sirtima
glineste 1sitan bir siirli sahipsiz kedi vardr.
Salondaki kare masa basinda 6glen yemek bitince
FevziyeHanimtabaklardayadatencerenindibinde
kalan yemek sularina ekmek iglerini dograyarak
bir glizel papara yapar. Sonra biiyitk mutfagin
kapisindan, kuyrugunu havaya dikerek oni sira
kosan Pamuk’un arkasindan bahgeye c¢ikip setin
ustiinden, en yiiksek sesiile “pisi pisi” diye komsu
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bahgelerdeki sokak kedilerini ziyafete davet eder.
Onun vaitkar sesini, tiikenen bir sabirla bekleyen
Nacak Sokagm kor, topal, hirsiz ne kadar kedisi
varsa, hepsi birbirinin listiinden atlar, kosar, gelir,
velinimetlerinin huzurunda siraya girerler. Bu
sasmaz bir siradir. Fevziye Hanim, 6gretmenlerini
goriince en terbiyeli tavirlanm takian 6grenciler
gibi, huzurunda yan yana dizilen sokak kedilerine,
o glinkii nziklanm taksim etmeye baslar. Tamam,
ilk lokma Pamuk’undur. Buna hicbiri itiraz
etmez. Zira bilirler ki, sira ondan sonra mutlaka
kendilerine gelecektir.

Merig’lerin  oturdugu evin bahgesinde yillar
yill aymi adalet dersinin verildigine, kalan son
yemek kirmntilanm toplamak igin elma agacinin
dallarinda bekleyen biitiin serce ve biilbiiller de
sahittir.

Peki Cemil Bey’in Boncugu?

O daha iki-li¢ aylik bir tekir-beyaz yavru kedi iken
nasilsa Beylerbeyi’ndeki mutfagin ontindeki sete
gelmis, bir yolunu bulup eve girmis, her nasilsa
kendisine kitap okunan Cemil Bey’in kucagina
sigrayip oturmustur. Oturus o oturus...

Cemil Bey de bu davetsiz misafirin, kucaginda
saadet horultulan yayarak oturmasmma once
ses gikarmamus sonra da kucaginda bulamadig
zamanlarda, “Yahu Boncuk nerede?” diye onu
arayip sormustur.

Boylece Boncugun cikip yalandigi, pirelerini
olduriip uyumaya karar verdigi minder Cemil
Bey’in kucag olmustur.

Meri¢’ler, kisa zamanda aile kadrolarina dahil olan
Boncugu Goztepe’ye tasimirken Beylerbeyi’nde
birakmay asla diistinmemislerdir.

Esyalanmi tasiyan kamyon onden gidince,
onlar da Boncugu kucaklarna alip Beylerbeyi
Yaliboyu’nda otoblis beklerken tirken kedilerini
teskin etmisler; onu binbir tirlii ihtimamla yeni
evlerine gotiirmislerdir. Boncuk, Goztepe’deki
bahge katin1 hemen benimsemis, bahgeye agilan
balkondan inip ¢ikmus, yine sasmaz bir sekilde
Cemil Bey’in kucak minderine kurulup oturmustur.
Ancak aradan gecen zaman zarfinda biiylylp
sismanlayan Boncuk, kendine Goztepe’de yeni ve
daha ferah bir koltuk bulmustur. Bu koltuk, Cemil
Bey’in ensesidir.

Boncuk, Cemil Bey ¢alisirken ilk hamlede yerden
onun kucagmna, ikinci hamlede de kucagindan
omzuna sigrar.

Viicudunu onun ensesine yayarak, kuyrugunu sol
yandan sarkitir.

Cani ne zaman isterse ucu beyaz ponponlu
kuyrugunu sagdan sola sallayarak Cemil Bey’in
burnunu kasmdirr.

Varsin kagindirsin!



Cemil Hoca hic boyle bir misafiri ensesinde
tasidiginin farkinda degilmis gibi, sekreterine,
“Bvladim, daktilodan o kagid1 ¢ikar, temiz bir
kagit koy” diye talimat vermektedir. Soguk
kis glinlerinde, gaz sobasina eklenen bu dogal
sicaklhiktan iki taraf da memnundur. Bu sessiz
sembiyoz, uyuz olan Boncuk yanlishkla ilagtan
zehirlenip, salonun ortasinda ters taklalar atarak
Olene ve aileyi gozyaslarmna gark edene kadar,
birkag yil stiriip gitmistir.

Uskiidar’m Miyav Miyavlan Umit Merig

Dilsiz kardeslerimizle gegen boyle bir gocukluk
ve genglik doneminden sonra, sokaklarinda
serseri ve neseli kopeklerin, bahcelerinde kelebek
avlayan siska ve zeki kedilerin olmadig Istanbul,
bana artik cogu toprak altina saklanan eski
komsularmrmin yoklugu kadar derin bir hiizlin

veriyor.
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Futik Agac

FIRDEVS KAPUSTZOGLY









azi insanlar bir vardi bir yoktu. Evvel zamanin

icinden uzanir taa simdiki zamann kucagma
otururdu. Iste bu insanlardan ikisi de bizim Sakiz
Hanim ile esi Mahur Bey’di. Sakiz Harum ile Mahur
Bey Uskiidar’da; bagsi boyali, ahsap, eski bir evde
otururlardi. Bembeyaz tenli bembeyaz sachiydi Sakiz
Hamim. Zaten onuni¢in Sakiz Hanmim derdik kendisine.
Pamuk gibi elleriyle kemenge galardi. Esi Mahur Bey
once biraz nazlamir sonra dayanamaz kanunuyla
eslik ederdi Sakiz Hamm’a. Yaz aksamlarinda kose
basindaki o eski evden slizlilen nagmeler biitlin
mahalleye ninni gibi gelirdi adeta. Kedileri vardi
bir de. Ad1 Keskiil. Kegkiille birlikte her sabah firma
giderdik taze ekmek almaya. Ekmeklerden birini
Sakiz Hamim’a verir, geriye kalan ikisini bizim eve
goturuirdum. Bazi sabahlar simit de isterdi Sakiz
Hanmmm. Onun simit yiyecek disleri olmadigim
bilirdim. Simidi seven Mahur Bey’di. Keskiille
firma dogru giderken lokumcu Ahmet amcanin
ditkkamindan gegerdik. Ben lokumlardan gozlerimi
alamazdim, Keskiil de az oOtedeki cigerci Kemal
Usta’nin cigerlerine takibkalirdi. Oyalana boyalana
gectigimiz sokaklardan eve varncaya kadar kahvalt:
sofrasinda gaylar buz olurdu. Her defasinda kulagimu
¢ceken annem bizim soziimiizii dinlemiyorsan bari
Sakiz Hanim ile Mahur Bey’i diisiin derdi. Haklhyd
hakli olmasma ama elden ne gelir! Ne Keskiil mani
olabiliyordu canma ne de ben... Soruyorum size, o
rengarenk lokumlan goriip de hig birinden tatmadan
dénmek nasil miimkiin olabilirdi ki!
Neyse biliyorum lafi fazla uzattim, sadede geleyim.
Glnlerden bir glin Keskil ile ben yine ekmek almak

Fistik Agac Firdevs Kapusizoglu

icin yola koyulduk. Bu sefer kararliydim, lokumcuda
oyalanmayacaktim.

-Cigerlere sulanmak yok Keskdiilctigiim, anlastik mi?
-Miyaaaavvwv!

-Bos yere sizlanma, insanlan bu sefer de kahvaltida
bekletirsek annemden sopay1 yiyece§im. Tabii sana
kizan yok!

Tam lokumcuya yaklasmistik ki adimlanm hizlandi.
Hi¢ bakmadan gececektim ama yine miimkiin
olmadi. Ahmet amca targinh salep yapmus biitlin
sokag targini yumusakhgiyla yikamist: sanki.

-Bir fincanak iceyim de Oyle gideyim.

-Icersen eve yine gec kalinz.

-Finnda kuyruk vardi deriz.

-Bir de yalan mi sGyleyecegiz!

-Offff Keskiil, bak Kemal Usta sana sesleniyor, yine
sana ayirdig eti ikram edecek galiba...

Keskiil durur mu hig? Dogruca cigerciye kostu.
-Yaaaa kogarsin iste boyle Kegkiil Efendi! Glinaydimnn
Ahmet amca, bana bir fincan salep!

Ben diyeyim salepten siz deyiverin cigerden, biz yine
evin yolunu zor bulduk. Bu sefer epey gecikmisiz ki
Mahur Bey a¢ karnma seker ilacimi icemediginden
rahatsizlanmis. Sakiz Hanim da meraklanp bizi
sormaya eve kadar gelmis. Eve geldigimde annemin
surat1 sinirden pancar gibiydi. Vann siz dlistinin
halimi! Utancimdan birkag glin firma gidemedim.
Ekmekleri agabeyime aldirdilar. Annemin gonliini
almak kolaydi ama ya Mahur Bey ile Sakiz Hammm’dan
nasil oztr dileyecektim?

Bir 6gle vakti Keskiil beni gérmeye geldi. Kendimizi
nasil affettirecegimizi diisiintiyor, odanm iginde kah
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o yana kah bu yana doniip duruyorduk. Sonunda
Keskiil, “Buldum!” dedi. “Bulduumm!”

-Neymis o buldugun?

-Mahur Bey fistig1 cok sever. Gegen glin “Nerede o
eski fistiklarn lezzeti, olsa da yesek” diyordu.

-Iyi ama biitiin paramizi lokumlara, gazozlara,
misketlere verdik. Bende kurus kalmadi.

-Bana hig bakma, bende para ne gezeeer...

-Oyleyse nasil alacagiz fistiklan?

-Fistik agacindan!

-Fistik agaci mi?

-Tabii ya, buraya yakmn bir fistik agaci olmal. Sakiz
Hanmm ile dolmusa binmistik bir giin. Yolculardan
biri, fisttk agacnda inecek var, demisti. Biz de
oray1 bulabilirsek agactan istedigimiz kadar fistik
toplayabiliriz.

“Peki”, dedim Kesktil’e. “Hadi kalk hemen gidelim.”
Hazirlandik dustiik yola. Yiiriye yiirlye biitin
Uskiidarn dolastik. Neredeydi bu fistik agaclan?
Gegtigimiz yerleri ikiser defa turlamaya baslamistik
ki “Dur,” dedim, “bu boyle olmayacak”. Yoldan gegen
bir yash dedeye sorduk:

-Dedecigim fistik agacim anyoruz biz, ne tarafta
oldugunu biliyor musunuz?

-Fistik Agac1 burasi evladim.

-Ama biz ortalikta fistik agac1 géremiyoruz dede!
Dede giilimsemesine engel olamadan:

-Evladim o eskidenmis... Yillar once bu iistline
bastigtmiz topraklarda her yer fistk agacyla
doluymus. Pembeli morlu fistiklar hem meydanmn
aclanm doyurur hem de meydamn allayip pullarmus.
Gunlerden bir giin bu fistiklarin renginden biiytilenen
bir pasa kizi agaglan gormeye gelmis ve her
agagtan birer ikiser fistik toplayip yemis. Geng kiz
eve gittiginde karnmin agrnismdan duramaz olmus.

Hemen hekim c¢agirmislar. Hekim, geng kiza ne
oldugunu bir turlii anlayamarmus. Kizin ylizii once
pembelesmis sonra mora donmiis. Pasa Istanbul’'un
biitiin hekimlerini tek tek cagmp kizina sifa aramis
ama kiz glinden giine soluyormus. Yedirmedik ot,
icirmedik serbet, stiriilmedik merhem birakmamuslar
ama nafile! En sonunda zavalli kizcagiz yataginda
olii  bulmusglar. Uziintiisinden ne yapacagim
bilemeyen Pasa meydandaki biitiin fistik agaglarim
kestirmis ve hatta koklerini de topraktan kazitmis. O
glinden beridir bu meydanda tek bir fistik agaci bile
yetismemis. Ama rivayet olunur ki pasa, agaglan
kesmenin ne bliylik giinah oldugunu bildiginden her
birinin tohumunu saklar imis. Bu tohumlar Giilniis
Cami’nin bahgesindeki en yash ¢imar agacimm dibinde
gomiull imis. Bu zamana kadar kimse bu tohumlan
aramaya kalkismadi. Clinkii herkes tohumlarin lanetli
oldugunu diistintiyordu. Keske bir arayan olsa da
buras1 yine o biiyiilli giizellikteki agaglarla senlense.
Lanet diye bir seyin olmadigi herkes tarafindan
bilinse!

Anlatilanlan neredeyse nefes almadan dinlemistik.
Dedenin elindeki posetleri alip karsidan karsiya
gegmesine yardim ettikten sonra yanindan aynldik.
-Benim diistindiiglimii sen de dustniiyor musun
Keskiil?

-Dogruca Glilnts’a gitmeyi diistintiyorsun degil mi?
-Aynen Oyle Keskuliim.

Boylece kosar adimlarla Giilntis’a gidip en eski ¢mar
agacimi aramaya koyulduk. Isimiz gergekten zordu,
agacglarnn her biri birbirine benziyordu. Keskiil her
birinin govdesine dokundu. Govdelerinin tlizerindeki
halkalan saydi. Yapraklanm inceledi. Tim bu
incelemelerden sonra gordiigii her agacmn yasim
soyluiyordu. Ben saskindim, sadece onu izliyordum.



Birbirlerine bu kadar ¢ok benzeyen agaglarn kag
yasinda oldugunu nasil oluyor da anlayabiliyordu!
-Iste en yaglist buuu!

-Nasil anladin o oldugunu?

-Her bir agacin govdesindeki halkayr saydim.
Uzunluklarma, genisliklerine baktim. Bu olduguna
eminim!

-Peki, oyleyse kazmaya baglayalim!

-Dur bir dakika, giindiiz goziiyle kazamayiz. Kimse ne
yapmaya calistigimuzi anlayamaz. Aksam olmasim
bekleyecegiz.

Aksam ezami okunup da ahali namazm bitirdikten
hemen sonra Cami’nin ontlindeki en yash agacmn
dibini kazmaya basladik. Keskiil patileriyle toprag
eselerken ben de etrafi kolagan ediyordum.

-Al sana kirmizi bir kese!

-Kese mi?

-Kese dediysem iginde altin var sanma haa!

kimiz de kis kis glilmeye bagladik.
-Bukeseninicgindekiler altindan da kiymetli Keskdiltim,
hadi toprag diizle de eve gidelim. Annemden sopa
yemeyeyim yine.

Gercekten de c¢ooook eski zamanlarn birinde
bir pasanm kizinin dliimiine sebep olan bu fistik
tohumlan bizim igin ¢ok kiymetliydi. Hem willardan
beri kugucuk tohumlarnn lanetli olduguna inanan
insanlarm kafasindaki duvarlan ykacaktik hem
de Mahur Beyin bahgesine bu tohumlan dikerek
kendimizi affettirecektik. Hemen evin yolunu tuttuk.
Keskiil, Sakiz Hammlara ben, evimize girdigimizde
vakit epey ge¢ olmustu. Annem yine ac¢ti agzim
yumdu gozini ama yarn sabah herkesi mutlu
edecek bir sey yaptigimiz1 soyleyince Allahtan fazla
uzatmadi. Keseyi yastigimm altina koyup riyanmn
tath besigine birakiverdim kendimi.

Fistik Agac Firdevs Kapusizoglu

Sabah oldugunda kese yastigimin altinda yoktu!
Heyecandan kalbim agzimdan firlayacak sandim.
Yatagn icine baktim yok. Oraya baktim yok, buraya
baktim yok! Nerede bu kese?

Kaybettigim bir sey oldugunda dedemin 6grettigi bir
s0z vardi hemen onu mirldanmaya basladim.
“Ibrahim Ethem, gomlegi keten, ben seni seven, bul
yitigimi hemen”

Minldana minldana biitlin odalan geziyordum ki
Keskiil yanima geldi.

-Boyle telasli ne anyorsun?

-Seyy, galiba keseyi kaybettim Keskiil. Yastigimm
altindaydi ama sabah bir de baktim ki yok!

-Ben aldim keseyi.

-Sen mi? Neden yaptin boyle bir seyi?

-Herkes uyurken tohumlarnn birazim1 Mahur Beylerle
sizin bahceye, geri kalammmi da eskiden fistik
agaglanmm dikili oldugu meydana diktim. Son bir
tane kaldi. Onu da sana getirdim.

-Canim Keskiiltim, ne iyi yaprissin. Hadi gel Sakiz
Hanim ile Mahur Bey’i bize kahvaltiya ¢agimp olam
biteni anlatalim.

Herkesi bizim evde topladiktan sonra tiim bu olam
biteni anlattik. Mahur Bey bizi tath bir glilimsemeyle
dinliyor, Sakiz Hanmim oyali mendiliyle gozlerinde
biriken damlalan siliyordu. Annemin bakislan
gururlu, babamsa dingindi. Ben anlattikca Keskiil
miyavliyor, Keskiil miyavladik¢a sanki birileri igimde
havai fisekler patlatiyordu. Sonunda masadaki
herkes Keskiille beni alkigladiktan sonra son kalan
tohum tanesini ne yapacagim sordu.

Ama bunun cevabim size soyleyecegimi saniyorsaniz
aldamyorsunuz. Biz bu kadarnm anlattik, onu da artik
siz tahmin edin degil mi Keskiiliim!

-Keskiil! Yine nereye kayboluverdin hayta pisi!
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ksam annemin benim igin yaptig
mantidan fazla kagirmisim. Bir agirbk
¢oktii iistiime. Tirkce odevini zar zor bitirdim.
Matematigin kapagmi agmadim. El isi odevi
erteledim. Dislerimi fircalamadim. Kendimi
yataga zor attim. Glindiiz ¢ok yorulmustum.
Dilismustim, sol dizim agrnyordu. Babama
¢aktirmadan, ortalikta fazla dolasmadim, odama
cekildim. Yataga kiilge gibi y1gildim.
Ter i¢cinde uyandim. Karnim agriyor, dizim sismis.
Fena!
Tuvalete gittim.
Igim yamyordu, manti fena yaprmist1 beni.
iki bardak su ictim. Tekrar yattim.
Rliyamda basinda tuhaf bir kiilah, sakall, yash,
glizel bir adam.
‘Oglum, yarn Selamsiz’a git. Ash diye engelli bir
kizvar. Uskiidar’damendil satar. O’nun képeklerini
sokaga attilar. Yardimci ol.” dedi.
Korkuyla uyandim. Kimdi o adam?
Ne Asli’s1, ne kopegi?
Yorgani bagsimdan agsirdim. Yataga iyice
gomuldim.
Bayilmisim.
Yine ayni adam.
‘Oglum, benim adim Selami Ali. dedi, basimm
oksadi, giillimsedi.

Pamuk ile Leydi | Sadik Yalsizuganlar

Annem,

‘Oglum kalk, geg kaliyosun’ diye sdyleniyordu.
‘Off anne ya, yavas biraz...

‘Noldu oglum?’

“Ne noldu?’

‘Rilya mi gordiin?’

‘Evet’

‘Ne gordin?’

‘Bos ver anneya..’

Kahvalt1 yapip servise yetismek icin ¢iktim.
Internetim simirliydi. Google’u actim.

Selami Ali yazdim.

Aman Allahim, o da ne!

Dogum tarihi belli degil. 1691 yilinda Istanbul’da
olmiis. Uskiidar’da tiirbesi varmus. Bir ara
Bursa’ya gitmis. Baglarbasi’nda, Fistikagaci’nda,
Bulgurlu’da tekkesi varmis. Tekke ne ya? Resmi
yok mu acaba? Gorsellere baktim. I 1h... Hic bisey
yok. Ya o zaman fotograf var miydi? Uff ya! Kim
demisti? Asli... Ash Giiliimser. Himm. Uskiidar’da
mendil satiyor. O kadar ¢ok mendil satan var ki!
Su Suriyeli cocuklardan zaten ortalik gegilmiyor.
Cingeneler de var. Kiirt go¢cmenler... Offf ya.
Napicam ben simdi?

Ogleden sonra okulu kirdim.

Babam 6grenirse fena yapacak. Olsun.

Nerden 6grenecek?

45



46

Uskiidara  geldim. Marmaray’m  Meydan
¢ikisindayim. Suraya otursam mi?

Bana bi gay bi pogaca...

‘Neli olsun?’

“Peynirli’

Selamsiz’di degil mi?

Himm... Yazalim bakalim.

Aman Allahim. Kafay1 yiycem. Ya ne bunlar?
Uskiidar Selamiye sokagi. Isme bak! Bi adam
sokaktan gegerken kimseye selam vermezmis.
Esnaf gidip adamu sikayet etmis. Bize selam
vermiyor diye. Hatta adama, ‘Selamsiz’ adimn
takmuslar. Bir yetkili sokaga gelmis. Adami bulmus.
Birlikte yurlimisler. Olaymn nedenini sormus.
Yiiriirken, adam, ‘bakin’ demis. Adam bakinca
ne gorsiin! Diikkkanlarn ontlinde duranlarn ¢ogu
korkung goriiniiyor. Yiizleri tuhaf... Hayvanlara
benziyorlar. Hatta daha korkunglar. ‘Sen bunlara
selam verir misin?’ Yetkili sasirmis. Korkudan
odii patlamis. Adamdan ayrilmus. Esnafi toplamis.
Onlara, ‘Asil selamsiz sizsiniz. Kendinize ceki
diizen verin. Halinize bakn.’ demis. Esnaf,
Yetkili'nin uyarisimi dikkate almis, kendilerine
ceki dlizen vermigler. Ama semtin adi Selamsiz
kalmis.

Gok tuhaf! Iyi ki Google var. Limiti de astim
sanirm.

Simdi Asli’yr bulmaliyim.

Pogaca berbat. Cay da midemi bulandirdi.

Eee bu kizi nasil bulucam? Selamsiz’a gitsem?
Yandaki adamin okudugu gazeteye goziim
takiliyor. Nee? Yok artik! Ya riiyada miyim yoksa?
Uyanmadim mi ben? Okula gitmedim mi? Okulu
asmadim mi? Biri cimdik atsa. Gazetede Asli. Ash
Glliimser... Nasi ya?

‘Amca okuyunca kisacik bakabilir miyim?’
Guliimstiyor.

‘Tamam’ diyor.

Birkac dakika sonra uzatiyor. Siiziiyor beni iyice.
Sagirdi.

Aslhi Gilumser, engelli. Tekerlekli sandalyesiyle
Uskiidar’da mendil satiyor. DiikkAndan bozma tek
g0z oda bir yerde Pamuk ve Leydi adimi verdigi iki
kopegiyle birlikte yasiyor. Uc hafta énce, ev sahibi
Asl’y1 disann atmis. Neden olarak da kopekleri
gostermis. Ashi, Roman. O ylizden horlaniyormus.
Pamuk’la leydi korunaksiz ona mi yansin?
Kendisi evsiz kaldi ona mi? Yoksa Roman oldugu
igin horlanmaya mi? Haberde Asli’nin Dogancilar
parkinda sabahladig1 yaziyordu. Amca, ‘gazete
senin olsun’ deyip kalkti. Dogruca eve gittim.
Annem sasirdi. Ruyayr anlattim, gazeteyi
gosterdim. ‘Oglum, kardesin de gelsin ¢gikip Asli’y1
bulalim’ dedi.



Emine geldi. Annemin yaptig1 patatesli giil
boreginden bi tabak mideye indirdi. Ciktik. Asli’yr
Iskele’ye varmadan kaldinmda bulduk. Cok
sevindi. Pamuk ve Lleydi’yle ilgili bilgiler aldik.
Eski model bir telefonu vardi. Numarasini yazdik.
Babamin gelis vaktine kadar aradik. Bulamadik.
Aslr’nin kimsesi yok mu? Var, ancak o, goriismek
istemiyor. Biricik anacigim, yillar once yitirmis,
sonra kopekleri onu korumus, kollamis, giivende
tutmus. Belediyeden, seni si@inma evine,
kopeklerini de barmaga alalim demigler, kabul
etmemis. Hikdye uzun. Otuz yasinda Asli. Ailesi
Selamsiz’da yasiyormus eskiden. Bir giin kardesi
eve donmemis. Gilinlerce aramis taramislar
haber yok. Gitmis g¢ocuk. Karakola gitmisler,
ona sormuslar, buna danmismislar, 1 1h. Higbir iz
yok. Komsular bir giin toplamp Uskiidarin dort
bir yanmna dagilmis, kardesini bulmuslar. Yaz.
Hava sicak. Cocuk kaybolunca bir parkin hayvan
kuliibesine sigimmmus. U¢ glin orada takilmus.
Gundiiz ¢ikip esnaftanyiyecek birseyler aliyormus.
Adamlar aciyip veriyorlarmis. Ash ise kaza
gecirmis. Bacaklan tutmaz olmus. Derken ailesi
dagilmis. Bir vakif tekerlekli sandalye bagislamus.
Uskiidar’'da mendil satmaya baslarmis. Pamuk
ve Leydi’ye burada tanmismis. Onlara kazandig
l¢ kurusun bir kismiyla yiyecek aliyormus. Leydi
ile Pamuk’un da evi yok. Selamsiz’da bir oda

Pamuk ile Leydi | Sadik Yalsizuganlar

kiralamis. Kendisi gibi mendil satan bir arkadasi
yardimacr oluyormus.

Simdi evsiz, parkta sabahliyor ama havalar sicak.
Soguyunca nolacak?

Pamuk’la Leydi i¢in babam da devreye girdi.
Herkes seferber oldu. Tam bir hafta sonra Asli’ya
ugramustik ki ne gorelim?

Pamuk gercekten pamuk gibi, Leydi ise tam bir
Leydi.

Nasil sarmas dolas olmusglar.

Asli gergekten giiliimstiyordu.

Annem, ‘kizim’ dedi, bizim yanda yasl, kimsesiz
bir teyzemiz var. Bir odasi bos. Zaten tek basmna
oturuyor. SOz ettim. ‘Cok isterim’ dedi.

Asli anneme sarildi.

GoOzyaslarmi tutamadim.

Ahhh Selami Ali... Biitiin bunlar senin basimin
altindan ¢ikti.
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er cocuk mutlaka okula gider. Alt1 yasindan

sonra okula gitmek gerekir. Sonra devaru gelir.
Biri biter biri baslar okullarn. Hicbir gocuk okulun
bir giin bitecegini diisinmez; sadece galisir, yorulur,
erkendenkalkarvesmavlaragirer.Okuldahepbirseyler
ogretmeye cahgsirlar. Ben, agik soylemek gerekirse,
bircok seyi Ali’den 6grendim. Okul arkadasim Ali’den.
“Filozof” derlerdi ona. Ben de alistim. “Filozof Ali”
derdim ona, o da umursamazdi. Beni severdi. Birgok
maceramiz oldu, ¢ok tehlikeler atlattik, cocuklugun
pmarindan birlikte ictik. Kendinden bahsetmeyi
sevmezdi hig. Sadece anlatirdi Ali. Sustugunda bile
anlattigr bir sey olurdu. Onun her hareketinden
bir anlam g¢ikarmaya c¢alisirdim. Bliyiik bir anlam.
Hatiralan vardi Ali’nin. Bir gocuktan beklenmeyecek
kadar ¢cok hatiraya sahipti ve bu hatiralan yeri geldigi
zamanlar anlatirdi. Gegenlerde yine bircok sey anlatt
bana.
Ali, bir ara Tuncelilde bulunmus, babasmn
ogretmenligi dolayisiyla. Munzur caymda ylizmusler,
sularla bogusmuslar, gok giizel giinleri gegmis orada.
Ama bir giin oliiyordum, dedi Ali. Su an seninle
konusuyorsak eger, bu benim fazladan sayilacak
hayat hikayemin bir parcasidir. Cay diyorum ama sen
anla ki bliytik bir nehir.
Gayda yiiziiyoruz birkag arkadasla. Keyfimiz yerinde.
Her noktasimu biliyoruz, her akintisma asinayiz
Munzur’un. Boyle ama insanin hesap etmedigi seyler
de oluyor bazen. O gun de hesap etmedigimiz bir

Filozof Ali | Mustafa Aydogan

sey oldu ve uysal uysal akan su birden siddetlend;,
gliclendi, bliyiik ve hirgin bir wmaga dontsti. Iri
bir kutigln dustline oturmus, suyun akintisma
birakmistik kendimizi. Kiitlik birden alabora oldu
ve her birimiz bir tarafa savrulduk. Siddetli akinti
bizi bogmak igin elinden geleni yapmaya baglad.
Digerlerini kaybetmis ve yalmz basmma su ile
bogusmaya baslamistim. Sanmyordum ki bu saniyeler
benim son saniyelerim ve birkag dakika sonra 6lmus
olacagim. Ileride bir kaya oldugunu biliyordum.
Bliyiik bir kaya idi ve ¢aym tam ortasindaydi. Biz ona
“orta kaya” diyorduk. Bu kayay1 tutma konusunda
basanliydim. Simdi son bir sansim kalmisti ve bu
kayay1 yakalamaliydim. Eger yakalayamazsam kesin
olarak gitmistim. Kayayr gérdiim, ona dogru ylizdum
ve son bir hamle ile ellerimi uzattim. Uzattim ama
tutunmasi o kadar da kolay olmadi. Neyse ki bana
armagan olan son glicimle kayayr yakaladim ve
lizerine ciktim. Nefes nefese kalmistim ve oliimden
kil payr kurtulmustum. Iste bdyle oldu. Bundan
kisa siire sonra da Istanbul’a, Uskiidar’a tayini ¢ikti
babamin. Birkag yildir buradayiz. Babam... Sana
babamin hikayesini anlatayim dedji, birden. Babarmimn
degil de aslinda Golden’in hikayesi. Ben iyice dikkat
kesilmistim. Cok dinlemek istiyordum, heyecanla
“anlat hadi!” dedim.

Babam birkacg hafta once 6ldii, dedi. Sabah namazim
kilmaya gidiyordu. Yolun karsisimdaki camiye az
kalmusti. Birkag adim daha atacakt: ki otobtis gelmis
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ve babamu altina almis. Sonra hastaneye gotiirdiiler.
Ben otoblisii gormedim. Babami da ondan sonra
bir daha goremedim. Hastaneden bir tabut iginde
getirdiler. Hepimiz agladik. Sonra, yolunda oldugu
camiye gotiirdiiler. Musalla tasinda tabutun icinde
yatan kisinin babam oldugunu bir tirlii kabul
edemedim. Namazin kildilar, ben de katildim. Sonra
da Karacaahmet Mezarligi’na gotuirdiik ve gomdiik.
Golden isimli tiiyleri beyaz bir kdpegimiz vardr. Bir
glin nasil olduysa evden bizden habersiz gikip gitmis.
Kopekler akillidir evi tekrar bulur derler ama bizim
Golden galiba yolu sasimus ki bir daha donmedi.
Benim aklim Golden’de kalmisti. Giinlerce sokak
sokak aradim. Bulamadim.

Birkag giin once siddetli bir yagmur yagmisti.
Yagmurun ¢ok siddetli yagdig1 bazi zamanlarda deniz
kiyiya dogru tasarmis. Annemden duymustum.
Birkag glin once yagan yagmur yine denizi kiyiya
tasimisti. Golden de o gilinlerde kaybolmustu. Belki
de tasan deniz Golden’i de yakalamis, denize tasimus
ve bogmus olabilirdi. Bunun diistincesi bile korkungtu
benim igin. Golden bogulamazdi, Golden olemezdji,
Golden benim kucagimdan bir yere sigmazdi. Onu
kucagima alir ve severdim. Annem kizardi bana ama
kendimi tutamazdim.

Kopekler hakkinda insanlarmn bilgileri azdir. Keske
herkes biraz Platon olabilseydi. Bu Yunanl diistintir
kopekler hakkinda tarihin en bitiyiik ve en onemli
soziinii sOylemis: “Kopekler bir filozofun ruhuna

sahiptir” Oysa iki Ui¢ yasindaki bir insanin aklma
sahip oldugu da sdylenir bu insan canhsi yaratiklann.
Neyse. Golden’den bahsediyorduk. Bizim Golden de
Platon’un bahsettigi gibi bir filozofun ruhuna sahipti.
Onunla aya gidebilirdim, ¢iinkti yolu ve kokuyu takip
ederek beni evime geri getirebilirdi ve tstelik bu
yolculuk neseli de olurdu. Ciinkii filozoflarla birlikte
yola gitmek insana nese verir.

Golden’i pek sevmezdi aslinda babam. Benim
1sranmla alimmis ve beslenmisti. Herkes beni
kirmamak igin katlaniyordu Golden’e. Babam da yle.
Ne ki babam o6ldu. Golden, babam oldiigu glinden
sonra tuhaf davranislar igine girdi. Tipki bizim gibi
uzuldi ve agladi. Gozlerinden yaslar aktigim gordiim.
Bir kopegin olim kokusunu almasimna hig ihtimal
vermiyordum ama iste gozlerimle sahit oluyordum.
Sonra da kayboldu.

Babamu ziyaret etmek ve bir fatiha okumak tizere
icimizdeki aciyla birlikte mezarhga dogru yola
koyulduk. Golden’i unutmustuk. Babamim acisi biitiin
acllarmiistiine gikmisti. Karacaahmet Mezarligi’ndan
igeri girdik. Mezarlarn arasmdan babamin mekanina
dogru yiirtidiik. Babamm mezarna yaklastiginuzda
bir ses duyduk. Bu, Golden’in sesiydi. Aman Allahim!
Goldenburadanegeziyor! Gelmis, babammmezarmin
kenannma oturmus ve caresiz Oylece etrafa bakimip
duruyordu. Bizi goriince sasirdi, kosmak istedi ama
kosmasma gerek kalmadi. Ben hemen ona dogru
kostum ve kucaklastik.



Aklima hemen Ko6pek Oldiiren Kanal geldi. Bu kanali
duymus olmalisiiz. Belki de duymadimiz. Hig onemi
yok. Zaten Istanbul'un gizemlerini, ¢ok uzun yillar
yasamis insanlar bile ¢ozemezler. Bu kanal, btiyiik,
karanhk ve olimctil bir dehlizdir. Topkapr Sarayrnin
tam altinda bulunmaktadir. Buradan baslayan
kanal, denizin metrelerce altindan asag yukan 150
derecelik bir agiyla Kiz Kulesi'ne gider. Kule askeri
bolge oldugundan ve defalarca yangmlar gegirip
tahrip oldugundan dolay1 buradaki dehlizin gikisiin
neresi oldugu bilinmiyor. Bu dehliz daha sonra Kiz
Kulesi’nden Salacak’a kadar uzanp, buradan da hafif
bir kavis cizerek Karacaahmet Mezarhigi’na variyor.
Mezarhktaki cikis da bilinmiyor.

Golden’in hali ¢ok seyler anlatti bana. Kopeklerin
hali de filozoflarm haline benzer, ¢ozdiigiiniizi
zannettiginiz yerde bir de bakmissimz ki daha da
gikmaznigine diismiisstiniiz.

Kopek Oldiiren Kanalmi bildigim igin Golden’in bu
kanal kullanmus olup olamayacagmi disiinmeye
basladim. Isin tuhaf tarafi suydu ki, eger bu kanal
kullanms ise mezarhiga gikis yolunu nasil bulmustu?
Iste bu mumkiin degildi, ¢linkii kanal gercekten
kopekleri oldiiren bir kanaldi. Golden buraya girmis
olsaydi kesin 6lmiis olurdu. Ciinkii zamaninda bunu
deneyenler olmus. Képek Oldiiren Kanalinm varhigim
ve ¢ikis noktasimi bilen bir kesis bir giin gok merak
etmis ve yanina sevdigi kopegini de alarak elinde bir
mesale ile dehlize girmis. On bes dakika kadar yokus

Filozof Ali | Mustafa Aydogan

asag bu dehlizde ilerlemeye devam etmis, ancak
yeraltina dogru devam ettikge hava iyice agirlasmus
ve kendisi de korkmaya baslamis. Sonugta geri
donmiis ve manastirdaki ¢ikistan toprak yliziine
cikmis. Neden sonra bir de bakmus ki kopegi ortada
yok. Telaglanan kesis hemen yeni bir mesale daha
yakmus ve iyice onuine bakarak kanalda 5 dakika daha
yuriimis. Bir de ne gorsin, kopegin cesedi yerde
durmakta.

Golden’in  Kdpek Oldiiren Kanal'ru  bilmedigini
soyleyebilirim.Hattacok dahafazlasini soyleyebilirim.
Ne ki s6zii uzatmaya gerek yok.

Ali, Golden’in oraya nasil geldigini ve kag glindur
mezar basinda bulundugunu anlayamadiklarm
soyledi. Fakat sunu da soyledi; “Dualanmz1 yaptik
mezarhktan ¢ikiyorduk. Cikis  kapisina dogru
yaklasirken Golden, kucagimda son nefesini verdi.
Cesedini mezarlikta bir kosecige gomdiik.”

Hikaye acikll ama Ali’yi dinlemek her zaman giizeldir
benim igin. Hala bana giizel hikayeler anlatir.

Insanm hikAyeler anlatan bir arkadasmm olmasi
iyidir. Hayvanlan sevmek iyidir. Onlar insanlan
severler gunku. Bir evleri yoktur ve kis geldiginde
ustirler. Babasi 6lmiis cocuklan da anlamak gerekir.
Soylendigine gore, geceleri sadece babasi olmus
cocuklarigindogan ve uyuduklarinda onlann saglarm
oksayan bir yildiz varmus.
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ir varmus bir yokmus. Allah i ince, nazik,

gliler yuzlu, tath sozli, glizel huylu kullan
o vakitler pek cokmus. Istanbul, Asyaile Avrupa
kitasim o gergefli bogazinda tingir mingir sallar
iken asirlar da birbirini kovalamuis.
O vakitler Uskiidar Adetd bir masalnus.
Altlinizade, Baglarbasi, Karacaahmet,
Dogancilar ve Nuhkuyusu bu masal sehrin en
guzel, en nadide semtleriymis. Hele Salacak
bulutlar arasindan gortinen bir gelin gibiymis.
Bu masali okuyan gocuklar da eski masal sehri
Uskiidarn tammak icin can atan aklh evvel,
zehir gibi zeki gocuklarmis. Anlamadiklan eski
kelimeleri okumaktan hic korkmaz, sozliiklere
bakmaktan hi¢ yilmazlarmus.
O sirmali zamanlarda Uskiidar’da Hoca Ali
Riza Dede adinda giingdrmiis, safa siirmiis,
aksakalli pak yizlii, kadife sesli, kirmiz1 fesli,
cok neseli pek celebi bir ressam dede yasarmis.
Ressam Dede her sabah ahsap konagmdan
esegi kadife ile c¢ikar mahallenin miyav
miyavlarina sutlerini, kopeklere ekmegini ve
kuslara bugdaymi savurup, esnafa selam vere
vere iskeleye inermis. Oradan denize ve Kiz
Kulesi’ne bakip efkarlamirmus. Ciinkii o devirde
cocuklar daha pek kiiclik yasta alimir, hiinerleri

Ressam Hoca Ali Riza Dede @ Saliha Malhun

biitliin diinyaya ulasan bir hattat ve nakkas
olurlarmus.

Ressam Dede uzulurmis g¢unkiu gelecek
devirdeki cocuklar belki de artik bu kelimelerin
manasm dahi anlayamayacaklarmis. Aziz
Mahmud Hiid4] kimdir, Hasan Uskiidari kimdir
belki de hi¢ tammayacaklar diye dertlenir
dururmus.

Iste o glin de bu hiiziinle tuvalini, boya takimim
ve ceketine kopcalaylp astigi ¢gantasiyla
bedestene ugrayip eksik birkag malzemesini
aldiktan sonra Salacak’a dogru yola koyulmus.
Uskiidarin  mimari  abidelerinin  6niinden
gecerken gozlerini kapar onlarin derlinundan
gelen musikiyi duymaya ¢alisirmus.

Ressam Hoca Ali Riza Dede bu masal sehrin
essiz manzaralarn ve mimarisi yeryliziinden ve
hafizalardan silinip gitmesin diye miitemadiyen
onlarin resmini ¢izermis. “Yegane zevk ve
emelim memleketimin tath semalan altindaki
asiyanlan, mahallelerini, manzaralarm ele
alarak onlarahayat vermektir.” dermis.Engokda
Uskiidar meydammin ortasina konduruverilmis
olan Sultan Uciinci Ahmed Cesmesi’ni
severmis. Cunki eskiden padisahlar biiyiik
seferlere bu meydandan hareket eder Uskiidarl
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cocuklar ilk sefer glilbanklerini, zafer naralanm
bu meydanda isitir, sirmali sancaklara bakarak
serhat boylarnda kahraman bir asker olmay
duslerlermis.

Derken bir gun resim yaptigi bir agacmn
golgesinde peynir ekmegini ve domatesini
yedikten sonraikindi ezanina kadar suresimcigi
bitireyim demis. Gegmis tuvalin basma. O
da ne? Tuvalin iginde bir kiiglik kiz agaglarm
ardindan ona el salliyormus. Bir tuhaf olmus
Ressam Dede kendi kendine ¢imdik atmuis;

“Ne oluyor yahu? Yoksa ben uyudum mu, riya
mi goruyorum?” diye kendi kendine soylenmeye
baslamus.

Klglk kiz;

“Hayir Ressam Hoca Dede siz uyumadiniz ben
riuyamda sizin yaniniza gelmek istedim demis.
Ressam Hoca Dede ¢ok sasirmis;

“Hayy Allah miustehakkim versin cici kiz peki
neden ruyanda beni gormek istedin anlat hele
demis.

Klguk kiz tablonun iginde Ressam Dede’ye
dogru yaklasip;

“Eger beni buradan ¢gikanirsaniz size anlatimm”
demis.

Ressam Hoca Dede diisinmiis taginmis hemen

eline firgayr alarak tablonun igine bir merdiven
Gizmis ve basamaklan tuvalin kenarma
kadar uzatmis. Kiglik kiz basamaklan tek tek
ciktiktan sonra tuvalin disma dogru ayagim
atarken tutmasi igin de elini Ressam Hoca
Dede’ye uzatmis. Ressam Dede hoop kligtik kiz1
kollarindan tutup tuvalden gikarivermis. Kiiglik
kiz bir yandan elbisesini diizeltirken bir yandan
da saskinbikla etrafina bakiyormus. Ressam
Dede de dogrusu bu davetsiz konugunu merak
ediyormus.

“Soyle bakalim kiiclik sultan adin ne senin?
Nerde yasarsin, ne yaparsin? Tablomun igine
nasil geldin anlat hele...” demis.

Klguk kiz altin sansi saglarm elleriyle toplayip
tokas1 ile bagladiktan sonra benim adim
Ayse Su demis. 2016 senesinde Uskiidar’da
yasiyorum ve besinci smif ogrencisiyim. Ben
cok kuguikliigimden beri resim yapmay1 ¢ok
seviyorum ve buyudugumde ¢ok iyi bir ressam
olmak istiyorum. Gegen derste 6gretmenimiz
bana; “Biliyor musun Ayse, yaptigin bu
Uskiidar resimlerini goriince Ressam Hoca Ali
Dede’yi hatirladim. O da bu semtte dogmus
ve Istanbul’a dair, bu semte dair egsiz tablolar
yapmuis. Eger o zat simdi yasasaydi seni ¢ok



sever ve alnindan operdi” dedi. Dogrusu
ogretmenim bunlan soyleyince ben de sizi gok
merak ettim ve hig olmazsa riiyamda gormek
icin Allah’a dua ettim. O da benim duami kabul
etti ve kendimi sizin tuvalinizin iginde buldum.
Litfen izin verin elinizi opeyim zira rliyam
bitmeden ve ben uyanmadan bir an once size
soracagim cok sey var.”

Ressam Hoca Dede hayretini gizlemeyerek
“Fesuphanallah demis sonderece duygulanarak
elini open Ayse Su’yu alnindan opmiis ve;
“Simdi soyle bakalim ne 6grenmek istiyorsun
glizel kiz?” diye sormus.

“Ben... Iyi bir ressam mnasil olunur onu
merak ediyorum dedecigim” demis. Boyalan
nasil hazirlamaliyim, renk segimi ve firgayr
kullanmaktaki sirlan 6grenmek istiyorum.”
Ressam Hoca Dede sakalmi sivazladiktan
sonra;

“Himmm... Demek iyi bir ressam olmanin
simmi 6grenmek istiyorsun kiiglik sultan. Su
halde seninle bir yolculuga gikalim sana isin
simni gostereyim demis.

Birlikte inmisler Uskiidar Meydanma. Allah
Allah Hoca Dede zamaninda ne kadar da
degisikmis Uskiidar. Hi¢ de kalabalik degil

Ressam Hoca Ali Riza Dede @ Saliha Malhun

meydan ve sokaklar. Minibts, otobtis ve taksi
duraklan yok. Sokaklar adeta mis her taraftan
gicek kokulan geliyor. Insanlar da ne kadar
zarif ve giizel giyinmisler su hanimlardaki renk
renk feraceler, beylerdeki fesler, bastonlar ne
kadar da sk ve gtizel. Ya su gocuklar finl finl
elbiseleriyle sanki bir peri.

Ressam Hoca Dede;

Pekala, kiiciik sultan oncelikle 6gretmenine ve
sana tesekkiir ediyorum. Kendi zamanmizda
beni unutmadigimiz igin. Unutmak bir yana
yasadigin sehri sevdigin ve onun tarihine merak
duydugun igin. Ve yine tesekklir ederim sana
benim zamanimin kelimelerini 6grenmeye ve
anlamaya calistigin igin. Zira sizin zamanimizda
“mitemadiyen” kelimesini bile anlamak zor
olsa gerek siz gocuklar igin.

“Evet haklistmz Ressam Dedecigim. Ama
ogretmenimiz Ingiliz cocuklarnmin daha ¢ok
kiigiik yasta kendilerinden yiizlerce sene
evvel yasamis Sekspir’i anladiklanm soyledi.
Biz neden anlamayalim bizden ytlizyil onceki
dedelerimizi. Bence yapabiliriz bizde azak
merak salsak ve galissak. Clinkil bagka yabanci
dilleri de pekala 6greniyoruz daha ilk mektepte.
Bakimn alistim bile sizin gibi konusmaya okula
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mektep dedim. Bu biraz da aliskanlik etmemize
bagl oyle degil mi dedecim?”

Ressam Hoca Dede hayretle Ayse Su’yu
dinliyordu.

“Ne akill, ne guizel gocuksun sen gel seni bir
kerecik daha koklayayim sevgili torunum.”
dedi. Ayse Su’nun da dogrusu hig itiraz1 yoktu
buna. Ressam Hoca Dede;

“Su halde ilk derse baslayalm dedi. Su
gordugun gesmeyi gizmeye baslamadan evvel
ne yaparsin?” diye sordu. Ayse Su elini genesine
koyup bir muiddet cesmeyi inceledikten sonra;
“Ilk once iyi bir tuval secip, boyalarmm
hazirlarrm ve...”

“Hayr... dedi Ressam Dede, onu sormuyorum,
onlardan once ne yaparsin?”

Ayse Su bir muddet daha dusundi, tasmnd
sessizce ylizline bakt dedenin.

“Peki siz ne yapardimiz?” diye sordu. Ressam
Dede;

“Hah! Iste birinci srmmiz bu kiiclik sultan!
Ben evvela resmini yapacagim ¢cesme, agag ev
yahut deniz ve tepelerle, her seyle konusurum.”
Ayse Su sasirmisty;

“Nasil yani... dedi. Insan cesmeyle, evlerle,
agaglarla ve denizle nasil konusabilir ki? Onlar

bizi duyabilirler mi? Hem onlarnn konustugunu
hic duymadim ben simdiye dek. Yoksa onlar
konusuyorlar mi dede?”

Ressam Hoca Dede sakalim sivazlayarak
glilimsedi. Sen onlan dinlemesini bilirsen
elbette konusurlar seninle. Ama bu konusmay
sizden bagka duyan ve anlayan olmaz. Istersen
selam ver ve konus ¢cesmeyle.

Ayse Su saskinlikla gesmeyi epey inceledikten
sonra;

“Merhaba glizel gesme. Ben Ayse Su. Daha
once de babamla senin onunden ¢ok gegctik
ve ben defalarca senin kurnalanndan su
ictim ama konustugunu hi¢ bilmiyordum.
Lutfen soyler misin seni en glizel sekilde nasil
resmedebilirim? Bunun bir sirm var mu?”
“Elbette dedi gesme. Sesi billur gibi sakiyordu.
Dahaoncehigbukadar giizel bir sesduymamuist.
ESer beni hakikatimle resmetmek istiyorsan
oncelikle benim huylarimi bilmelisin kiigtik kiz.
Gordugln gibi ben bir gesmeyim. Yuzyillardir
bu meydandan kimler geldiii, kimler gecti.
Ben hepsine de muslugumu agtim ve suyumu
verdim. Buzengin, su fakir, suayyas, sumeczup,
su hirsiz, bu katil, su Musliiman, bu Ermeni
yahut Musevi diye hi¢c kimseyi ayirmadim. Her



avucunu agana kana kana suyumdan igirdim.
Kurdu, kusu, kedileri, kopekleri bagrnmda
serinlettim. iste beni resmetmen icin benim bu
huylarim bilmen ve senin de bu glizel huylara
sahip olman gerekir Ayse. Aksi takdirde benim
hakikatimi ¢izemezsin ancak karsidan taklit
edebilirsin. Ressam Hoca Dede’miz sag olsun
bizim dilimizden anlar, konak, sebil, cami,
tekke ayirmaz hepimizle her giin selamlagir ve
bizimle konusmadan tek bir resim bile yapmaz,
fircasim tuvale dokundurmaz.”

Hayretler iginde kalmist1 Ayse Su. Cesme ile,
agag ile, ev ile konusana ne derlerdi? Ressam
Hoca Dede bunu anlamis gibi cevap verdi.
“Kendi kendine konusana deli derler evlat
ama gercekte esya ile konusana ise veli! Simdi
anladmmiiyi bir ressam olmanin sirm neymis?”
“Evet... dedi Ayse Su. Sanimm anlamaya
basladm dedecim. Samimm iyi bir ressam
olmanin sim evvela iyi huylara sahip olmak.
Tabiattaki comertligi ve iyiligi, karsihiksiz
sevgiyi 0grenmeden ve anlamadan bu diinyada
degil ressam higbir sey olamazmigiz!”

“Hah! Iste biitiin sir bu gocugum dedi. Iyi bir
insan olmak. Evvela insan olabilmek. 1yi bir
insan ayn1 zamanda en iyi bir sanatkardir.

Ressam Hoca Ali Riza Dede @ Saliha Malhun

Bu sirada ustiu bas1 kir pas iginde bir yasl
adam geldi gesmeye. Zorlukla kurnaya egilip su
igmeye galist1. Ressam Hoca Dede hemen kosup
ihtiyarn kolundan tuttu ve su igmesine yardim
etti. Cesmede c¢ok tzlilmisti bu duruma.
Kurmasindan igli igli aglama sesi gelmeye
baslamisti. Oradan gegen meydanin kopegi
Kavruk acikh bir ses cgikararak bakti ihtiyara.
Insanlardan baska her varlik sanki anlamisti
yash adamin 1izdirabimi. Ressam Hoca Dede;
“Gel sen de obur kolundan tut bakalim...”
dedi Ayse’ye. Adamin Ustu basi g¢ok kirliydi
ve pis kokuyordu. Kegelesmis saglanmmn
arasindan adeta bitler kaynagsiyordu. Etraftaki
insanlar ihtiyara adeta igrenerek bakarken
Ressam Dede hi¢ ¢cekinmeden onu ytriitmeye
calisiyordu. Nihayet bir hamamin ontline
geldiklerinde Ressam Hoca Dede hamam
ontinde pestemalleri sepete yigan adama;
“Ohennes Baba sen su garibanm1 soyadur ben
simdi evden temiz elbise alip gelip kendi elimle
yikayacagim.” dedi.

Ayse ile birlikte pencerelerinde gardenyalarn,
menekselerin bulundugu konaklarin arasindan
gecerek nihayet Ressam Dedenin ahsap
konagna vardilar.
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“Aman Allah’m dedi Ayse Su. Hayretten
adeta kiiciik dilini yutmustu. Iste ben simdi
gergekten bir riiya gortiyorum dedi. Bu tablolar,
bu manzaralar, renkler ne kadar enfes!”

Ev butun sicakhig ile adeta sarmalamisti
Ayse Su’yu. Su an yasadig bir riya da degil,
bir masaldi adeta. Bir Uskiidar Masaliydh...
Gegmisin, mazinin masalr.

Ressam Hoca Dede;

“Rica etsem glizel kizim, ben ihtiyaraigi yikayip
gelene kadar sen de riiyandan uyanmadan bize
bir sicak gorba pisiriversen... Allah ne verdiyse
evde sofra hazirlaywersen... Donduglimiuzde
hep beraber oturuversek evlatcagizim... Ha ne
dersin?”

Gozleri dolmustu Ayse Sunun. Simdi bir sey
daha ogreniyordu ki iyi bir ressam olmak
sadece iyi resim yapmak ve buytlik galerilerde
sik kiyafetler icinde onemli kisileri davet ederek
sergi agmak degil, bilakis yoksullara garesizlere
iyilik etmek ve yemegini ve giysilerini onlarla
paylasmakmus.

“Elbette... Elbette hazirlanm dedecim” dedi.
Ressam Hoca Dede’yi ugurladiktan sonra
mutfaga koyuldu. Nefis bir tarhana cgorbas
yapti. Zeytin, peynir, ekmek ve Incir receli de

vardi. Hepsini glizel bir tepsinin igine koyup
salona getirdi. Kanepeye oturup Ressam
Dede’nin odasina, esyalarmna bakti. Her biriyle
tek tek konustu ve onlarla tanmistigia cok ¢ok
memnun oldugunu soyledi.

Derken artik uykusu gelmeye baslamisti.
Ne kadar gayret ederse etsin gozlerinin
kapanmasina mani olamiyordu artik.

Bir ses ona;

Ayse... Ayse... Hadi kizim resim kursuna
ge¢ kaliyorsun diye sesleniyordu. Gozlerini
actiginda riiyada oldugunu anlamisti Aysecik.
Iste boyle sevgili cocuklar.

Bu hayat bir masal gibi iste bir varmms, bir
yokmus. Insanlar hem varmus hem yokmus.
Aslinda hi¢ 6liim yokmus. Insanlar her an
varmins, her an yokmus. O sirmali zamanlarda
Uskiidarda Hoca Ali Riza Dede adinda
glingdrmiis, safa stirmiis, aksakall, pak yiizlii,
kadife sesli, kirmuzi1 fesli, cok neseli pek celebi
bir ressam dede yasarmus.

Ressam Dede o giin yoksul ihtiyarla hamamdan
dondiikten sonra Ayse Su’ya seslenmis ama onu
gorememis. Salonda dumani hentiz tlizerinde
tuten mis kokulu bir gorbaile sofra duruyormus.
Gelecekte bu ruhu yasatacak olan simdiki



zamanin ¢ocuklan bu sofrayr unutmasin diye
onu bir glizel resmetmis ve sizlere hediye etmis.
Uskiidar’m biitiin  kiiclik ressamlan  onu
unutmamuslar ve kliglik Ayse Su buyudugunde
riyasimi unutmamis ¢ok iyi yirekli bir insan
ve de c¢ok basanli bir ressam olmus. O da
Ressam Hoca Dede’den 6grendigi sim biitlin
ogrencilerine 6gretmis. Bu sir; insana ve esyaya
iyi ve merhametli davranmak ve iyi insan
olmakmus.

Ressam Hoca Ali Riza Dede

Saliha Malhun
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vvel zaman iginde kalbur saman icinde, cinler

cirit oynar iken eski kogkiin iginde, bir vard
bir yoktu. Piml pinl bir havasi olan giizel mi giizel
bir ilce vardi. Ismi Uskiidardi. Ugsuz bucaksiz
bliytikliikte bir denizi ve denizin kiyismda gorkemli
camisi, dertsiz tasasiz yasayan mutlu insanlan,
bu gilizelliklerin icinde yasayan, esine az rastlanir
tiirde olan bir Prenses kusu vardi. Geldi yuvasim
Emre isminde iyi yiirekli bir cocugun yasadig evin
catismin altina kurdu. Yasadigi sehirden kotii
ylirekli marti Hirgin yumurtasimi kirmasin diye
kacmca, Uskiidardaki bu evde yuvasmi kurup,
soyunu devam ettirecek yavrusunun biiytimesini
mutlu mesut izlemeye basladi.
Emrecik mavi yesil govdesi, uzun sankuyrugu ve
rengarenk kanatlaryla cok giizel olan bu kus gelip
catilarina yuva kurunca cok sevindi. Uyandiginda
ilk isi pencereye kosup seyretmekti. Yumurtasinin
lizerinde oturusunu, ara sira gelip ona yiyecek
getiren esini ilgiyle takip etti. Zamamni gelip yavru
kus yumurtadan c¢ikinca onu ilk goren de Emre
oldu. ilk cik sesini ¢ikardiginda hayretler icinde
kaldi: Yavru kusun ne dedigini anliyordu.
“Anne” dedi, yavru kus.
Tabi kiiciik kusun annesinin yuvasimi kurdugu bu
¢atinin altinda yasayan Emre’nin kuslann dilini
anlayabildiginden hic haberi yoktu.
Emre heyecanla annesine gidip “Kusun ne dedigini

Merakli Yavru Kus | Sevda Karadmer

anladim” dediginde, annesi “tabi oglum” dedikten

sonra, glilimseyerek bagimi oksadi.

Arkadaslarna anlatinca onlar da alay ettiler.

Yavru kus, merakliydi her seye; sorularimmin ve

isteklerinin arkasi gelmiyordu.

“Anne ne zaman beni de gotiireceksin gittigin

yerlere? Artik ugabilirim, bak” dedikten sonra

aceleyle kanatlarim agip yuvadan ugmaya calisti.

Annesi son anda yakalamasa, az kalsin diisecekti.
“Ah yaramaz acele etme, acele ise her zaman

seytan kansir” dedi.

“Ama anne ¢ok merak ediyorum yuvamizin digini,

denize daha yakindan bakmak istiyorum. Bu

kocaman camiyi gormek ve ona konmak istiyorum”

dedi.

“Hayir” dedi, anne kus; biz o camiye konamayiz.

“Nedenmis” diye itiraz edecek oldu.

Annesi , “Sus dedi her seyi anlaman gerekmez.”

O anda Emre ile goz goze geldi. Emre giiliimsedi,

merakl yavru kus, “Ne bakiyorsun?” diye sordu.

Emre bekledigi firsat1 yakaladigimi diistindii.

“Merhaba kiigiik kus, ismini soylesene bana. Benim

adim Emre.”

“Ismim Sansmn.”

Glildii Emre, “Niye Sarnsin, iustlinde her renk var

oysa?”

”Sana ne; hem ne bileyim annem oyle koymus

adim.”
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“Tamam, kizma Sarisin. Arkadas olmak istiyorum
seninle. Hem ismin de ¢ok giizelmis.”

Birbirlerine bakip giildiiler.

“Tamam, arkadasiz” dedi Sarisin.

Emre’nin iyi bir gocuk oldugunu biliyordu. Camin
ontine kendisi igin koydugu yiyecek ve su ¢ok igine
yaramisti. Bu arkadaslhktan zarar gelmez diye
distindii.

“Emre beni su sahildeki camiye gotiirsene” dedi,
bir sabah Sarisin.

“Gotururim ama annen izin vermez ki.”

“Anneme soOylemeyiz biz de, ¢ok merak ediyorum.
Ona Kuskonmaz Camisi diyorlar. Annem soylemisti
gergekten camiye konamuyorlarmis ama ben
gidecegim ve konacagim.”

“Olmaz” dedi Emre, “Annen izin vermiyorsa vardir
bir sebebi.”

“Bana ne” dedi icinden Sansin, “Emre’den bana
fayda yok, gidecegim iste.”

Firsat kollamaya basladi, kanatlan biraz daha
guglensin kagip gidecekti.

Emre annesiyle Uskiidar sahiline gezmeye
gittiklerinde gordigii camiyi merak etmisti
dogrusu. Sarsin soyleyince annesine sordu.
“Semsi Pasa Camisine neden kuslar konamiyor
anlamadim, kuslara engel olan ne?”

Annesi biraz diisiindii.

“Emin degilim ama hem kuzeyden hem giineyden

esen riizgarlann kesistigi bir noktada oldugu igin
demisti babam.”

Anlamadi Emre, fakat sesini ¢ikarmadi. Arkadaslan
gagimyordu. Bir an 6nce gitmeliydi.

Glinler, haftalar gecgti. Sansmn biiylimistu ve
artitk kendi basma ucabiliyordu. Bazen Emre
ile kisa gezintilere gikiyorlar bu esnada etrafi
kesfediyorlardi. Ne kadar 1srar ettiyse de Emre onu
Kuskonmaz Camisine gotiirmedi.

“Olmaz” diyordu, “Annen izin vermiyor.” Sarisin
her defasinda sinirlenip “Aptal, her lafi dinlemek
zorunda miyiz!” diye soyleniyordu.

Sangsinin baska arkadaslan da vardi. Denizkizi
Rliya ve onun en yakin arkadas1 kavunigi parlak
renkli bir balik olan Sislii. Onlara hayallerini, gezip
gormek istedigi yerleri anlatiyor, birlikte hayaller
kuruyorlardi. Tum bunlar yasanirken Sansimn’in
bir ¢ift kotli bakisin kendisini adim adim takip
ettiginden hig haberi yoktu. Hirgin, uzun aramalar
sonucunda bulmustu bu 6zel kusun yasadig yeri.
Gizleniyor ve firsat kolluyordu. Amaci, Sarisin
kacirmak, martilann efendisine teslim etmekti.
Dogrusu ne istedigini bilmiyordu efendisinin bu
glizel kuslardan. Sadece korti koriine itaat ediyordu.
Aradigr firsati sonunda bir sabah yakaladi Hirgin.
Her seyden habersiz olan Sarisin, o sabah sessizce
annesine ve Emre’ye goriinmeden yuvasindan
uctu.



Riiya ve Sislii onu kararlastirdiklan yerde
bekliyordu. Rilya denizden ¢iktiktan iki saat sonra
normal ayaklara sahip olabiliyordu. Bu siireyi
Sansin ve Susli ile gezip yeni yerler kesfederek
gecirecegi icin ¢ok heyecanlydi. Siisliiyli kiictlik bir
kabin icine deniz suyu koyup kucagmna alds.

“Hadi ilk once camiye gidelim” dedi Riiya.

Sansin Riuya’min omzuna kondu. Sen sakrak
camiye dogru yuriidiiler. Arkalarindan sinsice gelen
Hirgin’dan haberleri yoktu tigiiniin de.

“Ne kadar biiylikmiis bu cami” dedi Stislii.
Caminin ustlindeki bulutlar giiliimsiiyor gibi geldi
Sangin ve Ruya’ya.

“Havalanmak istiyorum, bulutlarn yanina gitmek,
oradan caminin minaresine konmak ve giizel
Uskiidar’a bakmak istiyorum.” Siislii icini cekti,
“Ne glizel ucabilmek” dedi.

Riiya, “Uziilme Siislii. Biz de yiizebiliyoruz, mutlu
olmak i¢in sebebimiz var” diye konustu.

“Bekleyin beni burada” diyerek havalandi Sansin.
Bulutlara dogru ¢irpti kanatlarm, fakat riizgar sert
esiyordu. Caminin tlizerinden gecemedi, yoniinii
kaybederek savruldu. Tam o esnada Hirgin belirdi.
Hizla Sangm’n istiline atildi ve kanadindan cekti.
Son anda biiyiik bulut gelip Sansm1 diiserken
tutmasa kiiciik kus hizla yere diisecekti. Bulut
onu alip kopliklerinin arkasma sakladi. Sarisin
yaralanmisti, ucamazdi, Bulut da yere inemezdi.

Merakli Yavru Kus | Sevda Karadmer

GCaresiz kalmuglardi. Yerde ise Riiya ve Suslii,
dakikalar iginde olup bitenleri, korku icinde
seyrediyordu. Hir¢gin, Sanisint bulamadig igin
delirmis gibi Riiya’nin ve Suslii’niin ilizerine kanat
cirpti.

O sirada Prenses kusu, Sarisinigin yiyecek bulmaya
gitmisti, dondiiglinde yavrusunun yuvasinda
olmadigin gordii. Hemen Emre’nin penceresine
kondu. Hayir, orada da yoktu. Tik ttk cama vurdu.
Emre, anne kusun otiisiinden bir terslik oldugunu
anlads. Evet, Sarisin yuvada yoktu.

“Ah yaramaz, sonunda dedigini yapti, kendi basina
ya da arkadaslanyla Kuskonmaz gormek igin
gitmis olmali” dedi. “Gidelim hemen, Sangsini
basina bir sey gelmeden bulmaliy1z.”

Emre Prenses kusla birlikte, camiye dogru, acele
ile kosmaya basladi. Anne kus ¢ok endiseliydi: “Ya
basina bir sey geldiyse? Babamiz da uzaklarda,
Emre cabuk olalim ne olur” diye cik cik ottii.

Rilya ve Suslu hizla tlizerlerine gelen Hirgin’dan
kacarak denize dogru kostular. Son anda tam Hirgin
onlan yakalamak tlizereyken denize atladilar. Hizla
denizin derinliklerine dalarken Sarisin’1 biraktiklar
icin ¢ok tziildiiler fakat yapabilecekleri bir sey
yoktu. Martilarn gagalarnmin ¢ok keskin oldugunu
biliyorlardi, zarar verebilirdi. Hirgin peslerini
birakinca geri doniip yardim edecek birilerini
buluruz belki diye umut ettiler.
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Emre ve Prenses kus, caminin bulundugu kiyida
“Sansgin! Sansin! “diye seslenirken o sirada
Emre’nin arkadaslan da geldiler. Emre, Sansimn’in
birlikte
basladilar. Fakat baktiklan hi¢bir yerde Sarnsin’dan

kayboldugunu  soyleyince aramaya
iz yoktu. Deniz kiyisina biraz yaklasinca kayiklarn
arkasima saklanmis olan Rilya ve Suslii’yii gordiiler.
Rilya Emre’yi goriince heyecanla biiytik bulutu
isaret etti. “Orada Sangin, bulutunicinde ve yarah”
dedi.

Anne kus hemen havalandi biiytik buluta dogru,
fakat aynm1 anda mart1 Hirgin da ¢ikt1 ortaya. Tam
Prenses kusunu yakalamak iizereydi ki, kuzeyden
ve glineyden esen sert riizgarlarla savrularak
dengesinikaybetti, yeredustii. Emre’ninarkadaslan
kosup, Hirginn kendine gelmeden yakaladilar.
Onlar ne yapacagmi distintlirken, anne kus buluta
ylikseldi ve Sarisin’ bulutun koptiklerinin arasinda
buldu. Mutluluk icinde sarildilar birbirlerine. Anne
kus nasil tesekklir edecegini bilemedi biiylik beyaz
buluta. Bulut birka¢ yagmur damlasiyla cevap
verdi onlara. Emre sefkatle Sansin kucagna aldi,
yuvasina gotiirmesine yardim etti Prenses kusuna.
Onlarn glivende olduklarmdan emin olunca
arkadaslarinin yanmna dondii. Arkadaslan martiyr
biliylik bir kutunun igine koyup ne yapacaklarm
distiniiyorlardi o sirada.

Emre deniz kiyisinda Sansin’dan haber bekleyen

Riiya ve Stslii’ye arkadaslarnnin glivende oldugunu
soyledi.

“Yaptiklanmiz dogru degil biliyorsunuz degil mi?”
diye, biraz kizarak konustu.

“Haklhsmn” diye, utang iginde cevap verdiler
Emre’ye. “Bir daha btyliklerimizin izin vermedigi
hicbir seyi yapmayacagiz, s6z” dediler. “Peki”
dedi, Emre “Herkes hata yapabilir, bir musibet bin
nasihatten iyidir derler. Yeter ki siz bundan sonra
sOzlinuizde durun.”

Emre arkadaslanyla ne yapacagiz bu martiy1 diye
konusup tartisirken yash bir gemici yanlarma gelip
ne konustuklarimi sordu. Olan biteni duyunca,
biraz diislindii ama yiizii hemen gtildil.

“Bakin gocuklar su gordiiglintiz kocaman gemi var
ya, onun kaptaniyla konusayim martiyi ona verelim
gittigi yere gotiirsiin.” Cocuklar birbirlerine soran
gozlerle baktilar, endiseliydiler.

“Ya geri donerse.”

“Hayir, cocuklar merak etmeyin o kadar uzaklara
gidecek ki o gemi, marti1 asla geri gelemez” diyerek
cocuklanmn icini rahatlatt:.

Dedigini yapti yash gemici. Martiy1 kaptana teslim
etti. Cocuklar ylirekten bir oh gektiler sonunda.
Emre Sarnsin’dan, Prenses kusunun martilarn
efendisinin kiskanchig yiiziinden kagtigimi 6grendi.
Soylarimin devamu igin gizlenmeleri ve dikkatli
olmalan gerektigini yavru kus da yeni 6grenmisti.



Dogal olarak sz dinlemedigiiginpismandi. O da s6z
verdi bir daha annesinin soziinden ¢ikmayacagmna.
Gergekten sozlerini tuttular. Biitlin yaramazlar
bliyiiklerini dinlediler. Zaman gecgti prenses
kuslan cogaldi. Mutlu insanlarla bu glizel sehirde
yasamayadevam ettiler. Emredillerini anlayabildigi
bu kuslarla biiylidii.

Onlar erdi muradma... Biitiin akilli ve laf dinleyen
cocuklar da oturdu biiyiiklerinin dizinin dibinde.
Mutlu mesut yasayip bol bol oyun oynadilar.

Merakl Yavru Kus

Sevda Karadmer
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ir varmis bir yokmus. Ne var, ne yokmus. Hem

var, hem yokmus. Uskiidarin bahcelerinde
biilbiillerin ottiigii, derelerinden sl gsiml sularn
aktig, evlerin tahtadan, elbiselerin pazenden
oldugu, yakacagn odundan, ekmegin tastan
qiktigr vakitlermis. Parayr taniyan az, itibar edense
azdan da azrms. Uskiidarh cocuklar denizden cikan
baliktan tutun da agagtaki dalla, sokaktaki tasla bile
dostmus.
Yazm Camlica tepesinde g¢amlann golgesinde
serinlemeye cikilir, kis i¢in soba tutusturmaya
kozalak toplamrmus. Cocuklar en glizel kozalaklan
bulmak icin birbirleriyle yangir, en begendiklerini
de nadide bir oyuncak olarak saklarlarmis. En
biiylik, en diizgiin, en glizel renkli kozalaga sahip
olmak onlar icin biliytik mutlulukmus. Yalmz
taze kozalaklar daha kiymetliymis. Clinkli o taze
kozalaklardan birinin Cambca’daki butin agaglarmn
mis kokusunu igine alan bir tilsm tasidigina
inanmilirmus. Cocuklar Camlica’ya her giktiklannda
tilsimun pesine diisermis. Onu bulanin biitiin ormamn
bulmus olacagimi, bir daha tepelere cgikmasma
gerek kalmayacagm diistintirlermis. Bu tilsimdan
cocuklarn kimin haberdar ettigini bilen yokmus.
Dogrusu, kimse de bunu merak etmemis.
Yazn koylere gidemeyen, Camlica tepesine de
cikamayanlara cali, cirpi, kozalak toplayip getiren
bir dede varmus. Herkes onu 6z dedesi gibi severmis.
Adi Aziz dede imis. Onun hesabinda para gegmez;
bahceden badem, kivircik, elma kabul edilirmis.
Boylece elini para denen diinya kirine degdirmeden
gegimini saglarmus. Aziz dedenin wrgati kocaman

Tilsiml Kozalak | Kiibra Bas

gozli, giileg yiizlii, agac¢ kabugu renginde, alacalh
bir esek¢ikmis. Rengine bakarak cocuklar ona da
Kozalak admi yakistirmislar. Kozalak’in boynundaki
boncuklu gingirak ¢in ¢in duyulunca buitiin gocuklar
oyunu birakip kosar, ona sanlip sevmek igin siraya
girerlermis. Kozalak, ¢ocuklarin kendisine sanlip
oynamalarmdan mutlu olurmus ¢linkiio da gocuklan
ve gordugu her seyi ¢cok severmis. GCocuklar bazen
Kozalak'm riiyalarma bile girermis.

Gamlbica tepesinin en giizel kozalaklanmni toplayip
sokak sokak dolastiklan bir glin Kozalak bir golgede
oturmus, dinleniyormus. Cocuklardan biri gelip ona
tilsimb kozalaktan bahsetmis. Onu bulursa mutlaka
saklayip kendisine getirmesini soylemis. Cunkii
onun ylirilyemedigi i¢in evden ¢gikamayan bir kardesi
varmis. Cam agaglanmm kokusunu, golgesinde
serinlemenin tadim1 c¢cok merak ediyormus. Bu
merak onun mutlu olmasimi engelliyormus. Bizim
irgat Kozalak, tilssmhi kozalagr mnasil bulacagim
diisiiniirken uyuyakalmis. Uyumaz olaymug! Goziini
Aziz dedenin bahgesinde degil, daha once hig
gitmedigi, gormedigi bir ormanda agnus. Gergi onun
suncacik omriinde gordiigii tek orman Cambca’daki
¢ambkmus ya, neyse o bizim konumuz degil simdi.
Ne diyorduk? Hah! Kozalak korkudan titreyerek
nerede oldugunu, oraya nasil gittigini distuntirken
yanma bir tilki gelivermis. Sanki onceden beri
tamyormus gibi, “Hos geldin Kozalak kardes.” demis
tilki.

-Ho...ho...hos buldum tilki kardes. WNereden
taniyorsun beni? Adimi nasil bildin?
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-Insanlarladuradurahayvanlar alemini unutmussun
anlasilan. Biz birbirimizi ezelden beri taninz.

-Iyi ama ben buraya daha 6nce gelmedim ki. Seni de
hi¢c gormedim.

-Birak simdi, bu uzun mesele. Sen buraya nigin
geldigini biliyor musun?

-Hayir. Nasil geldigimi de bilmiyorum ustelik.

-Seni buraya agaclarnn piri getirdi. Biz ona sevgi agac
deriz. Sana tilsiml kozalagm yerini 6gretecek.
-Gergekten mi? diye bagimp sevingten zip zip
ziplamaya baslamis oldugu yerde.

-Hadi tilki kardes hi¢ oyalanmadan gidelim sevgi
agacina.

-Gidelim gitmesine ama onun yanmna gitmek
Camlica tepesine ¢gikmaya benzemez bilesin. Yolda
dev sarmasiklar olacak. Sagl sollu kiistiim gigekleri...
Evvela sarmasiklan asip sonra kiistiim cigeklerinin
gonliinii yapacaksim. Anlastik mi?

Anlasmaz olurlar m1 hig? Kozalak igin gocuk oyuncag
hepsi. Hemen yola koyulmuslar. Sarmagsiklar
sandigindan daha g¢etin ¢gkmus Kozalak m.
Mayalarnndaki ask oyle kuvvetliymis ki bir tirlii
gozememis onlan. Sonunda miicadeleyi birakip tath
tath konusmus:

-Bakin guzel sarmagiklar, sevgi agacmndan
O0grenecegim sey yiiriiyemeyen bir ¢cocugu mutlu
edecek. Ona mutlaka ulasmaliyim. Sizlerden rica
ediyorum, yol verin bana.

Bu kibar ricasi karsisinda c¢oziillivermis dev
sarmagiklar. Zaten amaglan Kozalak’a tath
dille kapilarn kolayca agilacagmi ogretmekmis.
Kozalak tesekkiir ederken onlar da ozlerindeki ask

mayasindan koymuslar semerindeki heybeye hediye
olarak.

Sonraki durag kiistim gigekleriymis. Onlara
sarmasiklaraoldugugibiyaklasmak ok tehlikeliymis
ciinkii bu cicekler kendilerine dokunan olursa
kiistip hemen yapraklanm kapatirmus. Kozalak tath
diliyle, sarmasiklardan aldig ask mayasiyla kiistiim
Giceklerini oyalamis ve higbirine dokunmadan,
gontillerini yaparak yolun o kismuni da asivermis.
Gide gide sonunda sevgi agacina varmuslar. Ormanm
engiinesli,enyesil,en civil civil yeriymis burasi. Sevgi
agaca basma sergelerden taglar takmis, golgesinde
en gilizel cigeklere yer agmis. Onu ziyarete gelen
misafirlerine de en saglam, en konforlu koklerden
birini tahsis etmis. Kozalak’in bu gtizellik karsisimda
dili tutulmus adeta. Tilki onu sarsmus:

-Hey, kendine gel Kozalak! Tutulmanmn siras1 degil.
Tilsiml kozalagin yerini 6greneceksin. Boyle hayrette
kalirsan dondiiglinde gocuklara 6gretemezsin.
Kozalak hemen silkelenmis ve sevgi agacmm
hitabia kulak vermis:

-Hos geldin Kozalakaigim. Benim adim Sevgi.
Koklerim ormanm her yerine yayilmistir. Agaglar
normalde kokleriyle topraktan beslenirler ama
burada isler biraz farkh. Burada ben toprag
besliyorum koklerimle. Ona kendimden, kendi
oziimden katiyorum. Yani sevgiyle dolduruyorum.
Bunu sadece burada yapmiyorum elbet. Tohumlarnm
var. Onlan dilinyanin her yerine gonderiyorum.
Gittikleri yerlerde tipki benim gibi kok salarak sevgi
yaywyorlar. Boylelikle topraktan biten her seyde sevgi
mayas! oluyor. Bu maya bitkilerden hayvanlara,
hayvanlardan da insanlara gegiyor. Insanlardaki



sevginin kaynag elbette ben degilim. Onlar zaten
essiz bir askla diinyaya gonderiliyorlar. Benim
gorevim sadece bunu hatirlatmak...

Kozalak duyduklarna, gordiiklerine inanamiyormus.
Saskmhg bir kenara birakip sormus:

-Sizi anliyorum ancak ben buraya tilssmh kozalagin
yerini ogrenmeye geldim. Evinden gkamayan bir
¢ocuga Cambica’daki agaclann kokusunu gotiirmem
gerek. Kendini daha iyi hissetmesi icin o kozalag
bulmaliyim. Bana onun yerini tarif eder misiniz?
“Elbette.” demis sevgi agaca. “Kalbinin yerini biliyor
musun? Gontil de derler...”

Kozalak’m her ciimlede hayreti artiyormus.

-Evet, biliyorum ama bunun benim sorumlailgisine?
-Gonlunun igine gizlenmis bir sey var. Sorularma
cevap bulmak igin once onu kesfetmelisin.

Baska bir sey demeden guilimsemis Sevgi. Basinda
tath bir sarki tutturan sercelere birakmis sozti:

Selam tath esekgik, evimize hos geldin
Bize guizel gonliinle hos muhabbet getirdin
Biz 0grendik bunlarn, simdi sira sendedir
Aradigin her seyin, 6zu su gonllindedir

Uskiidar’da Gamlica, yahut Belgrad ormamn
Bolu yaylalarna ¢ik ya da Konya ovasi
Istersen git Kars’a, Corum yahut Agri’ya
Nerede olursan ol, tilsitm1 kendinde ara

Sevgi bir agag degil, o aslinda oztindir
Sadece senin degil, sen her seye boliistiir
Gozlin sevgiyle gorsun, elin calissin onunla
Simdi uyan uykudan, anlat tiim ¢ocuklara...

Tilsiml Kozalak | Kiibra Bas

Kozalak bir an silkinmis ki ne gorsiin? Ortada ne
tilki var ne kuslar. Yalnmz kus gibi civildayan ¢cocuklar
varmis sokakta. Aziz dede soOylenerek gelmis
koseden:

-Yordun beni miibarek. Bu saatte ne uykusu boyle?
Cuvallan da bana tagittin, alacagm olsun...

Kozalak kendini affettirmek icin Aziz dedenin
etrafinda zip zip ziplayp tiirlli numaralar yapip
durmus. Sevingten i¢i igine  si@miyormus.
Uskiidarh cocuklara tilsimin bir kozalakta degil de
gonitillerinde oldugunu anlatmak igin riiyasmdaki
sergelerin sarkisim soyleyecekmis. Ertesi gline kadar
unutmamak igin yol boyunca tekrarlamis:

Lay la lay la lay la lay...

Biz ogrendik bunlan, simdi sira sendedir

Aradigin her seyin, 6zu su gonliindedir

Lay la lay la lay la lay...
Nerde olursan ol tilsim kendinde ara

Sevgi bir agag degil, aslinda o 6ziindiir
Sadece senin degil, sen her seye boltistiir
Goziin sevgiyle gorstin, elin galigsin onunla
Simdi uyan uykudan, anlat tiim ¢ocuklara...
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ir varmus, bir yokmus. Allah’in  kulu
¢okmus. Sirin bir kasabada Zuhal adinda
bir kiz yasarmis. Bu kiz okumay1 soktiigiinden
beri kitap okumay1 ¢ok severmis. Yolculukta,
parkta, evde, her yerde kitap okurmus. Kitap
okumay1 bitirdikten sonra hayal kurar, hayata
olumlu bakar, bilgi dagarcigim gelistirirmis.
Her giin yeni bir kitap okumaktan daha glizel
ne olabilir? Hem okumak, Allah’in Kur’an-i
Kerim’deki ilk emri...
Zuhal kizin sevimli mi sevimli bir muhabbet kusu
varmis. Kus, o kadar glizelmis ki kiicliciik gozleri
1511 1511 parlarmis. Alh, yesilli, morlu, kirmizih,
mavili tliyleri sanki bir ressam tarafindan
boyanmis. Basinin tizerinde de bir sorguc varmis.
Zuhal kiz, muhabbet kusunu ¢ok severmis.
Zuhalkiz,muhabbet kusuna konusmayi6gretmis.
Muhabbet kusu konusmayr 6grendikten sonra
kafesinden her ¢iktiginda Zuhal kizin omzuna
konar, hafifce yanaklarimi gagalar, cok gilizel bir
sesle:
-Opliciik, 6pticiik, dermis.
Zuhal kizda kusu eliyle omzundan alip yumusacik
kanatlarini oksar:
-Cici cici diyerek severmis.
Muhabbet kusu da:
-Tesekktir, tesekkiir, dermis.
Ilerleyen giinlerde muhabbet kusu odanin

Kus Evleri | Tugrul Tanser

icerisinde o kdse senin, bu kose benim dercesine
kose kapmaca oynamaya baslamis. Zuhal kiz,
onu arasin diye odada bir yerlere saklanmis.
Zuhal kiz ne zaman eline kitap alip okumaya
baslasa saklandig1 yerden c¢ikmis. Zuhal kizin
sag omuz basina konmus.

Glunlerden bir giin Zuhal kiz, farkh bir kitap
okumak istemis. Hangi kitab1 okuyayim diye
distintirkenelinebirkitapalmig.Kitabimsayfasim
acar acmaz odanin icerisi giul kokulanyla
dolmus. Ciinkii Zuhal kizin babaannesi kitabmn
icine gil yapraklan koymus. Muhabbet kusu,
Zuhal kizin eline kitap aldigimi goriince sevingle
kafesinden ¢ikmis. Zuhal kizin sag omuz basmna
konmus. Zuhal kiz, kitab1 yanindaki masanin
lizerine birakarak kusu eline almis. Kanatlarin
oksadiktan sonra kusu sol omuz basina koymus.
Kitab1 tekrar eline almis. Bu kitabin adi, Kus
Evleri imis.

Muhabbet kusu gayet giizel 6ttiikten sonra:
-Oku, oku demis.

Iste ne olduysa o dakikadan sonra olmus. Zuhal
kiz, kitab1 kusun duyabilecegi bir sesle okumaya
baslamis. Kitapta aynen sunlar yaziyormus.

“Bir zamanlar lilkemizde insanlar kendilerine ev
yaparken kuslar yuva yapsin diye ¢cati altlarina,
duvar tizerlerine, pencere yanlarina kus evi
yaparlarris.  Unlii  mimarlanmiz  yapilanm
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yapmadan oOnce kus barmaklarimin nereye
yapilacagimi hesap ederler, ona gore yapilarimni
yapmaya baslarlarmis. Yurdumuzda halen iinliu
mimarlarnn yaptiklar1 camilerin duvarlarinda,
¢at1 altlarinda kus evleri vardir. En giizel kus
evlerine Istanbul’da Uskiidarda rastlamb.
Uskiidar’da Giilnus Emetullah Valide Sultan
Camisine ve Mihrimah Sultan Camisine yolunuz
diiserse camilerin duvarlarinda ve catilarina
yakin vyerlerinde kus evleri gorlrsiiniz. Kus
evleri bu muhtesem camilerin duvarlarm
o kadar siislemistir ki her bir kus evi tarih,
sanat, kiiltiir hazinesidir. Camilerin kapilan
insanlara aciktir. Pencereleri de kuslara acgiktir.
Pencerelerin Uzerindeki biitiin susler, girinti
gikintilar kuslan eglendirmek igin yapilmistir.
Kus evlerinde kuslarn duydugu mutluluk tarif
edilemez. Kiigiik bliytik biitiin ziyaretgiler kus
evlerini seyrederlerken kucak dolusu sevgiler
geger iglerinden. Camilerin avlusundan ayrilmak
istemezler. Hem ezan sesi, hem kus civiltist huzur
verir insanlara. Cocuklar oturup kus civiltisi
dinlerler. Kus cawviltis1 dinlerlerken kuslara
hayran hayran bakarlar. Bu bakis agisina gore
milletimizin insanblik anlayisinin ne kadar yiice
oldugu anlasilir. Eger sanat icteki gtlizelliklerin
disan yansimasi ise kus evlerini yapan insanlar
miikemmel insanlardir. Atalarimiz, inang¢ ve

gayretle neler yapmiglar neler. Bizler de kiilttirel,
sanatsal ve tarihsel degerlerimizi korumak igin
elimizden ne gelirse yapmaliyiz. Atalarimizin
ruh heyecanimi gonliimiizde yasatmaliyiz. Eger
yolunuz Istanbul’a diiserse Uskiidar’a gidiniz.
Gllnus Emetullah Valide Sultan ve Mihrimah
Sultan Camisinin duvarlarindaki kus evlerini
goriniiz. Bu camilerin avlularinda asirlik giarlar
vardir. Bir bahar mevsiminde ya da yaz aylarinda
bu camilerin serin avlularninda kus civiltilarim
dinleyiniz. Asirhik ¢marlan seyrediniz. Kus
evlerini ve asirhik ¢marlan seyrederken 1hik
yagmurlar yagar kalbinize. Cigekler giiliimser
size. Giil kokularidolaricginize. Camileri, cinarlar,
kus evlerini ¢ok begenirsiniz ¢ok. Basimiz1 bir
omza yaslayp bir kusu kanatlarindan opesiniz
gelir. Cesmelerin sebillerinden su igesiniz gelir.
Gordugliniiz her sey cok glizeldir. Ama giizellikler
de bakim ister.”

Zuhal kiz, kitab1 okumus bitirmis. Muhabbet
kusu tek kelime kagirmadan Zuhal kiz1
hayranlhikla dinlemis. Minik kalbi sevingle
dolmus. Zuhal kiz oturdugu yerden kalkmus.
Kitab1 kitaphiga koymus. Tekrar masasinin
yanindaki sandalyeye oturmus. Muhabbet kusu
halen Zuhal kizin bir sag omuz basma bir sol
omuz basina konuyormus. Gozlerinin oniinde de
kus evleri canlaniyormus. Muhabbet kusu tath



hayallere dalmis. Kanatlarnm acmis kus evlerine
gidiyormus sanki. Bir iki dakika sonra Zuhal kiza,
“Opliciik opiiciik” diyerek kafesine girmis.

Ertesi sabah gilines dogunca ufuktan, eser
kalmamis karanbktan. Zuhal kiz erkenden
kalkmis. Elini ylizlinl yikamis. Kahvalti masasini
hazirlamis. Masanin bir kosesine muhabbet kusu
icin ekmek kirntilan koymus. Muhabbet kusu
kafesinden c¢ikip kahvalti masasinin kdsesine
konmus. Zuhal kiza her zamanki gibi:

-Opliciik, 6pticiik demis.

Zuhal kiz, muhabbet kusunu avucuna almis.
Kanatlarini oksamis. Muhabbet Kusu:

-Ben, bugiin kus evlerine gitmek istiyorum,
demis.

Zuhal K1z sasirmis dogrusu:

-Sahi mi diyorsun, demis.

-Elbette sahi diyorum demis muhabbet kusu.
Uskiidar’da Giilnus Emetullah Valide Sultan
ve Mihrimah Sultan Camisinin duvarlarindaki
kus evlerini gormek istiyorum. Diin sen kitap
okudugundan beri kus evlerini diisiiniiyorum.
Zuhal kiz diistiniip taginmis:

-Ben seni kus evlerine gondermem, oOzlerim,
demis.

Muhabbet  kusu iiziilmiis. Odanin  acik
penceresinden disan ugup bir yere saklanmis.
Zuhal kiz da disar ¢ikmis. Muhabbet kusunun

Kus Evleri | Tugrul Tanser

olabilecegi her yere bakmis. Onu géremeyince
iceri girip eline bir kitap almig tekrar disan
¢tkmis. Zuhal kiz bu sirada, “cik cik” diye bir ses
duymus. Sesin geldigi yana bakmis. Muhabbet
kusu bir agacin tepesinde incecik bir dala
konmus, Zuhal kiza bakiyormus. Zuhal kiz ona
kitab1 gostermis. Muhabbet kusu kanatlarm
ac1p ugmus. Zuhal kizin omzuna konmus. Zuhal
kiz onu eliyle avucuna almis. Muhabbet kusu:
-Opliclik, 6pliciik, demis. Ben kus evlerine gitmek
istiyorum.

Zuhal kiz sormus:

-Peki, nasil gideceksin kus evlerine?

-Tki kanadim beni istedigim yere gotiirtir.

-Simdi igeriye girelim, kahvaltimuzi yapalim.
Sonra kus evlerine gidersin.

Muhabbet kusu bir sevinmis, bir sevinmis. Zuhal
kizin bir omzundan bir omzuna konmus. Zuhal
kizla birlikte odaya girmis. Odanin iginde kose
kapmaca oynar gibi bir o kdseye, bir bu koseye
ucmus. Mutluluk oyunu oynuyormus sanki.
Zuhal kiz:

-Hadi gel kahvaltimizi yapalim, demis.
Muhabbet kusu kahvalti masasina konmus.
Ekmek kirntilanm yedikten sonra Zuhal kizla
vedalasip keyifle pencereden disan c¢ikmis.
Ucmus, ucgmus. Derelerin, tepelerin lizerinden
ucmus. Biraz daha ugtuktan sonra yorulmus.
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Yorulsa da kus evlerine gitmekten vazgegmemis.
Dinlenmek icin bir yer arastirmis.

O da ne? Karsisinda simdiye kadar gormedigi
glizellikte bir bahge... Bahgede yesilin bin bir
tlrliist, gigeklerin en stisliisti varmis.

Muhabbet kusu:

-Hi¢ kottliliik barmmmaz boylesine glizel bir
bahgede, demis. Bir agacin dalina konmus.
Bahcede ¢igeklere ve agaclara bakarken agacin
baska bir dalinda kendisine benzeyen bir kus
gormis. Iki kanadi onu kusun oldugu dala
ucurmus. Muhabbet kusu igli bir sesle otmis,
otmiis. Bir daha 6tmis. Yaninda icli sesle oten
kusu goren diger kus merakla sormus:

-Sen ne hos otliyorsun. Kimsin, nesin?

-Zuhal kizin muhabbet kusuyum. Pekiyi sen
kimsin?

-Ben de Yasemin kizin muhabbet kusuyum.
-Benimle arkadas olur musun?

-Olurum.

Zuhal kizin muhabbet kusu ile Yasemin kizin
Muhabbet kusu arkadas olmus. Zuhal kizin
muhabbet kusu ikide bir:

-Kus evleri, kus evleri! Kus evlerine gitmeden
oliirsem gozlerim agik gider, diyormus.

Yasemin kizin muhabbet kusu:

-Kus evleri deyip duruyorsun. Ne demek kus
evleri? demis.

Zuhal kizin muhabbet kusu, kus evlerini oyle
guizel anlatmus ki:

-istanbul’da Uskiidar’da camilerin duvarlarinda
kus evleri varmis. Camilerin kapilan insanlara,
pencereleri kuslara  agikmus. Camilerin
pencerelerine ve ¢atilarina yakin yerlerde biitiin
susler, girintiler, gikintilar kuslan eglendirmek
icin yapilmis. Kuslar ¢ok mutluymus orada,
demis.

Yasemin kizin muhabbet kusu anlatilanlan
hayretle dinlemis:

-Ben de merak ettim kus evlerini, demis.

Zuhal kizin muhabbet kusu:

-Ben kus evlerine gidiyorum. istersen sen de gel
benimle, demis.

Muhabbet kusunun bu teklifi lizerine Yasemin
kizimmuhabbet kusu diistiniip tasinmis. Sonunda
kus evlerine gitmeye karar vermis:

-Ben de seninle birlikte gidiyorum. Var misin
ugma yarisina, demis.

Zuhal kizin muhabbet kusu:

-Cok usta bir ugucuyum ama yans yapmam.

Hava trafigi kurallarina uyarim, demis.

Boylece iki muhabbet kusu kanat ¢irprmuslar.
Bahge igerisinde bir oraya, bir buraya ugmuslar.
Sonra bir agag dalina konmusglar. Bir muhabbet
kusu daha gelmis yanlarna. Ug kus olmuslar. O



kusa da kus evlerini anlatmiglar. Sonradan gelen
kus:

-Ben de gitmek istiyorum kus evlerine, demis.
Boylece ii¢ kus, aym1 anda kanatlarmi acgip
ucmuslar.  Yiiksekten uc¢muslar, alcaktan
ucmuslar. Hava trafigi kurallarina uymuslar.
Yiiruyiis  parkurlarmin, piknik  alanlarnm
lizerinden ug¢musglar. Ben diyeyim bir saat,
siz deyin iki saat... GOkyiizlindeki yollarn
uzunlugunu bilmiyorum. Ne desem yanlis olur.
Bir siire sonra Istanbul goriinmiis. Camiler de
gorlinmiis goriinmesine de ii¢ kafadar kusun
karinlarn acikmis. Zuhal kizin muhabbet kusu:
-Bir alisveris merkezinin penceresine konalim.
Vitrinreyonlarini seyredelim. Bizi goren gorevliler
a¢ oldugumuzu anlarlar. Piring taneleri atarlar
oniimiize. Piring tanelerini yeriz, kus evlerine
ucariz, demis.

Diger iki kus bu soézleri uygun bulmus. ilk
gordiikleri bir alisveris merkezinin penceresine
konmuslar.

Ah kuslar vah kuslar! Ne var biraz daha sabrl
olsaydimiz? Bu kadar yolu wugtuktan sonra
ne vardi alisveris merkezinin pencerelerine
konacak? Biraz sonra kus evlerine ulastiginizda
size insanlar bol yiyecek verirlerdi elbet.
Alisveris merkezinin  pencerelerinde  ¢ivili
tuzaklar varmis. Uc kus, bu tuzaklara yakalanms.

Kus Evleri | Tugrul Tanser

Klicliciik govdeler c¢ivilere nasil dayansin?
Kuslar, cirpmarak civili tuzaklardan kurtulmaya
calismiglar, ama nafile... Gittikge gligleri
tiikenmis. Nefes almakta zorluk cekiyorlarmis.
Yardimlasma ve dayamismayir ¢ok seven bir
cocuk gormiis onlarn. Cocugun insan ve hayvan
sevgisiyle carpan yuregi seyirci kalamamis bu
duruma. Bir ¢1glik atmig, ama ne ¢iglik. Cocugun
annesi telaslanmis:

-Nevar oglum, ne oldu, neden ¢iglik attin? demis.
Cocugun gozlerinden gozyaslar dokiiliiyormus.
Parmagiyla pencereyi isaret ederek:

-Uc kus civilituzaklarayakalandilar. Girpimiyorlar,
demis.

Cocugun annesi ve aligveris merkezinde bulunan
miisteriler cocugun baktig1 pencereye bakmislar.
Uziilmiisler pek cok, ama kimsenin kimseye
soyleyecek sozii yok. Asil onemli olan bakmak
degil, gormek. Hatta gordiiklerimizden ders
¢ikarmak... Miisterilerden biri:

-Ne duruyorsunuz? Kuslar can c¢ekisiyor
gormilyor musunuz? demis.

Baska bir miisteri:

-Kuslar olecekler. Onlar kurtaralim, demis.

Uc bes kisi hemen pencerenin yamina gitmisler.
Olmek tizere olan kuslan tuzaklardan kurtarip
veterinere goturmiisler. Veteriner, kuslan
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iyilestirmis. Onlara yem vermis. Zuhal kizin
muhabbet kusu:

-Iste benim glizel tilkemin glizel insanlan, demis.
Boylece muhabbet kusu ve diger kuslarn
kanatlarina seving yiiklenmis. Birlikte Uskiidar’a
dogru ugmuslar. Giilnus Emetullah Valide Sultan
Camisine gelmisler. O yaz sicaginda cami avlusu
o kadar serin, o kadar ferahmis ki. Kuslar,
sevingle cami duvarindaki kus evlerinden birine
yerlesmisler. Kus evleri gercekten cok glizelmis.
Bir slire sonra Zuhal kiz, muhabbet kusunu
dzlemis. Onu gormek icin once Uskiidar’daki
Mihrimah Sultan Camisine gitmis. Muhabbet
kusunu orada gorememis. Sonra Glilnus
Emetullah Valide Sultan Camisine gitmis.
Muhabbet kusunu cami duvarinda bir kus evinde
gormis. Cok duygulanmis. Muhabbet kusu,
Zuhal kiz1 goriince sevinmis. Cunkii onu ¢ok
seven, onu diisiinen, 6zleyen Zuhal Kiz varmis
yaninda. Muhabbet Kusu:

-Opiiciik, 6piiciik Zuhal kiz, demis.

Diger kuslar da Zuhal kizi mutlu edebilmek igin
muhabbet kusuna eslik etmisler.

-Opiiciik, opiiciik...

Ortalik birden senlenmis. Kuslarin civil civil
seslerini duyan diger insanlarn yiizlerinde de
mutlu ifadeler olusmus. Zuhal kiz:

-Ey muhabbet kusum! Gel sana bir bakaymm.

Yumusacik tiliylerini oksayayim. Boynuna mavi
boncuk takayim. Evimize gidelim, seni kafesin
bekler, demis.

Muhabbet kusu, yuvasindan uzak diismiis yavru
kus gibi bakmamis Zuhal kiza:

-Burada gokylizii daha mavi, agaglar daha yesil.
Kus arkadaslarim benimle cwvil cawil otiyor,
demis.

Baska bir muhabbet kusu, Zuhal kizin muhabbet
kusunun yanina gelmis:

-Serin esen riizgar tiiylerimizi oksuyor. Camilerin
revnaklarindan, gesmelerin sebillerinden,
insanlarn gozlerinden sevgi akiyor, demis.
-Zuhal kizin muhabbet kusu Zuhal kizin bir
omzundan bir omzuna konmus. Basindan
gecenleri anlatmis:

Zuhal kiz iztilmis, ¢ok tizlilmis. Bir kez daha:
-Kafesin seni bekler, eve gidelim, demis.

Aslinda Zuhal kizin muhabbet kusu, Zuhal kizla
birlikte eve gidip kafesine girebilirmis, ama kus
evlerinde kalmaya duydugu istek dayanmlir gibi
degilmis.

Kalbi anlayis ve sevgiyle dolu olan Zuhal kiz
onu anlamis. Zor da olsa muhabbet kusuyla
vedalasmis. Muhabbet kusu, Zuhal kiza el sallayip
optictikler gondermis. Zuhal kiz, camiye girmis.
Cami duvarlarinda nakkaslarn, hattatlann
yaptiklar ginileri seyretmis ve hayran kalmis



onlara. Eve gelince giinliik defterine sunlan
yazmis.

“Kuslara yuva yapsin diye evlerin, camilerin
mimarisine kus evleri yapan bir milletin
torunlarma kuslara ¢ivili tuzak kurmak
yakismaz. Bu iilkede sevgi, yardimlasma ve
dayanisma duygusunu yiireklerinde gelistiren
anneler babalar var. Onlarin yetistirdigi cocuklar
hayvanlara igskence etmezler. Cevrelerini
kirletmezler. Suyu israf etmezler. Cikar ugruna
ormanlan yakmazlar. Yesil alanlar yok etmezler.
Birbirilerinin  haklarma sayg1  gosterirler.
Cunkli ¢ocuklar; vatanimi, bayragimi, tarihini,
dilini, dinini, kultlirinu severler. Yarn, obtur
giin cocuklar biiyiiyecek. Mazinin golgesinde
kalan kultirimiiz aydinlanacak. Vatanimiz
senlenecek. Ne mutlu sevgi burcunda dogan o
¢ocuklara...

Kus Evleri

Tugrul Tanser
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ir varmus bir yokmus. Allah’in kulu ¢cokmus.

Uskiidar’da bir kiiciik mart1 yasarmus.
Kendi halinde sahilde gezinirmis. Bazen de
iskeleye konar, kalabaligin arasinda kaybolur, fark
edilmeden geleni geceni izlermis.
Bu sevimli martinin en sevdigi dostlarindan biri,
Uskiidar vapuruymus. Vapuru, karsiya gecinceye
kadar takip eder, bazen kanat ¢irpislarindan ¢ikan
riizgarla vapura yardim edermis. Oyle kuvvetli
kanat ¢irparmis ki sanki vapuru ugururmus.
Bu kiiciik mart1, Uskiidar balikgilarim da cok
severmis. Ozellikle balikg Ali day yeryiiziindeki
en sevdigi insanmis. Karni ¢ok acikinca hemen
Ali daymin balik tezgdhina gidermis. Tezgahmn
kenarma konar, basmi birkac defa asag eger,
birkag adim ileri birkag adim geri atarmis. Ali
day1 o zaman kii¢iik martinin a¢ oldugunu anlar,
hemen oOniine birka¢ balik atarmis. Kii¢iik marts
baliklan afiyetle yer ve uguuup gidermis.
Glinlerden bir giin, kiiciik mart1 denizde yiyecek
bir seyler aramis fakat bulamamis. Dogru Ali
daymin tezgdhna gitmis. Fakat Ali dayr o kadar
lzgiinmis ki, martinin geldigini ve tezgahmn
yaninda bekledigini fark edememis. Ciinkii bir
stire once Ali daymin oglu 6lmiis, bu nedenle ¢ok
lizglinmiis. Stirekli oglunu diisiiniiyormus.
Ali day1 o gece garip bir riiya gormiis. Kiiglik mart
kabaran dalgalar arasinda uguyor, giinese dogru

Uskiidar’da Bir Kiigiik Marti = Mehtap Kabatas

kanat cirpiyormus. Ardindan hizla donmis Ali
daymin yanmna gelmis. ‘Merak etme! Oglun ¢ok
iyi bir yerde ve ¢cok mutlu, artik bu kadar iiziilme.’
demis. Bu sozl duyan Ali dayr once birkag damla
gbzyas1 dokmiis sonra i¢i huzurla dolmus.

Ertesi glin Ali dayiyimerak eden kii¢lik marti tekrar
yanina gitmis. Ikisi de birbirlerini gordiiklerine
¢ok sevinmigler. Birbirlerinin gozlerine derin
derin bakmuislar. Kiiclik mart1 o giin ac¢ degilmis.
Bir slire sonra neseyle giinese dogru u¢gmus. Ali
day1 pesinden bakmis. Martinin her kanat girpisi
uzlintlisiinti alip gotiirmts.

Bir varmis bir yokmus. Kiiclik mart1 da Allah’in bir
kuluymus.
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oook uzun willar once, herkesin sokakta

birbirini gordiiglinde selam verdigi, nezaketin
halkin arasinda; san sagh, yosun yesili gozlii tath nu
tath bir geng kiz gibi gezdigi, kibarhgn ise siyah sagh,
zeytin gozlii bir delikanh gibi dolagtigi, Istanbulun
fethinin GCamblica’dan da, Uskiidar sahilinden de
kolayca izlendigi, genis bahgeli, cumbal, ahsap
konaklann birbirinden glizel birer maket gibi, bakam
kendine hayran birakan, iginde sonsuza kadar huzurla
ve bikmadan yasamak arzusu uyandiran zamanlarda
Uskiidar’da bir antika diikkan varmus.
Aslinda bu semtte antikaci ¢okmus. Ancak bu
antikaa digerlerinden farkh imis. Diger antikacilar,
evindeki eski esyalan satmak isteyen kisilere once
bir bakar, bu antika gergekten bu kisinin midir degil
midir bunu anlarmus. Antikacilar, elindeki antika
esyasini satmaya gelenler hakkinda iglerinden; acaba
bu degerli esyay1 neden satmak istiyor, hastasi mu
var yoksa evlenecek gocugu var da basi sikist1 ve bu
degerli esyasim, belki aile yadigan, nice hatralar
tasiyan bu kiymetli parcayr satma ihtiyaci duydu diye
diistinecek kadar naif yani ince ruhlu insanlarmis.
Eger gergekten o antika egya o kisiye ait degilse bunu
hemen anlarlarmus. Clnkii antikacilar ile antikalar
arasinda herkesin anlayamadig bir dil varmis ve
antikalar kendi dillerince, kendilerini satmaya getiren
insanlann gercek sahibi olup olmadiklanm hemen
haber veriyorlarms. Eger bu eski ama degerli esya
gercek sahibinde degilse zabitlere haber verilir,
hirsizhik yaprus olan kisi yakalanir, esya da sahibine
iade edilirmis. Yok eger, antika esyalar gergek sahibi
tarafindan antikacilara satilmaya geldi ise bu sefer

Antikacinin Ciragr | Mikail Tiirker Bal

antikac bu degerli esyayi neden satmak istiyorsunuz,
diye sorarmus. Eger satici, erkenden yani kimselerin
heniiz sokaga ¢ikmadig1 en erken saatte geldi ise
gercekten ihtiyactan dolay1 esyasim satmak istedigi
anlasiliyormus. Bizim Antikacinin, boyle saticilanmn
satmak istedigi, bircok hatirasi olan bu esyay
almaya gonlii raz1 olmaz, saticiya soyle bir teklifte
bulunurmus:

-Ben size ihtiyacimz1 karsilayacak kadar borc para
vereyim efendim. Siz ihtiyacimiz1 karsilayip, verdigim
parayr hazirlayip getirene kadar sizin bu degerli
esyaniz burada, benim diikkanimda misafirimiz olsun.
Saticl yan saskin, yan sevingli bir sekilde aile hatiras
olan egyay1 zaten istemeyerek elinden cikarmak
zorunda kaldigi igin hemen bu teklifi kabul edip
sevingle evine donerken, antika diikkanmda biraktigi
esyasi ile bakisarak mahzun bir sekilde vedalasirmmus.

Antikacilar garsisindaki biitiin antika saticis1 esnaf bu
sekilde meslegini yaparmis. Kimsenin hakki kimseye
gecmezmis. Eger evindeki eski esyasmi ihtiyaa
olmadigr halde satmak isteyen olursa gergek degeri
neise o fiyattan alir, lizerine de birazcik karnm koyarak
yeni miisterilerine satilmak tizere tamir edilecekse
tamir ettirir, temizlenecekse temizler, cilalar sonra da
diikkamn vitrinine koyarlarmus.

Ancak bizim masalmiza konu olan antika diikkam
Uskiidar’da antikacilar carsisimn tam zit istikameti
olan Balallar Yokusu'nda imis. Arada derede bir yerde
olan bu antika diikkanmin sahibi diger antikacilardan
ok farkh imis. Bir defa kaba bir adammus. Hem
kaba hem de asik suratl, asabi bir adammus. Ama
digerlerinden de ¢ok zenginmis. Kizkulesi’ne bakan
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bir yahda yasarms. Yalimn odalan nadir antikalar ile
dolu imis.

Buantikaciminbir desessiz, sakingeng bir giragivarmus.
Ancak patronu bu gocuga o kadar kot davranrmis ki,
bazen bu gocuk da patronundan korktugu icin bazi
olaylar karsisinda onun gibi davranirmus. Mesela bir
giin diikkdnimin oniine yash bir adam el arabasm
birakarak biraz ilerideki diikkana isini halletmek igin
gitmis. Patronu ¢iragma ‘Diikkdnm ontine kimse
arabasmi ¢ekmesin’ diye 1srarla tembih etmis. O da
patronundan ¢ekindiginden kimseye izin vermezmis.
Karsi diikkana yeni taginan balc ile yeni tamgnusglar,
bala gocuk kendisine ¢ok iyi davranmis. Daha once
kimse kendisine bukadarnazik ve glizel davranmarnus.
Balal ile karsilasinca kendisine selam veriyor, o da
balciya karsilik veriyormus.

Bir giin diikkanlarma yeni esyalar gelecegi igin
patronu:

-Diikkanm onti bos olsun. Yiik tastyan araba gelince
yer olmazsa sana sorarm, diye tehdit edip gitmis.
Girak, bir yandan diikkandaki islerini yapiyor bir
yandan da diikk&nmm éniine géz kulak oluyormus. ise
daldig bir anda yash bir amca yiik tasidigi el arabasm
diikkanin ontine koyup, iki diikkan tist komsularmda
isini halletmek igin gidecegi anda geng girak hisimla
yerinden firlayarak kapiy1 agmis ve yash adama:

-Hey sen! Cek su arabam buradan! diye bagirmus.

Yasli adam:

-Evladim! Bes on dakika su yukandaki komsunuzda
bir isim var. Azick miisaade eder misiniz? diye
kibarca durumunu anlatmaya c¢alisnus. Ama geng
cirak, patronunun tehdidini hatirlaymca daha da
sinirlenerek:

-Araban ¢ek dedim sana, duymuyor musun beni?
diye yash adama tekrar bagirmus.

-Baban yasindayim, neden bdyle konusuyorsun
benimle? demis tiziilerek yash adam.

-Babam yasimda olup olmaman beni ilgilendirmiyor,
cek git buradan dedim sana, diye cevap vermis genc
cirak.

Yash adam {iziilerek oradan aynlirken, geng giragin
gozleri kars1 diikkanda kendilerini izleyen bala ile
karsi karsiya gelmis. Geng cirak, bu olayr izleyen
balanmn karsisinda ¢ok utanmus. Ama patronunun
azanm yemektense yash adami azarlamak zorunda
oldugunu dusinmus.

Girak iceri girip tekrar calismaya baslamis. Bu arada
kapiy1 birisi tiklatrmis. Kapiy1 aginca karsisinda balciyr
gormis. Iginden ‘Acaba yagh adama bagirdigim igin
beni azarlamaya mu geldi?’ diye diisinmiis. Balc:
-Seni diikkanmmda hi¢ ziyaret edememistim. Hem
biliyor musun ben de antikay1 cok severim, demis.
Geng girak balciyi igeri davet etmis. Balci, duvarlardaki
tablolan, konsollan, gramofonlan, plaklan, antika hah
ve koltuklan biiyiik bir heyecanla izlemeye baslamus.
Ama balcmin dikkatini en ok ceken esya ise eski bir
camekanin igindeki kegkiilmiis.

-Bu nedir biliyor musun? diye sormus giraga.

-Hayir bilmiyorum, diye cevap vermis girak da.

-Bu, bu var ya gezgin dervislerin kullandigi bir esyadr,
diye baslamus balc keskiil hakkinda bilgi vermeye. Bu
keskiildiir. Bunu eskiden gezgin dervisler yanlannda
tasimmus. Haftanm belli bir glinii garsiy1 ve cars
esnafinm gezip haftahk ihtiyacim toplarlarmus. Genelde
cuma gunleri boynuna kegkiillerini takar, ellerine
asalarm al, ¢arsi diikkanlarm tek tek dolagirlar: “Bu



Allah fukarasma Allah igin ne verirsiniz’ derlermis.
Herkes gonliindenne gegerse az cok keskiile koyarmus.
Dervisler de bir hafta boyunca o giin ne topladilarsa
onunla geginir, eger artarsa onlar da baska bir ihtiyag
sahibine verirlermis. Bir tane bununla ilgili bir hikaye
anlatayim i sana?

-E evet liitfen, diye kekeleyerek balcmm anlatacag
hikayeyi merakla dinlemeye baslanus.

-Bir giin fukara dervislerden biri boynuna keskiiliinii
takip her cuma glinli oldugu gibi sehrin carsisim
dilkkan diikkan gezmeye baglamis. Bu dervisin
konustugunu kimse duymanus o giine kadar. Sadece
diikkdnm kapisina gelir, diikkan sahibi ile goz goze
gelir, bakislan ile ‘bana Allah igin yardim eder misiniz,
gonluinuzden ne gegerse keskiilime birakimiz’?
dermis. O zamanlar insanlar simdiki gibi uzun uzun
konusmazlarmis. Cogu zaman ne soyleyeceklerse
dilleriile degil gozleriile yani bakislan ile soylerlermis.
Bizim dervis teker teker diikkanlan gezermis
gezmesine ama bir tiiccar varmus ki ne zaman onun
diikkkdnmm oniine gelse “Yine mi geldin sen bre
miskin, gidip ¢alismazlar, gelip hazir parayr toplayip
afiyetle yerler, ne giizel diinya, suna bak’ diye dervise
hakaret edermis. O da sadece tiiccarm gozlerine
bakar, bu sozlerden sonra ‘eyvallah’ der diger kapiya
gecermis. Dervisin duasi da cevabi da ‘eyvallah’mus.
Ama bu gun tiiccar biraz ileri giderek dervise hem
hakaret etmis hem de boynundaki keskiile bir tane
vurmasi ile keskiil dervisin ylizinii ¢izmis. Dervis
higbir tepki gostermeden yine basimi egmis ‘eyvallah’
deyip diger diikkana gegmis. Gece olmus. Tiiccar
rilyasinda giindiiz yliziinii yaraladi1 ve hakaret ettigi
dervisi rliyasmda gormus. Dervisin elinde bir ok ve

Antikacinin Ciragr | Mikail Tiirker Bal

yay varms. Ticcan hedef alarak okunu bir cekmis
tam kalbinden tiiccan vurmus. Bir ok daha ¢ekmis
tiiccan tekrar kalbinden vurmus. Son oku da atarken
hadi bu kalsin demig dervis. Korku icinde rliyasmdan
uyanan tliccar igeride uyumakta olan li¢ oglundan
bliytigiiniin feryadi ile oglunun basmma kosmus. Cocuk
atesler icinde sayikhyormus. Sabah olmus doktor
gelmis ¢ocuk hala atesler icinde yaniyormus. Ertesi
gece ortanca oglan da atesli bir hastahk gegirmis.
Yine sabaha kadar feryad ve figan icinde cocugun
basinda beklemisler. Ertesi sabah doktor gelmis,
ortanca ¢ocugu da muayene etmis. O sirada tiiccarm
aklma gordiigl riiya gelmis. Dervis iki ok ile kendini
yaralamis, lclincii oku tam atacakken vazgegmisti.
Doktoru yolcular yolculamaz dogru dervisin kaldig
hana giden tiiccar, elleri dizinin lizerinde, bas kalbine
bakiyormus gibi asag1 bakan ama gozleri kapal olan
dervisin karsisina oturunca, dervis tiiccara:

-Bizi incittin. Ama biz incinmedik. Fakat sahibimizi
incittin. Korkma iki oglunda iyilesecek. Uctincii cocuga
da bir sey olmayacak, demis.

Buna ¢ok sevinen tliccar dervisten oziir iistiine oziir
dilemis. Bir daha da dervise ne hakaret etmis, ne
soylenmis. Her cuma dervis geldiginde glicii yettigi
kadar keskiilline birkag lira koyarmis ve sayg ile
dervisi selamlarmus.

Hikaye bittiginde geng c¢iragin goézlerinden yaslar
akiyormus. Balciya bakarak kendisinden oztir dilemis.
Balai da;

-Benden oztir dileme. Ama goniil de kirma! demis.
Geng ¢irak kendisine verilmek istenen mesaji almis.
Bundan sonra da burada degil de garsidaki iyi kalpli
antikacilanm yaninda galismaya gitmis.
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amanin birinde, sohreti cihanmn dort bir

yanmna yayllan, padisahlarnn, krallarn,
sultanlarin bile kendisini gormekigin yansa girdigi
bilge bir Thtiyar varmus. Bu ihtiyarm samimi duyan
kibirli genc bir bilgin, “Kimse benden daha cok
bilemez” diyerek atina atlayp, dereleri tepeleri
asarak ihtiyar bilgenin diyarna gelmis...
Diinyanin ta 6biir ucundan gelen bu kibirli bilgin,
“Neredeymis O Ihtiyar bilge ¢iksin karsima da
cevap versinsuallerime?” diye, ulu orta bagirmaya
baslamis. Oracikta bugday eken ihtiyar bilge,
kaldirmig kafasimi, “Aradigin ihtiyar benim geng,
sor bakalim sualini” demis. Bilgin onu goriince ¢ok
sasirmis. “Topragi isleyen, bu iistil bas1 yamal
yasl adam miymis diinyanin pesinden kostugu?”
diye dislinmiis. Bobiirlendikge bobiirlenmeye
baslamus. Icinden “Benim gibi eli kalem tutan
birine ne cevap verebilir ki bu ihtiyar?” diye
gecirmis. Bu sirada ihtiyar, yerden aldigi bir avug
topraga kitap sekli vermis, “Cihan bir kitaptir
geng, her kum tanesi de o kitabin satirlandir. Lakin
kibirlilerin elinde toprak asla sekil almaz. Ciinkii o
tevazunun aynasidir.” demis. Kitap seklini verdigi
toprag operek tekrar yere serpmis...
Geng bilgin kahkahalar atmaya baslamus.
“Topraga sekil vermekte de ne varmus ihtiyar, ben
de yaparm” demis. Fakat ne kadar ugrastiysa
da bir tiirli sekil verememis. Geng bilgin ofkeyle

ihtiyar Bilge ile Geng Bilgin | Nevin Sahin

firlatris topragi. Bu kabalik karsisinda incinen
toprak baslamis sitem etmeye, “Ey insan, atinla
ustiime basarak tiim cihan geziyorsun, comertce
sundugum meyvelerle karmimi doyuruyorsun,
bagrma  uzanip uzun uzun  yildizlan
seyrediyorsun da, bana hilkmedemeyince neden
zalimce hirpaliyorsun ha?” Geng bilgin topragin
soylediklerini isitince gonlii sarsilmis, birden
aglamaya baslamis. Topraktan ozlr dilemis.
Hemen ihtiyar bilgenin elini optip, talebesi olmus.
Geng bilgin, seving iginde ihtiyar bilgenin okuluna
yerlesmis. Onun her soyledigini dikkatle dinlemis.
Kisa slirede toprakla da ¢ok iyi arkadas olmus.
Fakat diger talebeler genc bilgini kiskanmaya
baslamis. Arkasindan dedikodular almis basim
yluriimiis. Talebelerden biri, “Bu kibirli bilgin
bizden sonra geldiamaihtiyar onubizden daha cok
seviyor, haksizlik bu” demis. Bir digeri, “Bunun ne
ustiinliigii var ki bizden” diyerek arkadasina arka
¢cikmis. Toprak ise arkadas1 hakkinda soylenenleri
duyunca ¢ok tiziilmiis. O kadar tiziilmiis ki, kisa
stuirede zayif ve yorgun diismiis. O talebelerin ektigi
tohumlar yesermez olmus. Sadece geng bilginin
tohumlari renk renk tomurcuklanmis. Bu durumu
goren talebeler daha da hirslanmis, nerdeyse
tomurcuklar koparmay bile diistinmiisler.

Olan biteni anlayan ihtiyar bilge topraga sormus,
“Neden nimetlerini talebelerimden sakimr
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oldun, neden tomurcuk verip mis kokunla bahan
miijdelemiyorsun bize?” Toprak derin bir ah
cekmis. Oyle ki, talebeler deprem oluyor diye saga
sola kagmaya baslamus. Thtiyar bir dokunmus, bin
ah isitmis topraktan, “Ah ihtiyar bilge, yillardir
senle yasanm bir glin bile beni incitmedin. Bana
karst her zaman sefkatli davrandin. Sozlerini
Olgtlin, bigtin de Oyle konustun benimle. Ben de
o ylizden hep comert davrandim sana. Cilinki
seni hi¢ hirshi ve dedikodu yaparken gormedim.
Insanoglu cok sagkin, kimseler kendisini
gormuyor, duymuyor gibi ne kadar da hoyrat
yasiyor bu diinyada”

Yasananlan anlayan ihtiyar bilgin hirslanan
talebelerini bir sinava tabi tutmaya karar vermis.
Sabah erkenden hepsini kiimeste toplamis.
“Herkes bir tavuk alsin ve kimsenin gormedigi
bir yerde kesip gelsin, miikafat olarak da yillardir
kavugumda sakladigim kitab1 verecegim” demis.
Talebeler heyecanlanmis. Hepsi tavugunu kaptig
gibi kendine yer aramaya baslamis. Geng bilginise
tavugunu alip arkadas1 topragin yanma gitmis.
Caresizce bakinmis. Bakmis toprak kendisini
goriyor, dama ¢gikmis, bakmis gokyliizii kendisine
glilliyor, yere inmis. Nereye gitse onu izleyen bir
g0z varmus...

Ihtiyar bilgenin kavugundaki kitaba ulasma

hayalleri kuran talebeler hemen tavuklan

kesmis, birbirleriyle itise kakisa bilgenin yanimna
gelmis. Aradan epey zaman gegmis. Geng bilgin
ortalarda gorlinmeyince talebeler aralarinda
homurdanmaya baslamis, “Su kibirli utanmaza
da bak, nasil da ihtiyar bilgemizi bekletiyor?”
Talebelerin ugultusu yiikselirken, geng bilgin
elinde canh tavukla igeri girmis. Bir anda herkes
sessizlige gomulmius. Geng bilginin ylizii solmus,
gozuniin feri kagrmus. Yillardir ihtiyar bilgenin
yaninda talebe olanlardan biri ise onun bu haline
glilmeye baslamis. Cesaret alan diger talebelerde
kahkahayr basmis.

Talebeler, geng bilginin smaw kaybettiginden
eminmis. Her kafadan bir ses ¢gitkmaya baslamus.
Celallenen ihtiyar bilge, hepsini susturmus.
Kavugundan kitab1 gikarmis, “BEy geng bilgin,
herkes tavugunu kimsenin gormedigi bir yerde
kesip geldi. Sen nicin kesmedin? Yoksa bu kitabi
istemez misin?” demis. Geng bilgin, “Isterim,
hem de cok isterim” demis. Ihtiyar, “Peki neden
sozumu dinleyip tavugu kesmedin?” diye sormus.
Geng bilgin, “Sizin yanimiza geldigimde her seyi
bildigimi zannediyordum. Ama daha su kapidan
girer girmez Ustline bastiim topragmn cam
oldugunu 6grendim. Halbuki, diinyayr kendi malim
zannediyor, hizmetini begenmezsem basiyordum
kamgiy. Ama ¢ighgmi  duymuyordum. Simdi
anladim ki, meger bu diinyada yalniz degilmisim.



Beni goren ve isiten var imis. Bu yiizden nereye
gidersem gideyim beni kimsenin goérmedigi bir yer
bulamadigimdan tavugu da kesemedim” demis.
Ihtiyar bilgenin goziinden yaslar akms. “Gozleri
alemi goremeyenler alem yok zannederler. Sen
kanatlarim varlik alemine actin. Varlk sahibi de
senin gozlerini agti, boylece her kum tanesini
okumaya basladin. Simdi o taneleri satir satir bu
kitaba yazma zamanin geldi. Artik mezunsun.
Diledigin diyara gidebilirsin geng bilgin” diyerek
kitab1 kendisine vermis. Geng bilginin neden en
gozde talebe oldugunu anlayan arkadaslariysa
soylediklerinden pisman olmus. Geng Bilgin ise
gitmek istememis, “Kibir ¢ukurundan kurtulup
da, bilgi denizinde ylizen bir kimse hi¢ kiyiya
¢ikmak ister mi?” demis.

Oliinceye kadar ihtiyar bilgenin yaninda kalmus.
Bilge oliince arkadagslaryla beraber onu en yakin
dostlan topraga emanet etmisler. Toprak sevgiyle
kucaklamisihtiyar bilgeyi, “Sen ne glizel tohumlar
ekmistin  lizerime, simdi tomurcuklarmin
kokusuyla huzur icinde uyu bagrimda” demis...

Ihtiyar Bilge ile Geng Bilgin

Nevin Sahin
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vvel zaman iginde, kalbur saman iginde...

Develer tellal iken pireler berber iken... Ben
anamin besigini tingir mungir sallar iken... Ip
koptu, besik devrildi. Anam kapti masay1, babam
kapt1 meseyi, dondlirdiiler dort koseyi. Dar attim
kendimi disar... Ka¢ kagmaz misin... Vardim
bir pazara. Bir at aldim dorudur diye. Bineyim
dedim, at bir tekme salladi bana geri dur diye...
Padisahin toplan atese basladi. Topladim giilleleri
cebime koydum dandir diye. Tozu dumana
kattim, Edirne’ye yettim. Selimiye minarelerini
belime soktum borudur diye. Yakaladilar beni
timarhaneye attilar delidir diye. Babamdan haber
geldi, onun eski huyudur diye. Bereket inandilar,
tutup beni saldilar. Orada buldum iki cifte bir
kayik. Cek kayikci Uskiidar’aaa...
Bogaz bir gerdanmus, Uskiidar bir inci. Kiyllar
kavusamayan iki sevdali. Bakisir dururlarmis,
gel zaman git zaman. Dinilin gectigi, yarinn
zaten vyasandigi, zamanin seyrinde aktig
giinlerden bir giin Nazl ile Omer yasarmis adim
baglarindan alan Uskiidar’m basmnda. Meyve
agaclanyla dolu bahcenin tam ortasinda ii¢ kath,
U¢ ailenin yasadig bir binada gozlerini agmiglar
diinyaya. Dogduklarindan beri igtikleri su dahi
ayn gitmezmis Nazli ile Omer’in. Hala anneler
ve babalarin komsuculuk oynadig1 devirlermis o
zamanlar.

Omer ile Nazl'rmin Masali | Sevilay KAmiloglu

Melekler eslik edermis oyunlarina da kimseciklerin
haberi olmazmus.

Glinesli bir ilkbahar 6gleni bahgede oynamaktan
sikildiklan bir giin Omer Nazli’ya yakmlarindaki
lunaparka gitmeyi 6nermis. Onermis 6nermesine
de daha o vakit baslamis korkudan kalpcigi pata-
kiite atmaya. Melekler ‘Durun gitmeyin. Anneniz
babanmiz kizar’ deseler de, yaramaz cinler gaz
vermis onlara. ‘Hadi gidin ¢ok eglenceli olur, zaten
eve ¢ok yakin, bir sey olmaz’ diye.

Elele tutusup yola koyulmuslar. Koseyi doniince
hemen lunapark.

Dalivermisler lunaparkin kapisindan igeri. Bir
biiyiili dlinya. Ugan salincaklar, ath karmcalar
derken kendilerini kaybetmisler. Aradan ne kadar
zaman gecmis, bilmemisler. Omer yeniden jeton
almak icin girdigi kuyruktan ¢iktiginda Nazli’yi
bulamamis. Saga bakar sola bakmis, saga kosar
sola kosmus, yok. Kan ter icinde kalmis korkudan.
Herkese sormus. “Nazl’ y1 gordiintiz mii? San
sagh, atkuyrugu var, beyaz kurdeleli, benim
boylarda.” Cevap bulamamis. Sanki yer yarilmis,
nazh icine girmis. Aglamaya baslamis. “Nazlin”
diye seslenmis. Korku tiinelinin hemen yaninda
Pamuk prensese zehirli elma yediren cadiyi
gormius. Cadi kulak tirmalayan tiz sesiyle kahkaha
atmig: “Hah hah hah! Nazli yok, Nazl yok” diye
seslenmis. Daha ¢ok aglamis. Pisman olmus, ama
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artik gec... Son gare palyacoya sormus Nazli’y.
Az Once ona benzer bir kizin disan giktigim
o0grenmis. Ne kadar kostugunu bilmeden kosmus
yokusun sonunda bir stirli kubbesi olan ortasinda
havuzu olan bir cami avlusunda bulmus kendini.
Dizlerinde derman kalmamis. Avlunun sonunda
bliylikce, islemeli bir kapi, kapmin hemen
yaninda ona bakan masal prensesi gibi bukle
bukle saglan, ay gibi parlak yiizii ve pinl pinl yere
kadar uzanan elbisesi olan gok gtizel bir geng kiz
varmis. Omer’e giilimseyerek, “Sen de kimsin?”
demis. “Ne isin var burada?” diye sormus. “Adim
Omer. Arkadasim Nazh kayboldu. Onu aryorum.
Seyy, bizz, ben... Siz kimsiniz abla?” diye sormus.
Masal Prensesi ona dogru egilmis ve “Abla mi?
Bana Sultanim diyeceksin. Ben ugruna camiler
yaptinlan yedi cihan padisahi Sultan Siileyman’in
kiz1 Mihrimah Sultan’™m” demis.

Ne diyecegini bilemeden kosmaya baglamis.
Camiinin avlusunun diger kapisindan ¢giktiginda
okulla cami kansimi bir yerde bulmus kendini.
Koridorlardangegmis,gidecekbiryerkalmadiginda
korkudan duvarlann yumruklamaya baslamis.
Tam o sirada gumbtiirt diye bir ses duymus ve
gizli bir kapr agilmis. Arkasindan “Yakalayn!”
diye bagiran Mihrimah Sultan’in ta kendisiymis.
Agilan gizli kapidan igeri girmekten baska bir
sans1 yokmus. Girer girmez kap1 kapanmus.

Kendini bir an cennette zannetmis. Omer’lerin
evlerinin bahcesinde de ¢igekler ve agaclar
varmis ama boylesini daha once hig gormemis.
Renk cumbtisii iginde gliller, laleler ve tanimadig
daha bircok ¢igegin kokusu basmi dondiirmiis.
Yakalanma endisesi olmasa saatlerce bu bahgede
oynayabilecegini dusltinmis. “Keske Nazli da
gorebilseydi” diye duslinmis. Sarmasiga dogru
kosmus yeniden. Sarmasik dile gelmis “Tutun
bana simsiki hadi” diye. Olanca gliciiyle tirmanmis
sarmasiga. Duvarin tepesine vardiginda gordugii
yalnmizca deniz, kayiklar ve karsi kiyidan ibaretmis.
Duvara oturmus ve yeniden aglamaya baslamis.
“Aksam olmak uzere Nazlr’yr nasil bulacagim?
Buradan nasil kurtulacagim?” derken oOniinden
gecmekte olan pamuk bir bulut “Derdin ne cocuk.
Nigin aghyorsun?” diye sormus.

Anlatmis her seyi bir cirpida ve eklemis,
“Meleklerin soziinii dinlemedim. Cok pismanim.”
“Atla” demis Bulut. “Onu yliksekten daha cabuk
buluruz.”

Atlamis Bulut’un sirtina, ilerlemis birkag zaman.
Bulutayn Omer ayriNazli’y1anyorlarmus. Sanki yer
yarildi yerin dibine girdi. Galata kulesinin hizasma
yaklastiklarinda havada ucan kus desen kus
degil, insan desen insan degil bir cisim yaklasmis

[»

onlara. “Gekilin oniimden, gekilin!” diye bagirp

duruyormus kanada benzer kollarini girparken.



Bulut yontiinii ayarlayinca sikint1 kalmamis.
Bulut, “Bu Hazerfen Celebi dir demis. Adi tarihe
mih gibi kazinacak.”

Hezarfen Celebi seslenmis:

“Cocuk sen ne ararsin Bulutun tepesinde?”

“Nazh kayboldu onu aryoruz Bulut kardesle.”
“Pekala! Ben birazdan inecegim. Riizgar ¢ikti.
Bulut sana eslik edemez. Gel benimle. inince
birlikte ararnz Nazli’yr.”

“Sana tutunamam ki... diiserim” demis Omer.
Bulut Omer’i ikna etmis, vedalasmislar ve
Hazerfen’in sirtina simsiki tutunarak uzanmuis.
Kiz kulesinin iistiinden gegerken balkonundan
uzun, bukleli saglan olan tlizgiin bir geng kiz el
sallamig onlara. Carginin yukarisinda daha sonra
Dogancilar parki diye amlacak olan yemyesil
bir alana agaclara dallara ¢arpa c¢arpa yere
cakilmislar az hasarla. Ona da anlatmis Omer her
seyi. Hazerfen kanatlarindan kurtulup elinden
tutmus ve yola koyulmuslar Nazl i¢in. Hava
kararmaya baslamis. Omer aglamaya baslamus.
Karacaahmetin ordan tramvaya binmigler birlikte,
Baglarin basinda inmisler, Lunaparka gitmisler
ve yine Nazli’yr aramiglar. Omer’in gézyaslan sel
olmus, Camlica pinarmna karismis gol olmus.
Celebi, “Aksam oldu. Seni evine birakayim” derken
duvarindibine gomelmis aglamakl bir kizgérmiis.
“Nazl bu mu yoksa?” diye sormus Omer’e. Sevinc

Omer ile Nazl'rmin Masali | Sevilay KAmiloglu

ve gbzyaslan birbirine karismis kosup sarnlmiglar
birbirlerine simsiki.

Omer Nazlrnin elini simsiki tutmus, “Birbirimizi
sakin birakmayalim olur mu?” demis arkasina
donmiis bakmus ki, Hazerfen Celebi yok. Gozlerini
ogusturmus Omer bir daha bakinmus saga sola.
Hazerfen’i bu ilk ve son gorlisiiymis. Bunu
bilmeden “Hadi” demis “ezan okunmadan eve
gidelim. Sana anlatacak ¢ok seyim var.”

Masal masal maskara, eli ylizii kapkara.

Gokten ii¢ elma diistli; biri bana, biri okuyana,
digeri de biitlin iyi insanlara...
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vden giktim, biraz sonra Kiz Kulesinin oldugu yere

vardim. Banka oturdum. Birazdan gilines dogacakt.
Bu giizelligi bir oykiiyle anlatmaliyim, diye distindiim.
Cantamdan defterimi ve kalemimi ¢gikardim.
Her sabah olmasa bile haftada birkag giin buraya gelip Kiz
Kulesi'ne karsi hikayeler yaziyordum. Fakat yazdiklarimi ne
karma ne de kizlanma okuyordum. Bugtin farkli davranip
yazdigim Oykiiyii evdekilere okuyacagim.
Giines, yavastan kendini gosteritken hikayemi yazmaya
basladim. Bir manzaraya bir defterime baktim. Uskiidar’m
gecmisini diisiindiim. Oykiimii yazrmistim. Zaman ne ¢abuk
gecmisti. Ustelik actkmistim. Hemen kalktim. Eve dogru
ylrlirken diistiniiyordum: “Acaba karim ve kizlarim 6ykiimii
begenecekler mi?” Olsun, begenmeseler de okuyacagim
onlara, dedim.
Kizlar kapida karsiladi beni. "Hos geldin babacigim" diyerek
boynuma atladilar. Esim de goktan kalkip bana kahvalt:
hazirlamist1 bile. Mutfaga gittim ve tim bu zahmeti
karsilayan bir opticiik kondurdum gamzesine. "Hos geldin
canim" dedi yliziinden diismeyen giilimsemesi ile. "Hos
bulduk" dedim ben de giiliimseyerek. Kahvalti masasina
oturduk, sohbet edip yemegimizi yedik. Salona gegip
oturdugumuzda ise kizlar etrafimn sarmusti bile. Yesil
ve kahverengi gozler bana bakiyordu: "Baba bizi parka
gotiirsene" dedi, doganin tim giizelligini gozlerinde tasiyan
kizim. Digeri de "Evet baba, liitfen, parka gidelim" diye atild1.
"Tamam, gotlirtirim" dedim yanaklarm sikarak.
Esim ve gocuklarmla c¢iktik. Sahile yakin bir parka gittik.
Kizlar dayanamadi ve parka girerken ellerimi birakip
kaydiraga dogru kosmaya basladi. Esim: "Dikkatli olun
kizlar" dedi arkalarndan.
Biz de bos bir banka oturduk. Sabah yazdigim hikaye
yanimdaydi. Gikardim ve okumaya basladim. Okurken arada
kizlara ve esimin gozlerine bakiyordum. Bittiginde "Nasil
olmus?" diye sordum.
"Seninle gurur duyuyorum canim" dedi.
Birden ona dogru dondiim ve bos gozlerle bakakaldim. "Cok
glizel olmus" diyerek de ekledi. O an, gergekten yazdiklarmin
bir degeri olduguna inandim.

“Sen Kus Olur Gidersin Bir Trenle...” = Ahmet Hakan Karatas

Simdiye kadar neden okumadigima karar veremeden
sarildim. Aradan yanm saat gegmisti. Kizlara "Hadi
gidelim" diye seslendim.

"Baba biraz daha kalahm" diye bagirdilar. Ama onlan ikna
etmenin bir yolunu biliyordum.

"Buradan sahile gidecegiz, size pamuk sekeri alacagim"
deyince kostular.

Sahile geldik. Pamuk sekerler alindi. Mutluydular.

"Kizlar, size yazdigim hikayeyi okuyaymm mui?"

"Oku, oku! "

"Bagliyorum dyleyse, dikkatlice dinleyin."

Oykilyii tane tane okumustum, bitirdikten sonra ikisinin de
yiizline baktim, begenmis gibi goriiniiyorlards.

“Kizlar nasil buldunuz?”

"Cok begendik baba" dedi kahveli. Yesilli de tutamadi kendini
"Sen bu kadar gtlizel yaziyor muydun baba?"

"Demek ki yaziyormusum kizim" dedim, denize dogru
bakarak.

"Eve gidince bize biitlin yazdiklanm okur musun babacim? "
"Olur kizim okurum.”

Yanagima iki opiiciik yerlesti, glilimseme tim suratima
yayilda.

"Gelin size suradan iki balon alaymm..."

Balonlar aldik.

Biri yesil digeri kahverengiydi.

Uzerinde, “Diinyay sevgi kurtaracak” yaziyordu.

Birbirimize baktik, riiya gibiydi.

Balonlan ugurduk. iki tane daha aldik.

Onlarda ise, soyle yaziyordu:

“Sen kus olur gidersin bir trenle...”

Onlan da gokytiziine saldik.

iki balon daha aldik.

Bu kez okuyunca onlan birakmadik.

Soyle yaziyordu:

“Bana gigek gonderme

Bir kus agaci gonder

Alnima dokunanlar

Tyilesmis desinler”
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Ucliktli. Kalbi pir pir carpiyordu. ilk kez

bindigi kocaman seyden asagiya baktiginda
beyaz koptiklerin cirpindigimi gormiistii. Gormiisti
de ne ¢ok korkmustu. Evet, babasi yanindayd.
Onu Istanbul’a getirmis Uskiidar Vapurunun iist
arka tarafina seyretmesi icin oturtmustu. Ama
o sarsinti da neydi. Ya o sesler neyin nesiydi.
Huysuzlaniyordu. Yerinde oturamiyor bir o yana
bir bu yana hamle yapmaya calisiyordu. Zaten
dedesi tarafindan simartilmis bir cocuktu. Ama
dedesi yoktu yaninda simdi. Yan tarafta oturan
amca kizgin bakislanm Umit’e dogru géndermeye
baslamisti. Bu bakislar uzun stirmedi yerini sozli
ikaza birakmisti.
- Himm sen... Stmarma bakalim yoksa... dedi.
Umit biraz sakinlesti. Ama dedesinin hosgoriistiyle
tekrar simardi. Iiste tam bu sirada ikinci ikaz geldi.
- Simarirsan seni asag1 atarim.
Umit bir kdy cocugu idi. Evin avlusunda, okulun ve
caminin bahgesinde durmamacasina oynamaya
alismusti. Koyleri bir orman koyiiydii. Gol nedir
bilmezdi, denizi ise daha once hi¢ gérmemisti. Gece
bu kadar ¢ok yanan 1s18a da hi¢ tanmk olmarmusti.
Umit icin bunlarm tiimii hem yeni hem de kiiciik
kalbi i¢in yeterinden fazla korkutucuydu. Bir de
Uskiidar vapurundaki amcanm, “Seni asag atanm

|»

uslu dur!” uyanisindan sonra korkusu artmisti.

Amca beni denize atarsa ya, ben ne yaparm. Sudan

Kiiglik Umit | Ugur Canbolat

nasil ¢tkarim. Sudan ¢iksam bile bu karanlikta koca
Istanbul’da ne yaparnm diyordu ictenice...

Umit Uskiidar vapurunda korkutulmustu.

GCocuk kalbine ilk saldinydi bu. Oysa kdylinde
dedesinin yani baginda nasil da givenliydi. Nasil da
korkusuzdu. O kadar korkusuzdu ki, kdy odasinda
yasini basini almus kisileri bazen cileden c¢ikaracak
kadar ileri giderdi. Stmankhgmin son durag yok
gibiydi. Cocuktu iste, her cocuk gibi... Sevilmek
istiyordu. Dikkat gekerek kendini sevdirmenin, ilgiyi
ayakta tutmanin bir yolunu bulmustu kendince.
Umit, bu Uskiidar vapuru macerasim hic unutmad.
Kalbine yapilan bu tehdidi hep iginde tasidi. Bu
nedenle hep suya uzak durdu. Gole gitmedi.
Denize heves etmedi. Hep yukandan elinde kitapla
seyretmeyi tercih etti. Yiiregine salinan o korkutucu
ctiimlelerin etkisini hep tizerinde tasidi.

Kiiciik Umit kdyiine doéndii. Okuluna devam etti.
Stmankhg siirdiirdii. Babasiwyla tarlaya gitti, sap
cekti, harmanda dogende oturdu. Atlara kamgci
salladi. Yiginlarnn iginde saklandi. Arkadagslanyla
oyunlar oynadi. Ramazanda iftar sofrasina taze
luziim getirmesi igin kardesi Cengiz ile baga
gonderildi. Sofraya getirilmek tizere topladig
uziimlerin yansimi kendisi yedi.

Zaman hizla gecip gidiyordu. ilkokul bitiyordu
iste. Yine harmanda yaramazhklanm siirdiiriirken
babasi onu 6diil olarak Istanbul’a amcasi Mustafa
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hocanin yanima gondermek istedi. Diger amcalan
Mehmet ve Necati ile halasi Nadiye istanbul’daydi.
Hepsini severdi ama Mustafa hocayr bir baska
severdi. Koye geldiginde hi¢ pesinden ayrilmaz,
hayranbkla takip ederdi. Radyoda cuma glinleri
Kur’an okundugunu duydugunda diz ¢oktip oturur,
“Hoca emmim okuyor derdi.”

Ona gore diinyada bir “Hoca emmi”si vardi.
Istanbulda onu herkesin tamdigim diistintirdi.
Bazen hayal kurardi tek basmna Istanbula gitmek
uUzerine. Kulagmma da en c¢ok Topkapr calimird.
Topkapr’da iner taksiye “Mustafa emmi”me gotir
beni dediginde Mustafa amcasina gidebilecegini
hayal ederdi.

Buna ihtiyac kalmarmsti iste. Istanbul Fen ve
Edebiyat Fakiiltesi’nde okuyan Bedri amcasi yaz
tatilinde kdye gelmis birkag giin sonra da donecekti.
Babasi Ramazan, Bedri amcasi ile gezmek igin
gonderebilecegini soylediginde nasil da tarifsiz
sevinmisti. Ici bir tuhaf olmustu. Korkuyla timit
arasinda heyecanin sarmas dolas oldugu bir haldji,
nasil bir halse!

Ah o birkag giin nasil da uzamisti. Upuzun ipler gibi
sonuna erisilmiyordu. Yatsi ezani ile uykuya varan
gozleri neden uykuya uzak duruyordu ki?

Bu ikinci gidisi olacakti. Artik biiylimustii. Ilk
mektep besi de bitirmisti. Kdyden cikabilirdi. Ilk

Istanbul gidisini saymazsak nadir de olsa kdyiin
disina babasiile Peyik Pazari’na sabah gidip 6gleden
sonralan Ote beri aldiktan sonra dontiyorlardi. Bu
bile Umit icin biiylimek demekti. Ozgiiven demekti.
Ertesi giin okula yuriiylisu degismis olarak gitmek
demekti.

Aynbk vakti geldi. Annesi Seviye eli bos gitmesin
diye kdye gore bazi hediyeler hazirladi istanbul’a
gotirmek icin. Kime ne verilecekse tizerlerine
yazildi. Bulgur, mercimek, kuru fasulye, ¢okelek,
madimak, yufka ekmek gibi hediyeler ozenle
elli kiloluk seker torbasmin igine bir glizel istif
edildi, agz dikildi. Uzerine isim yazildi. Hazirhklar
tamamland.
Buytikgalagil koyinden kirmizi minibistiyle
gelen Efendi Karaelli kdyliniin sokaklarm o ilging
klaksiyon sesiyle gezip miisteri toplamayr hig
ihmal etmezdi. Sarkaya’ya inecek olanlar o sesi

duydugunda evinden sokaga ¢ikar beklerdi.

Umit igin uzun bir bekleyis oldu. Duygusunu ise
tarif edemiyordu. Seving mi, hlizin mii, bliylimenin
gururu mu, babasimin odiillendirmesinin kivanca
mi, aynligin burkmasi mu, Istanbul'un kocaman
olusu ve yutacak olmas1 mi? Hangisi? Hepsi mi?
Karar veremiyordu.



Umit bu duygularmdan Ankara otogarnda
siyrilabildi. Otobiis Ankara’ya kadardi. Buradan
baska bir arabaya bineceklerdi. Her sey bambaska
olmaya baslamisti. Her yer ne kadar da kalabaliktr.
Ve herkes nasil da kaybolmadan bir yerlere
gidebiliyordu. Hayretten gozleri agilmisti. Bedri
amcas1 otogarda sise iginde ona biifeden ayran
almisti. Bu annesinin ayranina benzemiyordu.
Icememisti ve amcasindan yemisti zilgiti,
“I¢cmeyeceksin madem neden aldinyorsun!” diye.
Ne bilsindi kiiciik Umit bagka ayranlarmn annesinin
‘Calkamasi’na benzemedigini... Ne bilsindi tatlarin
evinden, koyiinden uzaklastikca tatsizlastigin,
farkhlastigimi. Ne bilsindi artik o lezzetlere hasret
yasayacagmi. Bilinemezdi. Umit de bilemedi.

Bir yil boyunca Istanbul’'un merkeze uzak bir
semtinde yasadi. Siileyman amcasi onu dolmusa
bindirdi, trene bindirdi, vapura bindirdi, baz
sohbetlere gétiirdii. Tyi insanlarla tamstirdi. Once
Kliciikcekmece’de Dariisselam Kur’an Kursuna
yazdirdi. Umit icin hayati tarumamnin, aileden
aynlmisti ama akrabalardan da ayrnlmann
hiizntine varmakti bu.

Bir yil geldi gecti. Amcas1 bu defa TCDD’deki
gorevinden izin aldi ve Umit ile Uskiidar’mn yolunu
tuttu. Onun icin Uskiidar’a ikinci gelis olacakt.

Kiiglik Umit | Ugur Canbolat

Ikinci ve son gelis belki de. Birka¢ aktarma ile
Uskiidar’a geldiler ve Valide-i Atik camisine
geldiler. Gilinlerden cumaydi. Umit gozlerine
inanamiyordu. Aman Allah’m bu ne kadar da
bliyiik bir camiydi boyle! ilk kez bu kadar hasmetli
bir yapida namaz kilacakti. ilk defa koca ¢inarlarm
arasindaki sadirvanda su ile temas edecek, onun
serin sularndan aldig1 abdest ile hem yiiziinii hem
de ylirecigini ferahlatacakt.

Umit icin bu ilk tamsmaydi. Devasa bir yapmmn
karsisinda ne yapacagim bilememekti. Karsisinda
kiiciilmek, un ufak olmakti. Hayir, hayir belki de
siginmakti. O sinede kendisine yer bulmakti. Aradan
yillar gecse de Umit ne zaman azicik darlansa,
stkilsa, hemen buraya kosar nefeslenir. Once
caminin bahcesinde tur atar, oradaki ciceklerin
lzerine goniil kondurur, sonra banka oturur bagimi
gokyliziine kaldinp wuzun disiincelere birakir
kendini. Hiizniin rlizgdrnnda saglarnm dalgalandirr.
Gozleri uzaklardan tamidig1 siluetleri se¢meye
cahisir. Cocuk yasta geldigi ve bir ay kadar kendisini
misafir eden Valide Atik Enstitii Talebe Yurdundaki
agabeylerle beraber sabah uyamigslanmi hatirlar.
Buz gibi suda abdest alisin1 ve camiye kosusunu!
Miiezzinlerin muhtesem okuyuslarmin ahengi ile
yliregi arasinda tadma doyulmaz gidis gelislere
birakir kendini.
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Umit igin Valide Atik goniil dolum merkezi adeta.
Senede birka¢ kez buraya ruhsal ikmal yapmaya
gelir ve kendini yillarn besine sallanmaya birakir.
Uskiidar’daki manevi dolum mekanlan buras ile
mi strh Umit icin? Hayir.

Bir de Ahmediye’si var!

Ilk cocukluk yillarm gegirdigi Kur’an Mekam!

Iki avlu girisi var. Kocamanbkapilarn geceleri
arkasindan kocaman demirlerle stirgiilenen.
Gecesi baska bir derinlik, giindiizli baska bir civiltr...
Cuma giunleri pazarin kuruldugu yan sokaklar.
Az arka tarafta Uskiidar Musiki Cemiyeti. Biraz
ilerisinde Dogancilar parki ve Nasuhi tekkesi. Biraz
daha Itfaiye tarafina yiridiiniiz mii Hz. Hiidai
Tlrbesi’nin iist cami avlusu girisi. Ziyaret sonrasi
alt kapidan kendinizi yokus asag saldimiz m1 Kara
Davut Camisinin yer aldigi bir manevi cereyan
halkasimin tam ortasi. Umit ergenlik oncesi iki
yilim1 burada gegcirdi. Sabah namazlan sonrasinda
yapilan etiitlerin ardindan kahvalti ve ardindan
okula gidisler... Yats1 namazlan sonrasinda dort
kisilik ranzalarda kendi hiicresinde derin uykular,
telash uyamislar. Sabahin seherinde gegirdigi
bir kaza sonucu yanindan aymrmadig1 koltuk
degneklerine ve ayagindaki sikintiya aldirmadan
evine helal ekmek gotiirmek maksadiyla kapiya
gelip vurmaya baglayan miiezzin Ahmet amcaya

kap1 agislar. Ahmediye camisinin solunda olan
(Genelde sagda olur) minareye ¢ikmak bir hayli
zahmetlidir. Caminin iist katina iceride bulunan
tahta merdivenlerle ¢ikip minare giris kapisina
ulasiyorsunuz. Miiezzin Ahmet amca hi¢c mi hic
erinmez. Zahmet saymaz. Biliyiik bir zevkle ve
gorev askiyla bes vakitte buraya gikar ezanimi okur,
zar zor iner, bir nefes ceker ve siinnete kalkilmasi
igin salavat getirir. Sonra oturur yiiriiyebilmek igin
kesilmis bacagindaki aparatin kemerlerini ¢ozip
yana koyar ve stinnete durur.

Umit zaman zaman kendisine de ezan okuma firsat1
veren Ahmet amcayi hi¢ unutmaz. Ne vakit tekrar
Ahmediye’ye ugrasa sadirvaninda serinler, hafizhik
yapan talebeleri uzaktan seyreder, vaktiyle asevi
olan tarafa bakar orada hizmet eden yash anneyi
hatirna getirir. Sadece o mu? ilk kez katildigi bu
camideki zikre katilir yeniden, devrana durur.
Soylenen ilahileri tekrar zihninden gegirir. Hele de
gocukluk donemlerinin yetiskinlige devrettigi cay
sevgisini;

“Doldur dervis cay doldur

Ask elinden pay doldur

Bu dervisler sohbeti

Bundan caysiz gegilmez” dizeleri ile bir kez daha
dem tutmaya birakir gonliinii ve zihnindeki tim
olumsuzluklan kovar. Ahmediye ve Aziz Mahmut



Hiidai Hazretleri tiirbesi Umit icin cok onemlidir.
GCocukluktan sonraki ergenlik donemlerinin siginma
merkezleri, dolum merkezleri olmustu. Smavin
zorlugundan, c¢etinliginden Urktiigli giinlerin
sabahmnda Umit arkadaslan ile Aziz Mahmut
Hiidai’nin huzuruna ¢ikar niyaz ederdi.

Uskiidar sonraki yillarda Umit i¢in hayatm merkezi
haline geldi. Bir slire Kadikdy’de oturmussa da
achigimi doyuramadi ve Uskiidar’iuzaktan sevmenin
yeterli olmayacagina inanarak Uskiidar’a tagmdi.
Umit ne zaman bir arkadasimin sikintisim dinlese,
ne vakit bir derdiyle hemdert olsa onlan alir
Camlica Tepesi c¢ikisinda soldaki haziresinde
asiklara feyz cesmesi olan Selami Ali Efendi
Hazretlerinin tiirbesine gotiiriir oldu. Thtimal ki,
bu bdyle olmayacak diye hazret Umit’i aldi kendi
mahallesinden misafir etmeye basladi.

Umit sevdaile bagl oldugu hocasi Haluk Nurbakiile
de Uskiidar’da yillar yili génliinde aski demlemisti.
Acibadem’de baslayan bu muhabbet demleri
Camlica tepesinin hemen alt1 taraflarinda Nurbaba
tiirbesinin bir st sokaginda hocasmin evinde
devam etmisti.

Umit bir Uskiidar sevdalisi oldu zamanla. Yazar
Mustafa Ozdamar’1 tamdi. Onun yoluyla bir dsnem
Hz. Hidai ile komsuluk eden Harputlu Kemal
Efendi’yle tamsti. Uskiidar’da Hak sohbetleri

Kiiglik Umit | Ugur Canbolat

dinledi Seyh Mustafa Devati Hazretleri camisinde
niyaza durdu.

Bozkirdan kopup gelen Umit halen Uskiidarmn
sokaklarmda dolagir. Sahaflarna ugrar. Uskiidar
Belediye binasi arkasinda kendini sadece muhabbet
ehline saklayan palmiyenin etrafindaki sedirlerde
oturur Semai Cay ocagindan caylar icer dostlanyla.
Gecenin bi vakti iceriden gelen ney ve tambur sesi
ile kendini gége dogru bir ugurtma gibi ugurur.
Ucurur da sonrasinda Balaban Tekkesi Kiiltiir
Evi'nin oniinde bulur. Kiiltiir, edebiyat, sanat ve
tasavvuf sohbetlerinin enginligine kendisini birakir
bazen yan sokakta kacamak yapip kendine ceyrek
ekmege kokoreg ismarliyor olsa da!

Bir dolum merkezi de burast Umit icin...

Bir tazelenme merkezi, yenilenme, yeserme
merkezi!

Uskiidar, ah Uskiidar.

Sen, bir goniil gelensin!
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026E SENA BIGEC









en on yasinda bir delikanliyim. Teyzem “Sen

cok glizel ve ¢ok bilge bir adamsin” der.
Teyzemin yaninda kendimi kiigiik degil, ¢cok biiyiik
hissediyorum. Clinkii o benim aklimimn igindeki dev
fikirleri biliyor ve beni anlyor.
Teyzemle hayal kurmaya bayiliyorum. Herkes
yattigi zaman biz balkonda sohbet ediyoruz.
Insanlar icin neler yapabilecegimizi konusuyoruz.
Teyzem benim distincelerimi ozglir birakiyor.
Ikimiz bir kusun kanadinda tatl goklere ¢ikiyoruz.
Hatta kalbimden gelen baz1 s6zlerimin katipligini
bile yapiyor. Katip kelimesinin anlamimi da
teyzemden 6grendim.
Katip, biiylik bliylik dedelerimizin yazarhk igin
kullandig1 bir kelimeymis. “Ketebe” yani yazdi
fiilinden geliyormus.
Buglinbu giizel kelimeneden kullanilmiyor? Birgok
seye sasimyorum. Bir giin teyzem gozlerimin igine
sevgiyle bakip bunu agiklayacak, biliyorum. Canim
teyzemle her zaman goriisemiyoruz.
O Istanbul’'un Uskiidar ilcesinde yasiyor. Ben
de izmirde... Daha sik goriisemedigimiz igin
¢ok tziiliiyorum. Onun yoklugunda birlikte
konustugumuz seyler bana onu hatirlatiyor.
Buglin kahvalti yaparken radyodan “Uskiidar’a
Gider Iken” isimli sarkiyr duydum.
Uskiidar ve KAtip kelimeleri bana teyzemle
yaptigimiz sohbeti hatirlatt:.

ikiBalon | Ozge Sena Bigec

ilk kez bir sarkida “Uskiidar” ve “Kdtip”
kelimelerine rasthiyordum.

Uskiidar’a gider iken aldi da bir yagmur
Katibimin setresi uzun etegi camur
Katip uykudan uyanmig gézleri mahmur

Heyecanla teyzemi aradim.

“Teyze...Buglin n’oldu biliyor musun?>’

“Ne oldu Bilge Adam?”

“Uskiidar’la ilgili sarki duydum, hem de iginde
katip kelimesi de gegiyordu. Senin bana anlattigin
kelimeler bunlar”

“000..... Harika Arda’agim! Ne glizel bir bulusma
yasamuissimz. Sen Uskiidarn ve Istanbulu cok
sevdiginigin onlar da seni birakmiyorlar demek ki.”
“Bir glizel haberim daha var teyze...”

“Nediiiir”

“Hafta sonu Istanbul’a geliyoruz...”

“Iste bu, muhteseem!”

Hafta sonu gelmis ve teyzeme simsiki sarilma
imkan1 bulmustum.  Artik kendi hikayemizi
yazabilir, kendi ezgimizi soyleyebilirdik. Teyzemle
ezgi yaptigimizdan hig bahsetmedim degil mi?
Kalbimden bir glizel miuzik dogdugu zaman
teyzem bana “Bestekarim” der.

Sarkict  gibi  kelimeleri  kullanmaz. Miizik
yapiyorsam “Bestekanm?”, o miizigi soz ile birlikte
sOyliiyorsam “Giiftekarnm?” der.
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O gin teyzemle once Eminonii’ne, aksam da
Uskiidar’a gittik. Bir hayalimiz vardh.

Balonun tzerine glizel kelimeler yazip onu
gokylziine salmak... Eminonii’nde kirmiz1 kalpli,
cubuklu bir balon gordiik.

Satan kisiye “Bu balon ugar mu?” diye sorduk.
Satan kisi biraz duraksadi ve kekeleyerek “Evet
ucar” dedi. O kisiye giivendik ve vapura bindik.
Vapurda sevgiye dair birgok glizel kelimeler yazdik
balonun tiistiine. Gokyliiziine ugurmak istedigimiz
dualanmzi da ekledik. Ancak Uskiidar’a gelip,
balonu ugurmak istedigimizde balonumuz goge
degil, insanlarnn arasina ugtu.

Birkac kez denedikten sonra, baloncunun bize
dogru bilgi vermedigini anladik. O aksam, dogru
sOylemeyen insanlarn yol ag¢tig1 zararlan ve
guivensizligi konustuk.

Uskiidar’in dinlendirici aksamina veda edip eve
gidecekken, kosede bir baloncu daha gordiik.
Bunlar ¢ubuklu olmayan balonlardi ve ugar gibi
gorunuyorlardi. Teyzemle aynmi heyecan icinde
baloncunun yanina gittik.

“Balonlarimiz ucar mi?”

“Evet ugar.”

“Ucreti nedir peki?”

“10 lira”

“Himm... Ancak bizim bugiin balona verecek
ancak 5 liramiz var”

Eminonii’ndekibalonsatankisinin ylizii karanhkti,
baska tiirli kolay kolay yalan soyleyemezdi zaten.
Ama Uskiidar’da balon satan bu amcanin yiizii
insana giiven veriyordu.

O gin fazla paramiz olmadig igin balon satan
amcaya tebessiim edip “Hayirh isleriniz olsun”
deyip gitmek tlizere yanindan ayrldik.

Arkamizi dontip birkag adim atmistik ki baloncu
amca ardimizdan seslendi:

“Ama hediye edebilirim!”
Kulaklarimizainanamadik. Balon satanamcapara
kazanmaktan ¢ok daha tstiin bir sey yapiyordu.
Bir cocuga ve onun hayallerine saygi duyarak
“Ben de varm’’ diyordu.

Senin guizel dileklerininiginde ben de varim sevgili
cocuk.

Seni mutlu etmek icin ben de varim.

Hayallerin yarim kalmasin,

Gecede uykun kagmasin,

Gozlerin gokytiziiniin umudundan ayrlmasin.
Ellerimdeki balonlar sahittir;

Seni saran giizel kelimelerin iginde ben de varim
sevgili gocuk.

O an mutluluk iginde pir pir ugan kus olmustu
ylreklerimiz. Balon satan amca mutlulugumuza
dahil olup paradan daha degerli seylerin oldugunu
gostermisti bize.



Teyzemin yiiziinde yine essiz giiliimseyis
belirmisti, biri ne zaman paranin iistlinde bir iyilik
yapsa hep boyle tebessiimler olurdu yiiziinde. Ben
ise yerimde duramuyor, balondan once kendim
ucuyordum havalarda.

“Bir gocugu mutlu etmek i¢in yaptigimiz bu gayret
gercekten cok degerli. Sizleri tebrik ediyorum.
Ancak siz burada saatlerce ayakta bekliyorsunuz.
Hic tlicret 6dememeyi kabul edemeyiz. Uzerimizde
bulunan miktar buyurun size veriyoruz.”

Amca kabul etmek istemese de teyzem ikna etmis
ve lUzerimizdeki paray1 bereketine sebep olmasi
icin amcaya vermisti. Ustelik amca balonlarindan
en giizelini vermisti bize.

ikiBalon | Ozge Sena Bigec

Capcanhi mavisi ve pembesi olan bir balondu bu.
Bir elimizde u¢gmayan kirmizi balon, diger elimizde
az sonra gokytiziinde ugmak igin bekleyen balon
vardi. Balonu usulca havaya salmistik. Ve gozden
kaybolana dek onu sevgi ve heyecanla izledik. O
glin o iki balon ve balon satan kigiler bize ¢ok sey
O0gretmisti. Eve giderken ugan balonunruhumuzda
biraktig1 tatla birlikte, yalan soyleyip insanlan
aldatan karanlik insanlar ve dogru soyleyip iyilik
yapan aydinhk insanlar hakkinda konustuk. Evde
bizi bekleyen anneanneme ise, giin boyunca
yasadigimiz bu hikmetli olaylan anlattik.

Tyi kalpli baloncu amcayi hi¢ unutmayacagim...
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ir varmus, bir yokmus.

Allah’in kulu da, nimeti de, bereketi de gokmus.
Yash bir balkgi, ihtiyar kans ve ¢ ogluyla birlikte
Altin Sehir  kiyilaninda yasarmus. Yetiskin yastaki
ogullan tepelik arazideki tarlalanm islerken, kendisi
ihtiyarhgma ragmen babkghk etmeye devam
edermis. Yine de kit kanaat geginirlermis.
Bir sabah giin agarmadan gittigi sahilde agimi atrms
beklerken, gecim derdiyle derin diisiincelere dalmis.
Ogullanmi  nasil evlendirecegini dlstinmus, ici
sikilmus. Uziintiistinii dagitmak, glizel havanm tadmm
gikarmak igin yiirtimeye baslamis.
Altin Sehir’itath bir sonbahar glinesi aydmlatiyormus.
Agaclar yumusak bir meltemle hisirdiyormus. Yash
balikg1 bu glizelligin cazibesine dayanamarnus ve sik
agachgmn oldugu bir tepeye tirmanmaya koyulmus.
Tepeye tirmandikga hos kokular duyulmaya baslamus.
Yash adam uykuya dalacak kadar uyustugunu
hissetmis. Gozlerine yavas yavas perde inecek gibi
olmus. Agaclarn bugulu golgesine saklanmus, kat
kat billurdan yapilma kus havuzunu gortince kendine
gelmis.
Havuzun ortasindan her yerine fiskiran sularmda
giin 15181 yedi rengi dolasiyormus. Etrafa sactid
sulardan yayiliyormus hos kokular. Etrafi rengarenk
kir cicekleriyle doluymus. Sanki oralara bahar yeni
gelmis gibiymis.
Havuzun hemen dibinden baslayan ve korulukta
kaybolan taslik bir yol bulundugunu fark etmis ve

Kalbe Gémiilen Sir | Elif Sonmezisik

yuruimeye baslanmus. Epeyce uzun olan yolun sonu,
biiyiik bir malikdnenin mermer merdivenlerine
dayamyormus. Bakmus etrafta kimse yok, yine
merakla bu muhtesem evin kapisini vurmus. Genis
kanath gorkemli kapilan yashcabir hizmetgiaralams.
Kibarca igeriye buyur etmis. Hizmetginin kendisini
tarmrmus gibi buyur etmesine anlam veremeyen yasl
balikgi, sessizce buyur edildigi odada beklemeye
baslarms. Icerisi sanki disandan daha aydmlik, daha
genis goriinmiis ona. Havuzdaki billur renklerin bin
bir tiirliisiiile doluymus her tarafi. Bu kadar birbiriyle
iyi gecinen giizel rengi daha once higbir yerde
gormedigini fark etmis yash adam. “Denizin 1sikla
oynasmasini, cesit ¢esit mavileri, yesilleri, kizillan,
sarilan, grileri, siyahlan gordiim; ama bu kadarm, bir
odada, bir arada gormedim.” diye hayrete diismiis.
Arkasmdaki ses sanki aklmdakini duymus gibi,
-Hayat, yalmzca denizden ibaret midir ey ihtiyar!
diye seslenmis. Deniz dedigin nedir ki koca kainatin
yanmnda?

Yash balhkg sesin geldigi yere donmius. Aydinhk
ylizlli geng bir adamla karsilasmis. Otuzlarnm stiren
ding birisi oldugu halde, yash bir hiikimdar gibiymis
ylriiytisii. Bulusmak icin 6nceden so6z verdigini ve geg
kaldigm sanmus balikgi. Geng adam, odann biitiin
kenarlanm geviren sedirde yer gostermis. Yaslh adam
ustline basma bakmus, biraz utanmus. Bu harikulade
kumaslar tizerine oturacak hal bulamarus kendinde.
Amaisrar devam edince oturmus.
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Bu davetten sonra ev sahibi, balikgiya daha tamdik
gelmis. Daha cana yakin gorlinmis. Ama sessizlik
devam etmis. Balikgi, geng adamm kim oldugunu
merak etmis ama bir sey soramamis. Geng adam
ellerini dizlerine koymus, yuzinu yash balikgiya
donmiis.

-Denizdeki her seyi de bilmezsin zaten.

Yash balikg1 sasmus bu sozlere, ama gekindiginden
bir sey dememis. Denizdeki her seyi nereden bilsin,
bilmezmis elbet.

-Hatira nedir, bilir misin ey ihtiyar?

Susmus yash balikg1.

-Sunu unutma ki, insanin her 6grendigi, yasadig
ve bildigi glizellikler hatiradir. Hatiralar insana
hatirlamasi iyi gelen her seydir. Onlan kimi aklinda,
kimi de sandiginda tasir. En glizel nerede tasmur, bilir
misin?

Susmus yaslh balke.

-Insana en yakin, tasinmasi en giizel yerde; kalbinde.
Peki, emanet nedir bilir misin ey ihtiyar?

Susmus yash balikgr.

-Hatiralaremanettir. Zaten 6grendiklerinve bildiklerin
de emanettir. Mutlaka herkesin en az bir yol arkadas
vardir hayatinda. Onlar da emanettir. Ama insanlar
bilemezler neyin, kimin emanet oldugunu bazen.
Onlara hiyanet eder. Hiyanet nedir, bilir misin ey
ihtiyar?

-Hainliktir, diye bilirim.

-Oyledir. Emanetle hiyaneti sana bir hikayeyle
anlataym.

Gegmis zamanlardan birinde bir padisah yasard.
Hem ugsuz bucaksiz topraklara, hem de biiylik

servetlere sahipti. Ama kiz1 6yle hastayd ki, bu servet
ona deva olamiyor, higbir doktor gare bulamiyordu.
Her yola basvurdu, olmadi. Saraydaki herkesi toplayip
hepsine tek tek akil danisti. Veziri biraz diistintip pek
ok sorunu ¢ozen, gok bilgili bir kisinin varhgindan
sO0z etmeye karar verdi. Sehrin yiiksek tepelerinin
gerisinde kuguk bir kuliibede yagsamaktaydi. Padisah
vezire adamu bulup getirmesini emretti. Ama Vezir bu
bilgenin, hi¢ kimsenin, hatta padisahn bile kapisina
gitmeyecek kadar basma buyruk oldugunu soyledi.
Padisah bu durumdan pek memnun olmasa da, kizi
ugruna bu esrarengiz adamin evine gitmeye karar
verdi.

Padisah yaninda veziri de oldugu halde kisal uzunlu
tepeleri asti. Nihayet eve vardi, kapiyi caldi. Aralanan
kapmin ardinda ihtiyar bir adam vardi. Ev Oyle
klicliktli ki, bagkasimin yasadigimi diistinmek zordu.
Ihtiyar kargisindakileri gordiigiine hi¢ sagrmadan
igeri buyur etti. Aradiklan bilge kisi oydu besbelli.
Ihtiyar adamun giysileri, evi gibi sade ve tertemizdi.
Padisah herkesten uzakta yasayan bu adamimerakla
slizdli. “Bu kadar az esyasi varken ve bu kadar
sade yasarken nasil oluyor da bir padisah1 ayagma
getirmeye cesaret edebiliyor?” diye dustindu. Sonra
bir tiirli dermanmm bulamadigr derdini anlatmaya
koyuldu. Ihtiyar adam sessizce dinledi, dinledi.
Padisah sabirsizca anlattig1 derdine verilecek cevabi
da sabirsizlikla bekliyordu. Thtiyar ise padisahm sozii
bittigi halde epey diislindii. Padisah dayanamadi:
-Bilgeligin oviildu diye geldik. Bize diyecegin bir sey
yok mu ihtiyar?

-Sana diyecegimi derim, ama itiraz edersen bu isin



sonu hiisran olur. Onun igin diyeceklerimi yapmaya
hazir musin, onu soyle...

Padisah sinirlendi fakat ofkesini belli etmemesi
gerektigini dustindiigiinden tistiin kort,
-Peki peki... deyiverdi.

S6z sirasi bilge ihtiyara gelmisti.

-Seni  kizmin  hastahigma care
vazgegirecek, dertlerini unutturacak biiyiik bir felaket
yakimndir. Ug vakte kadar bu felaket gelir seni bulursa,
magdur mazlum her kim varsa hazineni onlara agip
doyurasin, giydiresin. Onlarmn hepsi kisa zamanda
lilkeni kalkindinrlar. Clinkii bir kimseye en zor
glintinde yapilan iyilik unutulmaz. Sen de bir omiir
keder gormezsin. Olan tiziinttilerin de silinir gider.
-Peki, ya bulmazsa... hem ig vakit dedigin ne kadar
zaman?

-Bildigim bu kadardir. Allah o felaketi gonderirse de
sonu mutlu biter, gondermezse de. Yeter ki durup
sabirla bekleyesin. Kizmin hastaligmdan da sikayet
etmeyesin. Ug vakit belki ti¢ giin, belki tic ay belki de
Ug senedir. Onu da bekleyip gortirsiin ancak.

Padisah dontis yolunda vezirine,

-Ne tuhaf! Hem bir care dedi, hem de higbir care
demedi. Beklemeyi kolay mui sanir bu ihtiyar, diye
soylendi.

-Padisahim, boyle adamlan hafife almaya gelmez. Bir
sey demesinin de, susmasin da bir anlarm vardir.
Sabredip beklerseniz, ne oldugu anlasilir efendim.
-Bir de anlasilmazsa, sen o zaman kendi basmn
caresini diistintirsiin vezir!

Vezir lUizlintliyle sustu.

Padisah, li¢ glinii neredeyse uyumadan gegirdi. Uc ay

aramaktan

Kalbe Gémiilen Sir | Elif Sonmezisik

ise kulagr kapida bekledi. Ama dal kimildamiyordu
sanki. Kizimin derdinden baska derdi yoktu. Sehir halk
huzurlu ve sakin yasayip gidiyordu. Mevsimler gelip
gegiyor, ama degisen bir sey olmuyordu. Padisah
kizina glin gostermeyen hastalhiga bile ahsrmist: artik.
Her sey slit liman olmustu.

Ugtincti senenin sonundaki bir gece, saray halk
biiylik bir sarsintiyla uyandi. Sanki toprak kiikriiyor,
usttindekileri devirmek igin her seyi yapiyordu. Kisa
stiren, ama yikia depremin sonunda, neredeyse
ayakta bir tek ev kalmamusti. Ortahig kaplayan
toz bulutunun iginde insanlar bagnsiyor, anneler
cocuklarmi, ¢ocuklar ana babalarm aryordu. Etraf
biraz sakinlesince sehir halkindan geriye kalan bir
avug insanm gozlerine yaslar, dillerine agitlar doldu.
Ahalinin ¢cogu, evleri, esyalan ve hatiralanyla birlikte
topraga kansmisti sanki.

Padisah saraymndan can havliyle firlamis, sonra
hasta kiz1 aklima gelmis, onu da gikartmusti. Saray
sapasaglam ayakta duruyordu. icinde devrilen ve
kimlan esyalar disinda 6nemli bir hasar yoktu. Padisah
sehrin durumundan habersiz sevindi. Ama aci haber
¢abucak ulasti. Sehir taninmaz haldeydi.

Sarayda mecburen bir asevi kuruldu, depremde
Olenler sirayla defnedildi, saraymn etrafim ¢adirdan
haleler doldurdu. Ama sehrin carsisi yok olmus,
is gu¢ kalmamus, saraya akan vergi de kesilmisti.
Halkl doyuracak erzak da bitmek lizereydi. Padisah
hazinenin tamamim harcamay goze alarmiyordu.

Bu sikintiya ek olarak erzaktan kisildi, agevinde pisen
yemek yarnya indi. Halk bu sitkintidan huzursuzdu.
Ama elden ne gelir.
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Gidecekbiryerleri, binecek hayvanlan bile kalmamusti.
Topragi ekmek, hasat etmek zaman isiydi. Yeterince
insan yoktu, yaralilar hala tedavi ediliyordu. Sehir
soku atlatamamis, diizen kuramarusti. Kithk
insanlann arasindaki kavgalan da ¢ogaltmisti.
Herkes biraz daha fazla yiyecek bulmanin derdine
diismis, sefaletten yilmisti. Padisah ise her giin
daha da kesintiye gidiyor, hazine tiikenecek diye odi
kopuyordu.

Bir gece bir rliya gordi. Yillar once gorustligii ihtiyar
bilgenin kuliibesinin kapis1 agik haldeydi. Padisah
kapiya dogru yiriimekteyken ayagmm altinda
bir bosluk hissetti. O an da anladi ki gokytiziinde,
daglarm zirvelerinin nokta kadar gorundiigi bir
ylikseklikteydi. Ama o boslugu hissettigi anda
sendeledi ve hizla asagiya diismeye basladi. Kan
ter iginde uyanmusti. Hemen vezirini cagirtip ihtiyar
bilgeyi ziyarete gitmeye karar verdi. Birlikte yola
koyuldular.

Padisah depremden sonra ilk defa sehri boydan boya
geziyordu. Yiktilar arasindaki tek tiik mezarlar,
onlarnn basinda aglayan insanlar vard1. Hiiziinlendi,
ici kederle doldu. ilk defa halkimin perisanhigm
gormustu.

Gok gegmeden kuliibeye vardilar. Kuliibe yakm
gevrede ayakta kalan tek yapiydi. Kapisi riiyasindaki
gibi ardma kadar agikti. Ama igeride ihtiyar bilgeyi
bulamadilar. Kisack rafa dizili birkag kitap gordii
padisah. Aralanna ilistirilmis bir kagit buldu.
Ustiinde “U¢ vaktin sonu” yaziyordu. Padisah o
anda ihtiyann biutin soylediklerini, magdur ve

mazlumlar hakkmdaki 6gtitlerini hatirladi. Hatasimu
anladi. Boylece rliyanin anlamimi da ¢ozmiisti.
Kullibeyi ziyaret etmese, sehrin insanlannn
perisanhigim géremeyecek ve onlara karst merhamet
duyamayacakti.

Saraya donen padisah, hazinesinin tamamini halkia
adadi. Fazladan ne kadar giysi, esya, kap kacak varsa
ihtiyaal olanlara verildi. U¢ 6giin yemegini diizgiin
yemeye baslayan halkin arasinda kavgalar azalds,
hayata tutunacak giicii kazandilar ve kisa zamanda
tarlada, insaatta ve hayvanalikta calhisacak kiigiik
gruplar olusturdular. Saraya en yakin yere, hatta
bir kismu saray icine tagman ahali, kisa zamanda
eskisinden de glizel bir sehir insa etti.
Bugelismelerimutluluklaizleyen padisahm giysisinin
de ahaliden bir farki kalmamusti artik. Herkes igin
pisen kazandan yiyor, halinden hic sikayet etmiyordu.
Biitlin bu hareketliligin arasinda kizimin iyilestigini
ve dolgun pembe yanaklanyla odanmn bir kdsesinde
ihtiyaci olanlar icin terzilik yaptigini ¢ok gec fark etti.
Ve tllkenin sam ald1 yurudi, elin degil gozin bile
degmekten ¢ekinecegi gliclii bir devlet oldu. Padisah
olum vakti geldiginde huzur iginde ahirete yurtdi.
Gen¢ adam, biraz dinlenmis ve devam etmis:

-Simdi emaneti sorsam bu hikayenin neresinde
dersin?

Yash balikgi, takkesinin altinda kalan almmi biraz
kasimus ve sunlan soylemis:

-Bana oOyle gelir ki, padisah kendine verilen tek
emaneti kizi sanir. Kizmin hastaligi onu yer bitirir.
Ihtiyar bilge, onun asil emanetini ona deyivermistir.



Sehir ve halki da ona Allah’in bir emanetidir. Ama
padisah kizimin derdinden bunu unutmustur. Thtiyar
bilge ona hatirlatir ama yine unutur. Sunu anladim
ki, bu padisah Allah’m sevgili kuluymus. Yoksa
gokylizlinden asag1 diismekten son anda nasil
kurtulacakt ki...

-Dogrudersineyihtiyar... iInsanne oldum demeyecek.
GCunki. ne olacag belli degil. Padisah bencil ve
zalimken hem iyi huylara hem de onun getirdigi
iki diinya saadetine kavustu. Emanete hiyanet
etmekten vazgecti. Onlara iyi bakti. Gorevini hatta
fazlasim yaptu.

Yash balikg1 bir an kendi derdini aklina getirecek
olmus. O anda geng adam rahatlatan bir ses tonuyla,
-Sen derdini dert samrsm amma dert edilecek bir
sey degildir. Clinkii sen ve ogullarm bugline kadar
bir lokma haram yemediniz. Buradan doniiste kus
havuzunun suyundan bir yudumig, gerisini diistinme.
Geng adam bu sozlerden sonra yash balikgiyr kapiya
kadar ugurlams. Gozden kayboluncaya kadar
ardindan bakmus. Balikgi ise evin huzur veren 1181,
havastm o anda oOzledigini hissetmis. Uzun bir
yurliylisten sonra yeniden billur havuza gelmis. Geng
adamm dedigi gibi bir yudum i¢mis. Hos kokular
esliginde sahilin yolunu tutmus.

Rilya gibi birkag saatten sonra artanriizgarm etkisiyle
kendine gelmis yash balikgi. Ama bakmus ki, ag
attiktan sonra dustinceye daldig1 tasin tam tistiinde
oturuyor. “Insan otururken uyur mu hi¢? Demek bir
rliyayd!” diye sOylenmis. Batmaya hazirlanan giinesi
kagirmamak igin aglara kosmus hemen.

Kalbe Gémiilen Sir | Elif Sonmezisik

Balikladoluaglar kanteriginde kiytya cekmis. Hepsini
iyi fiyattan satip, kazandig1 paradan memnun halde
evin yolunu tutmus.

Evde kendisini lic miijdeli haber bekliyormus.

Ilki; ogullanmin ticli de saraya bahgivan olarak ise
alimmus.

Tkincisi; ticline de saray cariyelerinin en gtizelleriyle
saray i¢inde yapilacak bir diiglinle evlenmek tizere
S0z verilmis.

Uclinclisli; kendilerine bakmasi giderek giiclesen
ihtiyar ana ve babalan igin de saray arazisinde kligtik
bir ev verilmis.

Yash balikg1 bir miiddet susmus icinden stikrederek.
Sonra denizi ve ondan 6grendigi her seyi en kiymetli
hatiras1 olarak kalbine gommis. Kendine emanet
edilen ii¢ oglu ve hammuyla ahir riimde giin ylizii
gbrmenin saadetini hissetmis. “Bir yudum su!” diye
gegirmis iginden, “Allah®m, o bir yudum su, o gencin
ogutleri bu kadar kiymetliydi demek. En kiymetli
emanet...”

Geng adamla yaptig1 sohbeti kalbinde sirlayip kalan
omriinii torunlanmmarasmdamutlulukla gegirmis.
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akin ve serin bir Uskiidar sabahiydi. Her

seyimiz hazir sayilirdi, bir sey harig: Yiiksel.
Babasi Nurullah Amca eve ulasana kadar onun
evden disan gikmas1 gerekiyordu. Zaman ise
gittikge azaliyordu. Ciinkii sabah namaz bitmis
ve cemaat g¢oktan dagilmisti. Dort arkadas,
eksigimiz varsa tamamlayalim diisiincesiyle
kese kagitlarmmiz1 kanstinyorduk. Yiyeceklerde
herhangi bir eksik olsa hepimiz igin dert olurdu.
Cinkli denizin iginde bakkal namina bir sey
bulunmazdi.

Saim Amca, diin aksamdan hazir ettigimiz kese
kagitlarmi diikkdninda tutma istegimizi kabul
etmisti. O, sabah namazindan ¢ikip da diikkanini
acarken biz alacakh gibi arkasinda dikiliyorduk.
Burunlarnmiz soguktan domates gibi kizarmist.
Saim Amca’nin ufak baharat¢1 diikkdnindan
disariya adim attigimizda ise gunes kendini
gostermeye baglamisti.

Yiiksel, uzaktan kosarak bize dogru geliyordu.
Aramizda kosmaktan en cok zevk alan kisi
oydu galiba. Paylastirdigimiz kese kagitlarim
disirmemeye gayret ederek Uskiidar Sahili'ne
vardik. Biiyiik ninem hep; “Uskiidar’in otesi
yedi kat denizdir. Yedi kath denizi gegen kisiler
ummana kavusur. Ummana kavusmak icin ise

Acayip Bir Yolculuk = Recep Alptekin

yola Uskiidardan cikmak gerekir. Bagka bir
yerden yola ¢gikarsan ne yedi kat denizi, ne de
umman gorebilirsin.” derdi. Ben de hep bdyle
yolculuklara g¢ikmanin hayallerini kurardim.
Simdi de bir yolculuga c¢ikmak igin sabahin
erken saatlerinde sahile gelmistik. Bir hafta
oncesinden sozlestigimiz sandal sahibi Lakin
Amca ortalikta goziikmiiyordu. Lakin Amca’nin
olmas1 gereken yerde heybetli, kirkl yaslarinda,
kisa sakalli bir amca duruyordu. Iki elini
birlestirmis, dudaklarm hareket ettiriyordu.
Bize dogru glilimseyerek:

-Hos geldiniz ¢ocuklar, ben de sizi bekliyordum,
nasilsimiz bakalim? dedi. Sandala

dogru hizlica yuriidiik. Yiiksel bir anda 6ne dogru
¢ikip:

-Lakin Amca yok mu? O olacaktinormalde burada
deyince amca tok sesiyle agiklama yapmak
zorunda kald1:

-Lakin  Amca’miz Usilitmiis ¢ocuklar, bugiin
aramiza katilamayacak. lyilessin, yine burada
bulursunuz onu. Ben sizin igin geldim. “So6z
yerde kalmasin,” dedim. ismim Esref. 1akin
Amca’nizi da evvelden taninm ve ¢ok severim.
Nasipte sizinle tanismak da varmis. Hazirsaniz
bu sandal yolculugunu sizin igin daha keyifli bir
hale getirmek isterim. Yolda gordiiklerimiz ise
sir olsun aramizda. Atlayin bakayim.
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Haydi “ii¢ yiiz deniz” gegmeye!
U¢ yliz deniz gecmeye deyip eline kiirekleri
aldiginda aramizda giiltistiik. Iki kiirekle i yiiz
deniz gegmeye ugrasilir miydi hi¢g? Yanildigimiz1
anlamak icin kiirekleri denizin iginde hareket
ettirmesi yetmisti. Bir anda deli gibi kopiiren
denizin iginde olanca hiziyla ilerlemeye
hareket

ettirebilmesi igin cok gliglii olmalhiydi. Agzimiz

baglamistik. Sandali boyle hizh
agik, kaslarmmiz kalkik bir bigimde saglarimizi
savuran riizgan hissediyorduk. Oyle hizh
gidiyorduk ki, iki dakika demeden arkamizda ne
Uskiidar kalmisti, ne de Istanbul. Ugsuz bucaksiz
deniz... Onlim, arkam, sagim, solum; sobe degil,
denizdi. Esref Amca bize doniik bigimde kiireklere
asiliyordu. Aniden:

-Etrafimiza bakin! dedi. Bakabilecegimiz her yere
baktik. Yemyesil bir denizin igindeydik. Hava ise
gittikge sanlasiyordu. Sanki glinese yaklasmistik
ve yapraklar lizerinde yiizuiyorduk. Birbirimize
baktigimizda, Esref Amca’nin saskin halimizi
goriip gulimsedigini fark ettim. Biz etrafimiza
baktikca hizlamyordu sandal. Gokyiizii bir
turuncu oluyor, bir kirmizi oluyor, deniz ise
renkten renge giriyordu: Pembe, mor, sar...
-Iste simdi engelli yola girecegiz.

Bu engeller sizi yildirmasin sakin. Hemen
yenilmeyin, miicadele edin. Bu yol, yorulan ve
yenilenleri uyutur. Haydi “yedi engel” gegmeye!
diyen Esref Amca’nin sesini duyduk. Biraz once
saskinbiktan kiictik dilini yutacak olan biz,
simdi heyecanlanmis, bir oyunun igine davet
edilmistik. Miicadele etmek bizim igin zevkti.
Yenilmek ise hig bize gore degil! Besmele ¢ektim
icimden, acaba nasil engellerle karsilasacaktim?
Esref Amca sandalin en on kismina gecip iki
kiregi ellerinin arasinda birlestirdi. Kturekleri
“Ya Hakk!” deyip denizin igine hizlica soktu.
Kiireklerle birlikte sandal da denizin igine dalds.
Sandalla birlikte tabii biz de denize daldik.
Ugsuz, bucaksiz bir denizdi. Ve biz bogulma
ihtimalimizden korkuyorduk. Oysa denizin ici
sicakti ve gayet rahat bir sekilde nefes aliyorduk.
Kurekleri dimen gibi kullanip bizi yonlendiren
Esref Amca, sandali dondiirmistii. Arkaya
kendisi gecmis, onde biz kalmistik. Oniimiize
dondiik.
ediyorduk. Gittikge sicakhik artiyordu. Denizin

Karsilasacagimiz  engeli  merak
icinde terlemeye baslamistik. Karsimiza dev
gibi bir adam ¢ikt1. Aniden durduk. Durunca one
dogru oyle bir savrulduk ki adamin kucagma

diisecektik. Adamin ylizii sanki bana benziyordu.



Bize sesli bir sekilde glilerek;

-Yola c¢ikmissiniz bakiyorum, hayirlh olsun.
Bana kalirsa hi¢ girilecek yol degil bu. Yanlhs
yapiyorsunuz. Sozimi dinleyin, huzur bulun
dedi.

Hicbirimiz adami  dinlemedik. Biz onu
dinlemeyince Esref Amca sandali harekete
gegirdi. Hizhca adamin karnmimi delerek arka
tarafina gegip yola devam ettik. Kendimizi ¢ok
iyi hissediyorduk. Seyrettigimiz yerlerin zevkini
¢ikanircasina her yeri aklimiza kaziyorduk.
Daldigimiz denizdeki bitki ve hayvanlarin essiz
guzelliklerini seyrediyorduk. Bize glilimseyen
birkag denizanasimmin yanindan gegip
denizatlarina selam verdik. Onlar kanat ¢irptikga
ylikseliyordu. Biz de giilimsedikge...

Karsimiza iki aslan giktiginda besimiz de her
seyden habersiz etrafimuza bakimiyorduk.
Oyle bir kiikrediler ki... Kendimizi siktik,
¢glinkii korkmamaliydik. Korkarsak bu oyunda
yenilecegimizi hissediyorduk. Aslanlar
kiikredikce biz dimdik durusumuzu koruyorduk.
Hi¢ sarsilan olmadi igimizden. Esref Amca’ya
donup baktik besimiz birden. O gllimsemeye
devam ediyordu. Oniimiize déndiiglimiizde

aslanlarn orada olmadigimi gordiik.

Acayip Bir Yolculuk = Recep Alptekin

Hizlanmis ve rahatlamis bir sekilde yolumuza
devam ediyorduk ki karstmiza ¢ikan ti¢ bash
ejderhayr goriip kendimize geldik. Hemen Esref
Amca’nin yanina gelip,

-Ustiine dogru gidelim Egsref Bey Amca,
bundan korkup geri donmek bize yakismaz
dedik. Cevabimiza basiyla “Olur,” dedi. Vakit
kaybetmeden ejderhanin iistiine dogru gitmeye
basladik. Gozlerimiz faltas gibi acik, ejderhanin
puskurttigu alevlerin bize dogru gelmemesi
igin saga ve sola dogru savuruyorduk kendimizi.
Dibine kadar geldigimizde {ii¢ basm ugl de
agizlanm agip bir alev puskurtti ki; basimizi
egmeseydik yanardik!

Yiiksel,
oyundan ¢ok zevk aldigimi soyledi. Hepimiz

-Ejderhayr geride  biraktigimizda,
sozlerimizle ona katildik. Bir slire muhabbet
ettik. Muhabbetimize Esref Amca da ortak
oldu, ¢ok hos zaman gegirdik. Dort kus gelip
sandalin dort bir yanina kondu. Hepimiz kuslarin
giizelligi konusunda ayni fikirdeydik. Esref Amca
kasimi kaldirmis bizi seyrediyordu. Dorduni
de kovduk sandaldan, kendi basimiza kaldik
yine. Korkulacak yerde korkmamig, aldanmak
mimkilinken aldanmamistik. Esref Amca boyle
sOylemis, oyunu guzel oynadigimiza kanaat
getirmisti. Bes tane peri, kanatlarimi ¢irparak
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bize dogru gelirken enerjimizden higbir sey
kaybetmemistik. Kulaklarimiza gtizel bir muzik
geliyordu. Bes peri, besimize ayn ayn giizel
esyalar getirmisti. Sanki benim kitaplan ¢ok
sevdigimi biliyormus gibi, suslu cildiyle beni
benden alan bir kitap getirmisti. Yiiksel’e
gecgenlerde satin almak istedigi o giizel siyah
ayakkabilardan getirmisti. Diger arkadaslarimiz
da bu esyalardan nasibini almisti. Biz hemen
bunun da bir engel oldugunun farkina varp
perilerin uzattig1 esyalan ittirince ‘puf’ diye
kayboluverdiler.

Turlt tirld isler geliyordu basimiza. Biz gocuk
aklimiza mukayyet olmaya calisiyorken Esref
Amca’nin her seyi uzaktan bir film gibi seyretmesi
ise ilgingliklerden bir baskasiydi. Yolculugun
sonu hi¢g gelmeyecekmis gibi, gittikce daha
derine ilerliyorduk. Bir sonsuz deniz distinsem,
boylesi sonsuz olacagini tahmin bile edemezdim.
Indikce iniyor, sanki diinyanin merkezine
bir yolculuk yapiyorduk. Derinlerden bir 151k
topu goziimiizii almaya baglamisti. Yanina
yaklastikga parlayan bir seydi. Isiga goziimiiz
alisinca gozlerimizin ontinde guzeller glizeli bir
melegin durdugunu gordiik. Aklimdan, “Ne kadar
da glizel,” diye gegiriverdigimde “Istedigini
gercgeklestirebilirim.” diye sanki igimden gelen

bir ses cevap verdi. Gozlerinin giizelligine dalip
gitmemek igin yliziine bakmamaya galisiyordum.
Guzelligi hepimizi kendine gevirmisti. Cesaretimi
toplayp ona dogru bagirdim:

-Seninle vakit kaybedemem. Sen benim oniimde
bir engelsin. Cekil oniimden, yolumu kapatma. Bu
oyundan aldigim zevki senin gegici glizelliginle
heba edemem!

birlikte
baslamis ve benimle ayni anda soyleyeceklerini

Digerleri de benimle bagirmaya
bitirmislerdi. Melek, bununla beraber, gittikce
gozliimiiziin ontinden silinmis, kaybolup gitmisti.
Esref Amca hepimize hitaben:

-Agk olsun gengler! Ne kadar maharetlisiniz.
Yolculugu  tamamladimiz  dediginde  ¢ok
sevinmistik. Sevincten birbirimize sanldik.
Sandalin durdugunu fark etmedik. Yedi adamin
bir halka halinde oturdugunu gordiik. Ve onlarin
yanina geldik diye durdugumuzu anladik.
Adamlarn tipleri ¢ok farkhiydi ama garip bir
sekilde gonlimiz onlara 1sitmivermisti. Her
birimize ayn ayn “Gelin, girin, goriin,” deyip
ellerimizden tuttular. Ve bizi igeriye dahil ettiler.
“Dostunuzun yuzunu gorun.” diye de devam
ettiler. Her birimiz ayn ayn gectik, dostumuzun

yuziinu gordik.



Yolculugun bagsinda Esref Amca’nin soyledigi
sozli hatirladim: “Sir olsun,” demisti. O giizel
yuz, sir olarak kaldr bende. Ciktigimiz bu acayip
yolculugun odiliint almistik. Esref Amca’nin
“Haydi gengler, eve donme vakti!” deyisini
duydugumuzda higbirimiz oradan ayrilmak
istemiyorduk. Fakat artik, evimize donme
vaktimiz gelmisti. Teker teker sandala atladik.
Geldigimiz gibi, fakat bu sefer daha hizli bir
sekilde evin yolunu tuttuk. Aradan birkag dakika
gecmemisti ki, denizin ylizeyine ¢iktik. Uskiidar’a
dogru kurek geken Esref Amca’yr seyrederek
bu gilizel ama =zor yolculugu tamamladik.
Hicbir yiyecegimizi yememistik ama varnmizi
yogumuzu yolculukta kaybetmistik.

Acayip Bir Yolculuk = Recep Alptekin

Yanimiza aldigtmiz  malzemelerin  higbirisi
sandalda yoktu. Bu durumun farkindaydik ama
higbirimiz bunu dert etmedi. Esref Amca’yla
vedalasip sahilden uzaklastik.

Aksam ezanm okunmak tizereydi. Saim Amca’nin
diikkan kapatmak iizere davrandigim goériince
ona yardima kostuk. Zihnimizde bir sarhosluk
hissi gibi yasadigimiz yolculuk dontiyordu.
Gozlerimizin oniinde ise Uskiidar’da aksam
oluyordu. Uskiidar’da aksam hic¢ bu kadar gtizel
olmamust.
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ir varmus bir yokmus... Yiizyllar once,
Istanbul’'un gbz bebegi Uskiidar'da kiiciik
bir krallik varmis.
Bu krallik Kral Nikator tarafindan yonetilirmis.
Kral Nikator'un bir siirti erkek evladi varmus.
Ama Kral Nikator ve Kralice Pegasus bir kiz
¢ocuklarmin olmasimi istiyorlarmus.
Ve yillar sonra bu dilekleri gerceklesmis.
Bir kizlar olmus. Azra adini vermisler.
Azra igin Nikator kralliginda giinlerce ziyafetler
verilmis, senlikler diizenlenmis. Kral, Kralice,
kiiciik prensler ve halk Azra'yr cok sevmis. Fakat
senliklerin son gliniinde perisan giyimli, 6mriiniin
son glinlerini yasayan ciizzaml bir adam senlik
alanina gelmis. Herkes onu kovmak istemis. Fakat
hasta ve meczup bu adam 1srarla gelecekten
haber getirdigini, kralla gortismesi gerektigini
soylemis. Nikator'un bas muhafizi onunla
konusmaya calissa da, meczup Kral’la konusma
isteginde 1srarc1 imis. Sonunda meczubun istegi
kabul edilmis. Nikator’un huzuruna ¢ikmuis.
Kral, “ne istersin be adam?” demis.
Meczup:
“Majesteleri ben gelecegin habercisiyim. Gelecek,
prenses Azra'yi on yedinci dogum giinitinde
bu bolgede esi benzeri goriilmemis bir yilanin
sokacagimi soyler” demis.
Ve birden yere y1gilivermis.

Sahmaran’in intikam1 | Blise Beyza Ang

Meczup olmis.

Nikator’un beynine karmcilar kagmis ne
yapacagimi bilememis. Hastalik yayacagindan
korkmus. Nikator, meczubun cesedini yaktirmis,
kiillerini Marmara’nin engin sularina doktiirmis.
Nikator, tilkesindeki biitiin yilanlan yok ettirmis.
Kizi Azra’ya kimsenin zarar vermeyeceginden
emin olmak icin de Uskiidar’in engin sulannmn
ortasina Prenses Azra igin bir kule insa ettirmis.
Ve prensesi en glivendigi muhafizlan ile bu kuleye
yerlestirmis.

Nikator imparatorlugunun gilineyindeki Tarsus
sehrindeki sahmeran krallifi yan insan yan
yilanmis. Yilanlarin annesiymis ve oliimstlizmis.
Sahmeran tam 6lmek tlizere oldugunda ruhu her
seferinde bir baska kizina gegiyormus. Kral’in
yilanlan oldiirdiigiinti duyunca cok sinirlenmis.
Kral’a bir elci gonderip higbir yilanin ona ve
kralligina zarar vermeyecegini ama artik yilanlan
oldiirmemesi gerektigini soylemis. Nikator, gelen
elciyi sozleri biter bitmez oldiirmiis. Sahmeran
bu olaydan sonra Nikator’dan intikam alacagina
yemin etmis.

Boylece iki krallik birbirlerine dlisman olmus.
Nikator meczubun soylediklerini bir an olsun
aklindan g¢ikaramiyormus. Kiz1 Azra igin o kadar
endiseliymis ki hemen savascilarmi hazirlayip
Sahmeran sehri Tarsus’a dogru yola ¢ikmus.
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Sahmeran ile halki, yeralti magaralarinda
yasiyormus. Clinkl tek diismanlan kral Nikator
degilmis. Herkes Sahmeran ve ailesinin
cevikligine, zekasina hayranmis.

Nikator ve askerleri Tarsus'ta dag tas dere tepe
gezmisler fakat Sahmeran kralligindan higbir
yilan insam gormemisler.

Nikator’un aklina bir fikir gelmis.

Tarsus gayim yeralti magaralarna doldurmus.
Nikator’u topragin altindan takip eden Sahmeran,
korkung planini anlamis. Hemen halkiyla birlikte
yeralti magaralarim1  terk etmisler. Nikator
sahmeranlarmm  magaralannda  boguldugunu
duslinerek mutlu bir sekilde {ilkesine geri
donmis. Ama Azra'yr denizin ortasina yaptirdig
o mitkemmel kulede tutmaya devam etmis.
Sahmeran, Kral Nikator’a c¢ok btliytik bir ac
cektirmek istiyormus. Casuslan aracihigyla,
Kral’m kizim1 ¢ok sevdigini ve denizin ortasina
onu korumak igin bir kule yaptirdigimi 68renmis.
Nikator en iyi ve en giivendigi savascgis1 olan
Orantes’i firtinali bir gecede Azra’yr oldiirmesi
igin gemisi kiytiya vurmus bir denizci olarak
gondermis. Sicakkanl ve konuksever bir halkmig
Nikator’un halki. Orantes’e yardimci olmak igin
ellerinden geleni yapmislar. O’nun bu durumuna
¢ok lziilmiisler. Alp Saray muhafizlanna

gotiirmigler. Saray muhafizlan Orantes’in

tilkeleri igin milkemmel bir savasgi olabilecegini
distinmisler. Bu ylizden de Onu cesitli
sinavlardan gegirmisler. Orantes sinavlan gegmis.
Ve sarayin en basarili askeri olmus. Orantes’in bu
basarisini Kral Nikator duymus. O’nu kizi Azra’nin
kulesine bas muhafizi yapmis. Orantes boylece
amacma ulasmis. Ama ¢ok akilli oldugundan
hemen Azra’ya zarar vermemis.

Orantes, Kral’a, bir oneride bulunmus: Prenses
Azra’nin korundugu kulenin tam kargsisina ayn bir
kule yaptiralim, demis. Burada da siz ve Kralige
korunur.

Bu, Kralin cok hosuna gitmis.

Hemen kuleyi yaptirmis. Kralice’yle orada
yasamaya baslamis.

Halk, bu kuleye Galata adim1 vermis. Galata,
“denize inen yol” anlamina geliyormus.

Yillar gegmis. Prenses, on yedi yasmma gelmis.
Kral, artik, kizina yilanlarin zarar veremeyecegini
distniyormus. Kralige’yle birlikte, kizimin dogum
guntini kutlamak istemis. Halk da buna katilmis.
Herkes yiyecek, icecek ve cesitli armaganlar
gondermis. Gorevliler, gelen hediyeleri denetliyor
oyle veriyormus. Onlarin basinda da Orantes
varmis.

Orantes, dogum giinu senliklerinin son anmna
kadar beklemis. Azra, yanindaki kediyle ok mutlu
gorunliyormus. Fakat birdenbire fenalasarak yere



diismiis. Meger Orantes, gercekte bir yilan oldugu
icin, kediye biitiin zehrini akitmis. Prenses de
kediye dokununca zehirlenmis ve 6lmiis.

Orantes ise, yillardir gizlice kazdig bir tiinelden
kagmis. Kiz Kulesi’nden Galata’ya ulasan bu tiinel
olmasa yakalanabilirmis.

Orantes kacarken, Sahmaran ile diger yilanlan
buraya ¢agirmus.

Prenses’in  oldiiglinii  6grenen  Sahmaran,
Orantes’i odiillendirmis. O’nu, kendisine bas
koruma yapmis.

Kral, kizimin zehirlendigini 06grenince deliye
donmis. Buisin arkasinda Sahmaran oldugunu da
biliyormus. Ofkeyle, hemen hazirhik yapilmasm
emretmis. Gemiler hazirlanmis. Askerler gemilere
binmis. Fakat biner binmez gemiler batmaya
baslamis. Meger Orantes, gemilerin dibinde
delikler agmis. Ve yilanlara, biitiin zehirlerini

denize akitmalarini emretmis.

Masalinad1 | Yazarmn adi

Onlar da dedigini yapmuslar. Nikator ve adamlan
denize atlayinca zehirlenerek olmisler. Kulede
kalanlar ise caresizce olimiu beklemisler.
Sahmaran, halkiyla birlikte Istanbul’u yonetmeye
baslarmus. Ta ki, Fatih Sultan Mehmet Istanbul’u
fethedene kadar...

Herkes hikayenin bu kismum bilir, kimse kiz
kulesine ne oldugunu merak etmezmis.

Kiz kulesi, ylizyillarca her bakan1 kendisine asik
edermis.

Kule’nin sol gozii hep yasliymus.

Ve denize yukaridan bakan Galata kulesine
asikmis.

Sairin biri bir glin, “Yolun acik olsun Galata, Kiz
Kulesi tek bagsina da yakisir bu masala” demis.
Kiz Kulesi’nin sol goziiniin yas1 dinmis.

Herkes onun yalniz oldugunu sanirmis ama o hem
asik hem de 6zglirmiis...
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Su bulundugumuz gilinden devirler once, insan
karnca ile sohbette bulunurken, kus agzinda
tasidigr su ile sadece dogruyu soyledi diye bir
genci attiklan atesi sondurtirken, yeni dogan
bebekler konusur, camurdan kusa iifleyip onu
kanatlandirirken Balkan illerinde Talip isminde bir
adam yedi yigit oglu ile yasarmus.

Talip aga wyillar once Anadolu topraklarmdan
Balkan diyarna iyiyi, dogruyu, giizeli ve faydal
olani heniiz bunlardan haberi olmayan insanlara
anlatmak tizere yagiz atlanmin yelelerini savura
savura yola cikmus. Kah dillerini kdh dinlerini
anlamak istemeyen koti kalplilere karsi kiliglarim
konusturmuslar. Kimseyi oldlirmemis, sanki
yeniden diriltmigler. Diismanlarna kargi kiliglarm
parlattiklarinda ve onlan artik yendiklerinde dahi
hakki soylemisler.

Bugiin hala anlatilan bir hikaye vardir ki Talip aga
ailesi ile yolculuk yaparlarken eskiyalar yollarim
kesip sahip olduklar tiim altinlan istemisler.

Talip aga yiizleri maskeli, ellerinde giines ile
parlayan genis palalar ve kiliglar bulunan bu
haramilere once “Neden hakkiniz olmayamn
istersiniz? Bu diinyada insanin alin teri ile kazanip
yediginden daha hayirl daha lezzetli hig bir sey
yoktur. Bizim alin terimizle, bilek giliclimiizle
kazandigimuz size aci gelir, 6ztintizii eritir. Allah’tan
korkun yoksa en azindan kuldan utanin” demis.
Umursamayan ve tum glgleri ile {tzerlerine

Tulpar ve Ali | Halil ibrahim Uzun

cullanan egkiyalan Talip aga ve cengaverleri
once gerileyerek iyice istlerine gekmis sonra bir
atlan ile bir hilal yapip aralarna alarak donmeye,
dondiikge vurmaya, vurdukca her birini teker
teker diisirmeye baslamuislar. Her birini bayiltip
baglamis, uyandiklarinda ekmek yedirmis, su
igirmisler. Aralarinda bulunan Musab Hocaaga
ylizlerini acgip, gozlerinin igine tebesstimle bakmus.
“Bizden tum paramizi istediniz. Bizim en degerli
malimiz samimi tebesstiimiimiizdiir. Gelin vazgegin
bu kottillikten. Geri durur iyi insanlar olursaniz
Allah dilinizi tatlandnr, bileginizi kuvvetlendirir.
Su kemik pargalarma bakmn; bunlar da canhyds,
kosarlar, yatarlar, yer, icerlerdi. Simdi higbiri yok.
Bu diinyada en degerli sey guizel eserler, kiymetli
hatiralar birakmaktir evlatlarrm.” demis. Yolculuk
ettikleri kirk glin boyunca esir aldiklarn bu adamlara
Musab Hocaaga dua etmis ve nasihatte bulunmus.
I¢clerinden dort tanesi biz de sizler gibi olmak
istiyoruz demisler ve onlara katilmislar. Kalan alt:
eskiyay1 ise bir daha kottilitk yapmamak icin seref
sozli verdirerek serbest birakmiglar. Talip aga ve
cengaverleri sulak, yesil, verimli bir ovada kurulu
bir sehre varp gogiislerini bahar riizgarna vererek
yerlesmis. Bu insanlar glizel atlarmna binip guzelligi
yaymak igin yillarca gaba gostermisler. Talip aganin
yedi yigit oglu olmus. Alt1 oglu evlenip kendi obasi
ile baska sehirlere gog eylemis, bir kiigiik ama koca
yurekli Ali kalmis yash anasiyla babasinin yaninda.
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Talip aganin evinde ne sofrasi ne misafiri eksik
olmazmus. Bir derdi olan ilk 6nce ona basvurur, o
da hig kimseyi geri gevirmezmis. Ne sehirlerden
gecgmis, ne Anka kuslarimi, gulyabanileri, devleri ve
dev analarmi haklamis oyle ki bazilarimi hizmetgi
eylemis. Yine karl bir kis glinii yedi ath varip Talip
agamin ocag@inda divan kurmus. Halil ibrahim
sofras1 deyip buyur etmis ev sahibi. Gelenler
Talip aganm ana vatam Uskiidar’dan eski dostlar
Abac1 Dede, Kartal Baba, Avni Efendi, Cicekci Lala,
Miistak Alp Dede, Kapucu Aga ve Kipliice Bey’mis.
Soluklandiktan ve dinlendikten sonra Mustak Alp
soz almis.

“Malumundur ki agam biz Anadolu diyarmimn incisi,
Balkanlarn bekcisi Uskiidar’dan geliriz. Bilirsiniz
tath sulanmiz, giceklerle bezeli ovalarimiz, icinde
kaybolanin a¢ kalmayacagi ormanlanmiz vardir.
Topraklarimiz verimli, hayvanlarimiz bakimbidir.
Ancak oyle bir derdimiz var ki g6z aydinhigimiz geng
evlatlarimuz bir bir yitmektedir. Camlica dagmnda bir
dev yasar ka¢ zamandir. Nami Kara Koncolos’dur.
Ne zaman aciksa aksam ezanlan okunduktan
sonra cuma glintiniin ertesinde sehre iner, kapilar
kitleriz, ontine setler g¢ekeriz ama hepsini kirar,
firlatip atar. Kendisine hizmet ettirmek iizere
korpe genglerimizi arar sorar, bulup daga ¢ikar.
Kadinlanmizin géz pmarlan kurudu. Gozlerimize
perde indi, kalplerimiz sikilir da sikilir. Cambhica’dan
bazen Salacak’a bazen Kuzguncuk’a istanbul

denizinin bogazima ayaklarnm uzatir yikar. Bir kot
nefesi vardir ki havamizi kirletir, topraklanmizi,
ekinlerimizi perisan eder. Talip agam buna bir care
yok mudur? Bize katacagmn bir cengaverin yok
mudur ki bu devi paralaya. Ne dilerse once Allah’ m
izni ile giicimuz yettigince veririz, hayir dua eder
bas taci ederiz.” demis.

Talip aga edep ile dinlemis ve tzulmus, hizninu
icine akitmis ve “Ey agalar, beyler. Nasil ki tohum
topraga, yavru anaya ve babaya, Yusuf kuyuya
emanetseAli'mdekalansonevladim, banaemanet.
Yuregim pargalamir ama hak nammna evladim
saklayamam. Vann gidin yolunuza. Ali ardinizdan
gelecek. Once Allah’a sonra size emanet.”

Beyler gozyaslarim Talip aganin ellerine akita akita
tesekkiirler ederek aynlmislar. Talip aga, Hatunu ve
Ali oturup hallesmisler. Talip aga buyurmus: “Ali'm
seni mazlum ve magdur boyle insanlar varken
cabalamaktan, cehd etmekten geri tutarak canimi,
ruhunu yani ozinu tehlikeye atamam. Benim
tavsiyem odur ki git Usktidar halkia bir kurtulus
vesilesi ol ve kurtar onlan.”

Sonra yaninda tuttugu ipek bohganm iginden bir
kihg ¢ikarmus. Bu kilict babam Demirci Abdullah
Uskiidar’in yedi tepesinden toplanan cevheri mese
atesinde eritip kiigiik su ile goksuyun tertemiz ab-1
hayat ile sulamus. Alin teri ile Allah’in adimi anarak
dovmuis celigini. En dogrusunu Hakk bilir ama bu
kilic adaletsiz hicbir is icin kinindan ¢ikmadi, asla



zulmetmedi. Bu sana belki son armaganimdir.”
demis. Ali babasmmn eline sanlmis, mahzun
annesini bagrina basip koklamis.

Ali, bora dinince Tulpar dedigi gozlerinin etrafi kara
ama tum viicudu bembeyaz atinin yanina varmus.
Basimi 6plip boynuna dolanmis. Geri donliyoruz ana
vatanimiza glizel Tulparim. Riizgar gibi ug, kirk
gunliik yolumu tek ginliik yol eyle demis ve atlamis
sirtina. Atiile Ali'nin kimselere agmadiklar bir sirm
varmis. Tulpar konusur, yalmzca geceleri kanat
acar, hanl hanl kosar, carparak ates sacarmis.
Sir bir kere agilinca tilssm bozulurmus. Bembeyaz
kanatlanm a¢rmis uc¢mus, Istanbul denizinin
ustlinden atin ayaklar dahi 1slanmadan gegmisler
Uskiidar’a. Harem’e ayak basar basmaz egilip secde
etmisler, stikretmisler Allah’a. Sehrin kapilarina
varinca Kapucu Agasi naml Kap1 agasi bey halka
haber vermis. Biiyiik torenlerle karsilanmis,
solenler verilmis, soylevler soylemisler hem baba
Talip aganin onuruna hem Ali’nin yadina. Kus tiiyii
yastiklarda yatirmuslar, hiirmet gostermisler ve
zaman gegmis, glinii Cuma ertesi etmisler. Miistak
Alp Dede Alinin elini tutup, duaetmis tiimyashlarla
birlikte. Hava kararmus, sessizlik cokmiis, deniz bile
dalga etmez olmus. Agaglar sanki donmus. Devin
gelis vakti yaklasmis. Herkes evlerine gekilmis, bir
Ali bir Tulpar kalmis meydanda. Bir anda yer koca
bir guiriiltii ile sarsilmus. Kara Koncolos ¢ikagelmis
ormanin derinliklerinden.

Tulpar ve Ali | Halil ibrahim Uzun

Ali’nin bir eli kilianda bir eli Tulpar’im yularnnda
“Dur Ey ocaklar yikan girkin yiizlli yaratik” diye bir
nid4 koparmus. Oyle bir nara ki riizgar olsa durur,
sel olsa geri kagarmis. Devin koca kulaklan bu
sesle bir sancak gibi dalgalanmis neredeyse yere
yuvarlanacakmis. Ali devam etmis. “Gel aman dile,
vazge¢ yaptigin kottiltiklerden. Evlatlarm geri ver.
Onlardan 6ziir dile Hakk’m ve halkim hizmetine gir ki
seni affederler. Mert olursan girkin yiiziin giizellesir.
Zulmetme bu diinya hepimizi doyurur. Senin
anan baban olmadi mi hig? Utanmaz misin sen
gOzyas1 doktiirmekten. Eger dilim ile soyledigimi
anlamazsan sana kihamla anlatacagim” demis.
Dev Oyle bir kahkaha atmis ki riizgan ile denizde
dalga, kiz kulesini asmis ama Tulpar’in sadece
yeleleri havalanmis. Dev Ali’yi tutmak tizere bir
hamle yapinca Tulpar ayaklanndan atesler sagarak
ileri dogru atilmis ve Kara Koncolos’un bacaklan
arasindan gegip havalanmus. Ali kihcinin kabzasrile
sirtina oyle bir vurmus ki diinya neredeyse giines
etrafindaki rotasmdan gikacakmis. Dev bayilip yere
uzanmis. Ali bir kutlu sozii hatirlamis: “Yetimin
ahi ars-1 alay titretir” demis. Baygm devin yiiziine
yetimiki kardese ait tarlanin topragindan miisaade
alarak atmis. Dev oracikta erimis erimis topraga,
rlizgara suya kansmis. Gengler kurtulmus. Sabah
dogan giines ile tiim Uskiidar halki sanki yeniden
dogmus ve mesut glinlerine yeniden kavusmus.
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dim Yiksel, Ahmed Yiiksel. Masal

diyarlarndan bile daha giizel bir belde olan
Uskiidar’da dogdum ben. Hem de Uskiidarin en
glizel konaklarmdan birinde. Arada bir Uskiidar’in
disina g¢iktigimda bir konak cennetinde yasadigim
fark ediyorum. Clinkii Uskiidar’da sadece bir tane
beton bina var. Halbuki baska semtlerde c¢ok
goriiyorum. Ilerde bizim konaklarnmz da yikilip
yerine beton binalar yapilir diye cok tiziiliiyorum.
Neyse, ben konakta yasiyorum yal!
Uskiidar bence cennet. Her yeri masallardaki
gibi glizel. Hic¢ cirkinlik goremiyorum burada.
Her kosesi ayrn bir glizellik. Inamir muisimiz, hig
kimse kimseye kotiiliik yapmiyor burada. Herkes
birbirine yardim etmek i¢in ugrasiyor. insanlar
stirekli tebesstim ediyor.
Annemvebabamigimekapanikbir¢ocukoldugumu
soyliiyorlar. Ama ben oOyle diuslinmiyorum.
Cumbamizdaki mindere oturup kitap okumak
icine kapanikhiksa varsin oyle olsun. Nasil zevk
aliyorum o cumbada okudugum kitaplardan...
Iyi ki daha okula baglamamis olmama ragmen
okumayr dgrenmisim. Ozellikle ansiklopediler
ilgimi cekiyor. Garip bir sekilde arkadaslanmdan
farkl olarak matematikle ugrasmak istiyorum.
Cumbada kitap okurken sokaktan seyyar saticilar
geciyor. Kalayl kaplarda siit satan siit¢li Muhsin
Amca, pesindeki kedilerden tirli tiirlii eziyetler

Masal Diitkkani1 | Muhammed Bakir Kose

goren cigerci Murat Amca, “Eskiler alayiiim” diye
sokaklan turlayan eskici Mison Efendi, tadina
doyamadigimiz o limonlu gazozlarn satan gazozcu
Osman Dede ve daha kimler kimler... Babamin
soyledigine gore, Osman Dede gazozlan igin
yazdigr manileri okurken Hiiseyni makamindan
okuyormus. Ne oldugunu tam anlamasam da
Osman Amca o Hiiseyni makami manileri cok
glizel okuyor. Saatlerce dinleyesim geliyor. Hele o
gazozlann lezzeti. ..

Ben cumbaya oturup kitap okurken bazen annem
alt kattaki mutfakta yemek yapiyor. Salata
hazirlarken dogradigit Cengelkoy hiyarlarmin
kokusu, inanmir misiniz, taaa bana kadar geliyor.
Genelde dayanamayip asag1 iniyorum o mis gibi
hiyarlardan yemeye. Annemin masasinin elimin
ustiinde saaak diye patlamasi ugruna hem de.
Yine boyle elimde masa saklamisken annem
babamdan karabiber almasini istiyor. Babamla
beraber evden ¢ikip karabiber almaya gidiyoruz.
Attar diikkanma...

Attar diikkanina giderken o kadar
heyecanlaniyorum ki...

Attar “kokular” demekmis, babam Oyle soyliiyor.
Cocuk olmama ragmen o diikkdnda yapilan
sohbetlerden inanilmaz bir zevk aliyorum.
Hicbirini anlamasam da...
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Babam elimden tutup evimizden disar ¢ikar
¢itkmaz sokaktaki insanlarla muhabbet etmeye
basliyoruz.

-Nurullah Efendi, nasilsiniz, iyicesiniz insallah?
-Hamdolsun Y{nus Agabey. Attar diikkanma
gidiyoruz. Siz nasilsitmiz? Beliniz nasil oldu, agriyor
mu hala?

-Agnyor demeye dilim varmiyor Nurullah Bey
oglum. Yashilik iste. Cenab-1 Hakk’a isyan olmasin.
Attar Saim Efendi’ye gidiyorsanmiz bana da yliz
gram targim alir misiniz? Bas agrisina iyi geliyor.
-Hay hay Y{nus Agabey. Alinz. Su goniil agrisia
da iyi gelen bir sey bulsak...

Gulistuyorlar. Babamin boyle anlamh gtildugiine
sahit oluyorum bazen. Ylnus Dedeyle iyi
anlasiyorlar.

Attar ditkkanina giderken babamin eli hi¢ bos
durmuyor. Bir eliyle benim elimden tutuyor
zaten. Diger eli de hi¢ asag inmiyor. Yoldan
gecenlere selam vermekten... Bazen bu kadar gok
selamlagsmalarnndan dolayr sikilyorum. Yol ¢ok
uzuyor ¢iinkii... Bir an 6nce diikkana girmek igin
can atiyorum.

Yirurken karsimiza Niyazi AZabey ¢ikiyor. Ne
¢ok seviyorum onu... Hemen basimi oksuyor.
“Naber miihendist?” diyor. Babamin attar
diikkanma gittigini duyunca bize eslik ediyor.
“Yine denizlere deryalara mu dalacagiz Nurullah

Amca?” deyince babam giiliiyor. “Hanim acilen
karabiber istedi. Cabuk donmezsek masay
yeriz Niyazi.,” deyince Niyazi Agabey kahkahay
patlatiyor. Tam Aziz Mahmud Hiidayi’ye ¢ikan
sokagin basindan gecerken babam yine aym
hareketi yapiyor. Turbeye dogru dontip, ellerini
gogsiinde birlestirip egiliyor. Niyazi Agabey de...
Bu sefer cesaretimi toplayip neden boyle yaptigim
soruyorum. “Hazret’e selam da mi vermeyelim
evlAdim.” diyor. Olii birisine selam verilir mi diye
diisiiniirken diikkana yaklasiyoruz.

Iste geldik! Buram buram kokular. Targin, zencefil,
biberiye, karabiber kokulan o kadar guzel ki.
Cenneti tarif et deseniz inanin buray1 gosteririm
size. Sakin Oyle kocaman bir yer diye hayal
etmeyin. Bes alti kisi zar zor sigiyor bu diikkana.
Kiicliciik. Duvarlarda bir siirii raflar. Her rafin
icinde tirliitiirlii baharatlar, kokular... Babamiceri
girer girmez Saim Amca’nin elini 6pmeye ¢alisiyor.
Saim Amca da babamin. Uzun siire micadele
ediyorlar. Onlarn bu ugrasim anlamiyorum. Ikisi
de digerini kendinden biiylik goriiyor. Esref Efendi
Amca ikisine birden “Daha kendinizi bulamadimniz
mi?” diyor. Esref Amca’nin bu climleleri beni
acayip bi sekilde kendisine gekiyor. Beni ¢agirp
kucagna oturtuyor. “Bakin Yiiksel ilerde kendisini
bulacak.” diyor. Kendimi bulmak... Kendim burada
degil miyim de bulacagim diye diistiniiyorum.



Babam giiliimseyip iskemleye oturuyor.

Eyvah, diyorum. Eyvah! Cilinkii babam iskemleye
oturunca eve gidisimiz saatleri buluyor bazen.
Annem kesin kizacak.

Onlar tath tath muhabbet ederken gaylar geliyor.
Bana gazoz soyliiyorlar. Mis gibi limonlu gazoz...
Saim Amca gazozun yanina bir kese de leblebi
aliyor. Oooh, gel keyfim gell Esref Amca’nmin
tath sesini kulagimda hissediyorum. Ismini
bilmedigim bircok kisiden bahsediyorlar. Bir tek
Aziz Mahmud Hiidayi ile Muhammed Nasuhi’yi
tamyorum. Onlan da Uskiidarh olduklarn
icin. Bugilin Hasan Unsi diye birisi hakkinda
konusuyorlar. Hasan Unsi’nin bir 8grencisinin cok
ilging oldugu soylliyor Esref Amca. Galiba masal
anlatiyor. Necmeddin Amca dikkatle dinliyor. Aaa,
size Necmeddin Amca’yr anlatmadim. Miiezzin.
Ok ve yay yapiyor biliyor musunuz? Bir de
bahcesinde tiirlii tiirli giiller yetistiriyor. Yiizlerce
farklh tiirden giil yetistirmis. Duydugumda c¢ok
sasirmistim. Ben sadece kirmizi, pembe, san ve
beyaz giilii biliyorum. Necmeddin Amca ne giiller
yetistirmis. Cok seviyorum onu. Melek gibi bir
amca.

Ne diyordum? Hasan neydi? Ha, Unsi. Onun
O0grencisini bir defasinda Kiz Kulesi’nin etrafinda
ucarken gormusler. Masallarda insanlarn
uctugunu pek duymamustim. ilk defa Egref

Masal Diitkkani1 | Muhammed Bakir Kose

Amca’dan dinliyorum simdi. O adam ugarken
Hasan Unsi gelip kizmus adama. Neden kizmus
diye diisiinlirken Necmeddin Amca sebebini
soruyor Esref Amca’ya. Esref Amca anlamim
bilmedigim kelimelerle anlatmaya bashyor
sebebini. Tath tathh dinlerken Esref Amca’nin
omzunda uyuyakaliyorum.

Riiyamda Kiz Kulesi’nin etrafinda uctugumu
goriiyorum. Esref Amca, babam, Saim Amca,
Necmeddin Amca, Niyazi Agabey, ben ve
tanmmadigim bir kisi yuvarlak olmus donerek
uguyoruz. Miithis bir zevk aliyorum ugmaktan. Kag
defa tur atiyoruz Kiz Kulesi’nin etrafinda. Bogaz
seyrediyorum. Masmavi. Kiz Kulesi’nin iizerinden
bir 151k ytikseliyor. Her tarafimizi kapliyor. Bir
siire sonra 15181 icinde herkes kayboluyor. Ben
tek bagima kaliyorum. Bu sefer kendi etrafimda
donmeye basliyorum. Donerken yiikseliyorum bir
yandan.

Babamin yumusak elini basimda gezdirmesiyle
uyaniyorum. “Haydi bakalim, eve gidiyoruz.”
diyor. “Bu kadar uyku yeter.” Bence yetmez. Keske
gercekte de ugabilsem...
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aman zaman iginde, kalbur saman iginde,

develerin tellal, pirelerin berber olmay1 hentiz
birakmadig1 zamanlarn birinde, Mutluluk Kapisi
olarak isimlendirilen bir sehirde, riizgdrmm ninni
soyler gibi eserek nazli giinesi selamladig tath
bir bahar sabahi, erguvanlann siisledigi bir evde
sirma sagh kiigiik bir kiz cocugu diinyaya gelmis.
Kuslarin dallarda, boceklerin toprakta gortilebildigi
bir devirde yasarmis bu kiiciik kiz. Yasadiklan yer
Asitane diye isimlendirilirmis. Ninelerin masal
anlatmaktan hentiz vazgecmedigi bu devirde, aym
on dordii gibi parlak, onun kadar egsiz ve giizel
olan kiz tipki yasadigi sehir gibiymis. Kendini
kiiglik bir kus gibi hisseden bu kiz, gozlerini belki
de bu sebepten olacak gokyliziinden hic¢ ayiramaz,
annesinin endiseli baginslarina aldirmaksizin gége
en yakin oldugu yerde, agag tepelerinde oturur
minik kuslarn yuvalarndan ugus denemelerine
sen kahkahalan ile eslik edermis. Bilhassa
sonbaharda gokyiiziinde topluca dans etmeye
baslayan kirlangiglan pek kiskanir, kendi kendine
mizmizlanirms; “iki kanatla ugmak yerine iki kolla
buraya bagh olmak ne ac1!”
Yine gilinlerden bir glin bahgelerindeki yasl
¢gmarm dallarmdan birine oturmus, ayaklanm
sallandirarak sehirlerine tesrif eden Haci Leylekleri
izliyormus. leylekler haci imis ¢ilinkii ninesine
gore hepsi Mekke ve Medine’ye ugrayarak Uskiidar

Kus Dili | Hatice Tokuz

semalarma ulasirlarmis. Onlara ayn hiirmet
gostermek, eger konaklamak icin onlarn evini
secmisse mutlu olmak lazimmus. Birden bir cocuk
sesi ile kus aviltis1 arasinda bir sey duymus.
“Merhaba!” demis ses. Kiiglik kiz agagi bakmus,
sagna bakmus, soluna bakmus kimseler yok. Birden
sesin yukandan, minik bir martidan geldigini fark
etmesin mi! Saskinbiktan az kalsin kiiciik dilini
yutacakmis. Neyse ki agaglara tirmanmakta
yeterince mmahirmis de dengesini kaybedip
diismemis. Hayret ile korku arasmda bir sesle
kekeleyerek cevap vermis:

-Me-me-merhaba! Ama bu nasil olur? Sen de tipki
bizim gibi konusabiliyorsun!

Beraber yakar top, saklambag, sek sek oynadig
arkadaglan gibi kikirdamis marti daha dogrusu
avil awvil bir ses g¢ikarmis. “Evet” demis.
“Konusabilirim. Ancak duyabilmek sadece hayal
glicinli  kaybetmeyenlere mahsustur. Bilirsin,
hayal glicli tipki gokkusagi gibidir. Renklerini aciga
cikarabilmek icin biraz yagmur ve glinisigina
ihtiya¢ duyar. Gorebilmeyi basardigm anda ise pek
cok rengin aslinda tek bir 1sikta birlestigini fark
edersin. Aslinda biz kuglar da tipki sizler gibiyiz.
Mesela kuzenlerimiz glivercinler camilere pek
diiskiindtirler. Sizinkiler de bunu fark etmis olacak
ki camilerinizin duvarlarina aymi sizin evleriniz gibi

stslii evler yapmiglar.
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Biz martilar ise daha 6zgtir ruhluyuzdur. Dalgalarin
sesi bizleri mest eder, kendimizi denizden uzak
distinemeyiz. Saninm bu sebepten olacak Bogaz’in
iki yakasmdan birini segmeye bir turli gonlimiiz
raz1 olmaz, vapurlarla bir oraya bir buraya
uguveririz. Arada yorulunca soluklanmak istemez
miyiz? Elbette isteriz. O zaman da iki yakanin da
gonlinii kendimizce yapiveririz.”

Klicik kiz gozlerine ve kulaklarma hala
inanamadigindan, bunun bir riya olmadigma
kendini inandirmak igin once uzunca gozlerini
ovusturmus, sonra kiigiik bir cimdik atmis kendine.
Hayir! Her sey, tamamen gercekmis. Sonunda ikna
olan kiigiik kiz ciliz bir sesle konusmaya baslamis:
-Peki o halde bir sey soracagim. Madem ki sizin
gonliniiz denizden ayn kalmaya razi gelmezken,
kuzenleriniz giivercinler camilerden ayn kalamiyor.
Su tepeden gordiigim uzaktaki camiye neden
higbiriniz ugramazsimiz?

Bilgece giillimsemis marti, sonra cevap vermis;
-Zamanin birinde buralarda Semsi Pasa isminde
bir pasa yasarmis. Pasa iyiymis, hosmus ama biraz
pimpirikli biriymis. Bir giin o devrin bliyiik mimarma
demis ki; ‘Bana 0Oyle bir cami yap ki tizerine higbir
kus konup da kirletemesin.’ Biiyiik bliylik dede
ve ninelerimiz bu duruma cok¢a bozulmus tabii.
Kanatlanmizi girpmaya giig yetirebildigimiz her
yer bizim! Gozlerimiz ufka bakar, kalbimiz pirpir

garparken bize kim karnsir? Ama Sinan isimli bu
mimar gercekten de isinde mahirmis. Oyle bir cami
yapmis ki bugiin hala tiim kuslar uzaktan selam
vermekle yetinir, maalesef yakimina gidemeyiz.
Kigiik kiz dinledikce hayreti daha da artiyor,
onlardan biri olmaya ozendigi diger kuslan da
tanimak istiyormus. “Peki” demis. “Ya diger
kuslar? Madem ki bizler gibisiniz hepiniz birbirinize
benzeseniz de siz kuslar da aslinda ¢ok farkh
olmalisimiz. Diger kuslan da anlatmayacak misin?”
Marti; “Hay hay !” demis. “Bizde hikaye c¢ok!
Kuslarinigerisinde biz martilara en ¢ok benzeyenler
kargalardir. Nerede goniillerinin arzuladig bir yemis
gorseler onu ele gegirmenin akillica bir yolunu
buluverirler. Siz insanlar onlan pek sevmezsiniz
ama bizler denizin beyaz ve simank ¢ocuklariysak
onlar da karalann pek maharetli sakinleridir. Oysa
serceler bunun tam tersidir. Minicik ayaklan ve
zarif viicutlan ile lirkekge yanimiza yaklasir, ekmek
kinntilanmizla yetinirler. ”

“Peki ya Kumrular?” demis kiigiik kiz. “Ninem
onlann Uskiidar’a asik olduklarini soyler.”

Muzipge glilimsemis mart1. Devam etmis sonra;
-Biz kuslar aleminin sarki sdylemeye en merakl
kuslandir kumrular. Hem ilgingtir hep de kan-koca
takilir, birbirlerinden ayn dustiliklerinde dehsete
kapilirlar.

Heyecanla atlamis kiigiik kiz:



-Hayir! Su rengarenk giilleri gormiiyor musun?
Bence kuslar icerisinde sarki soylemeye en merakh
kuslar biilbiiller olmali. Boyle giizel ses baska
hanginizde var?

-Oyle ama... Siz insanlarn anlayabildigi bir
sarki soyleyen tek kus kumrulardir demis martr.
Kumrular nerede olurlarsa olsunlar devambh
‘Uskiidar’a gidelim, Uskiidar’a gidelim!” diye edah
edali terenntim edip dururlar. Hi¢ duymadin mi?
Kiiclik kiz gozlerini kocaman acarak “Gergekten
mi!” demis. “Simdiye kadar hep kuslarm dilini
anlamak, onlardan biri olmak istemistim. Demek
ki sOyledikleri sarki buymus!” Sabirsizlikla eklemis
sonra: “Pekipekipeki! Neden bu kadar ok seviyorlar
ki Uskiidar?”

“Clinkii” demis marti. “Cok cok eski zamanlarda
yasamis kuslarm anlattigina gdre Istanbul
‘Mutluluk Kapis’ olarak anilsa da; mutluluk
tohumlan 6nce Uskiidar’da atilir, burada biiyiirmiis.
Inamisa gore Uskiidar’da yasayip da mutsuz olan
hi¢c olmazmis. Bu ylizden kumrular arasinda gizli
bir mutluluk anlasmasidir bu s6z. Birbirlerinden
hi¢c ayn kalmasinlar, sonsuza dek mutlu olsunlar
diye birbirlerine hep “Uskiidar’a gidelim” sarkisim
avildarlar. Mutluluk da aym hayal giicliniin 15151
gibidir. Insanlar ¢ogu kez tohumlarn farkma
varamayip lizerine basar da sonra neden cevremde
hi¢ mutluluk bliytimiiyor diye tasalanirlar. Ama biz

Kus Dili | Hatice Tokuz

kuslar ve siz cocuklar bunu pek nadir 1skalarz.”
Kikirdemeye baslamuis kiiciik kiz. Su mart1 da ne
tatlh, ne hakliymusg!

Tam o sirada evin kapisi agilmis, tonton bir nine
elinde bastonu ile yavas yavas ilerleyerek agacin
tam altina gelivermis:

“A benim tath kizgem! In artik asagi da giil yliziinii
gorelim. Sabahtan beri seni izliyorum. Kendi
kendine konusup giilmekten yorulmadm mu hig?
Gel de birazcik bizim gonliimiizii senlendir.” demis.
Kiiclik kizn “Ama ninecigim tek degilim ki, bak
arkadasima!” demesine kalmamus; mart1 kiiclik
kiza goz kirparak geldigi gibi, riizgar gibi pir diye
ucuvermis. O giinden sonra martiy1 bir daha ne
goren, ne de duyan olmus. Ama kiiciik kiz ne goge
bakmaktan ne de kuslar gibi olmaktan bir giin bile
olsun vazgegmemis.

Bugiin hala duymasmi bilenler igin kumrular;
kirlangig, leylek, glivercin, marti, karga ve sergeden
olusan kocaman bir koroya solistlik yapmaya
devam eder, hep bir agizdan otiistir dururlar.

Kulak kesilirseniz kim bilir belki siz de duyabilir,
hatta eslik edebilirsiniz “Uskiidara gidelim”
sarkisma...
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art1 Murta’yr tanimayan mi var? Vapurla

yolculuk yaparken atilan simidi en once o
yakalar. Uskiidar’dan kalkan ilk vapurun kaptamm
her sabah ilk o selamlar. Istanbul Bogaz’ndan
gecen koca koca petrol tankerlerinin arkasma
hangi martilarn takilacagina o karar verir.
Havai fisek atildiginda yavru martilarla o ilgilenir.
GCunki yavru martilar, havai fisek seslerinden ok
urkerler. Anlayacagmiz Murta martilarn lideri
gibidir.
Mart1 Murta, yumurtadan ilk ¢iktig1 an oyle bir
giillimsemis ki ad1 ne olsun diye hi¢ diistinmemis
anne babasi... “Murta olsun.” demisler. Tahmin
ettiginiz gibi Murta, mutlu martinin kisaltilmis
ve sonuna “a” eklenmis hali. Murta’nin yliziinden
giiliiciik hi¢ eksik olmadi o gtinden beri.
Fakat son zamanlarda arkadaslari, Murta’da bir
gariplik fark etmeye basladilar. Once durgunlast
Murta. Eski nesesi kayboldu.
Cok mutsuz gorintiyordu. Sonraki gilinlerde
Murta, sabah kaptani selamlamadan Kadikoy’den
kars1 kiyilara kanat ¢irpip gozden kaybolmaya
basladi. Bunun iizerine arkadaslan onu takip edip
ona neler oldugunu 6grenmeye karar verdiler.
Daha giines dogmadan Safca ile Simca uyanip
etrafi izlemeye bagladi. Murta yola ¢gtkmadan onu
yakalamakti amaglan. Bu arada Safca ile Simca
isimleri size komik gelmis olabilir ama martilar

Mutlu Mart1 | Melike Glinyliz

diinyasinda isimlerin sonunun mutlaka “a” sesi
ile bitmesi gerekiyor. Bu bir Istanbul gelenegi
imig, Oyle diyorlar. Ben onlarin yalancisiyim.

Bir de her ismin mutlaka bir gerekgesi var. Simdi
Safca’yr anlamigsimizdir, kendisi birazcik saf bir
mart1 oldugu icin adi boyle. Simca’min adi ise
simite olan diiskiinliigiinden. Balik yemek yerine
biitiin giiniini vapurlann pesinde simit bulmakla
geciriyor. Hep hamur isleri ile beslendigi igin
olduk¢a sisman bir marti. Simdi bizim hikayeye
donelim.

Bizimkiler sabahin alacakaranhiginda tir tir
titrerken Murta, oOnce ¥Kiz Kulesi'ne dogru
havalandi. istanbul Bogazi’ndan gecen biitiin
gemiler, tekneler, silepler, kataramanlar yani
aklimza gelebilecek biitiin ama bittlin deniz
tasitlan Kiz Kulesi’ni selamlamadan gegmezler.
Murta’nin burada acaba ne isi vardi? Kulenin
tepesine konmadan oOnce Murta birkag kez
etrafinda dondii, sonra denizin igine dalip ¢ikti.
Kulenin tepesinde durup biraz bakindiktan sonra
kars1 kiyidaki Galata Kulesi’ne dogru kanat girptr.
Murta, Galata Kulesi'nin etrafinda da iic
tur attiktan sonra dogru Topkap1 Sarayr’nin
bahcesindeki Adalet Kulesi’ne yoneldi.

Murta Adalet Kulesi’nin etrafim1 dort dondiikten
sonra Bayezit Yangin Kulesi’ne dogru havalandi.
Insaf be Murta! Simca sana nasil ayak uydursun?
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Afedersin kanat uydursun. Sisman Simca
yorulmaya bagslad bile.

Murta Bayezit Yangin Kulesi’nin tepesinde bir
mola verdi. Sehrin dort bir yanina g6z gezdirdi,
tipki bir tulumbac gibi.

Boylece Safca ile Simca da biraz dinlenebildiler.
Az sonra Murta yonini Bogaz Kopriisii’ne gevirdi.
Kopriiyii boylu boyunca birkac kez turladiktan
sonra tekrar arkadaslarmin yanmna, Salacak
kiyisia geri dondui.

Murta’nin sehir turlan giinlerce devam etti.
Arkadasglan da her sabah onu merakla takip
ettiler. Nihayet bir sabah Murta bu esrarengiz
sehir turlarindan vazgecti. Sabah yine ilk vapur
dudiigline ilk selam1 o verdi. Eski nesesi yerine
geldi. Yine yavru martilarla ilgilenmeye, onlara
denizden babk yakalamanin pif noktalanm
O0gretmeye basladi.

Safca ile Simca hayal kimkhgma ugramislardi.
Murta ne gormiistii de sehri turlamayi birakmisti1?
Hicbir sey o68renememislerdi, glinlerce bosuna
mi kanat ¢girpmislardi Murta’nin pesinden. Simdi
blisbiitiin merak igindeydiler. Ne olmustu da
arkadaslan eski nesesine kavusmustu? Tabii once
Murta’nin mutsuzlugunun sebebini anlamalan
gerekiyordu.

Sonunda gidip kendisine sormaya karar verdi
bizim iki kafadar. Safca, her zamanki safligiyla

arkadasma glinlerdir onu nasil izlediklerini
anlatti. Murta arkadaslarimi daha fazla merak
icinde birakmadan agiklamaya basladi:

Meger birkag aydir Istanbul vapurlarinda seyahat
eden yolcular, artik martilara az simit atar
olmuslar. Bu durum Murta’y1 ok endiselendirmis.
Acaba simit finnlarima bir sey mi oldu diye
kaygilanmus. Yoksa, artik Istanbullular simit mi
yemiyorlarmis?

Bunun tzerine sehrin en yiiksek yerlerinde
insanlan gozlemlemeye baslamus.

Hayir, simit firmlan her sabah mis kokulu, ¢itir gitir
simitler ¢ikanyorlar, insanlar da biiyiik bir istahla
bunlan satin aliyorlarmis. Bunun lizerine Murta
Istanbullularn artik martilan sevmeyi biraktigim
diistinmis. Iste mutsuzlugunun sebebi buymus.
Istanbullu olup da marti sevmemek olur mu?
Bunun tlizerine incelemelerini siirdiirmiis. Gunler
sonra bir sey kesfetmis. Vapura binen insanlarn
sayisi azalmis, bu ylizden martilara artik az simit
atibyormus.

Once Istanbullularn bir yerlere inip inip ¢tkmalan
dikkatini ¢ekmis. Sonra hi¢ gormedigi, denizin
altindan giden ve adina Marmaray denilen bir
trenin varligini kesfetmis. Denizinin bir kiyisindan
yer altina inen insanlarin 6biir kiyisindan yer yiiz
ylze ¢iktigim1 goriince anlamis durumu. Boyle
olunca da rahatlamis tabii ki.



Konu marti sevmemek degilmis meger.
Mutlulugunun geri gelmesinin bir sebebi
daha varmis. Son zamanlarda yavru martilar,
balik avlamak ve saglkli beslenmek yerine
tembellik edip denize atilan artik yiyeceklerle
besleniyorlarmis. Simdi artik eskisi kadar simit
olmaymca martilar da daha fazla avlanmaya
baslamislar.

Mutlu Mart1 | Melike Glinyliz

Murta soziinlin sonunda Simca’ya takilmadan
edemedi: “Simcacm zayiflamaya basladigin
goziimden kagmiyor. Su balik avlama derslerine
sen de katilsan hic fena olmayacak.”

Iste boyle arkadaslar, bizim Murta’mn mutluluk
hikayesi. Kuslarm mutlulugu da mutsuzlugu da
tipki insanlarin ki gibi degil mi?
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Uzaylh Sair

Komik kurbagalarm yasadigi, mini minnacik bir semtti Uskiidar.
Galimindan gecilmeyen bulutlarla, dost olduklar zamanlarda
Riizgar diye bir cocuk yasarmis ama ne de ¢ok yaramazmus.
Meger annesinin aldig1 oyuncaklan, birer birer kirarmis
Arkadaslan onunla oynamak istemiyorlar diye ¢ok tiztiltirmtis.
Neyse ki bizim ufakhigim imdadna uzayh sair yetismis, ona demis ki;
“Soyle bakayim niye agliyorsun.”

“Benim hig arkadasim yok.” diye agzim biikiip aglamis bizimki.
“Senin arkadasin olabilirim ama aglama.” demis uzayli.

“Benim arkadasim olursan aglamam, s6z.” diye karsihik vermis bizimki
Sonra bizimkiyle uzaylh sair, ucarak pencereden eve gitmis.

O gece uzayl sair, kendini bir deftere dontistirmiis.

Bizimki sikildik¢a igini ona dokmiis.

Gelmis zaman, gitmis zaman derken bizim ufakhk biiyimtis.
Daha sonra uzayli sair, kocaman olan Riizgar’a bir kalem vermis.
“Sen de artik diinyal bir sair olabilirsin.” deyip gitmis.

Hani geceleri parlak yildizlar olur ya gokyliziinde, iste oraya gitmis.
Cocuklar agladiklan zaman, kuslar onlara masallar anlatsin diye
Yildizlardan onlara goz kirparmis.

GCocuklar eger uyurlarsa bliyiik adam olurlarmus.

Kuslar masal anlatmaktan bazen yorulurlarmis

Ama yeter ki onlar giilstinler, kedileri taklit etsinler.

Uzayli sair cocuklar cok seviyormus.

Siz de onu seviyorsunuz degil mi?

Sonra biitiin cocuklar evet demis.

Bagira giile, glile bagira.

Her sey aydinlik olmus.

Kuslar da gelsinler, onlan ¢ok seviyoruz.

Bize hayallerimizle u¢gmay ogretsinler

Anne... Anne...

“Kuslan vurmasinlar, onlara dokunmasinlar.”

Riizgarn en glizel musrasi iste bu olmus.

Ahmet Akin
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aganak yagmur yayryordu. Biitiin Uskiidar gél olmustu.

Sahile ulasmak icin Uskiidarm ortasindaki tepeyi
asmak istedim. GOl olmayan bir tek orasi olabilirdi. Ama o
yolu daha énce hic kullanmanustim. Oyle bir yol var miydi
onu dahi bilmiyordum. Sadece okulumdan minibtislere
giden caddeyi biliyordum. Ama o yolda yiirliyemezdim.
Sanki gokytiziintin muslugu acgik brrakilmusti.  Agikcasi,
korkmustum.
Eger bir ilkokul 6grencisiyseniz, yeni bir yol denemek size
de hep zor gelecektir. Cesaretimi topladim. Topuklanmin
Uzerinde yirlye yuriye su birikintilerinden kagmaya
calistim. Yagmur da hafiflemisti. Bunu firsat bildim ve
elimden geldigince hizli davrandim. Tepsi Finm Sokagr'nin
basina vardim. Ne komik bir isim. Ama bence adi Tepsi Finm
Yokusuolmali. Okadar dik ve uzunki... Ayncayokustanasag
dalga dalga sular akiyordu. Yagmur yeniden hizlanmaya
baglamisti. Akintidan kagmak imkansizd.
Tepsi Fimnrnin sonuna kadar trmandim. Ayakkabilanmin
oni smlsiklam oldu. Basim kaldirdigimda  karsimda
onceden benzerini gormedigim bir kap1 gérdim. Yagmura
ragmen bircok insan kapidan girip cikiyordu. iceriden hos bir
koku geliyordu. Sonradan 6grendim ki burasi, AzizMahmud
Hiidayi Hazretleri’nin kabriymis.
Turkce hocamiz anlatmisti. Allah dostuymus. Asil adi da
Mahmud’mus. Bir giin arkadaslan ve hocaswyla yaylaya
gitmisler. Hocas1 onlardan ¢igek toplamalarnm rica etmis.
Hepsi yaylamn dort bir ucuna yayilmis. Bir siire sonra
ellerinde demet demet cicekle donmtisler. Hocalan igin
O0zenebezeneenglizel gigeklerisegmisler. Birtek Mahmud’un
eli bosmus. Neden diye sormus hocasi. O da, hangisine
elimi uzattiysam Allah dediklerini duydum, koparmaya
kiyamadim demis. Bu davramis hocasmin hosuna gitmis.
Adin Hiidayi olsun demis. Ben de bu hikayeyi dinledikten
sonra ¢igek koparamaz olmustum. Olduklan yerde zaten
cok giizeller. Aziz Mahmud Hiidayi Hazretleri’nin kabrinin
gevresi de gigeklerle dolu, hep yam basindalar.

Semsiye = Omer Faruk Agca

Orada daha fazla kalmak isterdim ama yagmur yeniden
huzlamyordu. Giivenlikgi amca sahile nereden gidecegimi
gosterdi. Fatiha okuyup yeniden yola giktim. Yuridiugim
sokagm adi Aziz Mahmut Efendi Sokagr’ydi. Aziz Mahmud
Hiidayi Hazretleri sanki beni hi¢ birakmuyordu. Sokagm
sonuna yaklastim. Birden sanki annem yumurtay1 kirmis
da tavaya dokliyormusgasma yagmur bosalmaya baslad.
Bir apartmanm girisine sigmdm. Islanmistim. Umitsizlige
kapildim. Ya kaybolursam, ya minibtuislere varamazsam?
Karamsar karamsar diistiniirken sokagm karsismdaki
apartmanda birini gordiim. En {iist kattaki pencereden bir
teyze bana el salliyordu. Teyze bir seyler soyliiyordu ama
yagmurun sesi o kadar baskind1 ki duyamiyordum. Eliyle
gelmemi isaret etti. Sokagmn karsisma gectim. Apartmann
adi Birlik Apartmanr’ydi. Teyze pencereden bir sepet sarkitti.
icinde semsiye ve yirmi lira vardi. Aldim. Tesekkiir ettim
ama yagmurdan duyulmadi. Ne kadar mutlu oldugumu
anlatamam.

Tekrar yola diistiim. Semsiye ¢ok dayanikliydi. Riizgarda
egilip blikiilmedi. Sonra karsima bir adam ¢ikti. Kagit
toplayicisi abilerdendi. Sinlsiklam olmustu. Dayanamadim,
semsiyeyi ona verdim. Zaten minibiislere ¢cok yaklasmistim.
O aksam sag salim eve vardm. Uskiidar haberlere
¢kmus. Yagmurdan denizle kara birlesmis. Annem de
¢ok meraklanmis. Eve girince simsiki sanldi. Sonra neler
yasadigimi anlattim. Anlimdan oyle bir optu ki sicakhigim
hala hissediyorum.

Aradan yillar gecti. Yeni bir semsiye alip Birlik Apartmani’na
gittim. Teyzeyi orada bulmay1 timit ettim. Zillerini ¢aldim.
Kapr acildi. Teyze ve esi vardi. Once anlayamadilar. Elimde
semsiyeyi goriince gozyaslarma boguldular. Eve misafir
ettiler. Adi Nebahat Teyzeymis. Aksam yemegine davet
ettiler, birlikte yedik. Bir semsiye, ¢ok bliylik bir dostluga
baslangic oldu. Nebahat Teyzem hala arar, sorar. Hayirh
dualarm hig eksik etmez. Ben de onun merhamet dolu elini

daima sirtimda hissederim.
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ergis Cicek, yani ben, bir sabah

kotii diislerden uyandim. Kendimi
yatagimda, kocaman kanath bir dogana
doniismiis olarak buldum. Arkadaslarimla
sozlesip oyun oynayacaktik. Sicak ve gtil kokan
Uskiidar sabahimi arkadaslanmla gegirmekten
daha giizel bir sey yoktu benim igin. Oynadigimiz
birdirbir oyununun keyfi ise hicbir para ile satin
alimamazdi. Bir dogan olarak uyanmaksa benim
icin bu oyunun keyfinden mahrum kalmak
demekti. Boyle de olsa dogan olarak uyandigim
bu glni ¢ok glizel degerlendirebilecegimi
diisindiim. Disaridan annem, kahvaltimin hazir
oldugunu soyliiyordu. Ben ise aksamdan agik
birakip uyudugum pencereye bakiyordum.
Disaniya ¢ikip, bir kus gibi gezebilirdim. Tam
hayallerimdeki gibi...

Yatakta ayaklarmrmin lzerinde dogruldum.
Kanatlarrmi nasil  kullanacagimi o6grenmek
icin birka¢ kez kanat c¢irptim. Ugmak, cok
glizel bir seye benziyordu. Kendimi hizalayip
hizlica camdan ¢ktim. Kargst komsunun
balkonda kahvalt1 yapisim izleyerek yiikseldim.
Yikseldikge havanin gtzelligini anhiyordum.

Masmavi gokytizii ve pamuk gibi bulutlar

Bir Dogan Olup Uskiidar’da = Merve Goban

bana giilimstiyordu. Hepsine bir kanat selam
verdim. Bogaza dogru yol aldim. Tam o sirada,
karsidan bir dogan daha geldi. Yiliziinl taniyor
gibiydim. Bugiin bulusacagim arkadaslarimdan
Papatya’ydi bu. O da bir dogana dontlismiis ve
benim gibi yiikseklerde ucuyordu. Bana selam
verdi. Sesini duyunca Papatya oldugundan emin
oldum. Benimle birlikte ug¢maya basladi. Bir
yandan da konusuyorduk.

-Ben, diin sabah dogan olarak uyandim.
Istanbul’da gezmek istedigim her yeri gezdim.
Gok glizel vakit gecirdim. Istersen seni de
gezdireyim. Hem seninle bulusma sozimtizi de
yerine getirmis oluruz.

-Olur, dedim. Neden olmasin?

Mihriimah Camisi’nin tlizerindeki ufak kuslan
seyrederek, sahilin {tlizerinde ucuyorduk. Xiz
Kulesi’nin, Slileymaniye Camisi’nin ve Galata
Kulesi’nin goruntisii ¢ok guizeldi. Sandallar
sahilde dalgalarin etkisiyle sallamiyordu. Denizin
mis kokusunu alabilmekicin biraz algaldim. Balik
tutan bir amcayla g6z goze geldik. Kovasindaki
iki lic balhig1 gortince ister istemez gliliimsedim.
Az ilerde yemyesil bir alan gozukiiyordu.

Bir siri agac¢ oldugu belliydi. Oraya dogru
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heyecanla kanat cirptim. insanlar Fethi Pasa’min
merdivenlerinin ¢ok dik olmasindan sikayet
ediyorlardi. Burasinin adimin Fethi Pasa Korusu
oldugunu 6grendim. Bin bir tane kus sesini o
anda duymam bir oldu. Kalbim daha hizl atmaya
bagladi ciinkli hentliz kusdilini bilmiyordum. Bir
sabah kus olarak uyanmak, kusdilini bilmeye
yetmiyormus demek ki. Papatya’nin sesini
duyunca ona dogru dondum:

-Hadi gel, seninle Galata Kulesi’ne dogru ugalim.
Ahmet diye bir bilim adamimn bugin ugma
denemesi yapacagini ogrendim. Hem de sizin
evin yakinlarina konacakmis. Ama o, kus olarak
degil de, kendi yaptig1 kanatlarla insan olarak

ucacakmis. Ne kadar heyecanl, degil mi?

Bizim halimizden daha heyecanli olmayacag
gayet agikti. Yine de su ana kadar hig boyle bir
sey duymadigimdan heyecanlanmistim. Hemen
hizlica kanat cirpip o tarafa dogru ugmaya
basladik. Galata Kulesi’ne yaklastigimizda
Ahmet Celebi’nin dev gibi kanatlanm gordiik.
Ince tahtalarla saglamlastirdigi bez kanatlarn,
dikkat

geldigimizde kanatlarini acip kendini gokytiziine

cekiciydi. Biz Galata’nin  yanina
birakti. Asagiya diisiiyormus gibi oldugunda, onu
izleyenler agizlan agik ve korkmus bir haldeydi.
Guglu kollanyla kanatlarimi girptikca yukseldi
ve bizim ucgtugumuz gibi rahathkla ugmaya
basladi. Bir insanin boyle bir sey yapmasi, hig de

mumkin degil gibiydi. Ama Ahmet Celebi bunu



basarmisti. Papatya, Ahmet Celebi’nin solunda,
ben de sagindaydim. Ona dogru yaklastigimizda,
giilimseyerek bize bakt.

-Ugmak gibisi yok! diye bagirdi.

Bogazin ustiinde yol aldik¢a Istanbul’'un
aslinda ¢ok gtizel bir yer oldugunu anhyordum.
Uskiidar ise Istanbul’un incisiydi. Ahmet Celebi
istanbul’uniizerinde dolands, dolandi ve doland.
Fakat inmek icin en giizel yer olan Uskiidar™
secti. Biz de onunla birlikte Uskiidar’a gelmistik.
Gok zaman gegmemisti, evden ¢giktigimdan beri.
Papatya’yla vedalastik. Ona, benimle birlikte
gezdigi igin tesekkiir etmeyi de unutmadim.
Annemin beni merak ettigini diistiniip eve dogru
uctum. Pencerem hala agikti. Ugusan perdenin
arasindanodamagirdim.Yatagimhalabiraktigim
gibi duruyordu. Yorgunlugumu anlayip ortiiniin
altima girdim. Ugmak, her zaman hayal ettigim
bir seydi ve gergek olmustu. Bir hediye gibiydi
benim i¢in. Ne olursa olsun insan olmak benim
vazgecmek istemedigim bir seydi. Artik tekrar
insan olmak istiyordum. Gozlerimi kapattigimda
uyumusum.

Uyandigimda annem, kahvaltinin hazir oldugunu
soyliiyordu. Sicak ve giil kokan bir Uskiidar

sabahiydr. Ben ise mutluluktan uguyordum.

Masalin adi

Yazarn adi
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vvel zaman icinde, ahir mekan iginde...
Giiller acar, biilbiiller oterken, Uskiidar
Istanbul sehrininasiklar semtiiken. Esek diismiis
esikten, bebek diismiis begikten... Ne zaman ne

mekan tamimis ask ve baglamis hikayemiz...

Vaktiyle Uskiidar'da, salincaklarm salindigi
Salacak semtine sirtin1 dayamis olan dillere
destan bir Mustafa Bey konag1 varmis. Bu konak,
haremlik ve selamlik diye iki kisma ayrilirmus.
Alt katinda ¢ocuklarn cirit attign mermer
tasliktan, kilerle, mutfaklar, donme dolaplar,
ak mermere dupduru sulann aktigr gesmeler;
orta katta her biri bir isim almus divanhaneler,
musiki odalan, nakis odalan, iist katta ise bulut
bulut dantellerle siislenmis yatak odalan, yatag:
¢ tarafindan kucaklayan tiil, atlas, kadife
cibinlikler. Cigek bahgesi gibi renk renk islenmis
yorganlar, giimiisle billiirun kaynastig1 tuvalet
takimlar, aynalar varmis.

Bogazin kiyilarindan bas kaldirmis bir tepede,
Anka kusu gibi gelip yuva tutmus Mustafa Bey'in
Salacak’taki konagmna, Ihsaniye'ye tirmanan
merdivenlerden c¢ikibirmis. Bu merdivenler,
bahcedeki su havuzu ve gardak adeta cocuklar

icin acik hava sahnesiymis. Icinde tizim ve

Salincak Salacak | Tuba Kapusizoglu

meyve baglan, ceviz ve kestane korulan,
findiklhiklar ve sebze bostanlari bulunan tepeleri
icine almig biliyiik bahgenin kenarindan giden
yol, koske yaklastig1 zaman yokus biter; ¢camli,
¢inarl, akasyali, baharlan erguvanlarn agtig,
¢cok genis bir diizliik ortasinda Mustafa Bey'in

meshur konagi ortaya gikarmis.

Evhalkinagelince, bukonagidigerlerindenayiran
baskalik,icerde hiikiim siiren hayat ve esyalardan
ziyade, ailenin hemen her ferdinin birbirinden
giizel olusundaymis. Kadin erkek, hepsi birer
dunya gilizeli olmakta gizlice anlasmis ve ayn
ailede birlesmis gibilermis. Konag dedelerinden
yadigar kalan ve ona gozii gibi bakan Mustafa
Bey, uzun boylu, zayif¢a, bakimli, beyaz hafif
bir sakalin yliziinii stisledigi ntrani bir zatmis.
Kamil bir insan oldugunu kimseye belli etmeden
miitevaz1 bir hayat yasarmis. Biitiin mahalle
Mustafa Bey’e hilirmet eder, sozlerine kiymet
verirmis. Mustafa Bey’in esi Seniha Hanim pek
yigit, pek becerikli bir kadinmus. Birbirlerini bu
yasa kadar lizdiikleri higbir zaman goriilmemis.
Kizlan Saliha hanim da kocasi ve kiziyla birlikte

konakta hayat siirermis.
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Mustafa Bey'in goziiniin nuru, torunu Giilendam
Hanimefendi iginde dogup biyludiglu bu
muhtesem mubhiti, her seyiyle blitiin insaniyla
sever, kendini mahalledeki her yastan insana
arkadas hissedermis. Onun yaratilisinda bagska
tirli olmaya imkan yokmus. Ona goére her
sey, herkes biraz onun pargasi, o da belki biraz
bu her seyin herkesin bir parcasiymis. Climle
alemi seviyor, benimsiyor, yakinlik ve beraberlik
duyuyormus. Clinkii sevmek, onun hareketlerini
kontrol eden ve ona soz gegiren hemen hemen
tek buyruk, tek kuvvetmis. Dedesinden 6grendigi
ilk ve en glizel sey sevmekmis. Babasini sever,
annesini sever, dadisin1 sever, 6gretmenini,
usaklan, her giin ikindileyin konaklarmm
oniinden gegen lokumcu ciragt Muzaffer’i ve
hatta konagin kedilerini ve kopeklerini dahi
severmis. Konakta Giilendam hanimi sevmeyen
hi¢ kimse yokmus.

Gililendam sikildigi zaman konagin sokaga
bakan pencerelerine gider, kafesi ardina geger ve
biitin mahalle, hatta biitiin Istanbul ayagimn
altindaymis gibi izlermis. Konaklarmin ontinden
bazen sebilciler geger, i¢leri ayetler ve hadisler
yazili piring taslanmi gikirdatip: "Sebil, sebil!"

diye bagirarak isteyene su dagitirlarmis. Bu

Glilendam'a bir ihtiyaci karsilamak yerine
kibarca dilencilik yapmak gibi geliyormus.
Glilendam'in bu pencereden seyrettigi daha nice
esnaf varmis. Mesela aksama dogru baslarinda
tablayla ellerinde pekmez gliguimleriyle su
muhallebicileri geger yollar mis gibi gul kokusu
kaplarmis. Kuzguncuk'tan gelen Simitgi Tahir'in
"Sicak sicaaaak" sesi duyuldu mu halk birer
ikiser evlerinden firlar, cay saati simitlerini
almak igin siraya girerlermis. Fatih’ten gelen
Yogurtgu Nuri sirayla biitiin evlerin kapisim
Galar, o hafta yogurt mayalayamayan hanimlara
sut kokan yogurtlarindan satarmis.

Ne var ki Giilendam en ¢ok ikindi vakti gelen
Lokumcu Ahmet Amca'nin kiuglk ¢irag
Muzaffer'in konaklarmmin oniinden gegmesini
heyecanla beklermis. Sokaga girmesiyle birlikte
evlere nese olan sesi aniden duyulurmus:
-Looookuuuuum, ak lokuum, pembe lokuum,
loookuuuumm! Usta yapaaar, ¢irak sataaar.
Satamazsa dayaak atar: Taaazecik, siitle yapar!
Agzimiza tat kataar. Loookumm. Giilendaam,
Lokum ister misin?

Boyle boyle ikindi vakitleri Gililendam ve Muzaffer
bulusur, karsilikl lokum ve giiliiclik alisverisinde

bulunurlarmis. Bazen Mustafa Dede’nin konakta



olmayisim1  firsat  bilip, wusaklar gormeden
Giilenddm evden kacar Muzafferle sokaktaki
thlamur agacimin altinda birbirlerine Uskiidar
masallar okurlarmis.

Birbirinden renkli esnaflarn bir yana, konagmn
en civcivli gunleri bayram gunleriymis.
Bayramdan bir hafta once konak bastan
asagiya temizlenirmis. Uskiidar'da sekerci
Hasan Alptekin'den ve Bahgekapi'daki sekerci
Hacibekir’den alinan akide ve badem sekerleri,
parlak kagitlara sanh Elit ya da Mabel marka
kuguk c¢ukulatalar, sakizli ve gullu lokumlar,
badem ezmeleri sekerliklere yerlestirilirmis.
Eve bol miktarda kahve alinmir; serbetler ve
rengarenk ince uzun gerbet bardaklan ve
tabaklarn hazirda tutulurmus. HAali vakti iyi olan
konaklarda kahve fincanlar da serbet bardaklarn
da mutlaka Erzurum isi gimiis zarflarin iginde
takdim edilirmis, Giilendam her sene bayram
gelmeden bunlan diustinmeye baslar, alacag
yeni bayramliklarimin hayalini kurarmis. Mustafa
Bey Konagi’nda ramazan nesesi de bir baska
olurmus. Iftara gelenler, iftardan sonra yapilan
sohbetler, anlatilan masallar ve menkabeler,
topluca teravih namaz kilmalar, misafirlerin

ugurlanmasi, sahura nes'eyle kalkis, sahur

Salincak Salacak | Tuba Kapusizoglu

sonrasi sabah namaz ve bunu takiben Mustafa
Dede'nin saba ya da segdh makamindan Kur'an
tilaveti herkese bir baska zevk verirmis.

Glilendam higbir zaman c¢ocuklugunun gectigi
bu ahsap konagi unutamamis. Her bir hatirasim
riiyalarinda tekrar tekrar yasamus. Hala dua
ediyormus Uskiidar’in ¢cocuklugundaki nesesine
ve birlikteligine kavusmasi igin. Higbir zaman
umutsuzluga kapilmamis. Siz de Giilendam’in
dualarina ve riyalarma eslik edin, olur mu

arkadaslar?
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