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Merhaba...
Üsküdar’ın 10. sayısında sizlerle birlikteyiz…

Bir ulu rüyayı görenler şehri Üsküdar, İstanbul’a komşu olmaklığının 
verdiği bahtiyarlığa bir yenisini daha ekledi. Bir ulu mabede, bir 
ulu davaya yine ve yeniden şahitlik etti. İnşa edildiği günden beri 
Üsküdar’la selamlaşan, fetihle beraber bu selama ezânî bir sedâ ve 
enderûni bir duruş ekleyerek medeniyetimizin başköşesine kurulan 
Ayasofya, maatteessüf aşina olamadığımız ancak özlemini derinden 
hissettiğimiz kimliğine tekrar kavuştu. Vesile olanlardan dâr-ı bekaya 
göç edenlere rahmet, dâr-ı dünyada ikamet edenlere sağlık temenni 
ediyoruz.

Üsküdar dergisinin bu sayısında iki ana dosya konumuz var. İlki 86 yıl 
aradan sonra gelen kutlu bir vuslat: Ayasofya’nın tekrar cami olarak 
ibadete açılması, Ayasofya’da ilk Cuma namazı, Ayasofya’nın kültür, 
edebiyat ve sanata yansımaları örneklerle ele alındı.

İkinci dosya konumuz ise vuslatı tehir eden, ülfeti yasaklayan bir uzlete 
sebebiyet veren salgın ve etkileri. İslam tarihinde karantina ve korunma 
tedbirleriyle başlayan dosyamız, bu amansız istilacının dünya tarihinde 
meydana getirdiği yıkıma dair örneklerle devam ediyor. Sonrasında 
yine ortaya çıktığı dönemin şahitlerinden dinlemek üzere matbuat 
hayatımızda salgınların yansımasını takip ediyoruz. Bu dosyadaki 
son konumuz ise salgın günlerimizde risk alarak hayatın idamesi için 
ırakları yakın eden uzun yol şoförlerine ayırıldı.

İstanbul başta olmak üzere tüm cihanın kadim tarihini ve kültürel 
birikimini anlamayı, anlamlandırmayı, günümüze taşıyıp geleceğe 
aktarmayı ve bunu yaparken sizleri şahit tutmayı görev edinen dergimiz 
geleneği üzere bazı sayfalarını Üsküdar’a ayırdı. Bu sayımızda resim 
tarihimizin müstesna şahsiyetlerinden Hoca Ali Rıza’nın gözünden 
Üsküdar’ın şirin semti Şemsipaşa’yı, tarihi boyunca sultanlar ziyaretgâhı 
olan Üsküdar’ın son misafirlerinden V. Mehmed Reşad ile Üsküdar 
ziyaretini ve adeti Osmanlı’dan günümüze intikal eden Üsküdar’daki 
hanım çeşmelerini dikkatinize sunduk. 

Daha güzel sayılarda buluşmak temennisiyle…
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Yukarıdaki resim yüzünden başıma 
gelenin acayipten de acayip bir hal 
olduğunu itiraf ederek başlayayım. 
Belki inanmayacaksınız; çünkü 
başlangıçta ben de inanamadım. 
Günlerden salıydı. İkindi sularında 
havada tatlı bir esinti hissettim ve 
evden çıkıp Üsküdar sahilinde biraz 
yüremek istedim.

Salacak’ta Kızkulesi önlerinde bir 
nebze soluklanmak gerekiyordu, 
sahildeki banklardan birine oturdum. 
Karşımda bütün ihtişamıyla Ayasofya 
duruyordu. Dört gün evvel Cuma 
namazını kılmak nasip olmuştu. 
86 yıldan sonra ilk Cuma namazı. 
O tarihî anın ihtişamıyla gözlerim 
Ayasofya’ya kilitli, şükre dalmıştım. 
Neden sonra yanıma usulca birisinin 
iliştiğini hissettim ama önem 
vermedim; yalnızca maskemi taktım. 
Zihnim Ayasofya’da. Ta yapılışından 
itibaren bütün bir tarih. Teslisin 
ikinci unsuru olan ”Oğul” adına inşa 
olunmuş bazilika Hagia Sophia, 
geçirdiği yangın ve yıkımlar, Miletli 
İsidoros’un tamiri, Latin istilasındaki 
yağmadan geriye kalanlar, derken 
Peygamber müjdesi büyük fetih, Fatih 
ve Akşemseddin, ilk namaz, ilk minare 
ve Fatih’in vakıf olarak tescili, II. 

Bayezid imaretleri, Selim tarafından 
çevresinin kamulaştırılması ve 
Mimar Sinan’ın sihirli dokunuşları… 
Ardından diğer hükümdarların camiye 
katkıları derken tam Dördüncü Murat 
Han asrına gelmiştim ki telefonumda 
bir mesaj sesiyle dikkatim dağıldı. 
Belki acildir; bakmak gerekir. Baktım. 
İlk hayret!.. Bir dost, Ayasofya’daki 
ilk cumanın fotoğrafını göndermiş. 
Pantolon askılı beyefendi’nin hemen 
önünde kendimi görünce gülümsedim. 
Ve bankın ucundaki adam yanıma 
sokuldu:

- Fesüphanallah, ağam o elindeki 
nedir? Sihirbazsın zahir? 

Adama bakıp güldüm:

- Sen de palyaço olmalısın!

Bu mevsimde Üsküdar sahilinde 
omuzunda cepken, başında serpuş, 
belinde yatağan, ayaklarında 
yemeniyle dolaşan bir yeniçeri 
çorbacısı sizinle konuşuyorsa ona 
başka ne diyebilirsiniz ki? Ama 
çevreme bakınca garipliğin onda 
değil bende olduğunu anladım. Ne 
ben sihirbazdım, ne o palyaço. Yine 
benim İstanbul düşüncelerim tarihin 
içinde yola çıkarmıştı beni. Tam 

Teslisin ikinci 
unsuru olan 

”Oğul” adına inşa 
olunmuş bazilika 

Hagia Sophia, 
geçirdiği yangın ve 

yıkımlar, Miletli 
İsidoros’un tamiri, 
Latin istilasındaki 
yağmadan geriye 
kalanlar, derken 

Peygamber müjdesi 
büyük fetih, Fatih 

ve Akşemseddin, ilk 
namaz, ilk minare 

ve Fatih’in vakıf 
olarak tescili, II. 

Bayezid imaretleri, 
Selim tarafından 

çevresinin 
kamulaştırılması 

ve Mimar 
Sinan’ın sihirli 
dokunuşları…

İskender Pala

Ayasofya
    Rüyası
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da Ayasofya kronolojisinin içindeyken… 
Bankın ucunda oturan çorbacıyla şimdi bir 
peykede, vaktiyle Salacak’ta pek meşhur olan 
bir asma çardağının altında oturuyorduk. 
Sinilerde buzlu şerbet ve ayranlar, 
çevremizde dövmeli, kazan kulpu bıyıklı 
külhaniler, hizmete koşturan şıkırdımlar. 
Az ötede Sultan Murad korkusundan şarap 
testisini gizlemeye çalışan bir grup, tütün 
keselerini koklamakla yetinen tiryakiler. 
Bana sihirbazlık isnad eden adamın Bağdat 
gazilerinden olduğu kesin; yüzünde kılıç 
yarası var. Yanıma yaklaşıp fotoğrafa baktı, 
sonra da gözleri fal taşı gibi, bağırdı:

- Ayasofya!..

alacak Asmaaltı’nda herkes başıma 
toplanıverdi. Elimdeki I-Phone S-682 değildi 
onları şaşırtan, Ayasofya’nın fotoğrafıydı. 
Özellikle de fotoğrafın sol altındaki mermer 
kürsüye bakıp birbiriyle tartışıyorlardı. 
Bu kürsüyü Sultan Murad’ın yaptırdığını 
hatırladım birden. Adamlar sütunlardan 
bahsediyor ama üzerindeki yekpare mermer 
kürsüyü yadsıyorlardı. İnşaatın tam ortasındaki 
bir günde aralarına karıştığımı anladım ve 
içlerinden kaçının yakın zamanda bu kürsü 
önünde diz kırıp Kadızade’yi, Üsküdarî 
Mahmud Efendi’yi veya Cerrahpaşa Şeyhi 
İbrahim Efendi’yi dinleyeceklerini düşündüm. 
Yanılmıştım; kimsenin kürsüyü merak ettiği 
yoktu; hepsinin hayret ettiği şey caminin tam 
ortasındaki heyula idi. Bense caminin ışıl ışıl 
kandillerini soracaklarını zannetmiştim; hani 
bu kadar parlak kandillerde ne yakıldığını 
falan… Öyle olmadı:

- Bre nedir ki caminin içinde şeytan 
merdiveni?

Restorasyon iskelesini sorduklarını anladım. 
Restorasyon kelimesini bilmeyecekleri 
ortadaydı, Türkçe’de kullanılan şekliyle 
cevapladım.

- Meremmet için iskeledir.

- Peki ya bu tasvirler?

Evet, onlara bunu anlatmak zordu. O 
devirde mozaik ve fresklerin çoğu ile 
kubbe payandalarındaki dört melek 
tasvirinin yüzleri ince sıva veya badana ile 
örtülüydü. 1931 yılında Amerikan Bizans 
Enstitüsü adına mozaikleri açığa çıkarmakla 
görevlendirilen ve Ayasofya’daki pek çok 
şeyi talan eden Thomas Whittemore’un 
marifeti olduğunu nasıl anlatırdım. 1970’li 
yıllara kadar süren bu çalışmalar esnasında 
Amerikalı arkeolog ve sanat tarihçilerinin 
camideki Osmanlı kimliğine dair pek çok izi 
sildiklerini ve müze adı altında tamamen 
Bizantic ögeleri öne çıkardıklarını ise hiç 
söyleyemezdim. Söylesem hepsinin birden 
üzerime yürüyüp beni hamiyetsizlikle, 
acizlikle suçlayacakları ve Fetih hakkı olan 
bir mabedi müze yapıp eski sahiplerine 
teslim etmekle Fatih’in vakıf senedine ihanet 
ettiğimizi söyleyecekleri belliydi. Onlara 
mihrabın üstündeki perdeleri gösterdim.

- Namaz vakitlerinde üzerleri kapatılıyor!

Bakışlarındaki istihza ve küçümseme bana 
aczimi hissettirdi. Boynumu büktüğüm sırada 
yeni bir suale muhatap oldum:

- Peki ya Teknecizade’nin hatları?

Sultan Murat asrında Ayasofya duvarlarında 
Teknecizade Mustafa Çelebi’nin tahrir 
ettiği Karahisarî tarzı Lafza-i Celal, ism-i 
Resûl aleyhisselam ve Çâr-yâr-i Güzîn 
efendilerimizin isimlerinin yazılı olduğu, eski 
gravürlede görülebilen levhaları düşündüm. 
1847-49 meremmetinde bunlar kaldırılıp 
yerine Kazasker Mustafa İzzet Efendi’nin 7,5 
metre çapındaki yuvarlak levhaları asılmıştı. 
Soruyu belki de “Teknecizade’nin hatlarını 
ne ettiniz?” şeklinde anlamamı istiyorlardı 

Bir Resim, Üç Yorum
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ama ben Yesarizade’nin ne büyük hattat, 
bu levhalarının da birer şaheser olduğunu 
anlatarak geçiştirmeye çalıştım. Yine de 
zihnime bir kıymık battı; bir zamanlar camiyi 
süsleyen o hatların akıbeti kim bilir ne 
olmuştu?

- Sultanınızın hazinesinde akçe mi 
tükenmiştir ki bu caminin sıvaları bu kadar 
dökülüyor?

Bunu izahta da zorlandım:

- Şey… Asar-ı atîka dediğin şey, adı üstünde 
eski olandır. Biz şimdi müze diyoruz; içine 
hep eski eserler koyuyoruz. Hatta bazen 
müzenin eski olanı makbul bile sayılıyor.

- İyi ama burası bir müze değil ki, bir cami? 
Çaresiz mırıldandım:

- Beş gün evveline kadar müze idi Çorbacı. 86 
yıl sonra ilk kez geçen Cuma cami oldu.

- ?!

Elbette anlamamışlardı, anlayamamışlardı. 
Bir caminin neden müze olduğuna dair zihin 
refleksleri çalışmıyordu çünkü. Fazla da 
karıştırmak istemedim, işi şakaya vurdum:

- Torunlarınız bazen böyle tuhaf işler 
yapacaklar; siz onu bırakın da şu cemaatin 
coşkusuna bakın isterseniz?

Alaycı cümleler ardı arkasına gelmeye 
başladı:

- Namaz kılanınız da ne kadar çokmuş. 
Camiyi dolu gösterecek kadar çok…

- Safları sıklaştırmak da dinin emri olmaktan 
çıkmış olmalı!

- Camiye girmek için peçe takma fetvası da 
verilmiş anlaşılan. Kim bilir hangi mollanın 
bid’atidir?

- Çoğunun başı yerde olduğuna göre vecd ve 
ihlasınıza söz etmeyelim şimdi…

Gülemseyerek birer birer izah ettim. 
Önce memlekette hüküm süren salgından 
bahsettim. İlk cumada camiye ancak beşyüz 
kişi alındığını, salgın sebebiyle safların 
aralarının açık tutulduğunu, yüzlerdeki 
peçelerin salgına önlem olarak kullanıldığını 
ve adının maske olduğunu birer birer 
anlattım.

Lakin cemaatin başı yerde vecd ve ihlas 
haline hiç değinmedim. Cemaatin, elimdeki 
alete benzer aletler yüzünden başlarını 
öne eğdiklerini, camide şu gördükleri 
resimleri çekip çekip göndermeye devam 
ettiklerini, vaiz efendiyi dinlemek yerine 
mesajlar yazmakla vakit geçirdiklerini nasıl 
izah eder, bunu ibadetin vecd haliyle nasıl 
yorumlayabilirdim ki? I-Phone’un kapat 
tuşuna basıp resmi kaybettim ve telefonuma 
gelen resmin Ayasofya’yı daha geniş açıdan 
gösteren bir fotoğraf olmadığına şükrettim. 
Kim bilir daha ne tür sorulara muhatap 
olurdum.

Şimdi bütün gözler elimdeki telefondaydı. 
Sihirbaz yakıştırmasına geri dönmüş 
gibiydim. Bu kadar mahçubiyet yeterdi, bir 
an evvel buradan kaçmalıydım. İmdadıma 
şehir hatları vapurlarının düdüğüyle bir martı 
sesi yetişti.

Oh!.. Yine bankta oturuyorum ve karşımda 
Ayasofya…

Yaşadıklarımın şaşkınlığı içinde kendimi 
yokladım. Evet, tarih koridorundan çıkmıştım 
ama vapur da, martı da o anda sanki benim 
yaşadıklarıma çığlık atıyorlardı…
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24 Temmuz 2020. Ben bugün Ayasofya’da ne 
gördüm, kimleri gördüm?

“Bugün mü, yarın mı bilemem ama Ayasofya 
açılacak! Öylesine açılacak ki, bu millete iyilik 
etmiş sanılan kötülerle, kötülük etmiş sanılan 
iyilerin gizli dosyaları, onun mahzenlerinde ele 
geçecek!” diyen Necip Fazıl bugün oradaydı, 
gördüm.

“Ayasofya Hakk’ın bâtıla galebesinin sembolüdür. 
Birgün mutlaka açılacaktır!” diyen Erbakan 
Hoca da bugün oradaydı, gördüm.

“İkinci bir fetih, yeni bir ba’su ba’delmevt… O 
günler belki yarın, belki yarından da yakın.” 
diyen Osman Yüksel Serdengeçti de oradaydı, 
gördüm.

Ali Ulvi Kurucu,  Nuri Pakdil, Halûk Dursun, M. 
Şevket Eygi ve daha niceleri oradaydı, gördüm.

ugün “Güzel bir şey olsa da, şöyle içten, kuvvetli 
bir tekbir getirsek.” diyen 15 Temmuz şehidi 
Halil Kantarcı da oradaydı, gördüm.

Bugün onun özlediği gibi tekbirler, 
Ayasofya’dan taştı taştı, Sultanahmet’ten 
Sirkeci’ye, Beyazıt’tan Bâbıali’ye bütün alanları, 
caddeleri, ara sokakları dolduran mü’minlerin 
ağızlarından dalga dalga onların ruhuna ulaştı, 
gördüm. 

Ve dedeleri Fatih Sultan Mehmed Han, 
sandukasının kapağını araladı, kendisine kadar 
okyanus dalgaları gibi çağlaya çağlaya gelen 
bu sesi memnun ve mesrur dinledi, onu da 
gördüm.

Bugün Ayasofya çoğaldı, mü’min alınların 
Rab’leri katında hamd ve tesbihat hisleri ile 
secdeye konduğu bütün mescitler bir Ayasofya 
oldu. Bugün Ayasofya’nın cemaati çoğaldı, 
uzaktan yakından kalpleri şükür ve ubudiyet 
duyguları ile atan bütün inananlar onun 
cemaati oldu, hepsini gördüm.

Velhasıl ben bugün şairin dediği gibi 
“yaşayanlarla birlikte bulunan ervâh”ı gördüm, 
“nice bin dalgalı tekbîrin tek bir ses olduğu”nu 
gördüm. 

Gördüm ve ben de şükrettim, hamdettim.

Allah’ın rahmeti hepsinin üzerine olsun dedim 
ve seccadeden öyle kalktım.

Ayasofya’yı açan iradenin sahibi 
Cumhurbaşkanımız Recep Tayyip Erdoğan’dan 
ve onunla bu heyecanı ve çabayı paylaşan 
herkesten Allah razı olsun dedim ve seccadeden 
öyle kalktım.

Allah’ım, sen bu mabedin ruhunu mü’min 
idraklerden, anlamını mü’min bilinçlerden ırak 
etme diye niyaz eyledim ve seccadeden öyle 
kalktım.

M. Fatih Andı

Ayasofya
   Müşahedeleri

B

Bir Resim, Üç Yorum



9Üsküdar/2020-1

.

24 Temmuz 2020. Ayasofya’dayım, Ayasofya 
Camii’nde. 86 yıl aradan sonra kılınacak 
ilk Cuma namazı için. Namaza 2.5-3 saat 
var. Gülhane Parkı’ndan camiye doğru yol 
alırken, tramvay yolunun iki yanına yığılmış, 
Ayasofya’ya birkaç cm daha yakın olmak için 
ilerlemeye çalışan on binlere şahit oldum bu 
küresel salgın ortamında. Camiye girenlerde 
ise ayrı bir duygu, ayrı bir heyecan, ayrı 
bir his. “Evet, Ayasofya’dayım ve burası 
gerçekten cami” diyebilmenin mutluluğu ve 
şahitliği var simalarda. Biraz da gerçeklik 
merakı, “olabiliyormuş”, “yapılabiliyormuş” 
güveni…

ıllardır müze olarak ziyaret ettiğim, bir 
vakit namaz kılmak için içimin eridiği bu 
mekanda Cuma namazını bekliyorum. 
Bazı dostlarım yıllar önce rahmetli Haluk 
Dursun’un, iftar davetlilerine imkan sağladığı 
yatsı ve teravih namazının hikayesini 
yıllardır büyük bir özlemle anlatırlardı da 
onları anlamaya çalışırdım. Hatta O gecenin 
gündüzünde telefonlaştığımız M. Akif Aydın 
Hoca. “Ben dün gece öyle bir yerde namaz 
kıldım ki Kabe’de kılsam bu kadar mutlu 
olurdum ancak” demişti. Belli ki, daha 
ötesini söylemeye dili varmamıştı.  Oranın 
neresi olduğu duyulursa kıyamet kopar 
endişesiyle, ısrarlı sorularıma “Ayasofya” diye 
fısıldamıştı. Fakir o gece namazı Mekke-i 
mükerreme’de, Harem-i şerifte eda etmişti. 

Bu konuşmayı da Kabe-i muazzamaya 
bakarak yapıyordum. Yine de yüreğim 
burkulmuştu orada olamadığım için. Böyle 
bir özlemdi Ayasofya da gizli bile olsa namaz 
kılmak. Yıllarca İstanbul İl Kültür ve Turizm 
Müdürlüğü’ne bağlı bir birim olmasına 
rağmen de niyet etmemiştim, edememiştim 
namaz kılmak için. Hep bir burukluk ama 
vuslatı yaşayamamıştım. Ayasofya’da ilk 
namazım 29 Mayıs 2020 Cuma günü akşam 
namazıydı. Fetih kutlaması hazırlıkları 
yapılıyordu. İçeride Fetih Suresi okunacak, 
Cumhurbaşkanımız Recep Tayyip Erdoğan 
ile Kültür ve Turizm Bakanımız Mehmet 
Nuri Ersoy canlı bağlantı kuracaktı. Program 
televizyonlarda canlı yayınlanacaktı.

Müthiş bir heyecandı Ayasofya’da 
Fetih Suresi’nin okunmasını beklemek. 
Ayasofya’nın kubbelerinde duvarlarında o 
sesin çınlamasını, yankılanmasını işitmek. 
Ne kadar da hasretmişiz böyle bir sese. 
Bunu şimdi daha iyi anlıyorum. Hazırlıklar 
devam ederken akşam ezanı okundu. Beş 
altı arkadaş baktık birbirimize, “Namazı 
nerede kılacağız?” Yiğit bir arkadaş “burada 
kılalım, kimse yok, zaten görevliyiz. Ancak 
kimse fotoğraf paylaşmasın” dedi. “Doğru”, 
“program için buradayız, namaz vakti geldi 
biz de kıldık deriz. Ama duyulmasın sakın”. 
Ayasofya’da namaz kılıyordum, akşam 
namazını. Ve o namazın fotoğrafını hala 

Coşkun Yılmaz

Ayasofya’da İlk Cuma

Y
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saklıyorum o günkü endişe ve heyecanımla 
birlikte… 

Ne kadar yavaş, ne kadar hızlı aktı zaman. 
Televizyonlar, gazeteler, radyolar, iletişim 
mecraları hep Ayasofya’yı konuştu o 
günden bugüne. Kaç televizyon programına 
katıldığımı bile hatırlamıyorum Ayasofya’yı 
anlatmak için. Hep bir ümit, büyük bir 
heyecan ve biraz da endişe ile anlattım 
Ayasofya’yı televizyonlarda, gazetelerde, 
dergilerde, sosyal iletişim mecralarında. 
Hep bir beklenti ile. “Bu sefer tamam mı” 
sorusuna “galiba, evet” diye başlayıp “ama” 
ile devam eden cümlelerde emin olamamanın 
ıstırabını yaşayarak…

10 Temmuz 2010 Danıştay’ın kararını 
açıklaması ve Cumhurbaşkanlığı 
Kararnamesi, 20.53 konuşması… Ve gerçek 
oldu hayaller. Tarih mi bugüne dönüşmüştü, 
bugün mü tarihe… 86 yıllık bir hasret sona 
ermiş, Ayasofya tarihi kimliğine yeniden adım 
atmıştı…

eniden… Her şey yeniden başladı sanki… 
Her anın bir hatırı, bir de hatırası vardır. Her 
mekanın da. Fakat, Ayasofya’nınki başka. 
Ayasofya ile hatıralarım bir başka tecelli etti 
bu tarihten sonra. 24 Temmuz yolculuğuna 
her kademede şahit olmak gibi bir kaderdi 
benimkisi. Bir tarihçi olarak da bir başka 
yaşadım Ayasofya’da 86 yıl sonra kılınacak 
Cuma namazına doğru akan zamanı. Ne 
kadar not birikti bugüne dair geleceğe 
taşınacak. Ne büyük bir titizlikle, hassasiyetle, 
uzmanlık ve istişare ile ilerledi süreç. 

Herkeste bir merak, herkeste bir tedirginlik. 
86 yılık vuslat coşkusu yerine, milletimizin 
aksine tedirginlik soruları dolaşıyordu basının 
koridorlarında. Sanki ilk defa cami olacaktı 
Ayasofya. Sanki ilk defa namaz kılınacaktı 
burada. Ne olacaktı bu Ayasofya’nın hali?... 
Ne kadar hüzün vericiydi bu tür sorulara 

cevap yetiştirmek, ne kadar acıydı bu tarz 
sorulara muhatap olmak. “Ayasofya 1453’ten 
beri bizim ve cami. 86 yıllık bir aradan sonra 
tekrar eski kimliğine kavuşuyor. Tarihten 
bu kadar mı koptuk ki bu sorular en önemli 
gündem maddemizi oluşturuyor? Ayasofya’ya 
tarihinde en büyük hizmeti yapan milletiz. 
Onun dini, kültürel, tarihi değerini koruyan, 
geliştiren ve geleceğe taşıyan da bu millettir. 
Burası Osmanlı devletinin protokol camisidir 
ve Osmanlı sultanları buraya hizmet için 
yarışmışlardır, Ayasofya’ya yepyeni bir 
kimlik kazandırmışlar ve dört başı mamur 
bir Osmanlı külliyesine dönüştürmüşlerdir” 
şeklinde defalarca Ayasofya’ya tarihte ve 
günümüzdeki hizmetlerimizi anlattık.  “Bize 
ne kadar uzak, ne kadar yakınsın Ayasofya” 
diye sormadan edemiyordum çoğu zaman. 
Ama yaklaşıyordu 24 Temmuz. Nasıl bir 
koşuşturma, nasıl bir heyecan, nasıl bir telaş. 
İki defa geldi Cumhurbaşkanımız hazırlıkları 
yerinde incelemek için. 19 ve 23 Temmuz’da. 
86 yıllık özleme son veren, gelmez 
zannedilen tarihi anın inşacısının ziyaretiydi 
bu. Ve şahitliğim tarihin inşasına, bu inşanın 
satır aralarına ve satırbaşlarına dairdi. Kim 
bilir bir gün hakkıyla yazmak nasip olur 
belki…

Ne kadar çok şey yaşadık 14 günde bu 
namazın edası için. Her bir anı “geçmiş 
zaman olur ki..” tadında. Düşünüyorum da 
saatlerce anlatılsa yeter mi zaman, yorulur 
mu insan dinlemekten. “Acaba” diyorum, 
“acaba ben mi tarihte yaşıyorum, tarih mi bu 
anda canlanıyor?”

567 yıl önce kılınmıştı ilk Cuma Namazı 
Ayasofya’da, Haziran 1453’te. Ve 481 
sene devam etmişti kesintisiz… 29 Mayıs 
günü şehre giren ve Ayasofya’da ilk ezanı 
okuyan Fatih’in, fethin ilk gününde ortaya 
koyduğu tavır insanlık tarihinin bir ibret 
levhası gibi okutulmalı aslında. 21 yaşındaki 

Y

Bir Resim, Üç Yorum
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Sultan’ın secdesini, başından aşağıya 
saçtığı toprağı, canları ve malları ağzından 
çıkacak bir kelimeye bağlı İstanbul halkına 
müsamahasını, Ayasofya’yı seyretmesini 
canlandırdım gözümde. Ayasofya’nın ilk 
namaza hazırlanışı için koşuşturmaları, 
Akşemseddin’in o ilk tekbiri alışını, 
İstanbul’da ilk cumayı için fatihlerin akın akın 
Ayasofya’ya gelişini tasavvur ediyorum. Bir 
tayyi mekan hayali gibi bizimkisi.

yasofya’da müezzinlik de yapan Evliya 
Çelebi’nin o günü, ilk cumayı anlatan sesi 
yankılanıyor kulaklarımda: “Bütün Müslüman 
gaziler hazır olup, salalar okunup, müezzinler 
“Şüphesiz Allah ve melekleri” âyetini 
okuyunca Akşemseddin ve Kara Şemseddin 
hazretleri kalkıp Sultan Mehmed’in koltuğuna 
girdi. Akşemseddin imamesini Fatih’in 
başına giydirip, imamesi üzerine bir ablak 
turna teli sokup ve eline bir kılıç verdi. Sağ 
tarafında Akşemseddin, sol tarafında Kara 
Şemseddin olduğu halde tazimle Mehmed 
Han’ı minbere çıkarıp, padişah davudî bir 
sesle ‘Elhamdü lillâhi Rabbi’lâlemîn’ deyince 
bütün Müslüman gaziler feryat ettiler. Sultan, 
âdet olduğu gibi hutbeyi eda ettikten sonra 
teberrüken Akşemseddin hazretleri Sultan 
Mehmed Han’dan izin alıp imamlık yaptı”.

“Neler yaşanmıştı 1 Haziran 1453’te, 
neler?... Keşke birisi, o anı yaşayan birisi 
yazsaydı sayfalarca ve ayrıntılı bir şekilde 
olayları, konuşmaları, tavırları ve hisleri. Ve 
şimdi okusaydım ben onları, belki daha iyi 
idrak ederdik bugünleri ve o anı” diye geçti 
içimden… Söylemesi kolay ama yazılması 
öyle değilmiş. “Yazmalısın ey tarihçi” diyorum 
“yazmalısın ki unutulmasın bu anlar ve bu 
zamana gelişler. Yaşayamadığının eksikliğini 
yaşatma zamanına tanık olmak isteyenleri…”

Ezanlar okunmaya başladı dört ayrı 
minareden birbiriyle münavebeli. Ve 
Sultanahmet Camii ile karşılıklı. 86 yıl sonra 
Ayasofya’da kılınacak ilk Cuma namazı için... 
Ve ben hala anlamaya çalışıyorum hangi 
zaman  karesinde yer aldığımı? 

Neredesiniz ey kelimeler, ey kağıt, ey kalem? 
Neredesiniz ve neden bu kadar acizsiniz?...

A
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Dünyanın en eski yapılarından Ayasofya 
tarih boyunca birçok değişiklikler geçirdi. 
Fetihle birlikte 481 yıl namaz kılındıktan 
sonra 1934’te müzeye çevrilen Ayasofya’da 
86 yıllık özlemin ardından hasret sona erdi ve 
24 Temmuz 2020’de tekrar namaz kılınmaya 
başladı.

• 326 I. Konstantin’in emriyle Ayasofya’nın ilk 
binasının inşaatına başlanıldı.

•15 Şubat 360 Megale Ekklesia (Büyük 
Kilise) olarak adlandırılan Ayasofya’nın ilk 
binası açıldı.

• 404 Çıkan ayaklanmada Ayasofya yandı.

• 415 II. Thedosius Ayasofya’yı tekrar inşa 
ettirdi.

• 13-14 Ocak 532 Nika ayaklanmasında 
Ayasofya yandı.

• 532 İmparator Jüstinyen Ayasofya’yı 
eskisinden daha haşmetli yaptırmak için 
mimarlar Aydınlı Anthemios ile Miletli 
İsidoros’u görevlendirdi.

• 558 Bir yıl önce meydana gelen depremde 
zarar gören Ayasofya’nın ana kubbesi ve yan 
kubbelerinde çökmeler meydana geldi. 

• 24 Aralık 562 Mimar Miletli İsidoros’un 
yeğeni İsidoros kubbeyi yükselterek tamir etti 
ve kilise tekrar ibadete açıldı. 

• 870 Bir yıl önceki depremde zarar gören 
kubbe İmparator Basileios tarafından tamir 
ettirildi.

• 26 Ekim 986 Depremde Ayasofya’nın 
kubbesinde çökmeler oldu. 

• 989 Depremde Ayasofya’nın ana kubbesi ve 
yan kubbelerinde çökmeler meydana geldi.

• 13 Mayıs 994 Ayasofya’nın depremde 
gördüğü hasar tamir edilerek, kilise tekrar 
ibadete açıldı. 

• 1204 IV. Haçlı Seferi sonucu İstanbul işgal 
edildi. Ayasofya yağmalanıp, harap edildi. 
Ayasofya Katolik mabedi oldu.

• 1261 İstanbul Latinler’den geri alınınca 
Ayasofya tamir edilip, tekrar Ortodoks mabedi 
haline getirildi. 

Erhan Afyoncu

Ayasofya’nın 
1696 Yıllık Hikayesi
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• 1317 İmparator II. Andronikos Ayasofya’yı 
payandalarla destekletip, geriş bir tamirden 
geçirdi. 

• 1330 Kubbenin bir bölümünde ve doğu 
yönünde meydana gelen çökmeler yüzünden 
Ayasofya ibadet edilemeyecek hale geldi.

• 19 Mayıs 1346 Depremde kubbeler ve ana 
kemerde ciddi hasarlar meydana geldi.

• 1354 İtalyan mimar Peralta’ya Ayasofya’yı 
tamir ettirildi.

• 12 Aralık 1452 Kardinal Isidoros’un 
Ayasofya’da Katolik ayini icra etti. Ortodokslar 
Ayasofya’ya gelmemeye başladı.

• 29 Mayıs 1453 İstanbul’un fethedildi ve 
Ayasofya camiye çevrildi. Fatih Ayasofya’da ilk 
namazı kıldı.

• 1 Haziran1453 Ayasofya’da ilk Cuma 
namazı Akşemseddin tarafından kıldırıldı.

• 1453 Ayasofya Külliyesi’nin ilk yapılarından 
olan medrese ve ilk minare inşası edildi.

• 1481-1512 İkinci minare II. Bayezid 
devrinde yapıldı. Ayrıca Ayasofya’ya yeni 
binalar ilave edildi.

• 1509 İstanbul’da meydana gelen büyük 
depremde bina hasar gördü. 

• 1556 Hürrem Sultan Hamamı olarak da 
bilinen Ayasofya Hamamı, Mimar Sinan 
tarafından inşa edildi. 

• 1566-1574 II. Selim devrinde Ayasofya, 
Mimar Sinan tarafından payandalarla 
kuvvetlendirildi. Yine bu devirde yeni minare 
inşa edildi. Ayrıca Ayasofya’da padişah 
türbelerinin inşasına başlandı. İlk türbe Mimar 
Sinan tarafından yapılan II. Selim Türbesi’dir. 

• 1574-1595 III. Murad devrinde iki minare, 
minber, kürsü ve mahfi l yapıldı. 

• 1599 III. Murad Türbesi’nin bitirildi. 

• 1608-1609 Ayasofya haziresindeki III. 
Mehmed Türbesi’nin tamamlandı. 

• 1639 I. Mustafa’nın 1639’daki vefatında, 
o zamana kadar yağhane olarak kullanılan 
Ayasofya vaftizhanesi türbeye dönüştürüldü.

• 1648 Sultan İbrahim öldürülünce aynı 
türbeye defnedildi.  

• 1651 Teknecizâde İbrahim Efendi hattı ile 
yazılı büyük levhalar Ayasofya’ya asıldı. 



15Üsküdar/2020-1

.

• 1728 III. Ahmed tarafından yaptırılan 
tamirler sırasında hünkâr mahfi li genişletildi. 

• 1739 I. Mahmud tarafından bir kütüphane 
yaptırıldı. 

• 1740 I. Mahmud tarafından avluda, 
benzersiz bir şadırvan yaptırıldı. 

• 1742 I. Mahmud küçük bir sıbyan mektebi 
yaptırttı.  

• 19 Ocak 1743 Ayasofya İmarethanesi’nin 
inşası tamamlanıp, açıldı.

• 1774-1789 I. Abdülhamid devrinde 
Ayasofya İmarethanesi, kütüphane ve 
kaldırımlar tamir edildi.

• 1789-1807 III. Selim devrinde Ayasofya’nın 
halıları yenilendi.

• 1809 II. Mahmud devrinde cami geniş bir 
tamirattan geçirildi.

• 1825 Ayasofya İmarethanesi ve aşçı odaları 
tamir ettirildi.

• 1847 Şeyhülislâm Mekkîzâde Mustafa Âsım 
Efendi’nin devlete intikal eden mirası, vasiyeti 
gereği Ayasofya’nın tamiratına tahsis edildi. 

Fossati kardeşlerin yaptığı büyük tamirat 
başladı. 

• 1849 Padişahın camiye gelişte istirahat 
etmesi ve kabul yapılabilmesi için hünkâr 
kasrı, hünkâr mahfi li, muvakkithane yaptırılıp, 
avlu duvarları da yenilendi. Kazasker Mustafa 
İzzet Efendi’ye ait hatlar asıldı. Caminin büyük 
tamiratı bitti.

• 1861-1876 Sultan Abdülaziz döneminde, 
camii, su yolları, şadırvan ve sultan 
türbelerinin tamiri yapıldı. Medrese yıktırılıp, 
tekrar inşa edildi. 

• 1894 İstanbul’da meydana gelen 
depremde Ayasofya’da büyük zarar gördü. 
Cami, II. Abdülhamid tarafından tamir 
ettirildi.

• 12 Haziran 1914 Fetih kutlamaları 
kapsamında Ayasofya’da çok kalabalık bir 
cemaatle Cuma namazı eda edildi. 

• 1919 İstanbul işgal edilince Binbaşı Tevfi k 
Bey ve bir grup asker Ayasofya’yı korumakla 
görevlendirildi. 

• 1919 Ayasofya’nın tekrar kilise olmasıyla 
ilgili Avrupa’da tartışmalar yapıldı.

.
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• 3 Şubat 1928 İlk Türkçe hutbe Ayasofya 
Camii’nde okundu.

• 1931 Thomas Whittemore, Amerikan Bizans 
Enstitüsü adına mozaikler üzerine çalışmak 
için müracaatta bulundu.

• 27 Ağustos 1934 İstanbul Asar-ı 
Atika Müzesi’nde Ayasofya’nın müzeye 
dönüştürülmesiyle ilgili toplantı yapıldı.

• 24 Kasım 1934 Bakanlar Kurulu Kararıyla 
Ayasofya, camii statüsünden çıkarılarak, 
Müzeler Genel Müdürlüğü’ne bağlandı. 

• 1935 Ayasofya’nın müzeye dönüştürülmesi 
kararından sonra medrese yıktırıldı ve 
Ayasofya’nın bulunan ve camiye ait olan çeşitli 
eşyalar, halılar, levhalar içeriden çıkarıldı. 
Kazasker Mustafa İzzet Efendi’ye ait büyük 
levhalar kapılardan dışarı çıkarılamadığı için 

mecburen içeride bırakıldı. Daha sonra tekrar 
yerlerine asıldı.

• 1 Şubat 1935 Ayasofya müze olarak 
ziyarete açıldı. 

• 1955 Münih’te toplanan Byzantinistler 
Kongresi’nin açılış konuşmasında Alman 
Kardinal “Hagia Sophia’nın kubbesinde 
Bizans’ın yıldızı parlamaktadır ve ebediyyen 
parlayacaktır” deyince salonda dakikalarca 
süren bir alkış koptu. 

• 1965 Ayasofya’nın tekrar cami olması için 
binlerce imzalık dilekçeler Meclis’e gönderildi.

• 6 Mayıs 1965 Senatör Ömer Lütfi  Bozcalı, 
Cumhuriyet Senatosu’nda yaptığı konuşmada 
Ayasofya Camii’nin yeniden ibadete açılması 
gerektiğini söyledi. 

Ayasofya’nın 1696 Yıllık Hikayesi

Fotoğraf: Mehmed Özçay
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• 1966 Mecliste Diyanet İşleri’nin bütçesi 
görüşülürken Ayasofya’nın tekrar camii olarak 
hizmet vermesi istendi. 

• 1979 Ayasofya’nın camii olarak hizmet 
vermesi için kanun tasarısı verildi. 

• 8 Ağustos 1980 Ayasofya’nın Hünkâr kasrı 
ibadete açıldı.  

• 14 Eylül 1980 İbadete açılan Hünkâr kasrı 
12 Eylül yönetimi tarafından restorasyon 
gerekçesi ile tekrar kapandı.

• 10 Şubat 1991 Hünkâr Kasrı tekrar ibadete 
açıldı. 

• 2009 Ayasofya’daki padişah ve şehzade 
türbeleri restore edilip, ziyarete açıldı.

• 2006-2012 Rahmetli Haluk Dursun’un 
başkanlık ve müdürlüğü döneminde 

Ayasofya’nın Osmanlı kimliği ve Osmanlı 
külliyesi vasfı ortaya çıkarıldı.

• 29 Mayıs 2020 Fethin 567. Yılı 
münasebetiyle gerçekleştirilen Fetih 
kutlamalarında Ayasofya’da Fetih “Fetih 
Suresi” okundu.

• 10 Temmuz 2020 Danıştay 10. Dairesi, 
24 Kasım 1934 tarihli Ayasofya’nın müzeye 
çeviren kararnameyi iptal etti. Kararın 
açıklanmasından sonra Cumhurbaşkanımız 
Recep Tayyip Erdoğan’ın imzaladığı 
kararnameyle Ayasofya, Fatih Sultan 
Mehmed’in vakıf amacı doğrultusunda hizmet 
vermesi için Diyanet İşleri Başkanlığı’na 
devredildi.

• 24 Temmuz 2020 Ayasofya Camii’nde 86 yıl 
sonra tekrar namaz kılınmaya başlandı.

.

Üsküdar’dan Ayasofya’ya bakış



Giriş

Annales Ekolü’nün babalarından Fernand 
Braudel’e göre zaman/tarih birbirini inşa 
eden üç farklı ve eşzamanlı dilimle ilerler: 
Olaylar tarihi, orta ölçekli dönüşümlerin 
yaşandığı konjonktür tarihi ve “uzun süre”de 
(longue durée) cereyan eden yapısal tarih. 
Çoğunlukla küçük görülen olaylar tarihinin 
unsurları, ancak zamanla birikegelen 
konjonktürel enerjiyi serbest bırakarak 
seri ve çarpıcı dönüm noktaları meydana 
getirmeye muktedirdir. Basit bir muharebe 
olan Malazgirt Savaşı’nın sonradan büyük 
bir cihad ruhunun fi tilini ateşlemesi ve 
bir dönüm noktasına dönüşmesi bunun 
bir örneğidir. Olumsallık denerek dikkate 
alınmayan tesadüfi  olaylar da bu güce 
sahip olabilir. Tunuslu bir işportacının 
kendini ateşe vermesi gibi münferit ve 
(devrim vb. şeylere nispetle) ufak bir olayla 
başlayan sözde Arap Baharı süreci bunun 

bir örneğidir. Konjonktür tarihi/zamanı 
ise olay ve konjonktür bazında biriken 
enerjiyi serbest bırakarak tarihin akışını 
“ivmelendiren” büyük çekim noktaları 
oluşturabilir. 1492’de hem Amerika’nın 
keşfedilmesi hem Gırnata Emirliği’nin 
yıkılarak Batı dünyasında İslâm siyasî 
gücünün son bulması hem de dört krallığın 
birleşmesiyle İspanyol İmparatorluğu’nun 
doğması; 1848’de patlak veren seri liberal 
ihtilaller, 1876’daki arkasını toplamak için 
üç farklı padişah (Abdulaziz, V. Murad, 
Abdulhamid) denemeyi gerektiren kriz 
ortamı bu vakum/çekim dönemlerine dair 
akla gelen ilk örneklerdendir.

Tarihin akışında bu çekim anlarının 
oluşmasında nihaî bir materyalizm olsa da 
sebeb ve sonuç itibarıyla belli başlı düşünce 
ve inançların rolü (tam anlamıyla) “en 
az” madde kadardır. 1492 süreci Katolik 
hükümdarlar Isabel ve Fernando, El Cid 

Ahmed Fatih Andı

“Biraz Daha Rahmet Yağsın”:
Sel, Yaratıcı Yıkı m ve

Ayasofya
“Akışta demetlenmiş büyük küçük kainat”

(Necip Fazıl)
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ve Santiago Matamoros1 gibi kişiliklerin 
karizmatik çekim halesi ve de Hristiyan 
inancı, İberyalılık asabiyesi, Haçlı Seferleri 
ve İslâm düşmanlığından ilhamla doğan 
Reconquista (Yeniden Fetih) ruhu olmadan 
mümkün olamazdı. Keza 1848 Devrimleri 
silsilesi de yakın zamanda neşv ü nema 
bulmaya başlayan meşrutiyetçilik ve 
liberalizm düşünceleri ile Marxizm gibi 
sistem karşıtı akımlar olmadan vukua 
gelemezdi.

Bu kabilden “ruh”, asabiye yahut ideolojiler, 
çekiminden doğdukları konjonktüre 
ve sosyal bağlama muhataplarını da 
çekmek isterler. Olay ve konjonktürlerin 
yoğunlaşmasından çıkmışlardır ve yeni 
olaylar/konjonktürler inşa edebilmek 
için muhataplarını da odaklamaya/
yoğunlaştırmaya muhtaçtırlar. Şairin dediği 
gibi büyük ve küçük kainat, mikro ve 
1 Lakabı “Mağrib’i katleden” manasına gelen İspanyol azizi. Reconquista Dönemi boyunca Matamoros’un 9. Yüzyıl’daki savaşlarda ruhuyla savaşa iştirak ettiği efsanesi 
İspanyol savaşçılar için dinî ve tarihî bir motivasyon kaynağı olmuştur. Çoğu Hristiyan, tarih boyunca mezarının bulunduğu ve adı verilen Santiago şehrine yürüyerek gidip 
mezarını hacc niyetiyle tavaf etmiştir. Latin Amerika’da pek çok yerleşime adı verilmiştir.

makro sosyal yapılar, (tarihin) akış(ın)da 
demetlenmiştir. Akışın devamı yeni suların, 
yeni damlaların, yeni özne ve muhatapların 
akışa katılarak akışı mümkün kılmasına, 
birlikten neşet eden kuvvete ve selleşmeye 
bağlıdır. Bu sebeple sel, yağmur, fırtına 
imgeleri mevcuttan memnun olmayan 
neredeyse tüm revizyonist siyaset ve fi kir 
akımlarına ilham kaynağı olmuştur. Hatta 
dinî tecdidler için de aynı durum söz 
konusudur.

Hem Kur’ân-ı Kerim’de hem de İncil’de 
müştereken zikredilen Hazret-i Nuh 
aleyhisselâmın kıssası sel imgesini kollektif 
hafızalara yerleştiren en eski mercilerdendir. 
Hazret-i Nuh’un tuğyan ve cahiliyeyle ifsad 
olan bir dünyada sayılı birkaç mümini 
kurtararak “yeni bir dünya”ya sıfırdan 
başlaması, hakkın batıla böylece galebe 
çalması pek çok dini motivasyonlu gruba 

“Ayasofya’yı, artık önüne geçilmez 
bir sel, bu sel açacak. Bekleyin 
gençler! Biraz daha rahmet 
yağsın. Her yağmurun arkasında 
bir sel vardır. Hepimiz şöyle 
diyelim: “O selin üstünde bir 
saman çöpü olsam daha ne 
isterim?”. Gençler! Kayaları 
biçecek, ormanları tıraş edecek 
ve betonarmeleri söküp 
götürecek olan bu sel yakındır. 
Allah, mukaddes zâtının 
ve Resulü’nün dostlarıyla 
beraberdir.”

“Ayasofya’yı, artık önüne geçilmez 
bir sel, bu sel açacak. Bekleyin 
gençler! Biraz daha rahmet 
yağsın. Her yağmurun arkasında 
bir sel vardır. Hepimiz şöyle 
diyelim: “O selin üstünde bir 
saman çöpü olsam daha ne 
isterim?”. Gençler! Kayaları 
biçecek, ormanları tıraş edecek 
ve betonarmeleri söküp 
götürecek olan bu sel yakındır. 
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ilham kaynağı olmuştur. Bunlardan belki 
en az dikkat çekeni bir gemi (Mayflower) 
dolusu dinî sapkının (nam-ı diğer “kurucu 
babalar”) öncülüğünde kurulan “Yeni 
Dünya”dır.

“Durun Kalabalıklar, Bu Cadde Çıkmaz 
Sokak”: Dönüm Noktasını Tahayyül 
Etmek

el imgesine dönersek, her türlü söylem ve 
edebî anlatıda yaratıcı yıkım çağrışımları 
yapan sel/yağmur/fırtına pek çok dünyevî 
davaya da ilham kaynağı olmuştur. Birlik 
temasına 20. yüzyılda belki de en çok önem 
verenlerden biri de Sovyet ideologlarıydı. 
İşgal kuvvetlerinin dürbünlerinden Kızıl 
Meydan’ı görecek kadar Moskova’ya 
yaklaştığı Barbarossa Harekatı (1941) 
esnasında çıkan “Mukaddes Savaş” adlı 
meşhur marş “lanetli faşist ordulara karşı 
ölümüne bir savaş için” anavatanı ayağa 
kalkmaya davet ediyor, biriken “soylu 
gazabını dalga dalga kaynatıp” düşmanın 
üzerine taşırmasını salık veriyordu. Bu 
örneğin diğer tarafına geçersek... Her 
türlü söylem ve retorikte “ein” kelimesine 
takıntılı olup sürekli birlik (einheit) 
çağrısı yapmış olan Propaganda Bakanı 
Dr. Goebbels Alman halkına ABD’ye karşı 
topyekûn savaş açtıklarını ilân ederken 
oldukça popüler olan milliyetçi romantik 
şair Theodor Körner’in mısralarına müracaat 
edecek, nutuğunu “Nun das volk steht 
auf, und sturm bricht los!” yani “Şimdi 
halk ayağa kalkıyor ve fırtına kopuyor!” 
diyerek sonlandıracaktı. Ve yine savaşın 
sonunda son umut olarak “Halk Fırtınası” 
(Volkssturm) birliklerine sarılacaktı.

2 Burada üç telli sazla maksadın durağanlaşan ve tecdide muhtaç kalan İslâm/Osmanlı Medeniyeti olduğu düşünülebilir. Ancak komünist şairin, “Zavallı ben, elimdeki üç telli 
saz ile/ Milletimin felâketli hayatını söyleyeyim” diyen Türkçü şair Mehmed Emin Yurdakul’a çatması yahut iki amacı birden gözetmesi daha muhtemel.

Rotamızı Türkiye yakın tarihine 
çevirdiğimizde selden ve fırtınadan 
istimdadın bu örneklerden çok daha fazla 
ve derin olduğunu görürüz. Artık sel, çeşitli 
statükolardan hoşnutsuz olan her kesimin 
ortak sesi haline gelmiştir. Millî şairimiz 
Mehmed Akif, Birinci Meclis ruhunda 
tebellür eden mücadelesinde kitlelerin 
toplanıp istiklâl için ayağa kalkışını 
“Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner 
aşarım/Hangi çılgın bana zincir vuracakmış, 
şaşarım!” sözleriyle ifade etmişti. Pek 
bilinmese de, Yavuz Bahadıroğlu da Sel 
adlı popüler tarih romanında Osmanlı 
İmparatorluğu’nun yüzleştiği inkıraz seli 
ve işgal selinin halk kitlelerinden yükselen 
direniş seliyle savaşını anlatmak için sel 
imgesini maharetle kullanmıştı.

Kendini “ikinci adam” statükosunun, 
kapitalist üretim modelinin getirdiği 
dejenerasyonun ve durağanlaşmış, 
mağlûp bir medeniyetin fikir ve sanat 
krizinin ortasında bulan Nazım Hikmet 
“Orkestra” şiirinde bu durgunluk halini 
temsil ettirdiği “üç telli saz”a2 meydan 
okuyarak “dağlar gibi dalgalarla kabaran” 
orkestrasının üç telli sazdan kalanları silip 
süpürecek bir yaratıcı yıkım başlatacağını 
iddia etmişti. Aynı damardan yürüyen 
Cem Karaca ve Dervişan'ın protest şarkısı 
“Durduramayacaklar Halkın Coşkun Akan 
Selini”, dönemin buhranlarını ve devlet-halk 
ilişkisindeki bozukluğu olanca sivri dilliliğiyle 
eleştiren bendlerini hep aynı nakaratla 
birbirine bağlamıştı: “Durduramayacaklar 
halkın coşkun akan selini!”

Durağanlığa karşı akışı çağıran Nazım 
Hikmet’te gördüğümüz revizyonist 
ihtirasların bir benzeri, çağından ve 

“Biraz Daha Rahmet Yağsın”:
Sel, Yaratıcı Yıkım ve Ayasofya
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yaşadıkları dönemin müesses nizamından 
muzdarip olan İslâmcı edebiyatçı ve 
düşünürlerde de görülebilirdi. Nitekim 
Sezai Karakoç “Köpük” şiirinde “Deniz mi 
dedin, ne denizi/ Ben Kristof Kolomb’un 
uşağı değilim/ Ben denizci değil ırmakçıyım”
mısralarıyla birikerek denizleşen zıt bir 
akıntıyla Batı emperyalizmini eşleştirmiş, 
böylece hem bir medeniyet çatışması halinin 
altını çizmiş hem de suyun bulandırıcı 
durgunluğuna karşı muhatabını nehirler 
misali çağlamaya davet etmiştir. Akif İnan’ın 
“Şehir Gazeli”nde de aynı temayı görürüz: 
“Her eylem yeniden diriltir beni/ Nehirler 
düşlerim göl kenarında”. Mısraların şairi göl 
imgesi ile nehri karşı karşıya alarak bariz bir 
eylem çağrısı yapmaktadır.

arşı durduğu durumu da sel olarak 
tanımlayan, toplumdaki dejenerasyonu 
“Destan” şiirindeki “Barajlar yıkan şarap, 
sebil üstüne sebil.” ifadesiyle şarap imgesinin 
kötücül çağrışımlarından da istifade ederek 
tanımlayan Necip Fazıl’ın, Ayasofya-i 

Kebir Cami-i Şerifi ’nin 86 yılın ardından 
inananlarla buluşması münasebetiyle, tabir 
yerindeyse “viral olan” Ayasofya Hitabesi 
ise şüphesiz ki şarap seline karşı rahmet 
selinden istimdadın zirveye ulaştığı sayılı 
metinlerden biridir. Necip Fazıl Kısakürek, 
29 Aralık 1965’te bir MTTB toplantısında 
irad ettiği konuşmasında şu ifadelere 
yer vermişti: “Ayasofya’yı, artık önüne 
geçilmez bir sel, bu sel açacak. Bekleyin 
gençler! Biraz daha rahmet yağsın. Her 
yağmurun arkasında bir sel vardır. Hepimiz 
şöyle diyelim: “O selin üstünde bir saman 
çöpü olsam daha ne isterim?”. Gençler! 
Kayaları biçecek, ormanları tıraş edecek 
ve betonarmeleri söküp götürecek olan bu 
sel yakındır. Allah, mukaddes zâtının ve 
Resulü’nün dostlarıyla beraberdir”.

Necip Fazıl, bu sözleriyle Mustafa Kutlu’nun 
aynı adlı eserinde tebellür eden “ya 
tahammül ya sefer” bunalımını, tahammülle 
biriken ve hem “barajlar yıkan şarap” 
imgesi hem de durgunluk ve çürüme 

K
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sembolü “üç telli saz” imgesi karşısında 
konumlandırdığı potansiyel enerjinin 
selleşeceğini dinleyicilerine tebşir etmekteydi. 
“Gençliğe Hitabe” adlı protest tavrı uç 
serhadlere taşıyan konuşmasında matbuatını 
“fuhuş albümü”, sokaklarını (yine akış 
düşüncesinden ilhamla) “müzahrafat kanalı”, 
mabedlerini mümin zindanı, “mabedsiz 
şehirler”ini çıkartma kağıdı, ailesini temelden 
yıkık olarak tanımladığı, “Destan” şiirinde 
de siyasetini kavas, ilmini köle, sanatını 
ihtilaç olarak eleştirdiği topluma karşı kendi 
zaviyesinden bir yaratıcı yıkım selini sabırla 
beklerken... Tam da bu yıllarda Amerikalı 
sosyolog Daniel Bell, The End of Ideology: 
On the Exhaustion of Political Ideas in the 
Fifties kitabıyla ideolojinin sonunu, siyasi 
düşüncelerin tükenişini ilân etmekteydi...

“Döner Şanlı Şanlı Çarkımız Bizim”: 
Dönüm Noktasını İnşa Etmek

osyal bilimlerin yakın tarihi bir şeylerin 
bittiğini ya da öldüğünü iddia edenlerin 
çürütülmüş tezlerinin mezarlarıyla doludur. 
Öyle doludur ki akıllara Süleyman Nazif’in 
“Şimşek mürekkep olmalıdır, yıldırım kalem/ 
Tahrîr için kitâbe-i seng-i mezarını” mısralarını 
getirir. Huntington’ın “Medeniyet Çatışması” 
tezi ve Fukuyama’nın “Tarihin Sonu” tezi 
bunun en ünlü örnekleridir. Daniel Bell’in 
artık “makul” ve “sorumluluk sahibi” insanlar 
için ideolojilerin ve siyasi ideallerin miadını 
bitirdiğini öne süren çalışması ise Soğuk 
Savaş’ın içine zaten ölü olarak doğmuştur.

Bu türden maksatlı ve (muhteva olarak 
değilse de metod ve sebeplendirme 
bakımından) bilimdışı tezlerden murad, 
askeri mücadelesini tamamlayan liberal-
demokrat-kapitalist görüşün gelmekte olan 

yeni yüzyılı kendi dönüm noktası, kendi çağı 
olarak zihinlerde yerleştirmesi, bu hareket 
ile geleceği bu doğrultuda inşa etmesiydi. 
Bu tezlerin hiçbiri bilimsel durum tespitleri 
değil, fakat gelecek vizyonları ve kendilerini 
gerçekleştirmeleri beklenen kehanetlerdi.

Yazımızın başında da ifade ettiğimiz gibi, yapı 
ve konjonktür bazındaki değişimler birikime ve 
uzun süre (longue durée) zarfındaki madde ve 
mana diyalektiğine mebni sürekli inşa sürecine 
bağlıdır. Münferit olaylar en fazla, tıpkı sözde 
Arap Baharı örneğindeki gibi, biriken enerjiyi/
seli serbest bırakır. Dönüm noktasında yaşanan 
olay, öncesi ışığında bir sonranın getirilmesiyle 
ve (tıpkı Reconquista örneğindeki gibi) 
bu sonrayı ilâahir sürdürecek bir mana 
bütününün (Reconquista örneğinde Hristiyan 
Hükümdarlar mitosu ve/veya Haçlı ruhu), 
kollektif sembollerin (Reconquista örneğinde 
Kurtuba Camii) ve karizmatik nesnelerin/
kişiliklerin (Reconquista örneğinde El Cid 
veya Santiago) ortaya çıkmasıyla mümkündür. 
Nitekim El Cid ihanete uğramadan bir 
ay önce de bir gün sonra da İspanya aynı 
İspanya idi. Gırnata Emiri 12. Muhammed 
bozguna uğradıktan önce de sonra da Mağribî 
(Moro) aynı Mağribî idi. Moro’yu Morisco 
yapan ve İslâm’ı Nazizm’in “Juden raus!” 
(Yahudiler dışarı!) sloganını hatırlatır şekilde, 
“limpieza de sangre” (kan temizliği) kanunları 
uygulayarak İberya’dan kapı dışarı eden 
şey, yıllar boyunca biriken enerjinin yaratıcı 
şekilde kanalize edilmesiyle doğan Hristiyan 
İspanyol iradesidir, Reconquista kelimesine ruh 
üfürülmesidir.

Sonuç Yerine

Bugün, Necip Fazıl’ın terminolojisinden 
bakarsak müzahrafat kanalı sokaklar, 

S

“Biraz Daha Rahmet Yağsın”:
Sel, Yaratıcı Yıkım ve Ayasofya
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fuhuş albümü gazeteler, kavas siyaset, köle 
ilim, ihtilaç sanat ve benzeri hususundaki 
tebeddülâtın oldukça az olduğu ve çok 
kırılgan bir zeminde cereyan ettiğini açıkça 
görürüz. Necip Fazıl’ın hayalindeki rahmet 
selinin bendini çiğneyip aşış anlarına yakın 
tarihimizde, kısa fragmanlar halinde de 
olsa, çokça şahitlik edildi. Muhtelif vandalist 
sokak olayları, siyasî darbe teşebbüsleri, 
15 Temmuz askerî darbe teşebbüsü gibi 
olaylarda rahmetin bendini çiğneyip aşarak 
şarap seline galebe çaldığı gözlemlendi. 
Ancak bu tür olaylarda aniden parlayan 
bir alev misali bir taşma gözlendiyse de 
hiçbirinde yapı ve konjonktürlerde uzun 
vadeli kırılma teşkil edecek bir süreklilik ve 
bu sürekliliğin inşa ettiği dönüm noktaları 
doğamadı; bu olaylar yeterli faillik irade ve 
şuurunun yokluğu sebebiyle bir çekim yılı 
ya da dönüm noktası olmak yerine “olaylar 
tarihi”nin bir parçası olmakla sınırlı kaldı.

yasofya-i Kebir Cami-i Şerifi ’nin 86 
yıldan sonra tekrar ibadete açılması Türk 
toplumunun büyük çoğunluğu için büyük 
anlamlara gelen bir olay oldu. Adeta bir 
miting havasıyla tam 350.000 inanan, her 
türlü riski ve maniyi bir kenara bırakarak 
yan yana kıyama durdu (steht auf). Bu 
olayın olaylar tarihine mi karışacağı, 
yoksa konjonktür ve yapıları kaydırıp, 
“kayaları biçecek, ormanları tıraş edecek 
ve betonarmeleri söküp götürecek” bir sele 
dönüşerek durağan yapı ve nizamı tecdid 
mi edeceği hususu bu yazının hassasiyet 
ve ağırlık noktasıdır. Necip Fazıl tarafında 
durup kendini onun tabiriyle rahmet seli 
olarak gören kitle için fırtınanın (sturm) 
kopup kopmayacağını gösterecek olan 
işbu faillerin/kollektif failin süreklilik 
sağlama ve irade gösterme azmi olacaktır. 
Daimi akış ve süreklilik yoluyla yeni bir 
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dönüm noktası ve yeni bir konjonktür inşa 
edilmedikten sonra bu büyük olayın da kısa 
vadeli pragmatik sığ retorik mühimmatlar 
mezarlığına gömülmesi, çokça övülen 
selin ise mazgallardan denize dökülmesi 
kuvvetle muhtemel olacaktır. Sel ziyan 
etme hususunda ülkemizin sicilinin kabarık 
olduğunu unutmamalı.

ahmetin yağması için “beklemeyip” rahmet 
yağdırılmaya devam ettiği takdirde, yan 
yana kıyama duran kalabalıkların enerjisi 
zayi olmayacak, bilakis tarihin konjonktür 
ve yapı bazında yeniden ivmelenmeye 
başladığı, Necip Fazıl terminolojisiyle 
“Anadolu kıtası büyüklüğündeki dava 

taşının gediğine oturması” yolunda 
Ayasofya-i Kebir’in geri dönmesinin bir 
dönüm noktasına dönüştüğü görülebilecek 
ve fethedilmiş Mağribîler’i İberya’ya geri 
çağırmak mümkün olacaktır.

Bir mabed ile ilgili bir olayın tarihî bir 
dönüm noktası kılınması, zaten binlerce 
kez yanlışlanan ancak “z kuşağı”, “iletişim 
devrimi”, “internet çağı” benzeri bayat 
argümanlarla ana fi kri gerçek hilâfına kasten 
ve hâlâ ayakta tutulmak istenen “İdeolojinin 
Sonu” tezinin tabutuna bitirici kazığı da 
çakarak dünyevî alana yönelik hem maddî 
hem manevî mülâhazaların tükenmediğini, 
büyük düşüncelerin insanlıkla ve toplum 

R

Fotoğraf: 
Mehmed Özçay
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olma düşüncesiyle 
karakterize olduğunu, 
ideolojinin (ve yiğidin) 
tam da düştüğü yerden 
doğrulup kalkacağını 
gözler önüne serecektir.

ldukça zihin tahrik edici 
düşünceler değil mi? 
Hepsinin gerçekleşmesi 
Necip Fazıl’ın rahmet seli 
safının kollektif iradesine 
ve ferd ferd bu kollektif 
iradeyi teşkil eden her 
cüz’ün şahsi çabalarına 
bağlı. “Diriliş”, izlemekle 
değil, ancak bizzat 
dirilmekle gelecektir. 
Necip Fazıl’ın uzun sıfat 
ve teşbihlerine atfen 
bilimi, sanatı, ailesi, 
mabedi, sokağı, kültürü 
vb dejenere olmuş fesat 
çölüne rahmet yağarsa 
gökten yağacaktır, ancak 
Allah’ın ecrini vereceğini 
taahhüt ettiği “sa’y” 
kullar tarafından yerde 
yapılacak ve “miskal”ine 
kadar karşılığı da kullarca 
görülecektir. Ayasofya-i 
Kebir’in açılmasının ve 
ilk namazın konjoktür 
ve paradigma kaydırıcı 
ve yapısökücü, hatta 
yapıyıkıcı tarihî bir dönüm 
noktası mı yoksa popülist 
ve şoven bir gövde 
gösterisi mi olacağı işbu 
sa’ye ve kollektif failin 
irade kuvvetine bağlıdır.

O
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1453 yılında İstanbul’un fethinden 
1935 yılına kadar 482 yıl cami olarak 
hizmet vermiş olan Ayasofya’nın 86 
yıldır ibadete kapalı olması, Türk 
milleti başta olmak üzere bütün İslam 
âleminin gönlünde derin bir yaraydı. 
Bu dönemde Ayasofya Camii’ni bir 
müze olarak gezmek inananların 
kalbini sızlatıyordu. Bizim bu 
duygularımızı en iyi anlatan Osman 
Yüksel Serdengeçti (ö.1983)’nin şiirini 
öncelikle hatırlatmak isterim: 

Ey İslam’ın nuru, Türklüğün gururu 
Ayasofya!
Şerefelerinde fethin, Fatih’in şerefi ,
Işıl ışıl yanan muhteşem mabet!..
Neden böyle bomboş, neden böyle bir 
hoşsun?
Hani minarelerinden göklere yükselen,
Hani o ilahi devir, ilahi nizamlar?..
Ayasofya ses vermiyor.
Ayasofya bir hoş,
Ayasofya bomboş…
Hani nerede?
Şu muhteşem minberde, 
Binlerce erin baş koyduğu şu temiz 
yerde, şimdi hangi kirli ayaklar 
dolaşıyor?
Ayasofya! Ayasofya!..
Seni bu hale koyan kim? Seni çırılçıplak 
soyan kim?..

Hani nerede? Gönüllerden kubbelere, 
Kubbelerden gönüllere gürül gürül akan 
Kur’an sesleri?..
Kur’an sesleri dindirilmiş, Müslümanlar 
sindirilmiş!... Allah-Muhammed-
Hülafa-i raşidinin isimleri kubbelerden 
yerlere indirilmiş!..

Osman Yüksel Serdengeçti ve onun 
gibilerin bu yürek burkan haykırışı 
bugün karşılık buldu. İslam’ın nuru, 
Türklüğün gururu Ayasofya artık ışıl 
ışıl, dolu dolu; minarelerinde ezan 
sesleri, kubbesinde Kur’an sesleri 
gönüllere gürül gürül akıyor. Kirli 
ayakların dolaştığı yerler temizlendi, 
binlerce mümin yeniden Allah için baş 
koyuyor. Allah (cc), Muhammed (sav) 
ve Hülafa-i raşidinin isimleri kubbeleri 
yeniden süslüyor. 

Türk milletinin bir rüyası daha gerçek 
oldu. Ayasofya nihayet müminler için 
ibadete açıldı. 86 yıllık özlem bitti. 
Bundan böyle Türk milleti Ayasofya’ya 
24 saat biletsiz girebilecek ama 
abdestsiz girmeyecek. Ayasofya’nın 
tekrar camiye dönüştürülmesinde 
Türk milleti atası Fatih Sultan Mehmet 
(1451-1481)’in yaşadığı duyguları bir 
kez daha yaşadı.

Bu yazının konusu 24 Temmuz 2020 
Cuma günü Ayasofya’nın ibadete 
açılışı esnasında yaşanan duyguları 
anlatmak değil elbette. Ancak 

Türk milletinin bir 
rüyası daha gerçek 

oldu. Ayasofya 
nihayet müminler 
için ibadete açıldı. 

86 yıllık özlem 
bitti. Bundan 

böyle Türk milleti 
Ayasofya’ya 24 saat 

biletsiz girebilecek 
ama abdestsiz 

girmeyecek. 
Ayasofya’nın 

tekrar camiye 
dönüştürülmesinde 

Türk milleti atası 
Fatih Sultan 

Mehmet (1451-
1481)’in yaşadığı 
duyguları bir kez 

daha yaşadı.

Nihat Öztoprak

Ayasofya’nın Hatırlattığı Gelenek:
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bugünlerde Ayasofya ile ilgili hangi konu 
kaleme alınacak olsa girişte duygulara yer 
vermeden ana konuya geçmek mümkün 
olmayacaktır. Zira takdir edilmelidir ki 86 
yıllık hüzün birden sevince dönüşmüyor.

Bu yazının asıl konusu, 24 Temmuz 2020 
Cuma günü Ayasofya’nın cami olarak tekrar 
açılışı esnasında Diyanet İşleri Başkanı Ali 
Erbaş’ın minberde Cuma hutbesini bir kılıca 
yaslanarak okumasıdır. Zira millet gördüğü 
bu manzaraya şaşırmış ve anlam vermekte 
güçlük çekmişti. Konu hemen her gazetenin 
ve televizyon kanalının gündemi olmuş, 
Diyanet İşleri Başkanının boy boy minberde 
kılıçlı resimleri verilmişti. Bu şaşkınlık daha 
sonra yerini bunun sebebini araştırmaya 
ve yorumlara bıraktı. Konu gazetelerde 
ve televizyonlarda konuşuldu durdu. 
Kimi imamların kumandan olmasından 
kaynaklandığını, kimi Fatih döneminin 
âdeti olduğunu, kimi kılıç hakkını temsil 
ettiğini söyledi. Kimileri de -alakasız 
olmakla birlikte- padişahların kılıç kuşanma 
merasimlerinden kalma bir âdet olduğunu 
ifade edildi. Geleneğin özünü yansıtmayan 
bir sürü yorumlar yapıldı. Konu, tarih 
kitaplarında da açık ve net olarak dile 
getirilmediği için araştırmalar da insanların 
kafasındaki soruları cevaplandırmaya 
yetmedi. 

özünü ettiğimiz bu gelenek İslam 
milletlerinin ve Türk milletinin tarih 
boyunca uyguladığı bir âdettir. Özünü Hz. 
Peygamberin sünnetinden alır. Sünnete 
göre Hz. Peygamber de asa veya yay’a 
yaslanarak hutbe okumuştur. Sünnetten 
hareketle Hanefi âlimleri de savaşla 
fethedilen yerlerde kılıçla hutbe okumaya 
cevaz vermişlerdir. Anlaşılacağı üzere 
kılıçla hutbe okumak yalnızca İstanbul’un 
fethine has bir davranış değildir. Âdete 
göre ordu kumandanı kuşattıkları şehirlerin 
teslim edilmesini şehrin yöneticileri ve 

1 Abdülbaki Gölpınarlı, Nedim Divanı, İstanbul 1972, s. 205.

savunan kumandanlardan ister. Böylece 
kan dökülmesinin önlenmesini talep 
ederler. İhtiyaca göre bunu birkaç kez 
tekrar ederler. Şehri savunan kumandan 
teslime yanaşmazsa şehrin alınması için 
harekete geçerler. Fetihten sonra savaş 
hukukuna göre bazı hakları elde ederler: 
yağmalama, en büyük ibadethaneyi 
camiye çevirme gibi. Camiye çevrilen en 
büyük ibadethanede ilk Cuma namazı 
topluca kılınır ve bu namazda hutbe kılıca 
yaslanarak okunur. Umumiyetle ilk hutbeyi 
ehliyet sahibi ise ordu kumandanı okur. En 
büyük ibadethanenin camiye çevrilmesiyle 
şehrin eski idarecilerine ve halkına “Artık 
burası İslam beldesidir” mesajı verilir ve 
onların psikolojik olarak da çöküntüye 
uğramaları sağlanır. Bu esnada elde kılıçla 
hutbe okunmak suretiyle de “Burası bu 
kılıçla fethedilmiştir ve adalet bu kılıçla 
sağlanacaktır” mesajı verilirdi.

Hatibin elindeki kılıcın çeşitli anlamları 
vardır:

Kılıç, gücün temsilcisidir.
Fethin alametidir. 
Fetih ruhunun halen devam ettiğinin 
ifadesidir.
Kalkışmalara karşı elde silah hazır 
beklendiğinin işaretidir.
Müslüm ve gayrimüslim halkın güvenliğinin 
sağlanacağının mesajıdır.

Yukarıda dile getirilen âdet ve onun 
anlamlarıyla ilgili klâsik Türk edebiyatı 
metinlerinde çok sayıda örnek beyit vardır. 
Onlara bir göz atalım: Nedîm (ö.1730) bir 
beytinde:

Hatîb-i minber-i feth u zafer kim tîgının 
şimdi
Niyâmı cism-i hasm âvîze-gâhı arş-ı a‘lâdır1

Ayasofya’nın Hatırlattığı Gelenek:
Fetih ve Hutbe
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“Fetih ve zafer minberi hatibinin kılıcının 
kını şimdi hasmının bedeni, asıldığı yer ise 
arş-ı a’lâdır.” diyerek minberdeki hatibin 
kılıcından söz eder. Beyitte kastedilen hatip 
zafer kazanmış ve o zafer üzerine minbere 
çıkmış bir kumandandır. Ayrıca beyitte 
savaş meydanında zaferin ilan edilme âdeti 
olan arş adlı kumandan çadırına kılıç asma 
âdetinden de söz edilmektedir.2

air Neş’et (ö. 1807) de bir beytinde 
“Padişahlar (gerektiğinde) kan dökmezlerse 
hükümlerini yürütemezler. Bak! Hatipler de 
minbere çıkınca kılıçlarına yaslanırlar.” der:

Sözünü kesdiremez olmasa hunrîz şehân
Bak hutebâ çıkıcak minbere tîga dayanır

Neş’et, hatiplerin kılıçtan güç aldıklarını 
söylerken hatip ile sultan arasında ilişki 
kurmuştur. Bu ilişkinin temel sebebi fetihten 
sonra ilk hutbe okuyan hatibin umumiyetle 
savaşı kazanan kumandan olmasıdır. 
Kumandanın ya da sultanın hükmünü 
yürütebilmesi için kılıcına yaslanması yani 
kılıcını elden bırakmaması gerekir.

Şairler zaman zaman bu gelenekten istifade 
ederek kendilerini nazım/şiir minberinin 
kılıçlı hatibi olarak takdim etmişlerdir. Şair 
Sabit (ö.1712) aşağıdaki beytinde şairlik 
ile kılıçlı hatip arasında ilişki kurmuş, 
kendini nazm minberinin hatibine, kalemini 
de kılıca benzeterek şairane bir şekilde 
övünmüştür:

Hutebâ gibi çıkıp minber-i nazma Sâbit
Tîg-âsâ kalem-i pâk-edâya dayanır3

Şair Atâî (ö.1635) de sevgiliye hitap ederek 
der ki “Güneş, feleği minber yapmış, kamer 
şeklindeki ayı gümüş renkli kılıç yapmış, 

2 Kılıcı arş adlı kumandan çadırına asma âdetiyle ilgili daha geniş bilgi için bk. Nihat Öztoprak, “Divan Şiirinde Osmanlı Geleneğinin İzleri”, Türk Kültürü İncelemeleri 
Dergisi, İstanbul 2000, sayı 3, s. 159.
3 Bosnalı Alaeddin Sâbit, Divan, Haz. Turgut Karacan, Sivas 1991, s.388.

senin yüce adına seni öven bir hutbe 
okumak ister”: 

Hutbe-i medh okumak diler yüce adına kim
Mâhı sîmîn seyf edip çarhı kılar minber güneş

Ş
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Ancak Şinâsî (ö. 1871)’nin de 
aşağıdaki beytinde dile getirdiği gibi 
bugün bu âdet artık nümayiş yani 
gösteriş için kullanılır:

Elindeki kaleminden demem ki kan 
damlar
O bir nümâyiş içindir misâl-i seyf-i 
hatîb4

Şairlerin konuyu ele alışına dikkat 
edildiğinde görülecektir ki kılıçla 
hutbe okuyan imamın adı “Kılıçlı 
hatip”tir. Kılıçlı hatipler o şehir ve 
camide ilk hutbe okuyanı, kılıçları 
da fethi gerçekleştiren kılıcı temsil 
eder. Hatibin hutbede yanında 
bulundurduğu kılıç, tahminimize 
göre şehrin alınmasında ordu 
kumandanının kullandığı kılıç 
olmalıdır. Zira bunun böyle 
olabileceğini destekleyen başka âdetler 
vardır. Mesela uzun süre avlanmada 
kullanılan yayın hürmeten sahibi 
tarafından duvara asılması; nefi s 
bir hattın yazılmasında kullanılan 
kalemin hürmeten hattatı tarafından 
levhanın üzerine veya yanına asılması; 
savaşlarda kahramanlık gösteren 
yiğitlerin kullandıkları yay, gürz, gülle, 
kılıç gibi aletlerin fethedilen kalenin 
duvarına veya kapısına asılması 
gibi kılıçlı hatip âdetini destekleyen 
âdetler çoktur. Bu uygulamalar o 
alete hürmetin ifadesidir. Vazifesini 
layıkıyla yapmasının mükâfatıdır. 
Bir şehrin alınmasında yararlılıklar 
gösteren kılıcın fetihten sonra ilk 
cuma hutbesini okuyanın elinde 
yer alması ve artık başka bir işte 
kullanılmamasının anlamı da budur. 

4 Ahmet Talat Onay, Açıklamalı Divan Şiiri Sözlüğü, Haz. Cemal Kurnaz, İstanbul 2009, s. 288. 
5  İsmail Hakkı Aksoyak, “Hutbeyi Kılıçla Okumak”, Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi, sayı 4, 2019, s. 79.

Bu anlayıştan kaynaklı olarak “Hatip 
kılıcı gibi bir kez lazım olur” atasözü 
de doğmuştur. İstanbul fethedildikten 
sonra Ayasofya’da ilk kılınan cuma 
namazında hatip minbere Fatih’in 
kılıcıyla veya bir kumandanın kılıcıyla 
çıkmış olmalıdır. O kılıç, fethin 
hürmetine yıllarca cumaları hutbeye 
çıkartılmıştır. Dolayısıyla Diyanet İşleri 
Başkanı Ali Erbaş’ın hutbe okurken 
yaslandığı kılıç Fatih’in İstanbul’un 
fethinde kullandığı kılıcı temsil eder. 

“Kılıçlı hatip” geleneği İstanbul gibi 
kılıçla fethedilen Edirne’deki Eski 
(Ulu) Camiinde, Kastamonu’daki 
Atabeygazi Camiinde, Çanakkale’nin 
Gelibolu ilçesindeki Gazi Süleyman 
Paşa Camiinde, Bartın’ın Amasra 
İlçesindeki Fatih Camiinde hâlâ devam 
ettirilmektedir.5

Dileğimiz bu kadim ve anlamlı 
geleneğin Ayasofya’da açılışa mahsus 
kalmaması bundan sonra da devam 
ettirilmesidir.



Necip Fazıl, meşhur Ayasofya Hitabesi’nde 
şöyle söyler: “Ayasofya’yı kapalı tutmak, 
manada bütün camileri ve cami mefhumunu 
kapalı tutmaktır. Çünkü onların hepsi birer 
mekân, Ayasofya ise ruh...” Geçtiğimiz 
24 Temmuz günü, Ayasofya’nın ibadete 
açılmasıyla, bütün ibadet mekanlarımızın ruhu 
yeniden hayat bulmuş oldu. Necip Fazıl’ın, 
Ayasofya’yı açacağını söylediği sel, o gün asgari 
350 bin kişilik dev bir Cuma cemaati ile vücut 
bulmuş oldu. Bu tarihi hadisenin aziz hatırasını 
yaşatmak ve bu ruh mekanının anlamını idrak 
edebilmeye vesile olmak gayesiyle dijital 
platformlarda pek çok etkinlik düzenlendi.

30 Temmuz 2020 günü Fatih Sultan Mehmet 
Vakıf Üniversitesi tarafından düzenlenen 
“Kubbeden Taşan Tekbir: Ayasofya Camii” 
isimli panel de bunlardan bir tanesiydi. Prof.
Dr. M. Fatih Andı, Dr. Celal Fedai, Dr. Coşkun 
Yılmaz ve Doç. Dr. Dursun Ali Tökel gibi 

kıymetli isimlerin konuşmacı olarak katıldığı 
programda farklı cephelerinden Ayasofya-i 
Kebir Cami-i Şerifi  konuşuldu. “Söz uçar, yazı 
kalır.” atasözünden aldığımız ilhamla biz de bu 
kıymetli programdaki önemli vurguları burada 
derleyip kayda geçirdik, istifade edilmesine 
vesile olmayı dileriz.

Dr. Coşkun Yılmaz:

“Ayasofya, Bir Osmanlı Külliyesi Olarak 
Düşünülmelidir.”

Ayasofya’nın dört dönemi vardır; 537 yılında 
ibadete açılması, 29 Mayıs 1453’te camiye 
dönüşümü, 1934’te müzeye dönüşümü 
ve son olarak 24 Temmuz 2020’de tekrar 
cami olarak hizmete başlaması... 29 Mayıs 
1453, Ayasofya’nın tarihindeki en önemli 
fonksiyon değişikliği olsa da, Ayasofya, camiye 

Salih Geyveli

Kubbeden Taşan Tekbir: 

Ayasofya Camii
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çevrilirken; içindeki cami öncesi sanatsal, 
kültürel ve mimari zenginliği koruma 
açısından örnek gösterilecek bir tutum 
sergilenmiştir. Ayasofya’da ilk namaz kılan, ilk 
kez secdeye varan Fatih Sultan Mehmed, ilk 
cuma namazını kıldıran ise Akşemseddin’dir. 
Zaten, mihrabın sol tarafında Akşemseddin’in 
ders verdiği yer bulunmaktadır. Molla 
Gürani ve Molla Hüsrev gibi isimler orada 
bulunmuşlardır ve Ayasofya’nın mozaik 
ve fresklerine orada herhangi bir olumsuz 
muamele sergilenmemiştir. Kıble tarafında bir 
düzenleme yapılmış ve 18. asırın ortalarına 
kadar bu böyle devam etmiştir. Çeşitli 
gravürlerde de bu sanat eserlerinin bahsedilen 
şekilde korunduğugörülmektedir.

yasofya’nın tarih boyunca dini boyutunun 
yanında siyasal bir anlamı da vardır. Cami, 
günümüzde ibadete açılırken döşenen halının 
bir yerinde, çokça ilgileri üstüne çeken bir açık 
bırakılmış alan var, o bölge imparatorların 
taç giydikleri alandır. Zaten, Ayasofya’nın en 
büyük kapısı, yani bugün tam da mihraba 
doğru açılan kapının ismi “imparator 
kapısı”dır. Bütün bu detaylar, Ayasofya’nın, 
Roma İmparatorluğu’nun meşruiyet mekanı 
olduğunu bizlere gösterir. Tıpkı, Osmanlı 

sultanlarının Eyüp Sultan’da kılıç kuşanması 
gibi, onlar da taç giyme törenleri burada 
gerçekleştiriyorlardı.

Osmanlı’nın Ayasofya üzerindeki etkisi, 
sadece bu yapıyı bir camiye çevirmekle 
sınırlı değildir, aslında yapılmış olan; 
dünya mimarlık, inanç ve kültür tarihinde 
yer edinmiş bir yapıya kendi kimliğimizi 
kazandırmaktır. Aksini dile getiren 
görüşler son derece sığdır. Bir kültürün, 
bir medeniyetin, bir sanatın; kendi kimlik 
ve kişiliğini; farklı kimlik ve kişiliklere, 
medeniyetlere düşmanlık hissine kapılmadan 
nasıl barış, uyum ve huzur içinde inşa 
edebileceğinin çarpıcı bir örneği olarak hem 
kendi dönemi açısından hem de günümüz 
dünyası için çok şey söyler Ayasofya. Bu 
bağlamda, Fatih Sultan Mehmed’in bu yapıya 
ilk ilavesi medrese inşa ettirmek olmuştur. 
Ayasofya medresesi, az önce bahsettiğimiz 
kendi kimliğimizi ilim yönünden besleyen 
döneminin dünyada en iyi eğitim veren 
kurumlarından biri ve Osmanlı topraklarında 
ise yüz elli yıl sonra Süleymaniye medreseleri 
inşa edilene dek birinci dereceden eğitim 
verenkurumuydu.

çevrilirken; içindeki cami öncesi sanatsal, sultanlarının Eyüp Sultan’da kılıç kuşanması 

Osmanlı’nın Ayasofya üzerindeki etkisi, 
sadece bu yapıyı bir camiye çevirmekle 
sınırlı değildir, aslında yapılmış olan; 
dünya mimarlık, inanç ve kültür 
tarihinde yer edinmiş bir yapıya kendi 
kimliğimizi kazandırmaktır. Aksini dile 
getiren görüşler son derece sığdır. Bir 
kültürün, bir medeniyetin, bir sanatın; 
kendi kimlik ve kişiliğini; farklı kimlik 
ve kişiliklere, medeniyetlere düşmanlık 
hissine kapılmadan nasıl barış, uyum 
ve huzur içinde inşa edebileceğinin 
çarpıcı bir örneği olarak hem kendi 
dönemi açısından hem de günümüz 
dünyası için çok şey söyler Ayasofya. 

A
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Daha sonra Ayasofya’ya eklenen padişah 
türbeleri de bu yapının kimliğinin 
dönüşümünde pay sahibidir. Burada yer alan 
II.Selim Türbesi, hem Sinan mimarisinin 
hem de Osmanlı türbe mimarisinin zirve 
eserlerinden birisidir. Osmanlı’nın sosyal 
devlet anlayışının bir gereği olarak daha sonra 
imaret ve sebil inşa edildi. Zamanla Ayasofya, 
planlamaları ve ilaveleriyle bir Osmanlı 
külliyesi haline gelmiştir. Şadırvanından 
kütüphanesine; muvakkithanesinden 
türbelerine bir bütün olan Ayasofya’ya sadece 
Roma’dan devralınmış bir yapı olarak bakmak 
bu sebeple eksik ve yanlış bir düşünce 
olacaktır.

Prof. Dr. M. Fatih Andı:

“Günümüzde Ayasofya, Bir Kimlik ve 
Aidiyet Belirleyici Halini Almıştır.”

Ayasofya’nın, inşasından itibaren insanlık 
tarihinin sayılı mabetlerinden biri olarak 
hem Hristiyan dünyasında, hem de 
İslam dünyasında bir karşılığı var. Fakat 
enteresandır ki, İslam dünyasındaki karşılığı; 
Hristiyan dünyasındaki kadar, hatta belki 
daha da fazla bir sahiplenme ve hürmeti 
içerir. Bunun izi, edebi metinlerde sürülebilir, 
örneğin Evliya Çelebi bu mabedin inşasını 
Hz.Süleyman dönemine kadar götürerek 
aslında Ayasofya’nın tarihini bir İslam 
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peygamberinin dönemine bağlar. Yine İslam 
dünyasında Mescid-i Haram, Mescid-i Nebevi 
ve Mescid-i Aksa’dan sonra dördüncü kutlu 
mabet olarak sık sık Ayasofya’nın anıldığını 
görürüz. Bu kutlu mabedin tarihini Osmanlı 
menkıbe kültürü, Hz.Peygamber’in doğduğu 
geceyle de irtibatlandırır.

Evliya Çelebi’nin rivayetine göre, 
Hz.Peygamber’in doğduğu gün kisranın 
sarayı gibi Ayasofya’nın da kubbesinde 
çatlaklar oluşmuştur. Benzer rivayetleri 
Evsâf-ı İstanbul adlı eserinde Latifî de 
anlatır; Ayasofya’nın kubbesinin tahrip 
olmasına Hızır Aleyhisselam’ın razı 
gelmeyerek Buhayra isimli rahibe, Mekke’de 

Hz.Peygamber’in doğduğunu ve onun 
tükürüğünü alarak harca karıştırılmasını 
ve kubbenin bu harç ile sıvandığı zaman 
tamir olacağını söylediğini anlatır. 
Bütün bu menkıbeler; gerçek de olsa 
rivayet de olsa bize gösteriyor ki İslam 
dünyasında Ayasofya’nın varlığı bir şekilde 
Hz.Peygamber ile örtüştürülüyor. Ayasofya 
hususunda Fatih’i harekete geçiren de belki 
de bu kabuller toplamı olacaktır.

Fetihten sonra İstanbul’da iki vakıf kuruluyor 
ilki Ayasofya-i Kebir Vakfı diğeri ise Eyüp 
Sultan Vakfı... Bu iki kutlu yeri Fatih, yeni 
İstanbul’un mayasını karan iki mekan olarak 
görmüştür. Zamanla, Hakkın batıla mağlup 
edişinin, bir galibiyetin işareti haline gelen 
Ayasofya aynı zamanda Osmanlı için bir 
istiklal sembolü olarak görülmeye başlıyor.

Günümüze gelindiğinde de Ayasofya, 
bir aidiyet ve kimlik göstergesi halini 
almış durumda aslında. Ayasofya’ya 
karşı duyduğunuz sıcaklık ve hürmet 
ya da Ayasofya’nın ibadete açılmasına 
gösterdiğiniz tepki, bütün bunlar bir 
aidiyet belirleyici halini almış durumda. 
Mütareke yıllarında, İngiliz işgali esnasında; 
edebiyatçılarımız; Ayasofya’yı bir sığınak, 
bir teselli mekanı olarak görüyor. Ruşen 
Eşref’te, Hamdullah Suphi’nin kimi düz 
yazılarında, özellikle de Yahya Kemal’in 
“Ezan ve Kur’an” başlıklı yazısında bu 
durumu görürüz. Yahya Kemal, bahsi geçen 
yazısında devletin iki temeli olduğundan; 
bunlardan birinin Hırka-i Saadet’te aralıksız 
okunan Kur’an diğerininse Ayasofya 
minarelerinden okunan ezan olduğunu 
söyler. Daha sonraları, özellikle Ayasofya’nın 
kapanışı ve müzeye çevrilişinin ardından 
bir daha yoğun şekilde bir bilinç odağına 
dönüştüğünü görürüz. Ayasofya’nın bu 
tarihten itibaren Müslüman hassasiyetleri 
taşıyan Türk entelektüellerinin gündemine 
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oturduğunu biliyoruz. Zira, müze halini 
alan Ayasofya, hem işlevine hem de insana 
yabancılaştırılmış bir hal alıyor.

Bu durum, elbette edebi gündemi ve edebi 
verimleri de etkilemiştir. Ayasofya konulu 
pek çok şiir ve manzume yazıldığını görürüz 
1934’ten sonra. Sayıları az da olsa, hikayeler 
yazılmıştır. Pek çok denemeler kaleme alınmış, 
konferanslar verilmiştir bu hususta. Örnek 
verecek olursak, sözgelimi Nuri Pakdil’in bir 
denemesinde müzeye çevrilme hadisesinin 
“Ayasofya’nın insandan kopartılışı” olarak 
yorumlandığını görürüz. Bu ifadeyi tersinden 
okursak, Ayasofya’nın yeniden ibadete 
açılmasının; bu mabedin “insan”ın yüce/
aşkın olanla kurduğu bağlantının ontolojik 
kimliğine yeniden kavuşturulması anlamına 
geldiğini söyleyebiliriz. Zira, müze insani 
mekan değildir. Müzeyi gezen kişi mekanın 
ve mekanın işlevinin bir parçası olarak değil; 
sadece seyirci olarak gezer. Mekanın asli 
işlevinin gerektiği hürmet duygusuna karşı bir 
yabancılaştırma oluştururmüze.

Dr. Celal Fedai:

“Ayasofya’nın Açılması, Türkiye Olarak 
Tarihi Kaderimize Dönmemizdir.”

yasofya’nın açılması, bizim Türkiye olarak 
tarihi kaderimize dönmemiz anlamına geliyor. 
Bu durum, ülkemizin dış siyasette bir meydan 
okumasıdır aslında.

24 Temmuz gününü yaşayıp görmesini en çok 
istediğim Avrupalı, Arnold Toynbee’dir. Zira 
kendisi, 1925’te kaleme aldığı “Türkiye ve 
Avrupa” isimli kitabında, yeni kurulan Türkiye 
devletini “deri değiştiren bir canlı”ya benzetir. 
Eserinin satır aralarını anlarız ki, “deri 
değiştiren canlı”, özüne dönerse; yani “tarihi 
kader”ine geri dönerse, Avrupa için bu hiç de 

iyi bir şey olmayacaktır ve Toynbee bunun net 
şekilde farkındadır.

Belli yaşın üstündeki insanlar, Ayasofya’nın 
açılışının dünyadaki aşırı politikleşmiş yapıya 
Türk devlet idesinin bir karşılığı olduğunu 
algılayabildi. Ancak gelmekte olan nesil, 15-
30 yaş aralığında olanlar, bunun bir meydan 
okuma olduğunu fark edemedi ve pek çok 
farklı siyasi sıkıntının arasında Ayasofya 
nasıl bir anda birinci dereceden gündem 
maddesi oldu bunu algılayamadı. Bizim belki 
de temeldeki problemimiz bu. Dünyada son 
derece politik bir yapı oluştu, biz sözgelimi 
birkaç sene önce bir darbe girişimine maruz 
kaldık ve 2016’dan beri hala birçok saldırı ile 
karşı karşıyayız. Ama zikrettiğim yaş grubu 
“Biz, sorun istemiyoruz. Biz rahat bir hayat 
sürmek istiyoruz ve Ayasofya’nın açılması bu 
rahatı bozacaksa; zaten bir sürü açık cami var, 
bir yenisine ne gerek var?” diyorlar. Bu durum, 
günümüzde dünyanın aldığı politik halin, yüz 

A
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yıl önceki hale benzemesinden kaynaklanıyor. 
Türkiye eğer yüzyıl önceki hali sağlıklı şekilde 
okuyabilirse bu mesele çözülebilir. Yüz 
yıl öncesini hatırlamak gerekirse, örneğin 
Almanların kendi içlerinde oluşturduğu bir 
Alman fütürizmi vardı, bir İtalyan fütürizmi 
vardı, bir Rus fütürizmi vardı. Bugünkü 
Rusya’yı o Rus fütürizmi var etti. Romanov 
hanedanının yıkılması ve Ekim Devrimi’nin 
gerçekleşmesinin ardından Lenin-Stalin 
Rusya’sı 1990’larda dağıldı. Fakat, devlet idesi 
açısından Putin Rusya’sı ile Lenin Rusya’sı 
arasında pek bir fark yok. Romanov Hanedanı 
da aynı devlet idesini devamettiriyordu.

Yani son yüzyılda Rus fütürizmini ele 
aldığımızda, Romanovlar neyi istiyorduysa 
SSCB de bu bağlamda aynı şeyi istiyordu, 
Putin de bugün aynı şeyi istiyor. İtalyan 
fütürizmi ise, İkinci Paylaşım Savaşı sırasında 
İtalya’yı belirli bir yere getirdi. Benzer şeyler, 
İngiltere ve Fransa için de geçerlidir. Bugün 
biz bir Türk fütürizmini yaşıyoruz esasen. 
Bunu, toplum katmanlarına, gelmekte olan 
nesle nasıl aktaracağımız oldukça önemli 
bir problemdir. Türkiye, Türk fütürizmini 
taşıyabilecek gerekli potansiyele mühendislik 
ve tıp gibi alanlarda sahip, ancak ne yazık ki, 
sosyal bilimler alanında Türk fütürizminin 
ne anlama geldiğini gelmekte olan nesle 
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anlatamıyoruz. Zira, gelmekte olan nesil, 
apolitik bir nesil... Maalesef küresel 
kapitalizm, onları hayatlarını yaşamaya, 
hedonist bir çizgiye doğru itmiş durumda, 
bundan ötürü onları suçlayacak bir tarafımız 
yok, biz onlara dünyanın aldığı hali maalesef 
ifade edemiyoruz. Yani, Ruslar, İngilizler, 
Almanlar, Fransızlar devlet idelerinden 
vazgeçmezken, Türkler niçin devlet 
idelerinden vazgeçsinler?

Sosyal bilim alanlarına modern dönemde 
bir format atıldı, bu formatın araştırma 
metotlarını ve dilini kullandık. Postmodern 
dönemde yeni bir format daha atıldı, onun 
dilini kullanıyoruz. Yani Türkiye, kendi 
tarihi kaderini taşıyabilecek sosyal bilim 
araştırmalarına ne yöntem olarak ne de 
konu seçimi olarak adapte olabilmiş değil. 
Dolayısıyla bugün bizim yapmamız gereken 
şey, Türk devlet idesinin kanlı canlı olduğunu 
Ayasofya üzerinde görüp mutlu olmak ama 
öbür taraftan da yaşadığımız bu fütürist havayı 
topluma yaymaktır.

Doç. Dr. Dursun Ali Tökel:

“Divan Şairinin Ayasofya’sı, “Bir Halka-
Bend-i Üns”tü.”

lasik şiirimizde Ayasofya’yı incelerken, camiye 
dönüştürülmüş bir mabedin, huşu içerisinde 
anlatıldığına şahit oluruz. Bu metinlerde, 
modern edebiyatımızdaki gibi hüzün yok, 
feryat yok; tam aksine sevinç ve coşku var. 
Nabî, Ayasofya redifl i gazelinde bu mabedi 
“bir halka-bend-i üns” olarak niteler, yani 
Ayasofya’nın, insanları sevgi, muhabbet ve 
ünsiyet ile, bir halka haline getiren mekan 
olduğunu söyler. Bununla beraber, Ayasofya; 
diğer kutlu İslam mabetleriyle birlikte anılıyor, 
şiirlerde de bu şekilde zikrediliyordu.

Ayasofya, o kadar önemsenmiş ve Fatih 
Andı hocanın da dile getirdiği gibi İslam’ın 
dördüncü kutlu mabedi olarak görülmüştür 
ki örneğin Fikrî isimli bir divan şairi, 
Kabe’ye gidemeyecek kadar fakir kimselerin 
Ayasofya’yı ziyaret ile hacca gitmiş gibi olacağı 
şeklindeki inanışı “Kabe’ye varıbilmeyen 
fukara/Varmış olur ana gelürse sana” beytiyle 
ifade eder. Taşlıcalı Yahya ise, Fikrî ile aynı 
görüşü: “Fakir olana Ka’be’dür farza” mısraı 
ile dile getirir. Bunun yanında Taşlıcalı Yahya, 
Ayasofya’yı “Tev’eman-ı Mescid-i Aksa” yani 
Mescid-i Aksa’nın ikizi olarak zikreder.

Ayasofya, sosyal hayatın merkezindeki bir 
mabettir ve aslında sanıldığı gibi hayattan 
kopuk olmayan, aksine hayatın içinden 
beslenen divan şiiri de sevgilinin güzelliğini 
ifade etme, diğer güzelliklerle kıyasla 
hususunda Ayasofya’dan ilham alır. Mostarlı 
Ziyai’nin “Ben bulımadum câmi’-i hüsnün 
gibi ma’bed/ Meşhûr-ı cihân olmış egerçi 

K
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Ayasofya” beytinde sevgilinin güzelliğinin 
Ayasofya Camii’nin güzelliği ile kıyaslanması 
bu bakımdan oldukça özgün ve önemlidir.

yasofya Külliyesi’nde yapılan her tür ilave 
ve tadilat, klasik şairlerimizin divanlarında 
önemli bir konu olarak yer bulur, yapılan 
tamir ve inşa faaliyetlerine dönemin önemli 
şairleri tarih düşmeyi ihmal etmez. Örneğin, 
Ayasofya’nın Sultan III.Ahmed döneminde 
sultan mahfi linin genişletilmesi üzerine Nedim 
on üç beyitlik bir tarih düşmüştür. Bu tür 
kayıtlar, yapının dönüşümünü inceleyen tarih 
araştırmaları için önemli kaynaklardır. Yalnızca 
divanlardaki kıtalar bölümüne bakarak 

Ayasofya üzerindeki değişim ve gelişimleri 
takip edebiliriz.

Bu bağlamda bir diğer önemli yapı ise, 
halk arasında efsaneler üretmesi  ve 
şiirlere konu olması bakımından Sultan 
I.Mahmud döneminde inşa edilen Ayasofya 
Kütüphanesi’dir. Şiir, vakaların duygu 
boyutunu aktarır, tarihçilerimiz ise vakaları 
tarihsel veriler etrafında anlatırlar. Tarih bilimi, 
inşa edilen bir kütüphaneye  dair maddi 
verileri bize sunar, ancak bu yapının hangi 
duygularla yapıldığını, halk tarafından hangi 
tepkilerle, nasıl bir coşkuyla karşılandığını 
ancak sanat eserlerine bakarak anlayabiliriz. 

A
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Örneğin, bir Ramazan davulcusunun 
Ayasofya Kütüphanesi için, uzun 
bir şiir yazdığını görürüz. Bir eğitim 
geçmişi olmadığını kolaylıkla 
öngörebileceğimiz halktan bir 
davulcunun, bir kütüphane için uzun 
bir şiir yazmış olması oldukça ilginç 
değil midir? İşte, bir davulcunun 
yazdığı şiir; kütüphanenin halk 
tarafından nasıl karşılandığı, hangi 
anlamlara sahip olduğu konusunda 
bize oldukça mühim, harika veriler 
sunuyor: “Muvaffak eyledi Allah/
Hayır olur makbul inşallah/Seyredüp 
kitaphaneyi/Her gören dedi maşallah/
Vasfında acizdir dilim/Yazmağa 
varmadı elim/Eğer dilerse bahşişi/
Sizlerden niyaz ederim.” Sonuç olarak, 
klasik şiirimizde Ayasofya, önemi, 
mimarisi, cemaati, ruhani değeri, bir 
mabet olarak fonksiyonları, Osmanlı 
devleti ve milleti için yüksek ve yüce 
ehemmiyetikadar, Necip Fazıl’ın şu 
yargısı ile de görülmektedir: “Demek 
ki Ayasofya; ne taş ne çizgi,  ne 
renk ne hacim ne de bütün bunların 
madde senfonisi; sadece mana, yalnız  
mana…”
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Bir ulu mabetten bir şehri okumak, o 
mabedin mekânında bütün bir şehri 
toplamak ve oraya bakarak şehri 
anlamak, şehri yazmak ne derece 
mümkün olabilir? Bunun olabilirliği 
tartışmaya açıktır. Ama eğer bir şehri 
tek bir mabedinden bakarak görmek, 
yazmak ve okumak mümkünse hiç 
şüphesiz ki; İstanbul gibi kadim bir 
şehirde bu işin yapılabileceği en 
doğru mekân Ayasofya’dır.

Öyle yerler vardır ki, orada bulunan 
bir mekân söylendiğinde, dile 
getirildiğinde hemen şehir akla gelir. 
Yahut sadece o şehir söylendiğinde, 
kendiliğinden şehrin o mekânı 
hatırlanır. Şehir ve mekân birbirlerine 
ayrılmaz bir ikili gibi bağlanmışlardır. 
Artık o mekân o şehrin sembolü, 
simgesi, alamet-i farikası olmuştur. 
Yine hiç şüphe yok ki, bu tür 
özellikler kadim şehirlerin kebir ve 
atik mabetlerine has bir durumdur. 
Mabedin sadece eski ve büyük olması 
da yeterli değildir. Yapılışından 
yaşayışına kadar olağanüstü 
vakalarla, keramet, efsane, hayal 
ve hakikatle yoğrulması; barışın ve 
savaşın, korkunun ve sevincin, zaferin 
ve bozgunun ve en önemlisi imanın 

ve şükrün kesiştiği, yoğunlaştığı 
mekân olmasıdır. Bütün bunların 
bir arada olabilmesi için de o şehrin 
kıyıda, köşede kalmamış, arzın 
merkezine kurulmuş, Doğu’nun ve 
Batı’nın ve bütün cihanın üzerinde 
hâkimiyet tesis etmiş bir ulu devletin, 
bir dünya imparatorluğunun merkezi 
olması şarttır.

Bu kıstasları göz önüne alıp tekrar 
değerlendirdiğimizde Ayasofya, 
yine bir yıldız gibi diğerlerinin 
arasından sıyrılır ve parlaklığını, hiç 
sönmeyecek ışığını ilelebet korur.

Nice kentin Ayasofya’yla boy 
ölçüşebilecek Ulu Camiileri, Camii-i 
Kebiri, Katedrali varsa da; bunlar hep 
mahalli, yerli ve tek yönlü kalır. Ulu 
Camii Bursa’yı, Selimiye Edirne’yi, 
Mescid-i Aksa Kudüs’ü, Emevi Camii 
Şam’ı, Tac Mahal Akra’yı, Büyük 
Camii Kurtuba’yı, Iydgah Camii 
Kaşgar’ı biraz ön plana çıkarır gibi 
olsa da; Venedik’in San Marco’su, 
Roma’nın Vatikan’ı, Paris’in Notre 
Dame’ı varsa da bunlar hep tek 
boyutlu, tek cepheli, tek kültürlü, 
tek devletli yapıların eseridir. 
Tarih boyunca Ayasofya’nın rakibi 
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olabilecek, daha doğrusu Ayasofya’nın 
rakipi olarak düşünülüp devre dışı bıraktığı 
eser, Kudüs’teki Süleyman Mabedidir. 
M.S. 537 tarihinde Ayasofya’nın banisi 
Justinanus boşuna bağırmamıştır kubbenin 
tam altında: “Ey Süleyman! Allah’ın 
yardımıyla seni geçtim!”

İşte bu tarihten itibaren artık Süleyman 
Tapınağını değil, Ayasofya’yı geçmek, 
onun kubbe çapını aşmak, onun sahnını 
geride bırakmak bir hedef haline gelmiştir. 
Yahut daha baştan yenilgiyi kabul edip 
imkânsızı zorlamadan, Ayasofya’ya 
benzemek, Ayasofya’yı taklit etmek, onun 
mekânını olmasa bile adını paylaşmak üzere 
çalışmalar başlamıştır. Roma ve Osmanlı 
coğrafyası bu tür Ayasofyalarla doludur. 
İstanbul’da Küçük Ayasofya, İznik’te 
Ayasofya, Trabzon’da Ayasofya, Vize’de 
Ayasofya, Enez’de Ayasofya, Magosa’da 
Ayasofya, Sofya’da Ayasofya, Ohri’de 
Ayasofya ve Selanik’te Ayasofya…

Ama bunların hiçbiri 1473 yıllık bir hayatı 
geride bırakmış, iki imparatorluğa, bir 
istilaya, sayısız kuşatmaya, işgale ve bir 
genç devlete şahit olmamıştır. Ayasofya bir 
Megali Ecclessia, büyük kilise, anıtsal mabet 
olarak Konstantinopolis’in birinci tepesine, 
Akropolis’ine kurulmuştur. Kapı komşuları; 
imparatorun sarayı, asillerin senatosu, 
şehrin en büyük sarnıcıdır. Önündeki 
hipodromda eğlencenin de, ihtilalin de en 
şevklisi, en heyecanlısı, en kanlısına sahne 
olunur. (Nika İsyanı)

Ayasofya diğer bazı kiliseler gibi Hz. 
Meryem’e, Hz. İsa’ya veya herhangi bir 
azize ithafen yapılmamıştır. O doğrudan 
kutsal hikmetin, Tanrı’nın mekânıdır. 
Onların hiçbiri pagan döneminin Apollon 

1 Ayasofya hatibi ebrusu

tapınaklarından, Artemis mabetlerinden 
Helen coğrafyasının, Roma diyarının en 
güzel malzemelerinden süslenmemiş, 
takılarla donatılmamıştır. Onların hiçbirinde 
Doğu Roma’nın erken Hıristiyanlık imanıyla 
ortaya çıkarılmış mozaik örnekleri tasvir 
kırıcılık döneminden sonra yeni bir ruhla 
kotarılmış fi güratif, musavver mozaikler 
bulunmamıştır. Onların hiçbirinde Vaftizci 
Yahya ile Hz. İsa’nın birbirine bakışları, 
Kazasker Mustafa İzzet Efendi’nin o 
devasa boyuttaki Hz. Allah (c.c.) ve 
Hz. Muhammed (r.a.) levhalarıyla 
aynı mekânda kesişmemiştir. Yine 
onların hiçbirinde İstanbul’un kurucusu 
Konstantinus’un, Ayasofya’nın banisi 
Justinanus’un ve Osmanlı hükümdarı Sultan 
Abdülmecid’in mozaikten suretleri ve 
tuğraları buluşmamıştır. Onların hiçbirinde 
bir mabedin  rahipleri bütün maharetlerini, 
göz nurlarını en kutsal ikonaların yapımını 
içlerinde sergilememişler, hatipleri 
ebru teknesinden en sanatkârane hatip 
ebrularını1 çekmemişlerdir. Onların 
hiçbirinde Ayasofya’da olduğu gibi 
hayatını Tanrı’ya adamış keşişler biteviye 
perhiz içinde manastır hücrelerinde 
münzevi yaşamamışlar; maksurelerinde, 
sofalarında nice dervişler hafi  zikirlerle 
boyun bükmemişler, cehri zikirlerde 
dil dökmemişler; ilahi, naat, kaside ve 
tevşihlerle bir mabedi inletmemişlerdir.

Ayasofya’da Doğu Hıristiyanlığının 
Ortodoksluğu ile yine Doğu imanının 
İslamiyet’i buluşmuş, güzellikte yarışmış, 
buna karşılık Batı Hıristiyanlığının 
Latin Katolisizmi de orada yağmadan, 
çapuldan geri durmamıştır. Mesihilerin 
narteksli kilisesine, tekneli vaftizhanesine 
Müslümanlar ise mihraplar, minber, 
mahfi ller, kasırlar ilave etmişler, minareler 

Bir Ulu Mabetten
Şehri Okumak
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dikmişler; onları alemler, şebekeler, sebiller, 
şadırvanlarla süslemişlerdir.

İstanbul’un Ayasofyası Bizans 
İmparatoru’nun taç giydiği kilisedir

İstanbul’un Ayasofyası Bizans 
İmparatoru’nun zaferlerden sonra şehre 
girip şükür ayinine katıldığı, Patrik 
tarafından kutsandığı kilisedir. İstanbul’un 
Ayasofyası Camii-i Kebir olarak halife-i ruy-i 
zeminin Feth-i Celil-i Konstantiniyye’den 
sonra kapısını “Ya fettah!” deyu açtığı, 
şükür için secdeye kapandığı, Cuma ve 
bayram namazlarında selamlığa ve ibadete 
geldiği bir ulu mabettir. Padişah iradesiyle 
içerisinin resminin yapılmasına izin verilen 
ilk camiidir (Ressam Şevket Dağ).

Özellikle fetihten sonra Ayasofya, 
hakkında en çok efsane ortaya çıkarılan 
mabet olmuştur. Hıristiyanlık döneminde 
Hz. İsa’nın, Meryem Ana’nın, Cebrail’in 

sayısız azizin, patriğin, rahibin karıştığı 
rivayetler, efsaneler fetihten sonra daha 
da bereketlenmiştir. Miraç’ta da, kıyamette 
de, evvelde de, ahirde de hep dillerde, hep 
dinlerdedir. Daha ezelden yapılırken planını 
Hz. Hızır çizmiş, sütunları Kaf Dağı’ndan 
getirilmiş, cinler amelelik etmiş, her nevi 
kazaya, belaya, zarara karşı melekler 
koruyuculuk vazifesini üstlenmiş, mabet 
tılsımlarla bezenmiştir.

Hz. İsa burayı kutsamış, onun çarmıha 
gerildiği kutsal hac, çiviler, kutsal kâse 
Ayasofya’da Mesih’i beklemek üzere 
saklanmıştır. Ayasofya’nın ana kapısı, 
Nuh Peygamber gemisinin tahtasından 
yapılmıştır. Orada dua edenin duası kabul ve 
makbul olur… Orada namaz kılan cennetlik 
olur… Oraya giren çıkmak istemez, 
giremeyen mahzun olur. Ayasofya Hızırlık, 
Hıdırlık makamıdır; top kandilin altında her 
daim Hızır hazır ve nazırdır. Ve dahi nice 
rivayet, efsane…

İstanbul’un Ayasofyası Camii-i 
Kebir olarak halife-i ruy-i zeminin 
Feth-i Celil-i Konstantiniyye’den 
sonra kapısını “Ya fettah!” 
deyu açtığı, şükür için 
secdeye kapandığı, Cuma 
ve bayram namazlarında 
selamlığa ve ibadete geldiği 
bir ulu mabettir. Padişah 
iradesiyle içerisinin resminin 
yapılmasına izin verilen ilk 
camiidir.

Ayasofya, Ressam Şevket Dağ

İstanbul’un Ayasofyası Camii-i 
Kebir olarak halife-i ruy-i zeminin 
Feth-i Celil-i Konstantiniyye’den 
sonra kapısını “Ya fettah!” 
deyu açtığı, şükür için 
secdeye kapandığı, Cuma 
ve bayram namazlarında 
selamlığa ve ibadete geldiği 
bir ulu mabettir. Padişah 
iradesiyle içerisinin resminin 
yapılmasına izin verilen ilk 

Ayasofya, Ressam Şevket Dağ
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Sefere çıkarken sefer duası 
Ayasofya’da olur. Asker 
cephedeyken muzafferiyet 
duası Ayasofya’da olur. 
Nusret nasip olursa, şükür 
namazı da Ayasofya’da 
eda edilir. Eğer düşman 
kavi çıkarsa, bozgun 
vuku bulursa muhaceret 
mekânı da Ayasofya’nın 
harimi ve avlusu olur. 
Ayasofya’da ibadetlerin 
vakitleri muvakkithanesinde 
hesaplanır; fukaranın nasibi, 
rızkı imaretinden sağlanır. 
Ayasofya’nın imareti bereket, 
sebili mürüvvettir. Avlusunda 
sabi’si, kapısında dilencisi 
eksik olmaz. Sıbyanları 
mektebde, mollaları 
medresede, cemaati 
maksurede, meşayıhı bir 
köşede nice vakitler geçirir. 
Vakıfl arı gayet zengin, 
hademesi gayet olur. 
Müezzini, kayyumu, imamı, 
hatibi, kürsü şeyhi ve dahi 
mütevellisi hep memnun, 
mahzuz ve mesrurdur. 
Sadece insanı değil, yerde 
kedisi ve havada güvercini 
de hiç eksik olmaz. Nesilden 
nesile yürür, uçar, sürer, 
gider…

Ayasofya gibi bir ulu 
mabette, bir kalabalık 
cemaatte zaman zaman 
fi tnenin de tohumları 
atılmış, nice fesad çıkarıcı 
ihtilalin kıvılcımını orada 
çakmış,2 ihtilafın temellerini 

2 Derviş Vahdeti

Altın Cep saati,
ön kapak üzeri

Sultan Abdülmecid, 
arka yüzeyi ise 

Ayasofya tasvirli

Bir Ulu Mabetten
Şehri Okumak
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oranın sütunlarının dibine dayandırmıştır.3

Nice asi, sarayı tarassut etmek niyetiyle 
minarelerine tırmanmış (Kabakçı 
isyanı), ibret-i âlem olsun diye önündeki 
meydanda sayısız âdem sallandırılmıştır 
(Vaka-i Vakvakiye). Dersaadet’i Çarigrad’a 
dönüştürmek, camiyi kiliseye çevirmek 
için devasa çanları yedeğinde getiren 
Çarlık ordusu, (93 Harbi) Çanakkale’ye 
dayanan ehl-i sâlib gibi din düşmanlarına 
Ayasofya’yı teslim etmemek, mütarekede 
kiliseye çevrilmesine mani ve işgaline engel 
olmak maksadıyla etrafına patlayıcılar 
yerleştirilerek korunmuştur.

En kalabalık cemaatin bulunduğu mabet 
olan Ayasofya aynı zamanda en çok başka 
dinden ziyaretçinin uğradığı mekândır da… 
Şehre gelen başka dinin mensupları onu 
görmeden gitmek istemezler.

En çok resminin yapıldığı, gravürünün, 
minyatürünün çizildiği, fotoğrafının çekildiği 

3 Üstüvani

mekândır Ayasofya… Afi şlerde Ayasofya, 
davetiyede Ayasofya, pul üzerinde Ayasofya, 
kitap kapağında Ayasofya, duvar tabağında 
Ayasofya, hatıra madalyonunda Ayasofya, 
işlemeli yastıkta, her nevi örtüde Ayasofya, 
sigara tabakası kapağında Ayasofya, cep 
saati kapağında Ayasofya, tepside, süs 
objelerinde hep Ayasofya, kapılarının 
tokmaklarında “Ya Fettâh” yazan Ayasofya…

Bütün bu yazdıklarımızı tek bir cümlede 
toplayan sözün özü, “Yadigâr-ı İstanbul” 
eşittir Ayasofya! Bu Ayasofya güzellemesini 
ifade eden şu tabir bile Ayasofya’yı sıra dışı 
yapmıyor mu? “Ayasofya-i kebir, bina-yı ala-
yı lâ-nazir!”. Yani eşi, benzeri bulunmayan 
büyük Ayasofya…

Vatikan Pulu

Abdülmecid Madalyası



Fotoğraf: Mehmed Özçay
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gülkurusu matara bin sayfalık kitap bilginlerin daim
çöl dedikleri çırpınan o kara balığın karnında aradığı  

gülkurusu matara toprak kadar geniş bir köstekli saat
içinde kırk sağlam çeşme doyurur bin kırık şehri

gülkurusu mataranın bir çeşmesi de söz mülkünde
bir taze kitabın hamdelesini ve salvelesini yazar

gülkurusu matara şairler devşirip yazar mecnunlar ocağına
bir şölen gibi bağrında saklı aynalara çeker pehlivanları

gülkurusu matara yitip gitsin diyerek salınan koyu sis
çıksın karşıma bir beyit içre “kara yire karam anı”

gülkurusu matara tam seksen altı yıl sonra
değdi susuz bilginlerin dudaklarına:

on temmuz iki bin yirmi

Ömer Fatih Andı

Ayasofya
-ibadete açılışının hatırası hep yaşasın diye-
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I-  

Üsküdarlı Hoca Ali Rıza’nın sanatı 
aslında ülkesinin güzelliklerini 
küçümseyip aşağılayanlara efendice 
bir meydan okuyuştu, denebilir. 
İstanbul’un inkıraz halindeyken 
bile Le Corbusier’yi hayran bırakan 
bahçe-şehir kimliğini henüz koruduğu 
yıllarda, yanından hiç eksik etmediği 
kalem, fırça ve boyaları kullanarak 
dar ve gölgeli sokakları, mütevazı 
ahşap evleri, mescitleri, çeşmeleri, 
kır ve mahalle kahvelerini, servili 
mezarlıkları, Boğaz’ı ve Boğaz 
sırtlarındaki benzersiz manzaraları, 
mehtaplı geceleri, karakteristik 
ağaçları, özellikle çok sevdiği fıstık 
çamlarını resmederek ebedileştiren 
bu büyük ressam, günlük hayatta 
kullanılan çeşitli eşyaların yanı 
sıra kahve ve ev içlerini de bir 
belgeselci titizliğiyle resmin diline 
sadakatle aktarırdı. Sadakatle 
dedim, fakat onun tabiata sadakati, 
yani gerçekçiliği herhangi bir 
Batılı ressamınkine benzemezdi; 
ince bir şair hassasiyeti ve mistik 
bir heyecanla âdeta eşyanın ve 
manzaranın içine dalıverirdi. 
Paletindeki renkler saydamdı; 
resimlerine dikkatle bakılırsa, 
görünenlerin ardındaki görünmeyeni 
göstermek istiyormuş gibi bir 
duyguya kapılmak mümkündür.

Hoca Ali Rıza, kalemi ve fırçayı 
tarihimizin kritik bir döneminde 
eline almış, medeniyetimizin hızla 
yok olmakta olan güzelliklerini resim 
sanatının diliyle kayda geçirmek 
için insanüstü bir gayretle çalışmaya 
başlamıştı. Dikkatini kimsenin yok 
edemeyeceği abidelerden ziyade 
şehrin yok olma tehlikesiyle karşı 
karşıya bulunan zenginliklerini hiç 
olmazsa görüntü olarak kurtarmanın 
derdine düştüğü pek fark edilmemiş, 
aynı yıllarda, cami resimleri yaptığı 
için karikatüristler tarafından 
aşağılanan büyük ressam Şevket 
Dağ gibi o ve arkadaşları da itibar 
suikastına uğramışlardır. Güzel 
Sanatlar Akademisi’nde bölüm şefi  
olan ve Resim ve Heykel Müzesi’nin 
düzenlemekle görevlendirilen 
Léopold Lévi, müzede Seyit Bey, 
Şeker Ahmet Paşa, Zekâi Paşa, 
Hoca Ali Rıza gibi ressamlara da 
yer verince onları ressam saymayan 
Çallı İbrahim ve arkadaşlarının çok 
rahatsız olduklarını Malik Aksel 
anlatır.1

Hoca Ali Rıza, akademi çevresinin 
kendisi ve arkadaşları hakkında 
ne düşündüğünü bildiği halde bir 
derviş sabrıyla çalışmaya devam 
etmiş, benzersiz tekniği ve şairane 
hassasiyetiyle milletinin hayatına 
tercüman olmaya devam etmişti. 

Onun tabiata 
sadakati, yani 
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Beşir Ayvazoğlu

Hoca Ali Rıza’nın 
Gözüyle Şemsipaşa
Hoca Ali Rıza’nın 
Gözüyle Şemsipaşa
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Üsküdarlı Hoca 
Ali Rıza’nın 

Şemsipaşa’daki 
Direkli Yalı’yı 

merkez alarak 
çizdiği Üsküdar 

panoraması, 
karışık teknik, 

99x19,5 
cm (Kemal 

Erhan-Serra-
Ömer Türel 

Koleksiyonu)

Binlerce eserinden bir kısmını bir araya 
getiren ve TOKİ tarafından iki kalın cilt 
halinde yayımlanan İstanbul’un Ressamı 
Hoca Ali Rıza: Ev ve Şehir (2019) isimli 
kitap, bu büyük ressamın muhteşem mirası 
hakkında sarih bir fi kir vermektedir.2

II- Direkli Yalı

Hoca Ali Rıza’nın özel koleksiyonlarda 
gün ışığına hiç çıkmamış eserlerinin 
de bulunduğu muhakkaktır. Bunlardan 
biri, Kemal Erhan-Serra-Ömer Türel 
koleksiyonunda yer alan, beş plan 
halinde çizilerek büyük bir ustalıkla 
birleştirilmiş 99x19,5 cm. ebadında 
bir Üsküdar panoramasıdır.3 Sadece iki 
planı renklendirilmiş olan bu karakalem 
resimde, Hoca Ali Rıza’nın özel bir ilgi 
duyduğunu bildiğimiz Direkli Yalı merkezde 
yer alıyor. Muhtemelen sadece yalının 
resmini yapmaya niyetlenen sanatkârın 
daha sonra bu resmi Şemsipaşa’yı merkez 
alan bir panoramaya dönüştürmeye karar 
verdiği düşünülebilir. Üzerine “Birinci plan: 
Şemsipaşa’da Direkli Yalı, sonra mündehim 
oldu” yazdığı renklendirilmiş birinci planda 
yalı ve bahçe duvarlarının bir kısmı yan 
cepheden resmedilmiş. Bu planda “İskele 
Camii” (Mihrimah Sultan Camii) kısmen 

görünüyor. En sola eklenen planda ise 
Üsküdar sahili vapur iskelesini içine alacak 
şekilde uzatılmış. Birinci planın sağındaki 
üç ayrı planda ise Direkli Yalı’nın arka 
kısımlarıyla bahçe duvarının devamı, yukarı 
doğru uzanan sokak ve Rumi Mehmed Paşa 
Camii yer alıyor. 

Hoca Ali Rıza’nın imzaladığı, fakat tarihini 
yazmadığı için ne zaman yapıldığını 
kestiremediğimiz bu resim tamamlanmamış 
görünüyor. Belki de resmin böyle kalmasını 
tercih etmişti, kim bilir! Direkli Yalı’ya ve 
genel olarak Şemsipaşa’ya özel bir ilgi 
gösteren Hoca Ali Rıza’nın aynı yalıyı 
yüksek bir yerden ve Boğaziçi’nin büyük bir 
kısmını kucaklayacak bir açıdan bakarak 
resmettiği karakalem resmi ise Milli 
Kütüphane’dedir. Bu resimde Şemsi Paşa 
Camii’nin kubbesi de görünür. 

İki tarafındaki bölmeler sütunlar üzerine 
oturtulduğu için halk arasında Direkli 
Yalı diye anılan Kaptan Paşa Yalısı, 1815 
tarihli Bostancıbaşı defterinde Şemsi Paşa 
Külliyesi’yle “Ayazma Kasr-ı Hümayunu” 
diye anılan Şerefâbâd Kasrı arasında 
gösterilmiştir. Bu ahşap yalının sahibi, 24 
Kasım 1805 tarihinde bostancıbaşılıktan 
kaptan-ı deryalığa tayin edilen, fakat on 
dokuz ay sonra azledilen Hacı Mehmet 



53Üsküdar/2020-1

.

Paşa’dır. Denizcilikten hiç anlamadığı, 
hatta kendisini deniz tuttuğu için fırtınalı 
havalarda perişan olduğu söylenen Paşa, 
azledildikten sonra Hotin muhafızlığına 
tayin edilir, bu görevi kabul etmeyince 
Bursa’ya sürgün edilir. İsmail Hami 
Danişmend’in tespitlerine göre, Hacı 
Mehmet Paşa, kaptan-ı deryalığa 7 Haziran 
1809 tarihinde ikinci defa tayin edilecek, 
fakat sekiz ay sonra azledilecektir.4

irekli Yalı’nın daha sonra kime intikal 
ettiğini bilmiyoruz. Bildiğimiz, Ali Suavi’nin 
Mekteb-i Sultani müdürlüğünden alındıktan 
sonra bu yalıyı kiraladığı, Sultantepesi’nde 
oturan Sopasalan Süleyman Asaf Bey’le 
irtibata geçerek literatürde Üsküdar 
Cemiyeti diye anılan gizli bir cemiyet 
kurduğu, Çırağan baskınını dostlarıyla bu 
yalıda toplantılar yaparak planladığıdır. 
Rivayete göre Çırağan’a hareket ederken 
İngiliz karısına baskını yalıdan dürbünle 
takip etmesini, eğer bir baskına uğrayıp 
rıhtımın karıştığını görecek olursa bütün 
evrakı yakmasını söylemiş, Madam Marie de 
dediği gibi yapmıştır.5

Çırağan Baskını’ndan önce Fenerbahçe 
sahilinde kasten karaya oturtulan bir İngiliz 
vapurundan alınan seri atışlı silahların kısa 
bir süre önce yıkılmış olan Şerefâbâd Kasrı 

bahçesindeki büyük havuza saklandığına 
dair bir rivayet de vardır. Silahlar 20 Mayıs 
1878’de buradan alınarak 93 Harbi’nde 
İstanbul’a gelen Rumeli göçmenlerine 
dağıtılmış ve Kuzguncuk’tan mavnayla 
karşıya geçilerek baskın gerçekleştirilmişti.

1926 yılında yıktırılan Direkli Yalı’nın 
yıkılmadan önceki sahibi, Sermet Muhtar 
Alus’un yazdığına göre, devrin önde gelen 
şahsiyetlerinden Tevfi k Bey’di.6

III- Şerefâbad

Süheyl Ünver, 1961 yılının 1 Nisan’ında 
bir dostunu görmek üzere Üsküdar’a geçer. 
Küçük çantasını hocası Ali Rıza Bey gibi sol 
koltuğuna kıstırarak Şemsipaşa’ya doğru 
yürümeye başlar. Balaban İskelesi’nin 
arkasından Kaptan Paşa Yalısı’nın yerinde 
yükselen şeddadi tütün deposunun kirli 
cephelerini görmemek için başını yere eğerek 
ilerler. Şemsi Paşa Külliyesi’nin kütüphaneye 
dönüştürülen medresesine başını şöyle 
bir çevirip baktıktan sonra meydana çıkar. 
Burada gözü iki şeyi aramaktadır. Birisi 
medreseye bitişik yalı arsasında Ali Suavi’nin 
silahları sakladığı havuz, diğeri ise Şerefâbâd 
Kasrı’nın rıhtım kalıntısı... Aslında ikisinden 
de hiç eser kalmamıştır.7

D

.

Paşa’dır. Denizcilikten hiç anlamadığı, bahçesindeki büyük havuza saklandığına 
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Süheyl Ünver’in bir risalesine de konu olan 
Şerefâbâd Kasrı8 yirminci yüzyıla ulaşsaydı, 
Hoca Ali Rıza’nın panoramik tablosunda, 
Direkli Yalı’nın solundaki boş alanda yerini 
alacaktı. Sadullah Paşa Yalısı’ndaki bir duvar 
resmiyle 19. yüzyıl başlarında İstanbul’da 
İsveç elçiliği yapan Löwenhielm’ın ve 
Eugène Flandin’in gravürlerinden nasıl 
bir yapı olduğu hakkında fi kir edindiğimiz 
kasrın daha öncesi de vardır. Bunun için 
Fâtih devrine kadar uzanmamız gerekir. 

Fâtih, Çandaroğlu Beyliği’ini ilhak ettiğinde 
bu beyliğin başında Kızıl Ahmed Bey 
bulunuyordu. Kendisine teklif edilen Mora 

1 Şemsi Ahmed Paşa hakkında bk. Erhan Afyoncu, “Şemsi Ahmed Paşa”, Türkiye Diyaney Vakfı İslam Ansiklopedisi, XXXVIII, 527-529.

Sancağı’na gitmeyerek Uzun Hasan’a 
sığınan ve iki Türk hükümdarı arasındaki 
rekabeti kızıştırarak Otlukbeli Meydan 
Muharebesi’nin çıkmasında önemli bir rol 
oynayan Kızıl Ahmed, II. Bayezid devrinde 
Osmanlı Devleti’ne iltica etmek zorunda 
kalmıştı. Oğlu Mehmed Bey, Beyezid’in 
oğullarından Şehzade Abdullah’ın büyük kızı 
Şahnisa Sultan’la evlendi ve Şemsi Ahmed 
Paşa1 bu evlilikten dünyaya geldi.

Enderun’da eğitim gören ve mâhir bir avcı 
olduğu için Kanuni Sultan Süleyman’ın 
yakın çevresinde yer almayı başararak 
önemli görevler üstlenen Şemsi Ahmed 
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Paşa, Rumeli Beylerbeyliğine kadar 
yükselmişti. Kanuni’nin son seferinde de 
yanındaydı ve Zigetvar’ı kuşatması için 
önden gönderilmişti. Devlet adamlığının 
yanı sıra hatırı sayılır bir şair ve tarihçi olan 
Şemsi Ahmed Paşa, hoş sohbet, nüktedan 
ve hazırcevap bir devlet adamı olarak 
tanınıyordu; bu meziyetleri sayesinde II. 
Selim’e vezirlik payesiyle musahip oldu. 
Bu yakınlıkta annesi Şahnisa Sultan’ın II. 
Selim’e dadılık yapmış olmasının da payı 
vardır. 

emsi Ahmed Paşa, aynı zamanda Sokullu 
Mehmed Paşa’ya muhalif hizbin önde 
gelen isimlerindendi; bu yüzden II. 
Selim’in ölümüyle kudretli veziriazam 
karşısında hâmisiz kalmış ve İstanbul’dan 
uzaklaştırılmıştı. Ancak III. Murad, 
meziyetlerinin farkında olduğu Paşa’yı 
İstanbul’a getirterek musahiplik görevine 
iade etti. Padişah üzerinde Sokullu’nun 
yetkilerinin kısıtlanmasını sağlayacak 
derecede etkili olan Şemsi Ahmed Paşa, 

minnettarlığını Üsküdar sahilinde bir kasır 
inşa ettirip padişaha hediye ederek gösterdi. 
Kaynaklarda Şemsi Paşa Kasrı ve Şemsi 
Paşa Sahilsarayı ismiyle zikredilen bu kasır 
hakkında fazla bilgi yok.

Şerefâbad, 18. yüzyıl başlarında, Nevşehirli 
Damat İbrahim Paşa tarafından yeniden 
yaptırılırcasına tamir ve tadil edilmiştir. 
Yukarıda sözünü ettiğimiz resimlerden 
anlaşıldığına göre, Şerefâbad, lebideryada 
yer alıyordu; önünde kayıkların yanaşması 
için küçük bir iskelesi vardı. Bir duvarla 
çevrelenen geniş bahçesinin ortasında 
kare formunda fıskiyeli büyük bir havuz 
bulunuyordu. 19. Yüzyılın sonlarında 
doğru Ali Suavi’nin Çırağan Baskını’nda 
kullanılacak silahları sakladığı havuz...

II. Mahmud devrinde yenilenen Şerefâbad’ın 
Redif Paşa’ya ihsan edildiği, ancak bir 
süre sonra Paşa’nın Rodos’a sürüldüğü, bu 
yüzden vergileri ödeyemeyen ailesinin ise 
kasırdan çıkarıldığı söylenir.9 Abdülaziz 
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devrinde yıktırılan kasrın hatırası, sadece 
Nedim’in şuh bir şarkısında ve Yahya 
Kemal’in Lâle Devri’ni anlattığı “Şerefâbad” 
gazeliyle “Üsküdar Vasfında Gazel’inde 
yaşamaktadır:

O şûh ağlar bugün Kasr-ı Şerefâbad’a geldikçe
O nûşânûş demler hâtır-ı nâşâda geldikçe

….

Firdevs bu şehrin şeb ü rûzunda ıyandır
Her çeşmeden âb-ı Şerefâbâd revandır

IV- Külliye

Sokullu’yla zaman zaman şakalaşarak iğneli 
lâfl ar ettiği söylenen Şemsi Ahmed Paşa, 
rivayete göre, bir gün veziriazamın Mimar 
Sinan’a Azapkapı’da yaptırdığı camiden söz 
açılınca, alaycı bir dille, güvercinlerin bu 
caminin kubbelerine çokça pislemesinden 
rahatsız olup olmadığını sorar. Sokullu, 
yeryüzünde üstünden kuşların geçmediği 
hiçbir yer bulunmadığını, ayrıca kuş 
pisliğinin necasetten sayılmadığını söyler. 
Şemsi Ahmed Paşa, ömrünün sonlarına 
doğru, Mimar Sinan’a Üsküdar’da ismini 
yaşatacak bir cami ısmarlayınca, Sokullu’ya 
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sorduğu soruyu hatırlayacak ve büyük 
mimardan camisi için kuşların uçmadığı bir 
yer bulmasını isteyecektir. Sinan da Üsküdar 
sahilinde hava akımlarının kesiştiği, bu 
yüzden kuşların yanaşamadığı bir bölgeyi 
seçip medresesi ve türbesiyle küçük bir 
külliye niteliğini taşıyan Şemsi Ahmed Paşa 
Camii’ni yapar. Tarih 1580...

okullu taraftarı bir tarihçi olan Gelibolulu 
Âlî, Şemsi Ahmed Paşa’nın Çandaroğlulları 
hanedanına son veren Osmanlılardan intikam 
almak için padişahı rüşvete alıştırdığını, 
böylece devletin sonuna getirecek bir 
hastalığın ilk tohumunu attığını iddia 
etmektedir. Bu iddianın halk arasında “Böyle 
bir mel’anete bulaşan birinin yaptırdığı 
camiye kuşlar bile konmaz!” inancının ve 
Kuşkonmaz isminin yerleşmesine yol açtığını 
söyleyenler de vardır.

Birinci rivayet bir şehir efsanesidir; çünkü 
Şemsi Ahmed Paşa, külliyesini Sultan III. 

Murad’a hediye ettiği kasrın yanına 
yaptırmıştı. İkinci rivayet de -kaynağı 
Sokullu taraftarı Gelibolulu Âlî olduğu için- 
ihtiyatla karşılanmalıdır.  

Şemsi Ahmed Paşa, külliyesinin inşası 
tamamlamadan vefat ettiğine göre, 
kubbesine kuşların konup konmadığını 
öğrenememiş olsa gerek. Üsküdar sahilini 
asırlar boyunca tezyin eden bu zarif külliye, 
1894 depreminde ciddi hasar görmüş ve 
tamir edilmiş; ne var ki medresesinin Balkan 
Harbi sırasında ve daha sonra göçmenlere 
tahsis edilmesi yüzünden Cumhuriyet 
devrine tam bir harabe olarak ulaştığı için 
gözden çıkarılmıştı. Mimar Sinan’ın son 
yıllarında âdeta bütün eserlerini hülâsa etsin 
diye yaptığı, Üsküdar sahilini paha biçilemez 
değerde bir pırlanta gibi süsleyen ve bir kuş 
kafesini andıran bu lebiderya külliyenin içler 
acısı hali, İbrahim Hakkı Konyalı’nın 1938 
yılı başlarında Tan gazetesinde yayımlanan 
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bir yazısıyla kamuoyuna duyurulmuş, bunun 
üzerine külliye son günlerini yaşamakta 
olan Atatürk’ün emriyle restore edilerek 
günümüze ulaşması sağlanmıştı.10 Emir 
yüksek yerden gelmiş olmasaydı, Vakıfl ar’ın 
o tarihteki yönetimi külliyeyi arsaya 
dönüştürüp satmış olacaktı. Konyalı’nın bu 
konuda yazdıkları ibret vericidir:

“Orijinali kütüphanemde bulunan ve 
25 Nisan 1340’ta (1924) İstanbul’daki 
cami ve mescidleri sınıfl andıran Vakıfl ar 
Genel Müdürlüğü’nün defterinde ‘Yanmış 
ve Yıkılmış Camiler’ kısmında, 122 
numarada ‘harap’ olarak gösterilmiştir. Yine 
kütüphanemde bulunan evkafın bir başka 
İstanbul cami ve mescidlerini alfabetik 

bir şekilde gösteren defterde bu cami 508 
numarada ‘arsa’ olarak gösterilmiştir. Kadro 
harici bırakılarak arsası satışa çıkarılacaktı. 
Evet! Mimar Sinan’ın deliksiz bir inci gibi bu 
pek kıymetli eseri haraç mezat satılacak ve 
yıktırılacaktı.”11

İbrahim Hakkı Konyalı’nın yazısı ve 
Reisicumhur’un müdahalesi sayesinde 
yıktırılmaktan kurtulan Şemsipaşa 
Külliyesi’nde restorasyon çalışmalarına 
derhal başlandığı anlaşılıyor. Sermet 
Muhtar Alus, Akşam gazetesinde 1939 
yılında yayımlanan “İstanbul Kazan Ben 
Kepçe” başlıklı yazı dizisinin Üsküdar 
bölümünde vapur iskelesinden başlayarak 
mevcut yapıları anlatırken bu külliyede 
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sürdürülen restorasyona da kısaca değinir: 
“Evkafça tamir edilen türbe Şemsi Paşa’nın 
olsa gerek.” Daha sonra külliyenin hemen 
yanındaki Direkli Yalı’nın birkaç yıl öncesine 
kadar ayakta olduğundan söz eden Sermet 
Muhtar, Şemsipaşa Meydanı’nı bir zamanlar 
bahçe duvarları hâlâ duran Şemsi Paşa 
Sarayı’nın işgal ettiğini hatırlatır. Bu 
sarayın yerine yapılan Şerefâbâd Kasrı da 
yıkıldıktan sonra ortaya çıkan geniş alan ve 
arka taraftaki bostanlar zamanla Üsküdar’ın 
en kalabalık mesire ve piyasa yeri haline 
gelecektir. Birçok yazar, Üsküdar hatıralarını 
anlatırken Rumi Mehmed Paşa Camii’nin 
eteklerine uzanan bu bostanlardan, kır 
kahvesinden ve bu bölgenin nefis salatalık 
turşularından hasretle söz ederler.12 

V- Köprülü Yalı

Süheyl Ünver’in Şemsipaşa’ya giderken 
çirkinliğini görmemek için önünden başını 
eğerek geçtiği tütün deposunun yerinde bir 
zamanlar bir lebiderya yalı vardı ve o da bir 
kaptan-ı deryaya aitti. Haremiyle selamlığı 
birbirine bir köprüyle bağlandığı için halkın 
Köprülü Yalı diye andığı bu yalı zaman 
zaman Direkli Yalı’yla karıştırılmıştır.13 

ört bölükten oluşan Köprülü Yalı’nın 
yerinde, Bostancıbaşı defterlerindeki 
kayıtlara göre, III. Selim devrinde 
başta Duhani Arif Ağa’nın yalısı olmak 
üzere birkaç yapı bulunuyordu. Adile 
Sultan’ın kocası olan ve derya kaptanlığı 
görevine dört defa getirilen Mehmed 
Ali Paşa’nın Köprülü Yalı’yı buraya ne 
zaman yaptırdığını bilmiyoruz. Ressam, 
karikatürist ve gazeteci Ratip Tahir 
Burak, hatıratında, Mehmed Ali Paşa’nın 

eşlerinden biri halası olduğu için sık sık 
gittikleri yalının loş ve muazzam sofalarını, 
rıhtımlara çarpan Boğaz sularının şırıltısını, 
üst kata çıkan çifte merdivenlerin iki 
başında duran, her biri iki buçuk metre 
boyundaki rakkaslı saatlerin birbirine 
karışan ding donglarını, gri renkli ve 
kırmızı kuyruklu papağan Agu Paşa’nın 
“Şöhret Kalfa, Şöhret Kalfa, misafir geldi!’ 
diye seslenişini ve küçüklü büyüklü 
hanımefendilerin uzun tafta eteklerinden 
çıkan hışırtıları hiç unutamadığını anlatır. 
Yalı halkı daha sonra Küçük Çamlıca’ya 
taşınacaktır. Aradan on yıl geçer, yalının bir 
kısmı Evkaf İdaresi, bir kısmı da Anadolu 
Spor Kulübü tarafından kullanılmaya 
başlanır. Ratip Tahir, ağabeyleriyle birlikte 
Burhan Felek’in yıllarca reisliğini yaptığı bu 
kulübün formasını giymiştir.14 Burhan Felek 
de Anadolu Spor Kulübü olarak selamlık 
bölümünü bir süre kullandıkları bu yalının 
Ahmet Ratıb Paşa’ya ait olduğunu söyler.15 

Mütareke döneminde yıktırılan Köprülü 
Yalı’nın yerine 1930’ların başında İnhisarlar 
İdaresi tarafından yaptırılan kompleks, tütün 
deposu, tütün işleme binası ve lojman olmak 
üzere üç binadan oluşuyordu. Üsküdar’ı 
gerçekten çirkinleştiren bu binalar da 1985 
yılında yıktırılacaktır.16 

Hoca Ali Rıza, bir ressam olarak Köprülü 
Yalıyla da yakından ilgileniyordu; bir 
gün Balaban İskelesi’nden suluboya bir 
resmini yapmaya başlamış, fakat nedense 
tamamlayamamıştı. Bu aşı boyalı yalının 
tabiat kanunlarına ve Boğaziçi’nin ezelî 
güzelliğine tam bir uyum halinde inşa 
edildiğini düşünen Süheyl Ünver, hocasının 
resmini “Rahmetlinin olgun kalem ve 
fırçasının en doğru hatlarıyla çizilen ve 

D
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biraz boyanan bu mükemmel eserde, Şemsi 
Paşa türbesi, önündeki sundurma ve cami 
kubbesinin bir köşesi mükemmel bir surette 
görülüyor; yalı ise bütün hususiyetleri göz 
önünde tutularak çizilmiş,” diye anlatır. 
Kendisi de 1918 yılında, Ali Rıza Bey’in 
bir dersinden dönüşte, pek hoşuna giden 
Köprülü Yalı’nın resmini başka bir yalının 
rıhtımından bakarak çizmişti ve yıllar sonra 
bir dergide yayımlanan kısa bir yazısında bu 
iki resmin hikâyesini anlatmıştı.17  

Dipnotlar
1 Malik Aksel şöyle diyor: “Bir vakitler Seyit Bey’in 
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Kitabevi Yayınları, İstanbul 2002, s. 62-64; Burhan Felek, 
Hayal Belde Üsküdar, Felek Yayıncılık, İstanbul 1988, s. 92.
13 Mesela Sedad Hakkı Eldem, Köprülü Yalı’nın nadir 
fotoğrafl arından birini Direkli Yalı’nın fotoğrafı olarak 
kullanmıştır. Bkz. Boğaziçi Yalıları II, Vehbi Koç Vakfı 
Yayınları, İstanbul 1994, s. 269. 
14 Ratip Tahir Burak, Hapishane Hatıraları, İstanbul 1961, s. 
11.
15 Burhan Felek, age, s. 92. Felek’in verdiği bu bilginin 
teyid edilmesi gerektiğini düşünüyoruz.
16 Hoca Ali Rıza ekolünden bir ressam olan Üsküdarlı 
Cevat (Göktengiz) Bey’in özel bir koleksiyonda bulunan 
“Şemsipaşa Tekel Depoları” isimli tablosunda bu depoların 
Üsküdar’ı nasıl çirkinleştirdiği çok açık bir şekilde 
görülmektedir.
17 A. Süheyl Ünver, “Üsküdar Şemsipaşa Sahilinde Kaptan 
Paşa Yalısı”, TTOK Belleteni, sayı 60, Ocak 1947, s. 17..
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Anadoluhisarı’nda metruk bir 
köşkte bulunup, Milli Kütüphane 
Başkanlığı’nca satın alınarak arşive 
katılan, Emirzâde Kemâleddin Bey 
tarafından çekilen bir dizi cam negatif 
arasında Sultan V. Mehmed Reşad’ın 
(1909-1918) Üsküdar ziyaretine ait 
dört kare bulunmaktadır.

Sultan V. Mehmed Reşad’ın iki kere 
Üsküdar’ı ziyaret ettiğini bilmekteyiz. 
İlk ziyaretini, 22 Nisan 1911 günü 
yapar. Selâmlık merasimi Yeni Valide-
Rabia Gülnuş Emetullah Sultan 
Camii’nde yapılır. Namazdan sonra 
Selimiye Kışlası’na gidilir ve Sultan 
Kışla’nın ziyaret defterine;

“Cenabı Hak Satvet-i Osmaniye’yi 
müzdad buyursun, âmin”

22 Nisan 1911
Mehmed Reşad

yazar.

Dönemin Harbiye Nazırı Mahmut 
Şevket Paşa’da deftere;

“Cenabı Hak sevgili padişahımız 
efendimiz hazretlerini, milletimizle 
orduyu hümayunlarına bağışlasın”

Harbiye Nazırı Mahmut Şevket

yazar.

Daha sonra padişah kışla avlusunda 
ihtiram duruşu yapan birlikleri teftiş 
ettikten sonra kendisi için hazırlanan 
çadırdan geçit resmini seyreder. Dönüş, 
Haydarpaşa üzerinden yapılır, yol 
üzerinde Tıp Fakültesi önünde durulur, 
padişahı beklemekte olan dekan, 
hocalar ve talebelere ayrı ayrı iltifat 
edilir ve Haydarpaşa İskelesi’nden 
Söğütlü Yatı’na binilerek Dolmabahçe 
Sarayı’na ulaşılır.

Hünkâr bu gezi sırasında Üsküdar’da 
ve yol üstünde bulunan Müslüman 
ve Hıristiyan çeşitli mektep talebeleri 
için iki yüz doksan beş lira, 
Selimiye Kışlası’nın yarım kalmış 
yemekhanesinin bitirilmesi için de iki 
yüz lira ihsanda bulunur.1

Hünkâr bu 
gezi sırasında 
Üsküdar’da ve 

yol üstünde 
bulunan 

Müslüman 
ve Hıristiyan 

çeşitli mektep 
talebeleri için iki 

yüz doksan beş 
lira, Selimiye 

Kışlası’nın 
yarım kalmış 

yemekhanesinin 
bitirilmesi 

için de iki yüz 
lira ihsanda 

bulunur.

M. Sinan Genim

Sultan V. Mehmed Reşad’ın 
Üsküdar Ziyareti
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İkinci ziyaret ise 18 Mayıs 1912, cuma 
günü yapılır. Rabia Gülnuş Emetullah 
Sultan Camii’nde kılınan Cuma namazı 
ve selâmlık merasimi sonrası Validebağ 
Kasrı’na gidilir, akşama doğru yine 
Söğütlü Yatı ile Haydarpaşa üzerinden 
Dolmabahçe Sarayı’na dönülür.2

Elimizdeki fotoğrafl arın 22 Nisan 
1911 günkü ziyaret ile ilgili olduğunu 
düşünmekteyiz. Çünkü ekteki ikinci 
karede yabancı okullara ait çocuklar 
görülüyor. Bu çocukların bulunduğu 
okullara yapılan bağıştan söz ediliyor. 
İkinci ziyaret için ayrıntılı bir açıklama 
yapılmamış.

Birinci karede, Üsküdar Büyük 
İskelesi’nde bir grup sivil ve askerî erkan 
sıralanmış, öylesi bir kalabalık var ki, 
hani arkadan birileri sıkıştırsa hepsi 
denize dökülecek gibi duruyor. Baştaki 
babaya bağlı halat Sultan’ın dönüşte de 
kullanacağı Sögütlü Yatı ile geldiğini 
gösteriyor. Daha geride eski kayık 
iskelesinde kıyıya çekilmiş süslü kayığı 
çevrelemiş kalabalık ise başka bir seyirle 
meşguller.

Milli Kütüphane Arşivi
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Onların gerisinde kâgir tahıl deposunun 
yan cephesiyle, hemen önünde yer alan tek 
katlı ahşap kahvehane seçiliyor. İskeledeki 
kalabalığın gerisinde, çatısında aydınlatma 
pencereleri olan kâgir yapı Mimar Sinan 
tarafından Mihrimah Sultan Camii Külliyesi 
için yapılan, camiye göre simetrik olarak 
konumlandırılan iki kervansaraydan birisidir. 
1930’lu yılların başında ne yazık ki dönemin 
kaymakamı tarafından meydan genişletme 
nedeniyle yıkılacaktır.

kinci karede, meydana açılan yolun 
başlarındaki bir dükkânın önüne sıralanmış, 
başlarındaki şapkalar dikkate alındığında 

gayrimüslim olduğu anlaşılan bir grup çocuk 
bulunuyor. Ellerinde Türk bayraklarının yanı 
sıra Sultan Mehmed Reşad’ın resminin basılı 
olduğu bayraklar var.

Üçüncü karede, bu kere Sultan Mehmed 
Reşad’ı saltanat arabasında otururken, 
hareket halinde seyretmekteyiz. Sultan 
III. Ahmed -doğrusu ise Rabia Emetullah 
Gülnuş Valide Sultan olmalı- Çeşmesi 
önünden hareket eden tören alayı, 
dönemin Karacaahmed Caddesi boyunca 
ilerlemeye başlamış. Saltanat arabasının 
önünde beyaz ata binmiş bir subay, onun 
gerisinde ata binmiş hademe-i hassa 

İ

Milli 
Kütüphane 

Arşivi

Sultan V. Mehmed Reşad’ın 
Üsküdar Ziyareti
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Milli Kütüphane Arşivi

süvarisi ve daha geride her iki yanında 
ellerini göbekleri hizasında kavuşturmuş 
hademelerin ve askerî zevatın yürüdüğü 
padişahın bulunduğu saltanat arabası… 
Meydanın gerisinde, denize yakın bölgede 
Mızraklı Süvari Alayı’na mensup bir birlik 
seçiliyor. Sağda ise bir bando grubu ve selam 
duruşuna geçmeye çalışan askerler.

Dördüncü karede ise meydanın biraz 
ilerisinde devam eden karmaşa tespit 
edilmiş. Yolun kenarına dizilmiş askerler, 
ortalık yerde yürüyen kalabalık, küçük 
çocuklar ve sağdaki yıkıntının üzerinde 
tören alayını seyretmek üzere oturmuş 
hanımlar. Sağda görülen minare Selman Ağa 
Camii minaresi, külahı uçmuş, şerefesinin 
etrafında kandiller asılı. 

Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer. 

Dipnotlar
1 Lütfi  Simavi, Son Osmanlı Sarayı’nda Gördüklerim, 
İstanbul, 2004, s. 138-139.
2 a.g.e, s. 202-203.



Üsküdar, İstanbul’un kadim yerleşim 
yerlerinden biri olmasından dolayı eşsiz 
mimari eserlerle donatılmıştır. Çoğunluğunu 
Osmanlı devri yapılarının oluşturduğu 
eserlerin en yaygınlarından biri de çeşmelerdir. 
Beldenin dört bir yanına serpiştirilmiş olan 
çeşmeler, sanat ve yaratıcılığın harmanıyla 
Üsküdar’ın siluetine yüzyıllardır değer 
katmaya devam etmektedir.

stetik ve işlevselliğin, doğanın kaynağı olan 
suyla şekillenmesiyle vücut bulan çeşmeler, 
zamanla Osmanlı sosyal hayatının vazgeçilmez 
ögeleri haline dönüşmüşlerdir. Sosyal 
hayatın içindeki her birey bu vazgeçilmezliğe 
yaptırdıkları çeşmelerle destek vererek bir 
kültürün oluşmasına önayak olmuşlardır. 
Osmanlı sosyal hayatının içerisinde önemli 
roller üstlenen hanımlar da bu çeşme 
kültürünü harmanlamışlardır. Üsküdar’ın 
birçok noktasında çeşmeler inşa ettiren 

hanımlar bu hayırları vesilesiyle günümüze 
değin anılmaya devam etmektedir.

Osmanlı hanımlarının Üsküdar’ın mimarisine 
kattıkları çeşmelerin birçoğunun banisi 
saraylı hanımlardır. Üsküdar bölgesinde tespit 
ettiğimiz yirmi beş çeşmenin on dokuzunun 
saraylı hanımlar tarafından yaptırıldığı 
bilinmektedir. Geriye kalan çeşmeler ise 
toplum içindeki hayır sahibi hanımlar 
tarafından yaptırılmıştır.

Üsküdar’ın dört bir yanına serpiştirilmiş 
olan bu yirmi beş adet çeşmenin yapım 
dönemlerine baktığımızda ise;

• 16. yüzyıl: 3 adet
• 17. yüzyıl: 3 adet
• 18. yüzyıl: 12 adet
• 19. yüzyıl: 6 adet
• 20. yüzyıl: 1 adet

Nilay Köse

Osmanlı’dan Günümüze İntikal Eden 

Üsküdar Hanım Çeşmeleri

E
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şeklinde dağılım gösterdiğini görmekteyiz. 
Üsküdar’da tespit edilen hanım çeşmeleri ilk 
olarak Mihrimah Sultan Vakfı’nın gelirleriyle 
var olmaya başlamıştır. Çeşme mimari 
üslubunun 18. yüzyıldan itibaren abidevi sanat 
eserleri formuna dönüşmesinin ardından inşa 
edilen çeşmelerin sayısında artış gözlenmiştir. 
Bu dönemde çeşme yapımının dini değerlerin 
yanında estetik değişimlerin sonucunda da 
hızlandığı bir dönemdir. Özellikle Üsküdar’ın 
ana ulaşım güzergâhlarında yer alan 
hanım çeşmelerine baktığımızda, bunların 
batı sanatının etkisiyle inşa olundukları 
görünmektedir. 

Tarihi belge niteliği taşıyan Üsküdar hanım 
çeşmelerinin en çok karşımıza çıkan tipi, tek 
cepheli sokak çeşmeleridir. Arkalarında su 
haznesi bulunan bu çeşmeler oldukça sade 
üslupla ihtiyaca yönelik inşa edilmişlerdir. 
Dönemsel açıdan baktığımızda ise bu tip 
çeşmeler her dönemde tercih edilmiş, 
popülerliğini hiçbir zaman kaybetmemiştir.

eşmelerin inşa dönemlerine göre yapı 
malzemeleri, yapılış biçimleri, bölümleri 
değişiklik göstermiştir. 16. ve 17. yüzyıllara ait 
çeşmelerde klasik kesme taştan sivri kemerli 
bir mimari tarz tercih edilirken 18. yüzyılda, 
özellikle III. Ahmed döneminden itibaren 
çeşmeler süslenmeye, tasarımlarıyla göz alıcı 
bir tarza bürünmeye başlamıştır. Böylece duvar 
çeşmeleri, meydan çeşmeleri bezemeleriyle 
dönemlerinin mimari özelliklerini yansıtan bir 
yapı kazanmışlardır.

Mihrimah Sultan Çeşmesi

Üsküdar’ın dört bir tarafında vücut bulmuş 
olan hanım çeşmelerinden göze çarpanlara 
değinecek olursak ilk olarak Mihrimah 
Sultan Çeşmesi’ne değinmek doğru olacaktır. 

Mihrimah Sultan Camii önünde bulunan 
çeşme, Kanunî Sultan Süleyman’ın kızı 
Mihrimah Sultan adına vakıf gelirleriyle 
1092’de (1681) yaptırılmıştır. Duvar çeşmesi 
özelliğinde olan çeşme, mermerden inşa 
olunmuştur. Saçak kısmı palmet desenleriyle 
bezenmiş olan çeşmenin sivri kemeri iki renkli 
taştan inşa olunmuştur. Çeşmenin üç satırlık 
kitabesi vardır.

Mihrimah 
Sultan Çeşmesi

Ç
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Gülnuş Emetullah Valide Sultan Çeşmesi

Yeni Valide Camii’nin Hakimiyet-i Milliye 
Caddesi’ne açılan avlu kapısının yanında yer 
alan çeşme, Gülnuş Emetullah Valide Sultan 
tarafından 1121’de (1709) yaptırılmıştır. 
Çeşme Lale Devri’nin özelliklerini yansıtan 
işlemelerle bezenmiştir. Çeşmenin alınlık 
kısmı palmet formunda bitkisel motifl erden 
üç parça tepelik ile işlenmiştir. Ortadaki 
tepelik ters bir istiridye kabuğuyla 
hareketlendirilmiştir. Oymalı dikdörtgen 
bir silmenin içerisinde çeşmenin dört 
satırlık kitabesi bulunurken ikinci silme 
denge düşüncesinin somutluğunu yansıtan 
mukarnas bezeme ile çevrelenmiştir. 

Hibetullah Valide Sultan Çeşmesi

İhsaniye Mahallesi’nde Tosunpaşa Sokağı’nda 
yer alan çeşme III. Selim’in annesi Mihrişah 
Valide Sultan tarafından 1206’da (1791) 
yaptırılmıştır. Hayır eserleriyle bilinen 
Mihrişah Sultan’ın lakabı olan Hibettullah 
“Allah (c.c) bağışı” anlamına gelmektedir. 
Köşe çeşmesi özelliği gösteren çeşme 
mermerden dalgalı bir cephe düzenine 
sahiptir. Görkemli çeşme iki yandan 
volutlü birer sütunla sınırlandırılmıştır. 
Çeşme, rokoko üslubunda bezemelerle 
hareketlendirilmiştir. 

Osmanlı’dan Günümüze İntikal Eden 
Üsküdar Hanım Çeşmeleri
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Sineperver Valide Sultan Çeşmesi 

Üsküdar’daki Yeni Valide Camii’nin Balaban 
İskelesi’ne açılan avlu kapısının tam 
karşısında bulunan çeşme I. Abdülhamid’in 
ikinci kadını, IV. Mustafa’nın annesi Ayşe 
Sineperver Valide Sultan tarafından vefat 
eden oğlu Şehzade Ahmed’in ruhu için 
1194’te (1780) yaptırılmıştır. Çeşme, barok 
üslubunda, tamamen mermerden yapılmıştır. 
Üzeri kubbeli, dalgalı saçağın altında yer 
alan çeşme, mermerden üç gövde şeklinde 
inşa edilmiştir. Gövdeler birbirlerine sütun 
geçişleriyle bağlanırken sağ ve sol gövde 
deniz kabuğu görünümünde stilize edilmiştir. 
Akantüs yapraklarıyla oluşturulmuş 

kıvrımların ortasında I. Abdülhamid’in tuğrası 
bulunmaktadır. Kitabe, çeşmenin üç yüzünde 
de devam ettirilmiştir. 

Rodoslu Ayşe Hatun Çeşmesi 

Karacaahmet Mezarlığı’nın Bağlarbaşı yolu 
üzerinde bulunan çeşmenin kitabesinden 
Rodoslu Hasan kızı Ayşe Hatun hayrına 
1209’da (1795) yaptırıldığı anlaşılmaktadır. 
Mezarlığın duvarında yer alan çeşme inşa 
olunduğu yılların yaygın üslubu olan rokoko 
tarzını yansıtmaktadır. Sütun çeşme özelliğini 
yansıtan çeşmenin en üst kısmında “Maşallah” 

Sineperver 
Valide Sultan 

Çeşmesi

Rodoslu 
Ayşe Hatun 
Çeşmesi
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ibaresinin altında dönemin padişahı Sultan 
III. Selim’in tuğrası yer alır. Çeşmenin kurnası 
kaldırım seviyesinde kalmıştır. 

Başkadın Meydan Çeşmesi

İmrahor Camii’nin önünde Rüstem Paşa 
Mektebi’nin karşısında yer alan çeşme Sultan 
III. Ahmed’in baş kadını Emetullah Kadın 
tarafından 1141’de (1728) yaptırılmıştır. 
Duvar çeşmesi özelliğini taşıyan çeşme 
devrinin eklektik üslubuna göre inşa 
olunmuştur. Dalgalı bir kemere sahip olan 
çeşme mermerden yapılıştır. Devrin ünlü şairi 

Nedim’in yazmış olduğu altı satırlık kitabesi 
bulunan çeşmenin kemer içindeki musluğu da 
sağlam durumdadır. 

Bahsi geçen bu çeşmelerin dışında Atik Valide 
Sultan Camii’nin üç çeşmesine de değinmek 
gerekmektedir. Caminin cephelerine inşa 
olunan çeşmeler 991’de (1583) III. Murad’ın 
annesi Nurbanu Valide Sultan tarafından 
yaptırılmıştır. Kuzey – Doğu – Batı çeşmeleri 
klasik üslupta sivri kemerli inşa olunurken 
muslukları bulunmamaktadır.

Şeyh Yokuşu’nda Abdi Efendi Camii önünde 
bulunan Ayşe Hatun Çeşmesi’nin kitabesinden 
Valide Kethüdası Arslan Ağa’nın kızı 
Ümmühani Hatun ile eşi Ayşe Hatun hayrına 
1060’ta (1650) yaptırıldığı anlaşılmaktadır. 
Duvar çeşmesi özelliği gösteren çeşme tuğla 
örgülü kornişlerle üç bölüme ayrılırken 
musluğu kırık durumdadır.

Ayşe Sultan Çeşmesi Doğancılar Caddesi 
ile Öğdül Sokağın kesiştiği noktada 
bulunmaktadır. Çeşmenin kitabesinden 
anlaşıldığı üzere Mihrimah Sultan’ın kızı 
Ayşe Sultan tarafından 1007’de (1598) 
yaptırılmıştır. Klasik üslupta sivri kemerli inşa 
olunan çeşme iki yüzlü duvar çeşmesi özelliği 
gösterir. Hazne bölümünün bulunduğu arka 
kısımda yer alan ayna taşında ise musluk yer 
almamaktadır.

Çinili Cami Sıbyan Mektebi’nin duvarında 
bulunan Mahpeyker Kösem Valide Sultan 
Çeşmesi I. Ahmed’in hasekisi, IV. Murad ve 
Sultan İbrahim’in validesi, IV. Mehmed’in 
büyükannesi Mahpeyker Kösem Valide Sultan 
tarafından 1052’de (1642) yaptırılmıştır. 
Klasik dönem mimarisini yansıtan çeşmenin 
kesme taştan sivri kemerinin üzerinde 
iki satırlık kitabesi bulunurken musluğu 
bulunmamaktadır.

Başkadın 
Meydan 
Çeşmesi

Osmanlı’dan Günümüze İntikal Eden 
Üsküdar Hanım Çeşmeleri
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Yeni Valide Camii’nin İmam Nasır Sokağa 
açılan avlu kapısının solunda yer alan 
Gülnuş Emetullah Valide Sultan Çeşmesi IV. 
Mehmed’in eşi, II. Mustafa ve III. Ahmed’in 
annesi Osmanlı Devleti’nin son “Haseki 
Sultan” unvanını kullanan hanım sultanı olan 
Gülnuş Emetullah Valide Sultan tarafından 
1122’de (1710) yaptırılmıştır. Duvar çeşmesi 
özelliğinde olan çeşme, kesme taştan sade 
biçimde düz mermerden inşa edilmiştir. 
Kitabesi Osmanizade Taib’e ait olan çeşmenin 
musluğu da bulunmamaktadır.

Çengelköy Havuzbaşı Sokak’ta bir ilkokulun 
önünde yer alan Hacı Hanım Çeşmesi’ni 
Sadrazam Yusuf Ziyaeddin Paşa’nın eşi Ayşe 
Hanım tarafından yaptırıldığı rivayet edilir. 
1247’de (1831) inşa olunan çeşme duvar 
çeşmesi tarzında yapılmıştır. Kesme taştan inşa 
olunan çeşmenin musluğu bulunmamaktadır.

Çengelköy Ulvi Sokakta yer alan Hatice Hanım 
Çeşmesi, Hatice isimli hayırsever bir hanım 
tarafından 1241’de (1825) yaptırılmıştır. 
Büyük bir haznenin bir bölümüne konumlanan 
çeşmenin diğer bir yüzünde Mustafa Tahir 
Efendi Çeşmesi yer alır. Kubbeyle örtülü 
hazneye konumlandırılan çeşme, mermerden 
inşa olunmuştur.

arem’de Karlık Bayırı’ndan Doğancılar’a 
giderken, Bestekar Selahattin Pınar Sokağı’nda 
yolun sağında bulunan Hatice Sultan Çeşmesi, 
IV. Mehmed’in kızı Hatice Sultan tarafından 
1178’de (1764) yaptırılmıştır. 1258’de 
(1842) Hazinedar Şevknihal Usta tarafından 
tamir ettirilen çeşme duvar çeşmesi özelliği 
barındırmaktadır. Biri yaptırana diğeri tamir 
ettirene ait iki adet kitabesi bulunmaktadır.

Büyük Çamlıca Tepesi’nde Yusuf İzzeddin 
Efendi Köşkü’nün yanında bir restoranın 
mutfak kapısına bitişik durumda olan Meryem 

Kadın Çeşmesi 1208’de (1793) III. Selim’in 
Çuhadar Ağası Süleyman Ağa tarafından 
annesi Meryem Kadın adına yaptırılmıştır. 
Duvar çeşmesi konumunda olan çeşme, kaideli 
dört sütunla üç bölüme ayrılmıştır. Sütunların 
arasında ise çeşmenin beş satırlık kitabesi 
bulunmaktadır. Yanında bulunan restoranın 
mutfağından çekilen boruyla su sağlanmakta 
olan çeşme kendi kaynağından olmasa da akar 
durumdadır.

Selamsız Caddesi’nin alt tarafında Küçük 
Sarmaşık Sokak’ta bulunan Mihrişah Kadın 
Çeşmesi III. Ahmed’in oğlu Şehzade Süleyman 
adına annesi Mihrişah Sultan tarafından 
1141’de (1728) yaptırılmıştır. Klasik üslupta 

H
Mahpeyker 
Kösem 
Valide 
Sultan 
Çeşmesi
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sivri kemerli inşa edilen çeşmenin musluğu 
bulunmamaktadır.

Karacaahmet’te Nuhkuyusu Caddesi üzerinde 
İnadiye Camii Sokağı kavşağında yer alan 
Mihrişah Valide Sultan Çeşmesi, Mihrişah 
Sultan tarafından üç yaşında vefat eden kızı 
Hibetullah Sultan’ın ruhuna 1206’da (1791) 
yaptırılmıştır. Üzeri kiremit çatıyla örtülü olan 
çeşmenin yanları tuğla ile örülmüş ön yüzü 
mermerden üç bölüme ayrılmıştır. Üst bölümde 
çeşmenin sekiz satırlık kitabesi yer alır.

Eski Toptaşı Caddesi’nde Atik Valide Külliyesi 
önünde bulunan Nurbanu Sultan Çeşmesi 
II. Selim’in hasekisi, III. Murad’ın annesi 
Nurbanu Sultan tarafından 1007’de (1598) 
yaptırılmıştır. Duvar çeşmesi özelliğinde olan 
çeşme klasik usulde kesme taştan yapılmıştır. 
Dalgalı kemerinin içinde dört satırlık kitabesi 
bulunan çeşmenin musluğu bulunmamaktadır.

Çavuşdere Caddesi’nde Bulgurlu Mescid 
karşısında bulunan Safi ye Sultan Çeşmesi 
Şehzade Bayezid’in annesi Mihrişah Sultan 
tarafından 1141’de (1728) yaptırılmıştır. 
Kitabesindeki ifadelerden dolayı Safi ye Sultan 
Çeşmesi olarak isimlendirilir. Ahşap bir 
binanın önünde bulunan çeşme kesme taştan 
inşa edilmiştir.

Büyük Çamlıca Caddesi üzerinde Yusuf 
İzzeddin Efendi Köşkü’nün önünde bulunan 
Tiryal Hanım Çeşmesi II. Mahmud’un 
hanımlarından Tiryal Hanım tarafından 
1288’de (1871) yaptırılmıştır. Geniş hazneli 
çeşmenin haznesi sonradan mermerle 
kaplanmış ancak bu mermerlerin çoğunluğu 
dökülmüştür. Merdivenle çıkılan çeşme ise bir 
bütün olarak varlığını sürdürmektedir. Çıkıntılı 
saçağının altında yedi satırlık kitabesi bulunan 
çeşmenin musluğu bulunmamaktadır.

Hacı Hanım Çeşmesi

Osmanlı’dan Günümüze İntikal Eden 
Üsküdar Hanım Çeşmeleri



75Üsküdar/2020-1

.

Çavuşdere Caddesi’nde Tekke Arkası 
Sokağı’nın girişinde yer alan Ümmü Gülsüm 
Hanım Çeşmesi, İbrahim Paşa tarafından 
annesi Ümmü Gülsüm Hanım hayrına 1233’de 
(1817) yaptırılmıştır. Kitabesinin altında ayna 
taşının üzerinde bir çerçeve içerisinde ayet-i 
kerime yer almaktadır: “Aynen yeşrabu biha 
ibadullahi yufeccirûnehâ tefcîrâ” (Allah’ın has 
kullarının içtikleri ve akıttıkça akıttıkları bir 
pınardır.) Set kısmı sağlam olan çeşmenin her 
üç blokta da musluğu bulunmamaktadır.

sküdar Kaptan Paşa Camii önünde yer alan 
Şehzade Seyfeddin Çeşmesi III. Ahmed’in 
oğlu Şehzade Seyfeddin adına annesi 

Mihrişah Sultan tarafından 1141’de (1728) 
yaptırılmıştır. Sivri kemerli bir duvar 
çeşmesi özelliğinde olan çeşmenin musluğu 
bulunmamaktadır. 

Üsküdar Hakimiyet-i Milliye Caddesi 
üzerindeki parkta yer alan Tıfl ıgül Hanım 
Çeşmesi, III. Selim’in cariyelerinden 
Tıfl ıgül Hanım tarafından 1223’te (1808) 
yaptırılmıştır. Günümüzde meydan çeşmesi 
özelliğinde olan çeşme barok üslubuyla 
inşa olunmuştur. Ayna taşının üzerinde üç 
satırlık kitabesi bulunan çeşmenin musluğu 
bulunmaktadır.

Tiryal Hanım 
Çeşmesi

Ü
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Bulgurlu Mescid civarında yer alan Kassam 
Çeşmesi, Hatice Hanım isimli bir hayırsever 
tarafından 1342’de (1923) tamir ettirilmiştir. 
Banisi hakkında bilgi bulunmayan çeşme, 
meydan çeşmesi özelliği göstermektedir. 
Kesme taştan yapılan çeşmenin süslemelerle 
bezenmiş ayna taşında musluk yer almaktadır.

Selimiye Mahallesi’nde Daye Hatun Sokak’ta 
yer alan Daye Hatun Çeşmesi, III. Selim’in süt 
annesi Daye Hatun tarafından 1219’da (1805) 
yaptırılmıştır. Kitabesi bulunmadığından bu 
bilgiler net değildir. Büyük bir haznesi bulunan 
çeşmenin ahşaptan geniş bir saçağı vardır. 
Set taşları ve yalağı sağlam olan çeşmenin 
musluğu bulunmamaktadır.

Üsküdar’ın hanım çeşmeleri günümüze değin 
varlıklarını sürdürerek Osmanlı mimarisi 
ve tezyin sanatının ulaştığı noktayı kanıtlar. 
Yaşam ve hijyen için gerekli olan bu güçlü 
yapılar sosyalleşmenin de merkezi konumunda 
olmuşlardır. Dinlenmek için set taşının 
çeşme mimarisine dâhil edilmesi bunun 
en baş örneğidir. Çeşme başında başlayan 
sosyalleşme, çeşme etrafında yapılanmalarla 
genişlemiştir.

Toplumsal sosyalleşmeyi sağlamanın yanında 
çeşme imarı, hanımların toplum içinde 
bulunduğu konumu göstermesi bakımından 
da ehemmiyetlidir. Üsküdar’da yer alan 
hanım çeşmelerinin kitabeleri incelendiğinde, 
kendi maddi gücü ile bir çeşme meydana 
getirmiş olan hanımın adının çoğunlukla 
kitabede önüne veya arkasına herhangi bir 
kızı, karısı gibi unvanlar eklenmeden yer 
aldığı görülür. Kitabeler günümüzde modern 
yaklaşım penceresinden bakıldığında bağımlı 
bir durumda olduğu varsayılan Osmanlı 
hanımının sosyal hayattaki varlığına oldukça 
açık ve güçlü bir örnektir.

Ümmü Gülsüm Hanım Çeşmesi

Osmanlı’dan Günümüze İntikal Eden 
Üsküdar Hanım Çeşmeleri

Ümmü Gülsüm Hanım Çeşmesi
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Banisinin amel defterine sevap getiren daimi 
bir hayır kaynağı olan çeşmelerin birçoğu 
günümüzde işlevini devam ettirememektedir. 
Yüzyıllar boyunca bizlerin önüne ilmek 
ilmek işlenerek gelen, her ilmeğinde emek 
bulunan bu çeşmelerin sağlıklı bir yapı haline 
gelmesini, eski siluetine dönmesini sağlamak 
veya bu duruma aracı olmak hepimizin 
hayırsever hanımlara borcudur.
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İnsanlık tarihi kadar eski olan 
salgınlardan milâdî 541 senesinde 
başlayıp VIII. yüzyılın ortalarına 
kadar aralıklarla süren Jüstinyen 
vebasının izlerine İslâmiyet’in ilk 
döneminden itibaren Arabistan’da 
rastlanır. Hz. Peygamber’in annesi 
Âmine Hatun sütten kesilen 
oğlunun bir süre daha veba salgını 
sebebiyle Mekke’den uzakta 
sütannesinin yanında yaşamasını 
istemesi bu husustaki ilk örnektir. 
Hz. Peygamber’in bir yerde veba 
(taun) çıktığını duyanların oraya 
girmemeleri, bulundukları yerde 
zuhur etmesi hâlinde ise oradan 
çıkmamaları yönündeki tavsiyeleri, 
Medine döneminde salgın 
hastalıklarla ilgili haberler ve Hz. 
Âişe’nin Arabistan’da bu hastalığın 
yaygın olduğuna dair anlattıkları 
Jüstinyen vebasının gündelik 
hayatın içerisinde yer aldığını 
göstermektedir. Hicretin 6. yılında 
(627) Medâin’de meydana gelen ve 
II. Hüsrev’den sonra Sâsânî tahtına 
çıkan Kisrâ Şîrûye’nin adıyla anılan 
salgının Bizans ve İran coğrafyalarını 
etkilediği ve Arabistan’a da 
yansımaları olduğu belirtilmesi 
gereken bir husustur.

Jüstinyen vebasının daha geniş 
kesimleri etkilemesi Hz. Ömer 

zamanında olmuş, 17’de (638) 
Suriye, Filistin ve Arabistan’da 
görünmeye başlamış, 18’de (639) 
tüm bölgeye yayılmış ve özellikle 
Filistin’de çok etkili olmuştu. O 
günlerde Suriye’ye gitmek üzere 
yola çıkan Hz. Ömer, Suriye sınırı 
yakınlarındaki Serğ’de Vali Ebû 
Ubeyde b. Cerrâh tarafından 
karşılanmış ve salgını haber alınca 
Medine’ye geri dönmeye karar 
vermişti. Ebû Ubeyde’nin kendisine, 
“Allah’ın kaderinden mi kaçıyorsun?” 
diye sorması üzerine, Allah’ın 
kaderinden yine O’nun kaderine 
sığındığını cevabını veren Hz. 
Ömer ondan halkı şehrin içindeki 
sıkışıklıktan kurtarıp yüksek yerlere 
çıkarmasını, şehre giriş çıkışı 
engellemesini ve definlerin salgını 
yayacak şekilde olmaması için 
tedbirler almasını istemişti. Kudüs’ün 
33 km. kuzeybatısındaki tarihi 
Amvâs şehrinin adıyla meşhur olan 
bu salgında aralarında Ebû Ubeyde 
b. Cerrâh, Muaz b. Cebel, Şürahbil 
b. Hasene, Süheyl b. Amr, Ebû 
Cendel, Fazl b. Abbas, Yezîd b. Ebû 
Süfyân, Hâris b. Hişâm gibi ilk İslâm 
fütuhatının öncüleri ashap hayatını 
kaybetmişti. Halid b. Velid gibi pek 
çok kimse kendileri kurtulurken 
eş ve çocuklarını ya da yakınlarını 
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kaybetmiş, 25.000’e yakın insan telef 
olmuştu. Amvâs taunu İslâmiyet’in yayılış 
tarihindeki ilk önemli kırılmadır.  Ashâb-ı 
kiram Mısır valisi Amr b. Âs başta olmak 
üzere bir taraftan salgının yayılmasını 
engellemek için tedbirler alırken bir 
yandan da İslâm’ın yayılmasına yönelik 
faaliyetlerin durmaksızın sürmesi için 
çaba göstermişlerdir. 69’da (688) Basra’da 
meydana gelen salgına insanların aniden 
telef olmasından dolayı “sel sularının 
önüne gelen her şeyi alıp götürmesi” 
anlamında Cârif adı verilmişti. Suriye’de de 
etkisi görülen ve salgının ortaya çıkardığı 
boşluktan istifade etmek isteyen Bizans 
ordusunun deniz yoluyla Antakya’ya sefer 
düzenlediği Cârif vebasında ölenlerin sayısı 
200.000’ni aşmış ve ashaptan Enes b. Mâlik 
seksen civarında yakınını kaybetmişti. 

algın hastalıklara yönelik içerisinde 
yaşanılan dönemin iktisadî ve teknolojik 
gelişmelerine göre tedbirlerin alınıp 

tedavi yöntemlerinin uygulanıyor olduğu 
malumdur. Ancak hastalığa yakalananların 
tecrit edilmesi ve dezenfeksiyon gibi 
yaşanarak öğrenilen yöntemlerin hiçbir 
zaman değişmediği görülmektedir. Hatta 
hastalığın görüldüğü mahallin karantina 
altına alınması, başta temizlik olmak üzere 
gündelik hayatın beslenme ve barınma gibi 
esaslarının hastalıkla mücadele etmeye 
yönelik olarak tanzim edilmesi ve bunun 
salgın dönemleriyle sınırlı tutulmayıp 
normal zamanlarda da uygulanabilir olması 
için çaba gösterilmiştir. Hz. Peygamber’in 
karantina konusuna dikkat çekerken 
beslenme, temizlik ve salgın hastalıklara 
sebep olması muhtemel alanların 
kullanılması konusundaki tavsiyeleri 
hayat kalitesini yükseltmenin sağlıklı bir 
hayatla doğrudan ilişkili olduğuna dikkat 
çekmiştir. Bundan dolayı Hz. Peygamber’in 
sağlıkla ilgili değerlendirme, tavsiye ve 
uygulamaları bu çerçevede değerlendirilmiş 
ve İslâm dünyasında sağlıkla ilgili faaliyetler 

İslam Tarihinde Salgınlar ve 
Karantina/Korunma Tedbirleri
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de bu eksen üzerinden yürütülmüştür. 
Zira bu konuyla ilgili oluşan Tıbb-ı Nebevî 
literatüründe Hz. Peygamber’in hadislerinin 
yanında Kur’an-ı Kerim’den ayetlere ve 
tarihin erken dönemlerinden başlayarak 
çeşitli devirlerde yaşamış doktorların 
görüşlerine yer verilmiştir. Asr-ı saâdette tıp 
ilminin seviyesini gösteren Tıbb-ı Nebevî’de 
hastalık ve şifanın Allah’tan geldiğinin 
altı çizilmiş, koruyucu hekimlik ve 
tedavinin önemi vurgulanmış, hastalıkların 
çaresinin olduğu belirtilmiş, ehil ve hazık 
olmayan doktorların çalışmasına izin 
verilmemesi de istenmiştir. İlaçla tedavinin 
esas olduğu bununla birlikte duanın da 
ihmal edilmemesi gerektiğinin üzerinde 
durulmuştur. Çünkü Allah’ın güzel isimlerini 
anarak ve Kur’an-ı Kerim’deki şifa ayetlerini 
okuyarak yapılan dua hem bedenin hem de 
ruhun şifasıdır. İlaç maddî açıdan hastalığı 
insandan uzaklaştırırken dua ise onun 
manevî açıdan rahatlamasına sebep olur.   

oma İmparatorluğu’nun yıkılmasından 
sonra Ortaçağ’da Avrupa pek çok hususta 
olduğu gibi halk sağlığını korumak 
konusunda da gerilemiş, sık sık salgınlarla 
karşılaşıldığı halde helanın ihmali 
başta olmak üzere temizlik kuralları ile 
gündelik hayatın ve tabiatın doğallığının 
korunmasına gereken önem verilmemiştir. 
Aynı dönemde Doğu’da Bizans’ta dâhil 
olmak üzere Müslüman dünyasında hela, 
İslâmiyet’in doğuş yıllarında Arabistan’da 
olmamasına rağmen fetihlerle birlikte ev 
mimarisinin bir unsuru olarak yayılmış, 
XIX. ve XX. yüzyılların teknik imkânlarıyla 
temizlik şartlarına uygun ve kokusuz hale 
getirilinceye kadar daima evlerin dışında 
ve uzağında tutulmuştur. Helaya verilen 
memişhâne, ayakyolu ve kademhâne gibi 
isimler yürümekle ilgili olup helaların 
ikamet mahallerinin uzakta olmasıyla 

ilgilidir; tuvalet için kullanılan “dışarı 
çıkmak” tabiri de helaların evin dışında 
yer almasından kaynaklanmaktadır. Ayrıca 
Hz. Peygamber’in veba mikrobu taşıyan 
fareleri yedikleri için zararsız ev yılanlarını 
öldürülmemelerini tavsiye etmesi gibi ev 
ve çevresindeki doğal hayatın korunmasına 
İslâm dünyasında daima önem verilmiştir. 

Hendek Gazvesi esnasında ilk seyyar 
savaş hastanesinin kurulmasına öncü 
olan Hz. Peygamber döneminden itibaren 
İslâm dünyasında hastaneler kurulmuş 
nazarî ve tatbikî olarak tıp ve eczacılık 
çok gelişmiş, yardımcı sağlık hizmetlerini 
üstlenenler de dâhil olmak üzere tıp 
hizmetleri verenler toplumda görünür ve 
itibarlı hâle gelmiştir. Özellikle X. yüzyılda 
İslâm tıbbı hem teori ve hem de uygulama 
açısından büyük aşama kaydetmiştir. 
Halife Muktedir-Billâh sağlık hizmetlerinin 
başına getirdiği ünlü hekim Sinan b. 
Sâbit’ten (ö. 943) Bağdat’tan başlayarak 
hastaneleri denetlemesini istemiş, 931’de 
yanlış tedavi sonucu bir hastanın ölmesi 
üzerine Bağdat ve çevresinde hizmet 
veren hekimlerin sınavdan geçirilmeden 
görevlendirilmemelerini emretmiştir. Vezir 
İbnü’l-Cerrâh’ın 931 yılında veba başta 
olmak üzere salgın hastalıkların çoğalması 
üzerine Sinan b. Sabit’ten Bağdat ve 
çevresindeki hapishanelerdeki mahkûmların 
muayene edilerek karantina dâhil olmak 
üzere gerekli tedbirlerin alınmasını istemesi 
ve oluşturulacak seyyar sağlık ekiplerinin 
köylere giderek hastalığın seyrinin izlenmesi 
emri bu gelişmeyi teyit etmektedir. Dünya 
tıp tarihinde önemli bir yeri olan ünlü 
fi lozof İbn Sina’nın (ö. 428/1037) salgın 
hastalıklarla ilgili tespitleri veba salgınıyla 
fareler arasındaki münasebeti kayıt altına 
almış olması yaşanan tecrübenin sistematik 
hale gelmesi anlamına geliyordu. Ondan 

R
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sonraki süreçte İslâm dünyasında nazarî 
ve tatbikî olarak tıp ve eczalık alanındaki 
çalışmalar durmaksızın sürmüştür.

yyûbîler döneminde sağlık hizmetlerinin 
başında bulunan Dahvâr lakaplı Reîsü’l-
etibba Abdürrahim ed-Dımaşkî’nin (ö. 
1230) kütüphanesi tıp alanında dünyaca 
meşhurdu. Dahvâr’ın görev başındayken 
çıkan görev başındayken çıkan veba 
salgınının yayılmasını önlemesi ve 
tedavide gösterdiği başarıdan dolayı 
Sultan el-Melikü’l-Âdil tarafından 19.000 
dinar ve altın koşumlu on dört katırla 
ödüllendirilmiş olması sağlık hizmetlerine 
verilen ehemmiyete işaret etmektedir. 
Endülüslü âlimlerden aynı zamanda tabip 
olan İbn Hâtime el –Ensârî (ö. 770/1369) 
vebanın mahiyeti, belirtileri, korunma yoları 
ve tedavi yöntemlerini ele aldığı Tahsîlü 
Garazi’l-Kāsıd fî Tahsîli’l-Marazi’l-Vâfid 
unvanlı eseri sistematik olarak konuyu 
yansıttığı gibi onun meşhur kara ölümle 
sahada yapılan mücadeledeki tecrübelerini 
aksettirmektedir. İbn Hâtime’nin çağdaşı 
olan devlet adamı ve tarihçi Lisânüddin 
İbnü’l-Hatîb’in Mükni’atü’s-Sâil ani’l-
Marazi’l-Hâil unvanlı eseri de kara ölümün 
Endülüs’teki izlerini ve gerçekleştirilen 
mücadeleyi göstermesi bakımından 
önemlidir. Ünlü hadis âlimi İbn Hacer el-
Askalânî’nin üç kızını 1416-1430 yılları 
arasında süren vebadan kaybetmesi üzerine 
kaleme aldığı Bezlü’l-Mâûn fî Fazli’t-Tâ’ûn 
eseri de hadis kitaplarında vebaya dair 
rivayetleri bir araya getirmesi ve bunlara 
dikkat çekmesi bakımından önemlidir.

Ortaçağ’da salgın hastalıklar savaşlar 
başta olmak üzere ticaret ve haberleşme 
vasıtalarıyla bir bölgeden diğer bölgeye 
taşınmış ve başta kıtlık olmak üzere 
özellikle doğal afetlerden sonra ortaya 
çıkmıştır. Salgının öncesi ve sonrasında 

ortaya çıkan kıtlıklar hastalığın hem 
tedavisini zorlaştırmış hem de yayılmasını 
kolaylaştırmıştır. Bu arada insanlar sadece 
hastalıkla değil artan fiyatlardan ve sıkıntısı 
çekilen mallardan dolayı maişet derdine 
de düşmüş; ciddi miktarda insan açlıktan 
hayatını kaybetmiştir. İnsanların beslenme 
alışkanları zaruretten değişmiş hem sağlık 
hem de temizlik açısından tüketmemeleri 
gereken maddeleri tüketmişlerdir. Bölgesel 
olarak kalsa da Haçlı seferleriyle Moğol 
istilası döneminde Bağdat başta olmak 
üzere bazı şehirlerdeki salgınlar derin izler 
bırakmış ve çok sayıda insan vebadan telef 
olmuş ve ölen insanların defnedilmeleri 
büyük problem olmuştur. Birinci Haçlı 
Seferi esnasında çıkan salgında Antakya’da 
aralarında papanın elçisi Le Puy piskoposu 
Adhemar’ın da bulunduğu pek çok kişi 
ölmüştü. 1185 Kasım ayında önce Şam’da, 
arkasından da Mısır’ da veba salgını çıkmış 
ve tesiri Filistin’e kadar uzanmıştı. Bu 
salgında hastalığa yakalanan Selâhaddîn-i 
Eyyûbî sağlığına kavuşurken karısı 
İsmet Hatun, amcasının oğlu Nasruddin 
Muhammed ve eniştesi Sa’deddin Mes’ud 
başta olmak üzere çok sayıda yakınını 
kaybetmişti. 1190 yılının sonlarında 
Müslüman ve Frenk karargâhlarında da 
görülen veba 1191’den itibaren iki taraftan 
çok sayıda kişinin hayatının kaybetmesine 
sebep olmuş, Haçlıların üst düzey 
komutanlarının yanında Champagne Kontu 
Henri’nin önde gelen adamları başta olmak 
üzere çok sayıda kişi hayatını kaybetmişti. 
Telef olanların sayısının iki yüze ulaştığı 
bu günlerde Haçlılardan bir grup açlık, 
hastalık ve sıkıntının yanında kuşatmanın 
da uzaması üzerine Selâhaddîn-i Eyyûbî’ye 
başvurup eman dilemiş ve Müslüman olmak 
üzere birliklerinden ayrılmıştı. 

Sekizinci Haçlı Seferi İslâm dünyasının 
farklı coğrafyası bir Tunus’a düzenlenmişti. 
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ransa Kralı IX. Louis Tunus’a hâkim olursa 
daha sonraki Haçlı seferleri için avantaj 
sağlayacağını düşüncesiyle 18 Temmuz 
1270’te büyük bir orduyla Afrika’da 
Kartaca önünde karaya çıktı ve buradaki 
Müslümanları çıkardı. Haçlıların gelişinden 
haberdar olan Hafsî Hükümdarı I. 
Muhammed el-Müstansır başşehrini iyice 
tahkim edip savunmaya hazırlanmıştı. Ancak 
her hangi bir sıcak temas gerçekleşmeden 
Haçlı ordugâhında birden bire ortaya çıkan 
vebadan Kral Louis’in oğlu Jean Tristari ve 
pek çok asilzade başta olmak üzere binlerce 
asker ve şövalye bir ay içinde öldü. Bunun 
üzerine Charles d’Anjou Sicilya fi losuyla 
gelerek hayatta kalanları toplayıp İtalya‘ya 
götürmüş ve bu girişim başarısızlıkla 
sonuçlanmıştı.

İslâm dünyasında Jüstinyen vebasından 
sonra en büyük iz bırakan salgın 1330’larda 
Orta Asya steplerinden başlayıp 1347’de 
İpek yolu boyunca ilerleyen ticaret 
kervanları aracılığıyla Ön Asya ve Akdeniz 
havzasına ulaşan ve oradan deniz yoluyla 
İslâm dünyasının büyük bir kısmını etkisine 
alan “kara ölüm”dür. Bu dönemde veba 
sadece Akdeniz havzasıyla sınırlı kalmamış, 
Balkan yarımadası, Karadeniz havzası, 
Kafkasya, Kızıldeniz ve Hint Okyanusu’na 
uzanan ticaret ve haberleşme ağlarını da 
içine alarak daha karmaşık bir yayılma 
seyri izlemiştir. Böylece etkisi giderek artan 
salgınlar XVI. yüzyılın son çeyreğinden 
itibaren İslâm dünyasında bazen her yıl 
bazen de on yıla kadar süreçlerde yeniden 
ortaya çıkmış, Venedik ya da Ragusa 
(Dubrovnik) gibi Avrupa’nın Akdeniz’deki 

F
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limanlarından ticaret yoluyla İslâm 
dünyasına taşınmış, liman şehirlerinden 
iç bölgelere doğru ilerleyerek XIX. yüzyıla 
kadar tesirini sürdürmüştür. 

1347’de ulaştığı İslâm dünyasında yayılmaya 
başlayan ve 1348’nin tamamını kaplayan 
kara ölüm insanları çaresiz bırakmış bazı 
günler ölülerin defnine yetmemiştir. Ünlü 
tarihçi ve siyaset adamı İbn Haldun’un “ocak 
söndüren” olarak nitelendirdiği ve Tunus’ta 
günde 1200 Tilemsan’da 700 kişinin 
hayatını kaybettiğinin haber verdiği, anne 
ve babasının yanında hocalarını kaybettiği 
salgında Doğu ve Batı İslâm dünyasında bir 
nesil yok olmuştu. İbn Haldun salgından 
kurtulan şair ve ediplerle eğitimine devam 
ederken, ortaçağın ünlü tabiplerinden 
İbnü’l-Ekfânî (ö. 1348) salgınla mücadele 
ederken sahada hayatını kaybetmişti. 
Nüfustaki büyük kayıp işlerin durmasına 
ekonominin gerilemesini beraberinde 
getirmiştir. 1348-1349 yıllarında İslâm 
dünyasının tamamında etkili olan salgın bazı 
iş kollarında işleri yapılamaz hale getirmiş 
ve nitelikli insan sıkıntısını da ortaya 
çıkarmıştı. 1348’deki veba salgınından sonra 
usta bulunmadığı için kapanan İskenderiye 
Dârü’t-Tırâz’ı bu konudaki örneklerden 
sadece birisidir.  1348-1349 öncesi ve 
sonrası seyahatnameler şehirlerin salgından 
neler kaybettiklerini aksettirmektedir.

algın hastalıklar başta olmak üzere 
toplumsal yıkım ve toplu katliamlara 
sebep olan tabii afetler mersiyelere konu 
olmuştur. Hz. Peygamber’in vefatı üzerine 
söylediği mersiyesi meşhur olan şair 
sahabe Ebû Züeyb el-Hüzelî (ö. 28/648-49) 
ölümünden bir yıl önce Mısır’da çıkan veba 
salgınında beş oğlunu birden kaybetmiş 
ve bunun üzerine Arap edebiyatı tarihinde 
en güzel mersiye örneklerinden olan “el-
Ayniyye”sini kaleme almıştır. Her konuda 

eser yazmış olan tarihçi ve edip Safedî’nin 
(ö. 764/1363) bizzat şahit olduğu 1349 
salgını sebebiyle Dımaşk’ta ölenler için 
Cemaleddin İbnü’l-Reyyân ile birlikte yazdığı 
mersiye çok meşhurdur. Anadolu sahası Türk 
edebiyatının ilk şairlerinden olan Şeyyad 
Hamza’dan geriye en önemli belge olan 
kızı Aslı Hatun’a ait Akşehir mezarlığındaki 
taştır. Bu mezar taşı Şeyyad Hamza’nın ünlü 
749 (1348) salgınında kaybettiği kızına 
yazdığı mersiyeye işaret etmektedir. 

İnsan hayatında derin iz bırakan 
salgınların kısa hikâyelere (makāmât) de 
konu olmuştur. Memlükler döneminin 
önemli özelliklerinden birisi de çok yönlü 
âlimlerin temayüz etmiş olmasıdır. Memlük 
coğrafyasında çok etkili olan kara ölüm 
sadece iktisadî gerilemeye değil aynı 
zamanda çok önemli kültür adamlarının 
telef olmasına da sebep olmuştur. Tarihçi, 
edip ve mutasavvıf olmasının yanında 
“Halep Fakihi” olarak tanınan Zeynüddin 
İbnü’l-Verdî veba salgını yayılınca 
gözlemlerini Makāme fi’t-tâ’ûni’l-âm (en-
Nebe ani’l-vebâ) başlığı altında bir araya 
toplamıştı. Salgın günlerinde Memlükler 
döneminin önemli devlet adamlarından 
tarih ve coğrafya âlimi İbn Fazlullâh el-
Ömerî ile Maarretünnu’mân’da bir araya 
gelmişti. Muhtemelen İbn Fazlullâh el-Ömerî 
hacca gitmek için vedalaşmaya gitmişti. 
Ocak 749’da hac için yola çıktığında eşi 
rahatsızlanınca Kudüs’ten Şam’a geri dönen 
İbn Fazlullâh 28 Şubat 1349’da vebadan 
hayatını kaybetti. 19 Mart 1349’da İbnü’l-
Verdî’nin de Halep’te vebadan ölmesi 
hastalığın yakın temasla bulaştığını 
tarihe geçtiği bir örnek oldu. Klasik Türk 
edebiyatının en büyük şairlerinden olan 
ve vebadan hayatını kaybeden Fuzûlî için 
düşürülen “Geçti Fuzûlî” sözü 1556’da 
Bağdat ve çevresini kasıp savuran salgına da 
işaret etmektedir.
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Nuran Yıldırım hocamız ile dünya 
tarihinde büyük salgınları, salgınların 
sonuçlarını ve salgınlardaki dönüşümleri 
konuşacağız. Nuran Yıldırım Türkiye’nin 
önde gelen tıp tarihçilerinden birisi 
hatta bu anlamda dünyaca tanınan 
hocalarımızdan. Alanla ilgili kitapları, 
makaleleri, tebliğleri ve sunumları olan 
bir hocamız. Dolayısıyla dünya salgın 
tarihi ile ilgili söyledikleri de uzun bir 
araştırma ve incelemenin mahsulüne 
dayanıyor. 

Nuran Yıldırım dünya tarihinde evet 
bundan daha büyüğü yoktur diyeceğimiz 
salgın yapan ilk hastalık hangisidir?

• İlk sırayı veba alır kuşkusuz. 
Ondan sonra da İspanyol gribi/
enfl uenza dediğimiz hastalık 
gelir. Bu ikisinin dünya tarihinin 
en öldürücü ve yıkıcı salgınlarını 
yaptığı biliniyor. Pandemi/
Küresel salgınlar yapan, çok 
büyük ölümlere neden olan, çok 
büyük sonuçlar doğuran ve tarih 
değiştiren hastalıklar bunlar.

Peki ilk salgın hastalık olarak 
tanımlanan ve dünya tarihine derin 
etkisi olan salgın hangisi? Tarih olarak 
zaman olarak?

• Zaman olarak, geniş bir yayılma 
alanı bulan Jüstinyen vebası. 

İstanbul’da çıkıyor, Bizans 
imparatorluğu döneminde. 

Kara Ölüm?

• Kara ölüm, kara veba daha sonra 
Ortaçağ’da. İlk büyük salgın 
Jüstinyen vebası. Jüstinyen’in 
imparatorluğu döneminde, M. 
S. 541-542 yıllarında çıkıyor. 
İstanbul’da başlıyor. İstanbul’a 
da İskenderiye’den; Mısır’dan, 
geliyor. Çünkü o dönemde 
İstanbul tahıl yetmezliği çekiyor. 
Tahıllarını Mısır’dan alıyorlar. 
Mısır’da özellikle İskenderiye 
limanından gemiler içerisindeki 
büyük tahıl çuvallarıyla veba 
taşıyıcısı olan fareler de 
İstanbul’a geliyor. Akabinde 
İstanbul’da başlayan salgın 
Afrika, Anadolu, Avrupa ve 
bütün dünyaya yayılıp 300 yıl 
dalgalanmalar halinde devam 
ediyor. İlk ve en uzun süren 
salgını bu dünyanın. İmparator 
Jüstinyen zamanında çıktığı için 
Jüstinyen vebası olarak anılıyor.

Ve 300 sene devam ediyor?

• 300 yıl devam ediyor evet. 
Çok yıkıcı bir salgın. Daha 
önce de Roma’da bir veba 
salgını var; Antoninus vebası.                      

Hastalıkların 
ortaya çıkma 

ve yayılma 
haritasına 

baktığımızda 
şöyle bir durum 

ile karşılaşıyoruz. 
Aslında 

büyük salgın 
hastalıkların 

çoğunluğu 
daha çok kıta 

Avrupa’sında ve 
farklı ülkelerde 
ortaya çıkıyor, 

Müslüman 
ülkelerde çıkan 

ve yayılan 
hastalıklar 

ise onlar ile 
mukayese 

edilemeyecek 
kadar az. Bunun 

sebebi temizlik 
imandandır 
hadisinden 

de hareketle 
toplumsal 

temizlik olabilir 
mi?

Nuran Yıldırım

Dünya
Salgın TarihiSalgın Tarihi
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M.S. 165 ve 180 yılları arasında, Yakın 
Doğu’daki seferlerden dönen Roma 
İmparatorluğu ordusuyla geliyor. Bu 
veba salgını da çok büyük ölümlere 
neden oluyor. Roma ordusunda çok 
büyük kayıplar var. Bazı tarihçiler 
Roma İmparatorluğu’nun çöküşünü 
veba salgınlarına bağlıyorlar. O kadar 
etkili yani. Çünkü salgın sadece 
insanları öldürmekle kalmıyor; 
iş gücünü yok ediyor, ekonomiyi 
çökertiyor, orduları eritiyor.

Günümüzde yaşıyoruz, seyahat ve ticaret 
ağından psikolojiye, oradan sosyal dokuya 
varıncaya kadar. 

• Evet her şeyi etkiliyor.

Süre itibari ile dünyanın en yıkıcı salgın 
hastalığı Jüstinyen vebası diyorsunuz.

• Evet ondan sonra da Ortaçağ’da 14. 
yüzyılda olan “kara veba/kara ölüm” 
adı verilen hastalık.

Vebaların adına.

• Evet, o kadar etkili bir salgın ki 
Avrupa’nın üçte birini yok ediyor. 
Korkunç bir şey. Kara ölüm, kara 
veba denmesinin sebebi de vebaya 
yakalananların bir süre sonra cilt altı 
kanamaları nedeniyle vücutlarının 
kararması ve ölmeleri. Vebanın bir 
türü var, Septisemi Vebası deniyor 
ona, sabah yakalanan akşam ölüyor. 
Hiçbir şeyi yok, kurtuluşu yok. Vücudu 
morarıyor, akabinde kararıyor ve 
ölüyor. Bir türü de Bubonik Veba 
dediğimiz, Hıyarcıklı Veba olarak 
geçiyor bizim kaynaklarımızda. Onda 
da lenf damarlarının yoğunlaştığı 
boyunda, koltuk altlarında, kasıklarda 
kabarcıklar olduğu için, o kabarcıklara 

istinaden bu isim veriliyor. Tabi 
insanların bu veba ortaya çıktığı 
zaman onunla mücadele edecek hiçbir 
enstrümanları yok. Hiçbir şey yok.

Şimdi hocam vebanın tarihini vesaire 
konuşacağız ama ben ilkleri bir öğrenelim 
dedim. Öyle şeyler söylüyorsunuz ki böyle 
tebessüm edecek halimiz de kalmıyor.

• Maalesef çok acı tecrübeler.

Tabi biz bugün korona virüs ile uğraşıyorken 
zannediyoruz ki domuz gribi, kuş gribi 
derken en büyük salgınlar bunlar. Ama çok 
daha büyük afetler geçmişte yaşanmış.

• Maalesef var.

Şunu soracağım; Jüstinyen vebası ilk zuhur 
ettiğinde, ortaya çıktığında kaç bin insan 
ölüyor?

• Tabi o dönemde bunların sayıları 
tahmin etmek mümkün değil ama 
telaffuz edilen rakam çok fazla. Bilim 
insanları o günkü anlatılara göre 
sadece İstanbul’da 240 bin kişinin 
öldüğünü tahmin ediyorlar. Prokopius 
günde 10 bin kişinin öldüğünü 
söylüyor İstanbul’da. Ama bugünkü 
bilim insanları, istatistikçiler, tarihçiler 
kaynaklardaki anlatılardan günlük ölü 
sayısını 5 bin kişi olarak hesaplıyorlar 
ve sadece İstanbul’da 240 bin kişinin 
öldüğünü varsayıyorlar.

Tarihi bir kere daha hatırlayalım mı?

• Jüstinyen’in imparatorluğu zamanında 
541-542 yıllarında 240 bin kişi ölüyor. 
Ölüler gömülemiyor. Hatta sandallara 
konup denize bırakılıyor. Çok korkunç 
bir dönem yaşanıyor İstanbul’da.

Peki Kara Ölüm’de ne kadar ölüm yaşanıyor?

Dünya Salgın Tarihi
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• Kara ölüm Avrupa’nın üçte birini 
siliyor. 50 milyon civarında olduğu 
söyleniliyor.

Avrupa’da o kadar nüfus var mıydı hocam?

• Üçte biri olduğunu biliyorum, 50 
milyon civarında ölüm var. Zaten 
şehirlerde bile 37 bin, 40 bin, 50 
bin, 60 bin kişi ölüyor daha sonraki 
evrelerde 100 bin kişinin öldüğü 
şehirler var. Venedik’te 50 bin kişi 
ölüyor.

Marsilya’da ki 87 bin kişinin öldüğü olay bu 
olay mı? 

• Hayır onlar daha sonra ortaya çıkıyor. 
14.yüzyıldan sonra ortaya çıkan 
salgınlar onlar. Floransa’da 120 bin 
kişiden 37 bin kişi kalıyor. Düşünün 90 
bin kadar insan ölüyor. Bunların hangi 
veba olduklarını çok net bilmiyoruz, 
septisemi vebası ise eğer çıkan salgın 

sabah hastalanan akşam ölüyor. 
Dolayısıyla iskambil kağıtlarının 
yıkılması gibi insanlar bu hastalıktan 
ölebiliyorlar. 

Dünyada salgın hastalık denilince akla gelen 
hastalıkların isimleri neler? 

• Salgın yapan en başta veba, kolera, 
İspanyol gribi ya da nezlesi, enfl uenza 
dediğimiz hastalık, sıtma, cüzzam, 
çiçek, verem gibi hastalıklar. Fakat 
bunların arasında şöyle bir fark var, 
bazı hastalıklar çok kısa sürede çok 
geniş kitleleri öldürebiliyor. Veba ve 
İspanyol gribi gibi. Bazı hastalıkların 
öldürücülüğü daha uzun süreli oluyor. 
Sıtma ve verem gibi hastalıklar daha 
uzun sürede ölümlere neden oluyorlar. 
Bunlar daha çok toplumun yapısını ve 
ekonomiyi etkiliyor. Sıtma hastalığı en 
çok ekonomiyi vuruyor ve toplumun 
gelişmesini engelliyor.

Üsküdar 
Miskinler 
Tekkesi, 
A. Süheyl 
Ünver, 
suluboya, 1957
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Neden?

• Çünkü sıtma hastaları uzun süre atıl 
bir vaziyette kalıyorlar. Hem hiçbir 
işe yaramıyorlar hem de devlet onlara 
bakmak zorunda kalıyor.

Bakım maliyeti

• Bakım maliyeti var, üstelik 
hiçbir şekilde toplumsal hayata 
katılamıyorlar.

Diğerleri anlık gibi adeta.

• Evet. Verem (tüberküloz) öyle. 
Öldürücülüğü daha uzun olan bir 
hastalık, ince hastalık diyoruz hatta biz 
ona.

Türküler yakılmıştır.

• Tabi türküler yakılmıştır. Dolayısıyla 
da onlar böyle salgın dendiği zaman 
yani toplumsal olarak yok oluşun 
hastalıkları değil. Kitlesel olarak 
ölümlere neden olan hastalıklar veba, 
kolera ve enfl uenza/İspanyol gribi.

Veba, kolera, İspanyol gribi.

• Evet kolera daha çok mide bağırsak 
hastalığı 

Çiçek nerede duruyor bu arada?

• Çiçek ilk zamanlarda çok ölümcül bir 
hastalık ama sonradan o kontrol altına 
alınıyor biliyorsunuz. Çiçek, çok eski 

Lady Mary 
Montagu oğlu 

Edward ile
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bir hastalık. Bütün uygarlıklarda çok 
yaygın bir hastalık.

O da büyük yıkımlara sebep olan 
hastalıklardan birisi.

• Tabi çok büyük yıkımlara sebep oluyor.

Cüzzam?

• Cüzzam çok bulaşıcı bir hastalık 
değil ama çok ürkütücü bir hastalık. 
Cüzzama yakalananların burunları 
ve parmakları düşüyor, vücutlarında 
görünüşü çok kötü yaralar açılıyor 
ve bu yaralardan kötü kokulu 
sıvılar akıyor. İnsanlar çok korkuyor 
cüzzamdan. Cüzzam aslında kötü 
yaşam koşullarının bir hastalığı ama 
Ortaçağ’da bu idrak edilemediği 
için cüzzamlılardan çok korkuluyor. 
Avrupa’da bu hastalığa yakalananlar 
bir yere toplanarak kimse ile irtibatları 
olmasın diye etraflarına su hendeği 
açılıyor. Orada dört direk üzerine 
serilmiş gelişigüzel kilim veya hasır 
diyebileceğimiz şeylerin altında 
barınıyorlar.

Yakılmaları söz konusu mu cüzzamlıların 
Avrupa’da? Bu tür iddialar da var cüzzamlılar 
üzerinde.

• Evet oluyor, cüzzamlılar sürekli toplum 
dışına itilmeye çalışılıyor zaten. 
Onların halk arasına girmesine hiç izin 
verilmiyor. Halk arasına sadece çok 
kötü durumda olmayan cüzzamlıların 
girmelerine izin veriliyor. Ellerinde 
çıngırak taşıma mecburiyetleri var. 
Biz cüzzamlıyız bizden uzak durun 
manasında çalıyorlar. Renkli mantoları 
var. Giysileri çok renkli. İnsanlardan 
ayır edilsinler diye herkesten farklı 
renkte giysiler giyiyorlar. Merhamete 

gelenler onlara para veriyorlar ve sonra 
yine yerlerine dönüyorlar. Hiçbir şekilde 
toplumun içinde yaşayamıyorlar. 

Osmanlı toplumunda durumları nasıl?

• Avrupa toplumunda böyle. Bize 
gelirsek, Osmanlı toplumu onlardan 
farklı olarak daha müşfik bir yaklaşım 
gösteriyor. Cüzzamlıları şehirlerin 
dışında kurduğu cüzzamhanelerde 
barındırıyor. Tabii tedavisi yok o 
zaman. En eski cüzzamhane Edirne’de, 
Bursa’da var, Kıbrıs’ta var, İstanbul’da 
var biliyorsunuz Miskinler Tekkesi var 
İstanbul’da.

Karacaahmet. 

• Karacaahmet’te Yavuz Sultan Selimin 
kurduğu 1517’de.

Hatta Nil Sarı hocanın bu konuda çalışmaları 
vardır, Süheyl Ünver’in çizimleri var.

• Süheyl Ünver hocamızın, Ressam Ali 
Rıza Bey’in çizimleri var.

Hoca Ressam Ali Rıza Bey, Türk resminin 
önemli isimlerinden birisi rahmetle analım 
onu da.

• Evet biliyorsunuz Süheyl Ünver’in 
hocası zaten. İkisini de rahmetle 
analım nur içinde yatsınlar. 
Miskinler Tekkesi’nde cüzzamlıları 
barındırıyorlar. Miskinler Tekkesi 
denmesinin sebebi de şu, cüzzam 
hastalığına yakalananlar pek çok 
hareket yetilerini kaybediyorlar. Çok 
sakin, yerinden kıpırdayamayan, 
oturduğu yerden kalkmayan 
insanlar oluyorlar. Onlara da sekene 
(oturan, sakin)  kelimesinden gelen 
biliyorsunuz miskin deniyor. Yani 
kalkmayan hani sakin anlamında, 
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miskin hastalığı bu yüzden deniyor 
cüzzama. O yüzden de adı Miskinler 
Tekkesi. 

Onlara kim bakıyor peki?  Cüzzamhâneyi 
kurdu devlet, miskinler dergâhını kurdu.

• Kendi kendilerine bakıyorlar. Evlilik 
yapıyorlar cüzzamlılarla. Çocukları 
oluyor. Orada arka bahçede sebze-
meyve yetiştiriyorlar. Birçok 
vakıfl ardan onlara yardımlar gidiyor. 
Ekmek gidiyor, et gidiyor, kurbanlar 
gidiyor. Miskinler Tekkesi’nin önünde 
sadaka taşları var. Gelen geçenin 
gönlünden koparsa onun içine para 
koyuyor. Orayı yöneten bir şeyh var. 
Para koyan birisi olduğu zaman şeyh 
hemen içeri sesleniyor. İçeridekiler dua 
ediyorlar para koyanlara, edilen duaya 
“Âmin” deyip bir takım güzel şeyler 
söyleyerek dualar ediyorlar. Bu şekilde 
bir hayat sürüyor.

Ne muradın varsa kabul olsun en güzeli 
herhalde.

• Evet. Tavuklarını yetiştiriyorlar, 
yumurtalarını alıyorlar ve dışarıdan 
gelen yardım ile 

Baya yaşam alanı oluşturuyorlar

• Evet çok ciddi bir yaşam alanı 
oluşturuyorlar orada, kimse ile de 
temas etmiyorlar. Çok ihtiyaçları 
olduğu zaman alışverişleri yapılıyor.

Yani aslında vakıfl ar, toplumun farklı 
kesiminden de desteklediği koruduğu rencide 
etmediği bir yapı var.

• Evet, Kesinlikle öyle.

Yani böyle çıngırakla gezmek zorunda değiller 
toplum içinde

• Hayır hiçbir şekilde, gayet iyi 
bakılıyorlar. Hatta Osmanlı 
toplumundaki bu insancıl yaklaşım 
dünya cüzzam literatürüne de 
girmiştir.  Onları belli bir yerde 
toplum dışında tutuyor ama diğer 
taraftan bir de şu var. Cüzzamlılar 
artık topluma karışamadıkları ve 
hiçbir haklarından yararlanamadıkları 
için Osmanlı kanunnamelerine göre 
ölü kabul ediliyor ve bütün malı 
mirası varislerine pay ediliyor. Orada 
cüzzamhanede yaşıyor onlar artık.

Bakımları…

• Evet bakımları orada yapılıyor ama 
artık onlar kanunen ölü farz ediliyor.

Toplum hayatında yer almadıkları için.

• Evet bütün Osmanlı kanunnamelerinde 
var bu.

Yani bir sorumluluk yüklememek için belki de.

• Evet yani onlara da bir sorumluluk 
yüklenmiyor, malından mülkünden 
akrabaları faydalansın diye.

Ama orda da bakımları yapılıyor ileri 
düzeyde. 

• Tabi orada da yapılıyor bakımları.

Peki çiçek aşısına dönelim isterseniz. Bizim 
aklımıza Lady Mary Montagu geliyor hep 
çiçek hastalığından bahsederken. Çiçek 
hastalığı dediniz ki dünyanın hemen hemen 
her toplumunda olan ve bir takım tedbirlerin 
geliştirildiği hastalık. Nedir çiçek hastalığı?

• Çiçek hastalığı da insan vücudunda 
döküntüler yapan ve öldürücü bir 
hastalık. Aşısı bulunmadan önce yüzde 
yüz öldürücü bir hastalıktı. Mesela 
İngiltere’de.. 

Dünya Salgın Tarihi
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Yaygın mı?

• Tabi. İngiltere’de çıkan çiçek 
salgınlarında binlerce insan ölüyor. 
Zaten Lady Mary Montagu’nun bu 
konuya ilgi duyması, Londra’da 
yaşanan bir çiçek salgınından kral 
ailesinin mensuplarının bile ölmüş 
olması. O yüzden bunu kendine bir 
misyon ediniyor ülkemi kurtarayım 
diye düşünüyor burada. Biliyorsunuz 
İstanbul sefi rinin eşi kendisi. Osmanlı 
hayatına, özellikle de Osmanlı 
hanımlarının hayatına meraklı 
olduğu için geziler yapıyor. Edirne’ye 
gittiği zaman Edirne’de görüyor bu 
aşı uygulamasını. Türk usulü çiçek 
aşısı olarak sonradan meşhur olacak 
olan aşıyı. Bakıyor ki baharda birçok 
mahalleden hanımlar çocuklarıyla 
bir mesire yerine gidiyorlar orada 

eğleniyorlar. Bu arada aşıcı kadınlar 
var bunlar biraz yaşını başını 
almış olgun hanımlar. Bu hanımlar 
ellerindeki ceviz kabuğunun içinden 
bir şeyi çocukların kollarına çizerek 
oraya bulaştırıyor. Ne olduğunu 
sorduğunda çiçeğe karşı yapılan 
bir aşılama olduğunu öğreniyor.  
Anlaşılıyor ki çiçek çıkarmış çocukların 
vücutlarınki çiçek yaralarından alınan 
irinler bir ceviz kabuğunda kurutuluyor 
sonra gülsuyuyla yumuşatılıyor ve 
çocukların çizilmiş kollarına bir vasıta 
ile sürülerek bulaştırılıyor. Tabi bu süre 
içinde mesela bir sene beklemiş oluyor 
virülansı azalıyor hastalığın.

Mayıs ayında değil mi?

• Evet genelde bahar aylarında bir 
yenilenme gibi düşünülüyor baharlar 

Fıçıda 
frengi 
buharı 
tedavisi 
görmekte 
olan bir 
İspanyol 
askeri
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biliyorsunuz. Çocuklar bu şekilde 
aşılanıyor bir eğlence yapılıyor. Edward 
Jenner var bir de. Esas çiçek aşısını 
bulan kişi. Tabi bizim Türk usulü 
çiçek aşısı insandan insana çiçek 
aşısı. Bir sene bekleyince ne oluyor, 
çiçek virüsünün virülansı yani etkisi, 
etkileme gücü, hasta yapma gücü 
azalıyor. Dolayısıyla onu bulaştırdığınız 
zaman çocuklarda hafi f bir ateş, hafi f 
bir hastalık meydana geliyor. Böylece 
bağışıklık kazanmış oluyorlar. Bir daha 
hastalanmıyorlar.

Siz çiçek aşısı oldunuz mu?

• Tabi kolumda izi var.

Şurada değil mi? Biz de çocukken... Hatta 
onun izi kalır, kolumuzda duruyordur hala.

• Tabi para gibi izi kalır. Madalyamız o 
bizim.

Ateş vesaire falan da yapıyordu. Tecrübe ettik 
şimdi yok çok şükür.

• Sonra Lady Mary Montagu bunu 
görünce hemen ilgileniyor çünkü 
İngiltere’deki çok büyük ölümlere 
tanık olmuş ve derhal kendi doktoruna 
söyleyerek önce çocuğunu aşılatıyor. 
İlk yabancı aşılanan kişi de Lady Mary 
Montagu’nun oğlu Edward.

Kendi çocuğunu aşılatıyor değil mi? O kadar 
emin ki kendi çocuğunda denemeye beis 
görmüyor.

• Evet beis görmüyor ve bu aşıyı 
doktorunun ve sefaret doktorunun 
öğrenmesini istiyor. İngiltere’ye 
mektuplar yazıyor oradaki arkadaşına. 
Böyle bir şey var ben ülkemin bundan 
faydalanmasını isterim insanlarımız 
ölmesinler diye. Fakat tabi aşıyı 

şüphe ile karşılıyorlar. Deneme ile 
yapacaklar ne yapsınlar. Sonunda bir 
karar çıkıyor. Ölüme mahkûm kişilere 
aşılama yapılması için. Mahkûmlara 
eğer ölürlerse cezalarının infaz 
edilmiş olacağı, ölmezlerse özgür 
olarak topluma iade edilecekleri 
söyleniyor. Razı oluyorlar. Mahkûmlara 
aşı yapılıyor. Hiçbir şey olmuyor 
kurtuluyorlar sağ salim. Ondan sonra 
başta kraliyet ailesi olmak üzere 
bütün İngiltere’de aşı yaygınlaşıyor. 
İngiltere’den Avrupa’ya yayılıyor sonra 
bütün dünyaya. Adı da literatürde hep 
Türk usulü çiçek aşısı olarak geçiyor. 
Fakat tabi bunun bir sakıncası var. 
Yeteri kadar bekletilemeyen bu püstül 
dediğimiz çiçek aşısından alınmış 
olan kabuklar bazen aktivitesini 
kaybetmemiş oluyor. Bu durumda 
bazen ölümler yaşanabiliyor yani 
gerçek çiçek hastalığı ortaya çıktığı için 
ölümler yaşanıyor ama hiçbir umudun 
olmadığı yaklaşık 100 yıla yakın bir 
sürede Türk usulü çiçek aşısı insanlığın 
tek umudu oluyor. Şifa bulanlar çok 
fazla oluyor. Akabinde İngiliz hekim 
Edward Jenner, inekten insana çiçek 
aşısını buluyor. Ondan sonra da 
çiçek aşısı sayesinde bu hastalık yer 
yüzünden siliniyor. İnsanoğlunun 
dize getirdiği dünyadan yok ettiği tek 
hastalık çiçek hastalığı Coşkun Bey.

Hocam sizin bu ifadeniz bana 3. Kültür 
Şurası’nda Alev Alatlı’nın “Dünya’nın iyiliği 
için Türkiye” sloganını hatırlattı. Dünya’nın 
iyiliği için geçmişte çiçek hastalığında bu 
gerçekleştirmiş. Bir diğer hastalık olarak 
Frengi hastalığı var.

• Frengiyi az önce unuttum ben saymayı. 
Frengi de tabi önemli bir hastalık. 
Öldürücü bir hastalık değil. Yani 
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büyük salgınlar yapıp insanları kitleler 
halinde öldüren bir hastalık değil. 
Fakat nesilleri yozlaştıran bir hastalık 
yani irsî olduğu için çok tehlikeli. O da 
insan vücudunda yaralara yol açıyor. 
Frenginin Amerika’nın keşfi nden 
sonra Kristof Kolomb’un tayfalarıyla 
yayıldığı kabul ediliyor dünyaya. 
Her ne kadar Avrupa’da var ise de 
bu hastalık az olarak görülüyordu. 
Tayfaların gelmesi ile 15-16. yüzyılda 
müthiş salgınlar yapan ve özellikle 
ordularda etkili olan bir hastalık. Hatta 

isminin konması bile buna matuftur. 
Her ülke bu hastalığı farklı şekilde 
isimlendirmiştir. Fransızlar Alman 
hastalığı, Almanlar Fransız hastalığı, 
bazıları Polonya hastalığı der. Aslında 
Napoli kuşatmasında çıkan bir hastalık 
olduğu için Napoli hastalığı da denir. 
İtalyanlar da buna itiraz ederler.

Frengi ismini kim veriyor?

• Sifi lis ismi çok eskilerden Fracastor’un 
yazdığı bir hikâyeden alınıyor. Bu 
hikâyede Sifi lis adında bir çoban böyle 
bir hastalığa yakalanıyor ve oradan 
hastalığın adını Sifi lis koyuyorlar. Biz 
frengi diyoruz. Çünkü frengi demek 
Frenk hastalığı ya da Frenklere ait 
demek. Osmanlılar frengi, illet-i frenk 
ve efrenç illeti gibi isimler kullanıyor.

Frenginin ilginç bir tedavisi ve cezası var diye 
biliyorum.

• Evet, vücut cıva buharına maruz 
bırakılıyor. Bunun için hasta başı açıkta 
kalacak şekilde bir fıçıya konuyor, fıçının 
alt tarafında bulunan cıva ısıtılıyor, cıva 
buharı bütün vücuda temas ediyor. 
Civa buharının frengi yaralarına iyi 
geldiği kabul ediliyordu.Eğer frengiye 
yakalanmışsanız zaten toplumdan 
dışlanıyorsunuz, ahlaksız damgası 
yiyorsunuz. Cinsel yolla bulaşan bir 
hastalık olduğu için, gayrimeşru bir 
ilişkiye girmiş ve bu hastalığı almışsınız 
demek. Hastalığınız ortaya çıkınca tedavi 
etmeden önce erkekleri dövüyorlar.

Erkekleri?

• Evet erkeklerin çok sıkı dövüldüğünü 
yazıyor tarihler.

Kadınlar arasında olmuyor mu?

Vebadan ölen 
Veziriazam Ayas 

Paşa’nın , “es-
sa’îdü’ş-şehîd” 
ibareli mezar 

taşı
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• Erkekler bulaştırıyor kadınlara bu 
hastalığı.

Bu adil mi?

• Bilmiyorum artık ona bir şey 
diyemeyeceğim. 

Kadınlara bir dayak falan yok ama?

• Hayır kadınlara yok erkeklere var.

Onlara tedavi var, erkeklere dayak artı tedavi 
var.

• Evet, erkekler sebep olduğu için onlara 
böyle bir ceza var.

Şimdi, herhalde büyük salgınlara doğru 
geldik. Veba, kolera ve İspanyol gribi var. 
İnsanlık tarihinin en büyük salgınları olarak..

• En ölümcül hastalıkları evet.

Özellikle veba, uzun asırlar süren bir hastalık. 
Veba ilk defa ne zaman ve nasıl ortaya 
çıkıyor?

• Veba milattan önceki yıllarda da 
bilinen bir hastalık. Filistin’de ilk defa 
görüldüğünü yazıyor tarihler. Ondan 
sonra da birçok ülkede ortaya çıkmış. 
Dediğim gibi kayıtlar tabi ülkeden 
ülkeye farklılık gösteriyor. Bir de 
şunu da söylememiz gerekiyor. Veba 
dediğimiz bizim Osmanlıların taun 
dediği hastalıklar, aslında hepsinin 
veba olmadığını düşünüyor uzmanlar. 
Bunların bazılarının kızamık, kızıl veya 
o dönemde henüz teşhis edilemeyen 
hastalıklar olabileceğini belirtiyorlar.

Çocukluğumuzda vardı kızamık ama.

• Vardı evet, tabi kızamık aşıları falan da 
olurduk biz. Gerçi gene oluyor o aşılar.

Evet

• O yüzden bütün ölümcül salgın 
hastalıklara da veba/taun diyor 
Osmanlılar. Ama biz çok iyi biliyoruz 
Antoninus vebasını. Yine Jüstinyen 
vebası bubonik bir veba yani hıyarcıklı 
veba. 14. yüzyıldaki kara ölüm 
hıyarcıklı bir veba. Onları çok iyi 
biliyoruz ve bu kara ölümle de çok 
fazla insanın öldüğünü söylemiştik az 
önce. Tabi bundan sonra Avrupa da 
sürekli veba salgınları çıkıyor. 1570’de 
Moskova’da çıkıyor 200 bin kişinin 

Fransa-
Marsilya’da 
özel kıyafeti 

ve maskesiyle 
karantina 

hekimi, 1720
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öldüğünü kaydediyor kaynaklar. 
1665’te Napoli’de 300 bin kişinin 
öldüğünü kaydediliyor. Napoli tabi o 
zamanlar şehir devleti yani bugünkü 
Napoli’yi düşünmemek gerekiyor şehir 
olarak. O zaman şehir devletleri var 
biliyorsunuz. 1679 Viyana’da 76 bin 
kişi 1661 Prag’da yine binlerce kişi, 
83 bin kişinin öldüğünü kaydediyor 
bize kaynaklar. Tabi vebanın sebebi 
bilinemiyor. Bilimin gelişmediği daha 
eski dönemlerde veba salgınlarının 
insanların işlemiş olduğu günahların 
bir karşılığı olarak çıktığı düşünülüyor. 
Çok tanrılı inançlarda da aynı şey söz 
konusu. Tanrıların gönderdiği bir ceza 
olarak algılanıyor. Tevhid dinlerinde de 
var aynı şey. Orda da koyulan kurallara 
aykırı gelen, dini geleneklere uymayan, 
Allah’ın kitaplarındaki emirlere aykırı 
davranışlar çoğaldığında Allah’ın 
vebayı bir ceza olarak gönderdiğine 
inanılıyor. Musevilik, Hristiyanlık, 
İslamiyet hepsi inanıyor. Hatta 
İslamiyet’te şöyle bir inanış var. 
Deniyor ki bu Allah’ın gönderdiği bir 
ceza, o yüzden de buna karşı tedbir 
almak Allah’a karşı gelmektir. Bu 
hastalıktan ölenlere şehit deniyor.

Hocam burada ayrım yapmakta sanırım 
bir fayda var. Hani bu İslam’ın bir hükmü 
değil Müslüman olan bazı insanların 
inancı diyelim isterseniz. Yoksa Peygamber 
efendimizin hadislerinde ve meşhur fakihlerin 
beyanlarında bulaşıcı ve ölümcül hastalıkların 
bulunduğu yerlerden kaçınmak ve tedavi 
yöntemleri bulmak tavsiye ediliyor.

• Evet doğru dediniz ben yanlış ifade 
ettim. Kaçınız diyor gördüğünüz 
zaman evet. Bu bir yorum tabi o 
dönem ulemasının yorumu. 

Belki dinin ruhunu tam kavrayamamış 
insanların kendilerine mahsus tevekkül 
anlayışlarıdır. Yani yanlış bir yorum.

• Olabilir. Sadrazam Ayas Paşa’nın mezar 
taşında vebadan şehîden vefat ettiği 
yazılır. 

Ondan korunmakla ondan ölmek arasında 
ayrım var. Yani bulaşıcı hastalığı hadi kabul 
edelim ve girelim ölelim anlayışı değil, ondan 
kaçınmak ama bütün tedbirleri aldıktan 
sonra vefat ettikten sonra mükâfatı olarak 
tavsiyeler hadis-i şeriflerde yer alıyor diye 
biliyorum.

• Şüphesiz, siz benden daha iyi 
biliyorsunuz

Estağfurullah. Belki bunu İslami ilimlerle 
uğraşan insanlarla konuşmakta fayda var. 
Vebadan korunma yöntemi var. Karantina ve 
maske. İnsanlığın en eski korunma yöntemi 
galiba. Bunlar hakkında bize kısaca bilgi 
verebilir misiniz?

• İlk olarak karantina ortaya çıkıyor. 
İtalya’da. Çünkü bulaşıcı hastalık 
çıktığı zaman henüz bilimsel olarak 
bulaşma fikri yok, fakat insanlar 
deneme yanılma metoduyla şunu 
fark ediyorlar ki hasta insanlarla 
yakınlaştıkları zaman hastalanıyorlar. 
O zaman hasta insanlardan uzak 
durmak gerektiğini idrak ediyorlar. 
Çünkü bu hastalık geldiği zaman 
ülkede bütün hayat duruyor. Ticari 
hayat duruyor, tarlalar ekilip 
biçilemiyor, her şey kapalı. Sadece 
ölüm hüküm sürüyor şehirlerde. 
İnsanlar hastalanıyor ölüler gömülüyor 
yapılacak hiçbir şey yok. Onun 
için hastalık çıkan ve hastalık olan 
yerlerden gelen tüccarları ya da normal 
yolcuları ülkeye sokmama ve 40 gün 
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bekletme kararı alınıyor.  Karantina 
sözcüğü de İtalyanca 40 demek zaten. 
Oradan geliyor ve böylece ilk karantina 
uygulaması başlıyor. Bu kara vebanın 
hüküm sürdüğü Ortaçağ’da başlıyor. 
Ondan sonra bütün ülkeler bunu 
benimsiyorlar ve bir karantina sistemi 
kuruluyor dünyada. Özellikle ticarette 
deniz yollarından gelen gemiler 
geldikleri yerden temiz bir limandan 
çıktıklarına dair belge almak zorunda. 
Patenta deniyor buna. Gelinen limanda 
ilgililer sandalla geliyor patentasına 
bakıyorlar. Temiz ise limana mallarını 
indirmesine ya da yolcularına 
çıkarmasına izin veriyorlar. Böyle bir 
sistem kuruluyor. Sonra karayollarına 
da genişletiliyor. Karayollarına da 
karantinahaneler yani karantina evleri 
kuruluyor. Özellikle sahil şehirlerinde 
ve belirli giriş yollarında. Böylece 
hastalığın yayılması düzen altına 
alınmış oluyor. Tabi diğer taraftan 
insanların bireysel korunma tedbirleri 
de önemli. Hekimler başlatıyor onu. 
Vebanın kötü havadan ileri geldiği 
düşünülüyor, hava bozuluyor ve bu 
bozulan havayı biz teneffüs ettiğimiz 
zaman içimize çekiyoruz bu da bizi 
hasta ediyor mantığı var. O zaman 
özel maskeli giysiler yapıyorlar. Birisi 
mesela kuş gagası şeklinde. Gaganın 
üstünü kaldırdığınız zaman alt 
gagadaki oyuntunun içine o dönemin 
düşüncesine göre havayı temizlediğine 
inanılan bir takım bitkilerin sıvıları 
konuyor ve kapatılıyor. Alınan nefes 
o sıvıya temas ettiği için nefesin 
temizlendiğine inanıyorlar. Ayrıca 
böyle kukuletalı vücutlarının her 
tarafının kapalı olduğu ellerinde 
eldivenler ayaklarında galoşlarla 
dolaşıyorlar hekimler. 1830’larda 

İstanbul’da çok ilginç bir şey var.

İnsanların ilk maskeleri ve ilk korunma 
kıyafetleri bahsi geçen bu maskeler olsa gerek. 
Diğer hastalıkları da konuşacağız ama biraz 
önce temas ettiniz. Türklerin, Müslümanların, 
Osmanlıların salgın hastalıklarla 
imtihanlarına gelelim isterseniz.

• Tabi en çok İstanbul hakkında 
kayıtlara sahibiz. Payitaht olduğu için 
İstanbul, her şeyi çok önemseniyor, 
kayıtlara geçiyor. İstanbul biliyorsunuz 
kıtalararası bir şehir, ticaret yollarının 
kesiştiği, herkesin görmek istediği, 
dönemin en güzel şehirlerinden biri. 
O nedenle insan trafi ği çok fazla, hem 
doğudan hem batıdan gelenler var. 
Nerede veba çıktıysa oradan gelen 
insanlar İstanbul’a vebayı getiriyorlar. 
Roma döneminden itibaren Bizans’ta 
da böyle Osmanlı’da da böyle. 

Zaten Jüstinyen vebası İstanbul’dan.

• Jüstinyen vebası İstanbul’da çıkıyor. 
Daha sonra Osmanlı dönemi 
İstanbul’da biz çok ciddi salgınlar 
çıktığını görüyoruz. 1490’larda 
1500’lerde 1600’lerde çok ciddi 
salgınlar çıkıyor. Tabi bütün dünya 
çaresiz biz de çaresiziz.

Ölüm oranları nasıl İstanbul’da Osmanlı 
döneminde?

• Ölüm oranları yani tabi 100 bin kişi 
deniyor 200 bin kişi deniyor. Böyle 
ölüm oranına göre isim veriliyor 
mesela veba-i azim, büyük veba, veba-i 
kattal..

Katleden veba.

• Evet. En büyük katleden veba yani 
en büyük ölümlere neden olan veba. 

Dünya Salgın Tarihi
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Bir veba salgınında Silivrikapı’dan bir 
dakikada 29 cenazenin çıktığı kayıtlı.

Salgın hastalıklardan ölenleri de nerelere 
defnediyorlar?

• Maalesef o dönemlerde ölenleri nereye 
defi n ettiklerini çok net bilmiyoruz. 
Ama daha sonrasında ölüm oranları 
azalınca özel mezar taşları ile 
defnediyorlar.

Normal kabristana mı defnediyorlar?

• Normal kabristana kireç içinde 
defnediniliyor. Kireç kuyularına 
gömülüyor. Cesetten ve topraktan veba 
dışarıya sızmasın diye.

Ben çocukluğumda hatırlıyorum böyle defi nler 
olduğunu.

• Evet ama o dönemlerde yani 
1500’lerde 1600’lerde nasıl 
gömüldüklerine dair çok net bir şey 
bilmiyoruz.

İstanbul’da 1778’de 100 bin kişinin, yine 
1812’de 100 bin kişinin vefat ettiği kayıtlar var.

• Salgın tedbirleriyle ilgili vurgulamamız 
gereken bir husus var. Bu salgınlarda 
bilimsel olarak neden bilinmediği 
için manevi güçlere bütün dinlerde 
sığınılıyor. Mesela bu çok büyük 
salgınlardan birisinde İstanbul’da 
hocalar duahanlar toplanıyorlar ellerinde 
Kurân-ı Kerim’ler ile bir kapıdan çıkıp 
bütün surların etrafını dolaşarak Kurân’ı 
hatmedip tekrar içeri giriyorlar. Yani 
bu şekilde şehrin korunmasını niyaz 
ediyorlar. Aynı şey farklı biçimlerde 
bütün ülkelerde vardı. Yanlış algıya yol 
açmasın, Osmanlılar sadece duadan 

medet umuyordu manasında değil. 
Farklı dinlerdeki bütün topluluklarda 
bu uygulamalar yapılırdı. İkinci olarak 
da insanlar bundan sonra dönüyor 
diyorlar ki ne günah işlendi acaba da bu 
hastalıklar geldi.

Yani manevi bir sebep de aranıyor?

• Evet manevi bir sebep de aranıyor. 
İnsanlar bir kötülük yaptı bu bize geldi. 
Peki kim yaptı o kötülüğü? Ortaçağ’da 
çıkan kara vebada bunu Yahudilere 
atfediyorlar. Diyorlar ki Yahudiler 

Fransa-
Marsilya’da 
karantina 
cerrahı, 
1819
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içme suyu kuyularına zehir attı, ve bir 
Yahudi katliamı başlıyor Fransa’da. 
Yakaladıkları yerde öldürüyorlar, 
Yahudiler hiçbir yerde barınamaz 
oluyor ve kitleler halinde Rusya’ya 
ve Polonya’ya kaçıyorlar oralara 
sığınıyorlar. Böyle bir şey yaşanıyor.

Büyük ölüm olayları yaşanıyor mu 
Yahudilerde?

• Tabi 10 binlerce Yahudinin katledildiği 
biliniyor. 

Veba hastalığının müsebbibi olarak görülen 
10 binlerce Yahudi Avrupa’da Fransa’da, 
İngiltere’de, Almanya’da, katlediliyor. 

• Evet öldürülüyor. 

• Osmanlıya geldiğimiz zaman buna 
benzer bir hadise 1812 salgınında 
yaşanıyor.1812 Veba salgınında da çok 

büyük ölümler olduğu için insanlar 
şöyle düşünüyor, “Neden Allah bize 
bu salgını gönderdi?” Ardından 
fuhuşun arttığı, insanların yiyip içip 
âlemlere daldığı için oluyor düşüncesi 
çıkıyor. Sirkeci ve civarındaymış bu 
mahiyetteki yerler. Bir gece sabaha 
karşı bütün ordu seferber ediliyor 
ansızın buralar basılıyor. Ahlâka  aykırı 
faaliyet gösteren yerler yıkılıyor. 
Buralarda bulunan vebadan ölmüş 
erkekler, kadınlar defnediliyor. 
Osmanlı’da en son 1836’larda 
görülüyor veba. Karantina sisteminin 
kurulması ile 1836’lardan sonra öyle 
ölümcül, kitlelerin ölümüne neden 
olan veba salgınları yok. Bazen 
semtlerde görülüyor onlara da derhal 
müdahale ediliyor.

Şimdi geldik koleraya. Ama kolerayı 
konuşmadan önce bir şey soracağım,

Kolera nedeni 
kirli sulara 

örnek; Londra 
Chelsea 

Hastanesi 
temiz su 

kaynağına 
karışan 

kanalizasyon, 
1828
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tarihi kaynaklara baktığımızda bu salgın 
hastalıkların kendiliğinden yayılmasının 
yanında savaşta yok etme vasıtası olarak 
kullanıldığına dair görüşler var. Düşmanı 
yenmek için hastalıklı insanları onların 
arasına saldıkları, hayvanlara bu mikrobu 
bulaştırıp karşı tarafa gönderdikleri ve böylece 
milyonlarca insanın ölümüne sebep oldukları 
biliniyor. Bilhassa Amerika’daki yerliler için 
Avrupalıların bunu yaptığı ifade ediliyor.

• Aztek uygarlığının böyle yok olduğunu 
yazıyor tarihler, çiçek hastalığından. 
O dönemde tarihi kayıtlar çok sahih 
tutulmadığı için net hüküm vermek çok 
zor ama bunu söyleyenler var. Çiçek 
hastalığı Amerika tarihini değiştiren 
bir hastalık. Çünkü Aztek uygarlığını 
ortadan kaldırıyor. Bir devleti tamamen 
yok ediyor ve dolayısıyla gelenlerin 
oraya yerleşmesini kolaylaştırıyor. Yeni 
bir devletin kurulmasını kolaylaştırıyor.

Ne acı bir şey.

• Evet. Ama bu insanların sık sık 
başvurduğu bir şey biliyorsunuz. 
Bizim gençliğimizde zarflarda bir 
takım tozların gönderildiği, içlerinde 
bazı bulaşıcı hastalıklara neden olan 
tozların bulunduğu yazılır çizilirdi. 

Günümüzde de bazı hastalıkların biyolojik 
silah olarak kullanıldığı ifade ediliyor.

• Tabi biyolojik silah olarak kullanıldığı 
evet maalesef var. İnsanlık çok 
hassas bu konuda ama yapmadan da 
duramayanlar var.

Koleraya da girelim hocam süremizi 
hatırlatıyor arkadaşlar.

• Kolera bir 19. yüzyıl hastalığı. 
Hindistan’da var olduğu bilinen ama 
1817’den sonra önce Hindistan’ın 

geneline sonra Asya’ya yayılan ve 
oradan da 1831 yıllarında Avrupa’ya 
ve Osmanlı İmparatorluğu’na gelen 
bir hastalık. Bütün dünyaya yayılan 
hastalıklara pandemi deniyor. Bütün 
insanlığı etkileyen hastalıklar. 
Kolera böyle 6 büyük pandemi 
yapıyor. 1800’lü yıllardan 1900’lere 
kadar yüz binlerce insan ölüyor. 
Etkeni bilinemiyor. Neden olduğu 
anlaşılamıyor bir süre. Doğal olarak 
bundan dolayı mücadele edilemiyor. 
Koleranın yayılmasında teknolojik 
gelişmeler doğrudan etkili. Buharlı 
gemi ve trenler gibi ulaşımı uzak 
yerlere kısa sürede gitmeyi mümkün 
kılan araçlar, hastalığın yayılmasını 
hızlandırıyor. Özellikle buharlı 
gemilerin denizaşırı ülkelere seyahati 
mümkün hale getirmesi hastalığın 
yayılmasına neden oluyor. Neden 
çünkü bir yerde bir hastalık çıktığı 
için insanlar hemen oradan kaçmak 
istiyorlar. Kaçmanın da kolay yolları 
var trene biniyor, yakınlarına gidiyor 
veya vapurla başka ülkeye kaçıyor, 
bu hastalıkları da götürüyorlar.  
Fabrikalaşma sanayi devriminden 
sonra başladığı zaman insanlar 
fabrikalarda çalışıp para kazanmak 
için köylerini kasabalarını terk 
edip büyük şehirlere geliyorlar. O 
dönemde işçilerin çalışma standartları 
olmadığı için işçiler neredeyse 24 saat 
çalıştırılıyor. Özellikle İngiltere’de 
küçük yatakhanelerde üst üste yerlerde 
sağlık koşullarından son derece uzak 
hijyenik koşulları olmayan mekanlarda 
yatıyorlar kalkıyorlar. Temizlikten 
tabi ki mahrumlar. Bunun yanında da 
yeteri kadar beslenmiyorlar. Sürekli 
kötü koşullarda, havasız ortamlarda 
çalıştıkları için kolera bunların 
arasında çıkıyor ve yayılıyor.
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Koleranın sebep olduğu ölüm sayıları ile ilgili 
ne söyleyebiliriz?

• Onlar da çok fazla, 100 bin mesela 
Hamburg’da çıkan kolerada, Londra’da 
çıkan kolera da öyle. Bizde büyük 
kolera adı altında bir 1865 yılında 
çıkan Mısır’dan gelen bir kolera var. 
Haziran’dan Eylül’e kadar 30-60 bin 
kişinin öldüğü söyleniyor.

İstanbul’da mı yoksa Osmanlı coğrafyasında mı?

• İstanbul’da 30-60 bin arasında 
ölüm oluyor. Osmanlı coğrafyasında 
muhtelif tahminler var. Çok fazla 
insanı öldürüyor. Bir mide bağırsak 
hastalığı. Koleralıların salyaları, 
gaytaları ya da atık suların karıştığı 
kirli suları içmekle bulaşıyor. Kolera 
mikrobu mide bağırsaklarda yerleşiyor 
ve şiddetli kusmalar bağırsak sürgünü 
başlıyor. Halk çarık çıkartmaz diyor bu 
hastalığa.

Niye?

• Hasta çarığını çıkartmaya fırsat 
bulamadan tekrar tuvalete gidiyor, o 
yüzden. Sürekli aşağıdan ve yukarıdan 
çıkarma durumu var, vücut su 
kaybediyor, insanlar  kısa zamanda su 
kaybından ölüyor.

Vebadan koruyucu yöntem olarak Fatih Sultan 
Mehmet’in ve Osmanlıların yöntemleri vardı…

• Şöyle, Limni toprağı diye bir şey 
var tin-i mahtum deniyor buna yani 
mühürlenmiş kil. Limni Adası’ndan 
çıkan çok özel bir toprak. Dünya’nın 
başka hiçbir tarafında yok. Bu toprak 
çıktıktan sonra Osmanlı mührü ile 
mühürleniyor ve İstanbul’a geliyor. 
Satışı yapılan bir toprak. Zehirler ile 
etkileşim halinde olduğu düşünülüyor. 

Limni toprağı/tin-i mahtum mühürleri

Dünya Salgın Tarihi
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Bu topraktan yapılmış bardağa zehirli 
bir madde koyduğunuz zaman toprak 
hemen etkileşime geçip bozuluyor.

Bunlar özel mühürlenip saklanılıyor mu?

• Bu toprak mühürleniyor ve ilaçlara 
katılıyor. Tin-i mahtum mühürleri 
vuruluyor. Herkes de bunu satın alıyor. 
İlaç yapımında çok kullanılıyor.

Fatih’in yemeğine de bunlardan mı 
katıyorlardı?

• Evet, vebaya karşı koruyucu olduğu 
düşünüldüğü için Fatih Sultan 
Mehmed’in yemeğine de bir miktar 
bundan katılırmış. Hatta içtiği suyu 
da önce tin-i mahutumdan yapılmış 
bir bardağa koydukları kayıtlı bazı 
kaynaklarda. O bardakta birkaç dakika 
bekletilirmiş. Bardakta bir değişiklik 
olmazsa altın bir kupaya konan 
suyunu içermiş Fatih Sultan Mehmed. 
Zehirlenme biliyorsunuz bütün 
imparatorların, kralların ve devlet 
adamlarının her zaman için dikkat 
etmesi gereken bir husus.

Zaten Fatih’in ölüm sebepleri arasında 
başhekiminin zehirlediği iddiası önemli bir 
tutuyor.

• Evet, çok önemli bir yer tutuyor. Yani 
Roma İmparatorluğu’na, Roma tarihine 
baktığınız zaman hiçbir imparatorun 
neredeyse eceli ile ölmediğini 
görürsünüz. Zehir o dönemde çok 
revaçta olan bir şey. Rakipleri yani 
tahta çıkmak isteyenler tarafından 
zehirleniyor.

Hastalıkların ortaya çıkma ve yayılma 
haritasına baktığımızda şöyle bir durum 
ile karşılaşıyoruz. Aslında büyük salgın 
hastalıkların çoğunluğu daha çok kıta 

Avrupa’sında ve farklı ülkelerde ortaya 
çıkıyor, Müslüman ülkelerde çıkan ve 
yayılan hastalıklar ise onlar ile mukayese 
edilemeyecek kadar az. Bunun sebebi 
temizlik imandandır hadisinden de hareketle 
toplumsal temizlik olabilir mi?

• 1820’li yıllarda Avrupa’da verem 
tüberküloz çok yaygın buraya gelen 
bir grup Alman hoca şunu fark 
ediyor, Türkiye’de çok vaka var 
fakat ölüm oranı çok az. Almanya’da 
vereme yakalananların hepsi ölüyor, 
Türkiye’de yakalananlardan ölenler 

Salacak 
Karanti-
nahanesi, 
Ressam 
Hoca Ali 
Rıza çizimi
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daha az. Bunun sebebini araştırıyorlar 
sonunda şu kanıya varıyorlar; insanlar 
sokaklarda yürürken yere tükürüyor 
ve sokaklara verem mikrobunu 
bulaştırıyor. Fakat Türkler sokaklarda 
mestle dolaşıyorlar eve girdiklerinde 
mestin lastikten yapılmış dış 
ayakkabısını çıkarıp ayak bileğinde 
biten deriden yapılmış iç kısmıyla 
içeriye giriyorlar. Halbuki Avrupalılar 
evlerine ayakkabıları ile içeri girdikleri 
için sokaklardaki mikrobu evlerine 

taşıyorlar. Bunlar üzerinde araştırma 
yapılması gereken ilginç konular.

Hocam çok teşekkür ediyorum.

• Rica ederim

Aslında biliyorsunuz tıp tarihi ile de biraz 
yakından ilgilenen birisi olarak hazırlanırken 
istifade ettim.

• Sizin çok katkılarınız var tabi ki 
tıp tarihine, o tereke defterlerini 
yayınladınız oralardan biz çok 

Avrupa’da 
özel giysili 

cüzzamlılar
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faydalanıyoruz, projelerinizde hep tıp 
tarihine yer verdiniz. Tıp tarihi camiası 
adına size teşekkür ederim gerçekten.

Estağfurullah. Ben teşekkür ediyorum. 
Her şeye rağmen bu kadar ürkütücü ve 
yıkıcı bir tabloyla, sayılarla karşılaşmayı 
beklemiyordum doğrusu. Düne bakınca 
bugünkü duruma şükretmek ve bir an önce 
bunun defi  için dua ve gayret etmek galiba en 
önemlisi.

• İnşallah

Türkiye’nin önde gelen tıp tarihçilerinden 
Nuran Yıldırım ile sağlık tarihinde yıkıcı 
sonuçlara sebep olan salgın hastalıkları 

konuştuk. Aslında Nuran hocanın sağlık 
alanında pek çok kitabı bulunuyor. Birkaç 
tanesini söylemek istiyorum. Savaşlardan 
Modern Hastanelere Türkiye’de Hemşirelik 
Tarihi, İstanbul’un Sağlık Tarihi, Hamidiye 
Etfal Hastanesi, Gureba Hastanesi’nden 
Bezmiâlem Vakıf Üniversitesi. Özellikle 
İstanbul Darülaceze Müessesesi Tarihi’ni 
vurgulamak gerek. Darülaceze gerçek tarihine 
bu eserle kavuşmuştur. Hocam bizleri tenvir 
ettiniz tekrar çok teşekkür ediyorum.

• Ben teşekkür ederim davet ettiğiniz 
için.

Bir tahta tasvirde, kara veba salgınından sorumlu tutulan 

Yahudilerin yakılması

Hastalıkların ortaya çıkma 
ve yayılma haritasına 
baktığımızda şöyle bir durum 
ile karşılaşıyoruz. Aslında 
büyük salgın hastalıkların 
çoğunluğu daha çok kıta 
Avrupa’sında ve farklı 
ülkelerde ortaya çıkıyor, 
Müslüman ülkelerde çıkan 
ve yayılan hastalıklar 
ise onlar ile mukayese 
edilemeyecek kadar az. 
Bunun sebebi temizlik
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ile karşılaşıyoruz. Aslında 
büyük salgın hastalıkların 
çoğunluğu daha çok kıta 
Avrupa’sında ve farklı 
ülkelerde ortaya çıkıyor, 
Müslüman ülkelerde çıkan 
ve yayılan hastalıklar 



Global Komuta Merkezleri: Küresel Şehirler 

İlk kez bu kadar yayılım gösteren ve çok etkili 
olan Covid-19 pandemisi dünyada her şeyi alt 
üst etti desek abartmış sayılmayız. Ülkeler ve 
halklar henüz salgının neticeleri ile tam olarak 
yüzleşmiş değiller ama önümüz bir ölçüde 
belirginleşiyor. Gündelik hayatın akışında, 
şekillenişinde, normlarında değişiklikler 
oluyor. Bu yazımızda bunlardan biri olarak 
görebileceğimiz; yakın zamana kadar övgüler 
düzdüğümüz ve global etki açısından çok 
stratejik gördüğümüz ‘küresel şehirler’ i 
salgının negatif bir stratejik duruma düşürmüş 
olmasını ele alacağız. Buna rağmen küresel 
şehirler yani nüfus açısından devasa bir 
konuma gelmiş olan yerleşim merkezleri ciddi 
olarak sorgulanacak gibi görünüyor. 

Kavram ve olgu olarak küreselleşme, daha 
çok 1990-2000’li yıllarda konuşulmaya 
başlanmıştır. Zira küresel olmanın her 

alanda etkileri görülmüş, bireyler, kurumlar, 
devletler bundan etkilenmiştir. Nihayet bir 
netice olarak mevcut şehirler demografi k 
hareketlerin kırdan kent alanlarına yönelmesi 
ile birlikte büyümüş ve devasa bir hal almıştır. 
Her alandaki gelişmelerin oluşturduğu bu 
cazibe, kır için itici kent için çekici koşullar 
oluşturduğundan nüfus bağlamında kır kent 
dengesini kısa zaman içinde önce eşitlenmiş 
sonra da bozulmuştur. Bunun üzerine bu yeni 
durum bilim adamları tarafından incelenmiştir. 
Bu kentlerin ticari sektörler açısından stratejik 
işlev göreceğini ve birer komuta merkezi gibi 
çalışacağı yazılmıştır. Ortaya çıkan sonuçlar 
devlet/şehir yöneticilerinin dikkatini çekmiş 
ve bu alanda çeşitli kurgusal planlamaların, 
uygulamaların yapılmasını beraberinde 
getirmiştir. 

Bu alanın en ünlü çalışması; 2001 yılında 
Princeton Üniversitesince yayınlanan Saskia 
Sassen tarafından yazılmış The Global City

Ahmet Emre Bilgili

Pandemi Sonrası Küresel Şehirler ve 

İstanbul
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isimli yayın olmuştur. Bunu müteakip hem 
bilim adamları hem de yöneticilerin ilgisini 
çekmiş ve alanla ilgili çok sayıda çalışma 
yapılmıştır. Bilimsel yönelimle birlikte olgusal 
neticeler de ortaya çıkmaya başlamış ve 
küreselleşme bir çok alanda etkili olmaya 
başlamıştır. Özellikle kır nüfusu kentsel 
alanlara doğru kaymaya başlamış, bu şekilde 
kır kent dengesi bozulmaya yüz tutmuştur. 
Günümüzde ise yaklaşık bütün ülkelerde 
benzer bir durum ortaya çıkmış ve ülke 
nüfuslarının %60-80 aralığındaki kısmı 
şehirlerde birikmiştir. 

lbette bir olgu olarak küreselleşmenin 
artı ve eksileri vardır. Bunu tüm dünya 
az veya çok, birlikte müşahade ederek 
yaşamıştır/yaşamaktadır. Bir taraftan tüketici 
olarak Maraş dondurmasını New York’ta 
bulabiliyorsunuz veya üretici olarak Antep 
Baklavasını New York’a gönderebiliyorsunuz. 
İstanbul’da Çin mutfağını bulabileceğiniz gibi 
Şangay’da bir Türk restoranı açma ve talep 
görme imkanı bulunmaktadır. Bu durumu 
zenginlik olarak değerlendirebilirsiniz fakat 
bunun yanında kültürel veya manevi açıdan 

bazı uygulamaları değerleriniz açısından 
zararlı görebilirsiniz. Bir taraftan iletişim ve 
ulaşım teknolojilerinin getirdiği imkanları bir 
kazanım olarak görebilirken diğer taraftan 
bu iletişimin sonunda değerlerde çözülme 
olduğunu söyleyebilirsiniz. Dolayısıyla 
küreselleşmeyi bir olaylar değil - karşı veya 
taraf olduğunuz- olgular bütünü olarak 
görmek daha doğrudur.

Şimdi bütün dünya devletleri tarihte eşi 
görülmemiş bir şekilde yaygın ve yıkıcı 
etkileri olan bir pandemi süreci geçiriyor. 
Bunun sonuçlarının neler olabileceğine 
yönelik bilgiler de büyük ölçüde ortaya çıkmış 
durumda. Bu durumu farklı boyutları ile 
yorumlamak ve bunun üzerine küresel hayata 
yönelik küyerel (küresel düşünüp yerel, yerel 
düşünüp küresel davranabilmek) yaklaşımla 
analizler ve kurgular yapmak gerekir.

Yeryüzünde çok genel olarak her şey bir denge 
içerisinde varlığını ve fonksiyonunu devam 
ettirir. Doğal olan da sağlıklı olan da budur. 
Dünyadaki ve ülkelerdeki insan yerleşimi 
de buna dahildir. Doğada yaşayan her insan 
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değişiklikler oluyor. 
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bir denge olarak görebileceğimiz ‘üretici ve 
tüketici’ konumunu birlikte sürdürür. Burada 
da denge bozulursa yine problemler ortaya 
çıkar. Ülkeleri yönetenler bu dengeyi bozucu 
rol oynarlarsa faturasını bütün toplum 
ödemektedir. 

erleşim bağlamında dünya üzerinde kır 
kent dengesini bozduğumuzu daha önce 
belirtmiştik. Tabiatın kendi dengesini bir 
şekilde sağladığını biliyoruz. Bu uyarlamayı 
toplumlar bağlamında yapabilir miyiz, 
bilmiyoruz. Şüphesiz ki bu söylediklerimiz 
asla şehir karşıtı olduğumuz anlamına gelmez. 
İbn Haldun’un ifadesi ile ‘şehir medeniyetin 
kabıdır’ sözünün sonuna kadar arkasındayız. 
Aslında tam da şehri savunmuş oluyoruz. Çok 
büyüyerek hormonlu gibi olan şehirler, bizim 
inandığımız ve medeniyetle özleştirdiğimiz 
klasik şehirlerin baş düşmanı gibi oldular.

Kır Kent Dengesinin Esrarı

Şimdi, buraya kadar söylediklerimizi ülkemiz 
örneğinde inceleyerek bağlamı koparmadan 
küreselden yerele konuyu anlamaya çalışalım. 
Pandemi sürecinde bütün toplumlar nezdine 
şu soru ve cevabı büyük önem taşıyor. Salgın 
sonrasında bunun etkileriyle tersine göç 
mümkün olur mu? Ülkemiz açısından bu 
sorunun cevabını arayalım. 

Bilindiği üzere kır kent arasındaki demografik 
hareketliliği belirleyen iki faktör var; itici ve 
çekici olma hali. Kentlerin çekiciliği daha 
yüksek ise kentler büyüyor, kırın cazibesi 
kentin de iticiliği bir araya gelmiş ise de kır 
nüfusu artıyor. Ülkemizde 80 sonrasında 
daha çok; iş bulma ve eğitim imkânlarından 
yararlanma gibi faktörler yüzünden şehirler 
daha cazip hale geldiğinden demografik 

hareketlilik o tarafa kaydı. Bu cazibeyi deprem 
gibi bir takım doğal felaketler de tersine 
çeviremedi. İstanbul ve Kocaeli bölgeleri 
bunun en canlı örneği. Zira toplum çabuk 
unutuyor, arkasından çok önüne bakıyor ve 
hafızayı canlı tutmuyor.

Pandemi sürecinde nüfus yoğunluğu büyük 
olan devasa şehirlerimizi; özellikle İstanbul, 
İzmir ve Ankara’nın yönetiminin ne kadar güç 
olduğu görülmüş oldu. Şehirde yaşayanları 
sevk ve idare etmenin zorlukları müşahade 
edildi, ayrıntılara vakıf olundu. Tüm bu 
tecrübelerle birlikte hayatın devamlılığı 
açısından kırsal alandaki üreticiliğin ne kadar 
stratejik bir gereklilik olduğu da ortaya çıkmış 
oldu. 

Bu yazının can alıcı sorularından biri şu: 
Devasa hale gelen büyükşehirlerimizden 
kırsal alana tersine bir göç bu kez mümkün 
olabilir mi? Neden bu kez diyoruz. Çünkü; 
bu şehirler özellikle İstanbul, Kocaeli büyük 
depremler gördü. En sonu 1999’da yaşadı. 
Tersine vaziyette küçük bir kıpırdanma oldu 
ama sonrasında yine unuttuk ve büyümeye 
devam ettik. Bu nedenle sosyolojik bilgi 
olarak toplum çabuk unutuyor ve yaşananları 
görmezden gelerek ve cazibenin cazibesine 
kapılarak şehirlere göçü sürdürüyor.

Bu salgın süreci başladığından beri yapılan 
değerlendirmelerde ‘bu salgın farklı’ görüşü 
ortaya çıkıyor. Doğru, bu kez yaşanan felaket 
farklı gerçekten. Salgının; yaygınlığı, etkileri, 
büyüklüğü, tahribatı, süresi ve kır kent 
dengesinin bozulmasının ortaya çıkardığı 
tahribat şimdiye dek yaşananlardan çok 
farklıdır. İşte tüm bu ‘farklılıklar’ tersine göçü 
tetikleyebilir mi. Bütün gücümüzle analiz 
etmemiz gereken bir soru-cevap yumağıdır 
bu.

Pandemi Sonrası
Küresel Şehirler ve İstanbul
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Dolayısıyla bütün parametreleri bir bütünsellik 
içerisinde değerlendirdiğimizde şu görüş 
ağır basıyor. Nüfusun %70-80 yoğunluğunun 
şehirlerde yaşıyor olması kır kent dengesi 
açısından negatif bir durumdur. Zira bildiğimiz 
üzere dengenin bozulması bizim gibi ortalama 
ülkelerde bir çok şeyi etkiler. Rusya, ABD, 
Çin ve Hindistan gibi coğrafi  açıdan büyük 
ülkelerde de dengenin bozulması bizim kadar 
olmasa da benzer etkiler ortaya çıkarır. Kamu 
yönetiminde yaşanacak zorluklar da işin başka 
bir problem boyutudur.

slında dengenin bozulması; başta, kır ve 
kent alanları açısından problem üremesi 
için uygun ortamı oluşturur. Salgın ve 
felaketlerde gündelik hayatın devamlılığı için 
en rasyonel durum; kendi kendine yeterlilik 
halidir. Bunun için de öncelikle demografi k 
dengenin, üretici ve tüketici dengesinin bir 
şekilde oluşturulması gerekir. Hayatın idamesi 
açısından tarımsal yeterliliğin, lojistiğin rolü 
de hesaba katılırsa denge halinin önemi daha 
iyi anlaşılır.

Denge sağlanamadığı taktirde olacak 
olan bugünkü halin devamlılığıdır. Yani; 
büyükşehirler büyümeye devam edecek, kırsal 
alan ise üretici olmaktan uzaklaşarak etkisini 
bir ölçüde yitirecektir. Bugün, mahalle olan 
köylerimizin çoğunun düştüğü durum gibi. 

Bölgesel/Küresel Şehir İstanbul’un 
İmtihanı

Demografi k dengenin bozulması; pandemi 
öncesinde bile bizim çok farketmediğimiz 
sorun alanıdır aslında. Salgın vesilesi 
ile ortaya çıkan yeni durum gösterdi 
ki bu bozulma hali ciddi ve bir ölçüde 
kalıcı problemler üretmeye aday. Yeni bir 
salgın veya başka bir felaket sonrasında 
kamu yönetiminde yaşanacak zorlukların 
yanında kırsal alanın fonksiyonunu yerine 
getiremeyecek olması büyükşehirler açısından 
tam bir felaket senaryosu gibi görünüyor. 
Tarımda teknolojinin yoğun kullanımı 
sayesinde işgücüne olan ihtiyaçta azalma tabi 

A
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ki olmuştur ama denge hali bunun için bile bir 
sigortadır. 

slında her alanda teknolojinin, ulaşımın, 
iletişimin, sağlığın ve eğitimin gelişmişliğini 
birer imkân olarak görmek ve bunu 
kırsal alanın cazibesini artırma yönünde 
değerlendirilmesi dengenin sağlanması 
açısından çok yönlü bir çekim merkezi 
olarak görünmektedir. Bunun iyi bir 
kurgu ile planlanması ve başarılı olunması 
halinde hem kır-kent demografi k dengesi 
sağlanmış olunacak hem de küresel 
şehirler dediğimiz yerleşim birimlerinin 
nüfus açısından hormonlu değil sektörler 
açısından stratejik vurgusu öne çıkan şehirler 
olarak kalması sağlanmış olacaktır. Bundan 
dolayı pandeminin sunduğu bu fırsatı iyi 
değerlendirmek sonrası için en önemli tedbir 
anlamına gelir.

Aslında kır ve kent bir bütünün parçalarıdır. 
Başından böyle düşünürsek maksat da hasıl 
olur. Değilse, İstanbul; hormonlu ve öngörüsüz 

bir şekilde büyür. Problem de bunun 
bizatihi kendisi olur. Gerçekte ise bu kadim 
şehir stratejik yanı olan ticari sektörlerin 
yoğunlaştığı bir kurgu ile gelişmelidir ama 
büyümemelidir. Yani nüfusun büyüklüğü 
ile etkin olamayız. Bu şekilde olursa şehrin 
bölgesel ve küresel etkinliği güçlü yanını 
oluşturur. Yeni bir pandemi vuku bulduğunda 
da sevk ve idaresi o ölçüde kolay olur. Değilse 
kamu yönetimi açısından ciddi bir tehdit 
unsuru haline gelir. Salgın, bu yenilemenin 
yapılabilmesi için bir fırsata dönüştürülebilir. 

İstanbul, bilindiği üzere nüfus açısından 
çok hızlı büyüdü, hormonik bir durum 
bile söz konusu. Bu büyüme İstanbul’un 
geleceği açısından ‘sağlıklı’ bir durum olarak 
görünmüyor. Sektörler seçiminde ise şehrin 
stratejisine uygun düşen bir konum henüz 
başarılmış düzeyde değil. Pandemi vesilesi ile 
İstanbul için bu iki konuda radikal tedbirler 
alınır ve demografi  açısından küçülerek daha 
etkin hale gelebilir. İşte bu kadim şehrin hayrı 
buradadır.

A
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Yirmibirinci yüzyılda bir salgın hastalık 
macerası yaşandı; hem de tam Mars’a 
gidilecekken; yapay zekâdan, robotik 
cerrahilerden, sanal gerçekliklerden, 
uzaktan ameliyatlardan bahsedilirken. 
Gerçekten tam bir salgın hikâyesi 
oldu. Tarihteki örneklerinden farkı 
sadece yaşandığı zamandı. 21. Yüzyılın 
insanları olarak doğaya hükmettiğimizi 
falan sanıyorduk. Meğer insanoğlunun 
o üstün teknolojisi ve sözüm ona 
uygarlığının nesi varsa bir virüs 
karşısında yerle yeksan oldu. İnsanlar 
virüsten kaçmaktan başka bir yol 
bulamadı; bildiğin kaçtık, evlerimize 
sığınıp saklandık. Kapının önüne bile 
çıkamadık. Bir de düşünün İstanbul’da; 
Ankara’da, İzmir’de diğer büyük 
şehirlerde kendi imalatımız olan 
çok katlı geometrik mağaralarımıza 
gizlenip sindik. Yüzümüzde maske, 
ellerimizde eldiven, cebimizde kolonya 
ve kırk türlüsünden dezenfektan 
kullandık. Böylesine bir salgın hikâyesi 
yaşandı işte. Kısa bir zamanda yaşanıp 
bitmedi bu, aylarca sürdü desek 
yalan olmaz; kaldı ki henüz “bitti” de 
diyemiyoruz zaten.

Bu arada, biz evlerimizde kapalıyken 
ihtiyaçlarımız sonlanmadı. Devletimiz 
ve belediyelerimiz temel ihtiyaçlarımızı 
yadsımadı. Salgın sürecinde aç-
susuz, ilaçsız da kalmadık. Müsaade 
edilen zamanlarda yiyecek, içecek 
alışverişine her gittiğimizde hemen 

hemen tüm aradıklarımızı bulabildik. 
Mesela manav reyonlarında taze 
meyve ve sebzeleri; fırınlarda 
ekmeklerimizi rahatlıkla temin 
edebildik. Kullandığımız koruyucu 
kıyafetler, devletimizce ücretsiz 
dağıtılan maskeler kapılarımıza kadar 
getirildi. Biz doğrudan görmüyorduk 
ama hastanelerin ihtiyacı olan cihazlar, 
ilaçlar ve daha birçok malzemeler 
de temin edildi. Alınan tedbirler 
sayesinde bunlara ulaşmada kalıcı bir 
sıkıntı yaşamadık.

Şimdi biraz sorgulama zamanı. 
İstanbul’da buğday tarlaları gören var 
mı? Ekmek için un nereden geldi? 
O taze meyve-sebzeler İstanbul gibi 
büyük şehirlerde yetişmiyor; nereden 
geldiler ki manav reyonlarına? 
Antalya’dan, Bursa’dan, Trakya’dan 
birileri getirmiş olmalı. Sağlık 
malzemelerimiz da öyle. Hepsi 
İstanbul’da yapılmıyor. Kim getirdi 
ki? Dışarıda virüs kol geziyor. Biz 
saklandık evimize, kendimizi sakladık 
hastalıktan ve hastalık taşıyanlardan; 
can tatlı yani. İyi ama herkes 
saklanmadı mı? Bütün bu mamulleri 
bu ortama kimler taşıyıp getirdi? 
Seyahat kısıtlaması ve hastalığa 
yakalanma ihtimaline rağmen bu riski 
kim almış olabilir?

Tüketim toplumu kodları ruhumuzun 
içlerine kadar işlemiş azizim. Bunları 

Farkında değildik, 
kaygılarımız vardı 

ama doğrusu 
umutsuzluk 

yaşamadık. Oysa 
hayat durmuştu. 

Her yer kapalıydı. 
Haberler “dünyanın 

eski dünya gibi 
olmayacağından” 

bahsediyordu. 
Çoğumuz 

evlerimizdeydik ama 
uzun yol şoförleri 

evlerinde değildi… 
Onlar sırtlarında 
taşıdıkları güven 

yükünün içine 
bir avuç umut 

da koymuşlardı. 
Umudun kaynağı 
olarak medyadan 

işittiğimiz “sesler ve 
seslerin sahipleri” 

ile umudu yaşayan 
bizler arasındaki 
köprü, uzun yol 

şoförlerinin saatler 
süren yolculukları ile 

aşılıyordu. 

Mustafa Otrar

Uzunyol Şoförlüğü ve
Korona
Uzunyol Şoförlüğü ve
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pek de sormayız biz. Biz o reyonda o 
ürünlerin ve mamullerin olup olmadığıyla 
ilgileniriz; bulamazsak da kıyameti 
koparırız. William McFee’nin dediği gibi, 
kimse dalgalarla boğuşana bakmaz, yükünü 
limana indirip indirmediğinle ilgilenir.

çık söylemeliyiz, biz ihtiyaçlarımızı 
giderebilme rahatlığını yaşayalım diye 
binlerce insan başkalarının alamadığı 
riskleri göze aldı. Canını, sağlığını hiçe 

saydı. Sağlık çalışanlarımız, emniyet 
teşkilatımızın mensupları, gönüllü sosyal 
destek hizmeti sunan organizasyonlar 
gibi. Bu grupların arasında çoğunlukla 
ismi geçmeyen ama “onlarsız salgınla 
baş edemezdik” diyebileceğimiz bir grup 
daha var: uzun yol şoförleri… Üretmiş 
olmak çok önemli ama ya nakliye (lojistik) 
olmasa? Ne üretene yar olur üretilen, ne 
tükenete… Gemi yok, uçaklar çalışmıyor, 
trenler hakeza. Türkiye’nin nakliye bekleyen 
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yükü uzun yol şoförlerinin emekleriyle 
kamyonların sırtından geçti de geldi bize. 
Bu yazımızda uzun yol şoförlerinden, 
onların salgın sürecindeki çabalarından, 
yaşantılarından, taşıdıkları yüklerden, bize 
verdikleri görünmez destekten ve onlar 
sayesinde yaşadığımız yaşam konforundan 
bahsedeceğiz. Bunun, sahanın içinden bir 
yazı olduğunu okurken hissedebilirseniz 
başardık demektir.

eni bir soruyla devam edeyim müsaadenizle 
azizim: Bu uzun yol şoförlerinin yükü ne 
idi, ne taşıdı bu koca tırlar, kamyonlar?

Biz evlerimizde kendimizi virüse karşı 
güvene almışken uzun yol şoförleri 
yollarda senin-benim iyi hissetmemiz 
için gereken en önemli yükü taşıdılar. 
Onlar bize hissettiğimiz güveni taşıdılar. 
Biz kendimizi korumaya almış olmanın 
rahatlığı ile evimizde oturuyorduk ve 
olup bitenleri medyadan takip ediyorduk. 
Ancak biz evlerimizde kapalı kaldık diye 
temel ihtiyaçlarımız duraklamadı. İşte 
bu uzun yol şoförleri kilometrelerce 
öteden bize “ihtiyaçlarımıza ulaşabilecek 
durumda olduğumuza ilişkin güven 
duygusunu” taşıdılar. Biz marketlerde 
ihtiyaçlarımıza “ulaşabilir durumda” 
olmamızın rahatlığı ile huzursuz olmadan 
uyuduk geceleri. Sen-ben uyurken uzun 
yol şoförleri yediğimiz domatesin, elmanın, 
ekmeklik unun, kullandığımız ilacın, nefes 
bekleyen hastanın solunum cihazlarının, 
dezenfektanların yükünü omuzlamış, 
gözlerine çarpan far ışıklarının acısı ve 
ağırlaşmış göz kapakları ile bize bu güveni 
taşıyorlardı. Üstelik yarın nerede olacağını 
bilemeden yaşanan bir yoldu bu.

Farkında değildik, kaygılarımız vardı 
ama doğrusu umutsuzluk yaşamadık. 
Oysa hayat durmuştu. Her yer kapalıydı. 

Haberler “dünyanın eski dünya gibi 
olmayacağından” bahsediyordu. Çoğumuz 
evlerimizdeydik ama uzun yol şoförleri 
evlerinde değildi… Onlar sırtlarında 
taşıdıkları güven yükünün içine bir avuç 
umut da koymuşlardı. Umudun kaynağı 
olarak medyadan işittiğimiz “sesler ve 
seslerin sahipleri” ile umudu yaşayan bizler 
arasındaki köprü, uzun yol şoförlerinin 
saatler süren yolculukları ile aşılıyordu. 
Yeni de değildi bu durum. Nice afetler, 
depremler gördük; onları bir düşünün. Ne 
kadar temel ihtiyaç var ise tırlara yüklenir 
ve hızla oraya ulaştırılır. Sadece kendi 
ülkemizde mi? Dünyanın her yerine olduğu 
gibi komşu coğrafyalara da ulaşır uzun yol 
şoförleri. Nereden “imdat eden” bir ses gelse 
bu vefalı milletin onlara uzanan eli uzun 
yol şoförlerince uzanmıştır. Kızılay’ımızın 
Balkanlara, Ortadoğu’ya konvoylar dolusu 
ilaç, sıhhi malzeme, erzak, kıyafet hatta 
oyuncak taşıyan konvoyları gözünüzün  
önüne gelsin bir.

Ancak, uzun yol şoförlerinin adını pek 
duymayız biz. Biz kaç çadır dağıtıldığını 
duyarız; kaç battaniye, kaç seyyar fırın-
mutfak, kaç tabak aş, kaç kutu ilaç vd. 
Bunlar önemsiz değil elbet. Ancak çoğu 
kez gözümüz bunları bizlere ve mezkur 
coğrafyalardaki ihtiyaç sahiplerine 
ulaştıranları görmüyor azizim, ıskalıyor. Biz 
sonuca bakıp oraya takılıyoruz hep.

Başka ne taşır bu kamyonlar? O kamyonlar 
kaygı da taşırlar. İnsan sıfatından mülhem 
kaygılar bunlar. Bir düşünsene, sana-bana 
salgın ve hastalık riski var da şoförlere yok 
mu? Biz evimizde iken onlar yollardalar. 
Onlar duramazlar hatta durmamalılar. 
Yükünü hızla almalı, hızla yola düşmeliler. 
Onlar düşmese yollara, bizim başımızı 
tutan ellerimiz iki yanımıza düşecek. Onlar 
yollara düşmeseler evlerine, aile ocaklarına 

Y
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da ateş düşecek. Çünkü yol varsa ekmek 
çarkı döner, yol yoksa ev-ocak söner. İşin 
içinde ekmek davası da var. Ekmeği ve 
sağlığı arasında tercih yapmak ne yaman bir 
zorluktur. Ayakta durabilmek için ya olmak 
ya ölmek ayrımı gibi bir ayrım. Ah bu yollar, 
ah bu uzun yollar, ne oldurur ne öldürür 
insanı üstelik.

aygı taşır kamyonlar doğrudur; gerçek 
bir kaygıdır bu. Sen-ben evimize gıdamızı 
stoklarız sokağa çıkma kısıtlaması öncesi. 
Ya bu adamcağızlar yollarda, ne yer ne içer? 
Gün yirmidört saat; yol ondan da uzun. 
Gece yarısı bilmem nerede, Kargasekmez’de 
mi, Bilecik rampasında mı, Toroslarda mı, 
Zigana’da mı bilmem hangi yokuştadır. Bir 
kamyoncular lokantasına girecekler; mecbur, 
girerler de. Bakar ki kaptan tesis kapalı ya 
da belki kapıdan çevirirler; satış yasak… 
Belki paket servisleri var o da nadir. Tekrar 
düşer yollara; ilerde sönük bir ışık görür ve 
yine durur. Hastalık kaygısı, yorgunluğuna 
karışmış halde oturur dip kenar bir köşeye. 
Bir gün önce üç akçeye içtiği bir tas çorbayı 
beş akçeye getirip önüne koyarlar. Hepsi 
böyle değil elbet ama yollarda hepsinden 
var. İki açlık kafa kafaya çarpışır: fırsatçının 
gözünün açlığı ile uzun yol şoförünün 
karnının açlığı. O çorbayı içer, istemiş artık 
geri çevrilmez. Ama bir daha da uğramaz 
oraya. Bir hastalık olarak fırsatçıdaki ruh 
açlığı, virüsten daha hızlı yayılır ve uzanır 
şoförün eline-ekmeğine. Yarı aç-yarı tok 
karnı, diz boyu hayal kırıklığı ve boğazına 
kadar battığı yorgunlukla; kırk ton eşya 
yükü dorsesinde, tarifsiz ağırlıktaki vicdan 
yükü şoförün omzunda… kalkar, silkinir, 
kamyonunun kabinine tırmanır ve tekrar 
düşer yollara. Yirmi saat yol, gelir İstanbul’a. 
Aç ve yorgun. Yükünü indirir, lokanta arar; 
yok, kapalı. Bakkal, market arar, kapalı. 
Kahvehane, kafeterya arar, yok kapalı. 
Taşıyıcılar kooperatifl erinin tır/kamyon 

parklarına sığınır. Bisküvi ile idare ederim 
der, heyhat büfeler de kapalı.

Mart ayını düşünün; kar yağdı. Hava buz 
kesiyor. Sosyal tesis anlamında her yer 
kapalı. Tekrar döner kamyonun kabinine, 
varsa yatağına yoksa kamyonun koltuğuna 
uzanır, sarılır battaniyesine. Yük çıkacak 
da Allah bilir nereye, o da tekrar yola 
koyulacak. Bir değil, iki değil. Her gün 
böyle geçer. Ah azizim, sen-ben koskoca 
evlerimizde, TV karşısında zamanımızı nasıl 
geçireceğimizi düşünüp biraz da şımarıkça 
sızlanırken, uzun yol şoförleri küçük bir 
kabin içinde ömürlerini geçirir böyle. Dürüst 
olalım, sen-ben o geç vakitlerde uyuyor 
oluruz. Ne çorbayı biliriz ne fırsatçıyı ne 
daracık bir araç kabinini ne de yolun diğer 
musibetlerini. Ve altı üstü nedir ki, olacağı 
bir kamyon şoförü. Çoğunlukla hayat 
oyununun en kadim kuralarından birini 
unuturuz; oyun bittiğinde şahı da piyonu da 
aynı kaba koyarlar. Gerçek şu ki Titanic’in 
“elit” sıfatıyla tanımlanan yolcuları geminin 
üst katlarında yolculuklarını sürdürürken, 
alt katlarda birileri geminin makine 
dairesinde kazana kömür atıyordu. Onlar 
kömürü atmasalar o gemi gitmezdi; bunu 
biliriz. Titanic’in gemidekiler arasında bir 
ayrım yapmadan sulara gömüldüğünü de 
biliriz.

Uzun yol şoförleri için hayat bazen o kadar 
yalnız, o kadar tek başına ve sancılı bir 
mücadele ile geçer ki birinden “nasılsın? Bir 
derdin var mı?” diye işitmesi bile lüksten 
sayılır. Bu öyle bir haldir ki “nasılsın?” 
sorusunu işitmek bu şoförler için kendisinin 
gerçekte nasıl olduğundan daha önemli olur.

Bir de uzun yol şoförlerinin evde 
bekleyenlerini düşünün. Çocuğunuzu, 
kardeşinizi ve babalarınızı düşünün 
lütfen. Herkes korona ve salgın korkusu 
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ile kendini kapatmışken onların gece 
gündüz demeden uzak yollarda olduğunu 
düşünün. Ne zaman gelecekleri belli değil, 
zamanında gelse bile risk algısı sebebiyle 
yanınıza uğrayamadıklarını düşünün. Ne 
hissederdiniz? Yollarda hastalık kapıp 
eşine ve çocuklarına bulaştırmamak için 
tır parkına park ettiği aracından çıkmayıp 
orada yatıp kalkan, evine tek bir gün bile 
uğrayamadan bulduğu yeni yükle yeniden 
yollara düştüğünü düşünün. İşte uzun yol 
şoförleri bu salgın döneminde böyle bir 
hayata göğüs gerebildikleri için biz gıdasız, 
erzaksız, ilaçsız, güvensiz ve umutsuz 
kalmadık.

Sahi kaça çalışır bu güven, umut ve 
kaygı nakliyecisi? Emeği kaç para eder? 
Sormayınız azizim, sormayınız. Bu sorunun 
cevabı bizce verilesi değil. Gün geldi salgın 
sürecinde yurt dışına mal çeken şoför 
döndüğünde 14 gün karantinada kaldı. Bu 
ayda bir bilemedin iki iş demek. Oysa eve 
her gün ekmek gerek. O mu ekmeğinin 
peşinde mi koşar ekmek mi onu peşinden 
sürükler, artık hangisini derseniz yeridir. 
Belki bir gün olur, onlardan dinleriz 
emeklerin kaç akçe ettiğini.

İlginçtir ki bu salgın sürecinde en büyük 
desteği belki de yıllardır kahrını çektiği 
yollardan gördü uzun yol şoförleri. Sen-
ben salgın korkusuyla evimizdeydik ya 
azizim; bu yüzden yollar bomboştu. Bu kez 
yollar gerçekten “kamyoncu”nun yolları 
oldu; yolların harbi kralı oldular. Uzun yol 
şoförlerinin omzundaki yüke çakı gibi selam 
çakan yollar kapılarını ardına kadar açtı ve 
onları gidecekleri yerlere adeta buyur etti. 
İlahi adalet işte; Hakk’ın kahrı kime ise lütfu 
onadır. Yunus’un bir şiirine dediği gibi,

“……
Kerimdir, onarır kulun işini,
Ağlatırsa Mevlâ’m yine güldürür.”

Cümlelerimizi sonlandırmadan şunları da 
sormak isteriz. Benim bir cevap aradığım 
sorular değil bunlar. Soru da cevabı da 
bizde, kendimize bir soralım diye, ötesi 
yok...

Bu pandemi döneminde aklımıza geldiler mi 
uzun yol şoförleri?

Bunca risk sebebiyle sizce maaşlarında üç 
kuruş artış yapılmış mıdır?

Sizce gösterdikleri onca çabadan sebep 

ile kendini kapatmışken onların gece İlginçtir ki bu salgın sürecinde en büyük 

Açık söylemeliyiz, biz ihtiyaçlarımızı 
giderebilme rahatlığını yaşayalım 
diye binlerce insan başkalarının 
alamadığı riskleri göze aldı. Sağlık 
çalışanlarımız, emniyet teşkilatımızın 
mensupları, gönüllü sosyal destek 
hizmeti sunan organizasyonlar 
gibi. Bu grupların arasında 
çoğunlukla ismi geçmeyen ama 
“onlarsız salgınla baş edemezdik” 
diyebileceğimiz bir grup daha var: 
uzun yol şoförleri…
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isimlerini duyduğumuz oldu mu medyada? 
Sizce dursalar, taşımasalar, yollara düşüp 
nakliyat işini icra etmeseler, nasıl biz 
olurduk?

“Yiğidi öldür ama hakkını yeme” derler; 
eyvallah ama “yiğidin hakkını o ölmeden 
vermek” daha erdemli bir davranış olur. Bu 
insanlar sırtlarında ekmek taşıdılar. Ekmeğin 
bir dilimi onlara ve ailelerine kaldı; gerisini 
sessizce bizlere dağıttılar. Duymadık, kimse 
görmedi onları niceleri gibi; kapımızda da 
değildiler. Onların emeği yediğimiz ekmekte, 

kullandığımız maskede-ilaçta geldi bize. 
Ne prospektüslerde geçti isimleri ne de 
içindekiler listesinde gördük adlarını. Uzun 
yollardan sessizce geldiler, emaneti teslim 
ettiler ve gittiler.

Yolların uzun olduğuna bakma azizim, hayat 
kısacık.

Ve azizim unutmayasın;

Vefa önemli bir şey.

Uzunyol Şoförlüğü ve
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Bir hastalığa yakalandığımızda hemen 
ondan kurtulmanın yollarını ararken, 
niçin şairler hastalıkları pek bir sever ve 
bazen uzun uzun anlatırlar? İşi güzellik 
üretmek olan sanatçı niçin hayatın 
pek tatsız bir yönü olan hastalıkları bir 
tema olarak eserlerine katmaktan geri 
durmaz? Bu soruların cevaplanması 
elbette ayrı bir tartışmayı gerektirirdi. 
Ancak bildiğimiz bir şey var ki, hayatta 
olan her şey şiirin bir şekilde konusudur. 
Belki de bu sebeple, klasik edebiyatımız 
henüz teşekkül döneminde iken 
hastalık ve tabâbet kavramlarıyla yolu 
hemencecik kesişmiştir. Eğer Şeyhî, 
Sultan Çelebi Mehmed’in hastalığını 
tedavi eden bir hekim olmasaydı, 
kendisine hediye edilen tımar toprağının 
peşinde sürüklendiği macera sonucunda 
Harnâme isimli o hacmi küçük ancak 
değeri pek yüksek eserini edebiyatımıza 
kazandırmamış olacaktı. Yahut yine, 
bir hekim olmasaydı ilminin zekâtını 
vermek için Şeyhî, Kenzü’l-Menafi’ isimli 
bir eser daha kaleme almayacaktı. 
Aşikâr olduğu üzere enteresan bir kader 
cilvesi olarak hastalıklar ile yolu teşekkül 
macerasının en başlarında kesişiyor 
klasik şiirimizin.

1 Aynacı, Mihrican, “Divan Şiirinde Geçen Göz Hastalıklarının Klâsik Dönem Tıp Metinleri Ekseninde Değerlendirilmesi” Divan Edebiyatı 
Araştırmaları Dergisi 9, İstanbul 2012, 29-48.

Zaman geçtikçe, klasik şiirin en güçlü 
damarını oluşturan aşk teması da 
çağırıyor ağır hastalıkları bir teşbih 
unsuru olarak mesnevilere ve gazellere. 
Sözgelimi, Leyla’sını gören Mecnun’un 
geçirdiği sancılı titremeyi “sıtma”dan 
başka hangi kelime ifade edebilir ki? Ya 
da bütün çabalarına rağmen, varlığı ile 
sevgilisinin ilgisine mazhar olamayan 
ve bir türlü sevgilisinin bakışlarını 
üzerine çekemeyen görünmez aşığın 
çırpınışlarını, Kadı Burhaneddin’in şu 
beytindeki gibi, sevgilinin gözlerinde 
kendisine olan aşkını görmesine mani 
olan bir katarakt hastalığı olması 
ihtimali kadar nahif ve iyimser, hangi 
teselli teskin edebilir: 

Ayn-ı şifâ durur bana gözündeki ilel 
Görmez göze göz anı ki gözinde var sebel1

Unutulmamalı ki aşk pek çok güzelliğin 
müjdecisi olduğu gibi, güzellik ile 
insan arasındaki mesafeyi arttırır, 
mesafe arttıkça hasret ve muhabbet 
büyür. Belki bu yüzden aşk büyük 
mutlulukların habercisi olduğu kadar 
büyük acıların ve büyük imtihanların 
davetçisidir. Bu acılar elbette ki, şairin 
bireysel yolculuğunun ruhani olarak 

Tarihin bazı 
dönemlerinde 

salgınlar peydâ 
olur ve maalesef ki 

çok canlar yakar. 
Bu can acısı, bazen 

toplumu yeni bir 
kapının eşiğine 

getirir, devletlerin 
kaderini belirler. 

Çağın tanığı olan 
şair ise, karşısına 

çıkan her sosyal ve 
aktüel hadise gibi, 

salgınlardan da 
ilham alır ve önemli 

metinler ortaya 
koyar. Bu metinler, 

onlardan istifade 
etmesini bilen tarih 

ve edebiyat tarihi 
araştırmacıları 
için bulunmaz 

nimetlerdir 
şüphesiz.

Ömer Fatih Andı

Hangisi Daha Bulaşıcı?
Edebiyat mı Yoksa Salgın Hastalıklar mı?
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olgunlaştırıcı imtihanlarıdır. Bu yüzden 
Mecnun’un geçirdiği bütün sıtmalar yahut 
düçar olduğu diğer hastalıklar, onu pişirir 
ve büyük hakikati idrakin kapısına getirir. 
Ancak şiir, yalnız bireysel imtihanları değil, 
toplumsal imtihanları da bugüne taşır. Çünkü 
her devirde olduğu gibi şair, çağının tanığıdır. 
Bu sebeple divanlar arasında dolaşırken, 
sözgelimi Seyyid Vehbi’nin şu şiiri, bize 
İstanbul’da yaşanmış bir nezle salgınından ve 
bu salgından etkilenen İbrahim Paşa’dan yana 
tarihsel veriler sunar. Bu verileri sunarken de, 
geçmiş olsun dileklerini sunduğu paşa ile yani 

2 Dikmen, Hamit, “Ç.Ü.  Seyyid Vehbi Divanı’nda Çevre, Kültür Unsurları ve Toplum Hayatı”, İlâhiyat Fakültesi Dergisi, C. 5, S. 2, Temmuz - Aralık 2005, s.16

bir devlet adamı ile arasındaki yakınlık ve 
ilişki biçimi hakkında bize ipuçları verir:

Nezle mânend-i ‘avârız nüzül oldı salġın 
Hasteler hânesine döndi serây-ı ‘âlem 

Cân fi dâ olmaġ ile yoluña halk-ı dünyâ 
Oldılar cümle sipeh-dâr-ı kazâ-yı mübrem 

İlticâ eylediler dâr-ı şifâ-yı ġayba 
Didiler hep bize gelsün keder ü renc ü sekam

Tek hemân ‘ömr-i tavîl ile şifâ-yâb olsun 
‘Âlemüñ rûhı sa’âdetlü vezîr-i a’zam2

Hangisi Daha Bulaşıcı?
Edebiyat mı Yoksa Salgın Hastalıklar mı?
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Bir Yüzyıllık İstila: Veba 

Bu mısralarda, Vehbi’nin yalnız kendi adına 
değil, bir parçası olduğu halk adına da 
konuştuğu görülür. Kuşkusuz elimize divan 
şairi eliyle ulaşan böylesi veriler, fazlasıyla 
siyasi yapı ile savaşlar ve sultanlar etrafında 
dönen tarih algımızın biraz dışına çıkıp sosyal 
hayatın tarihi ile ilgili de veriler toplamamızı 
sağlar. Çünkü tarih sadece siyasi gelişmelerin 
değil onlarca dinamiğin şekillendirdiği 
komplike bir yapıdır. Örneğin, IV. Murad 
dönemine tekabül eden “İhrâk-ı Kebîr” yani 
büyük yangın yahut başta İstanbul’un ilk 
selatin camii olan Fatih Camii’ni ve yine 
Müslüman İstanbul’un ilk yerleşim yeri Fatih’i 
büyük ölçüde kaybetmemize yol açan büyük 
deprem bilinmeden devletin ve iktidarın o 
dönemdeki icraat ve hamleleri net şekilde 
anlaşılamaz. Bununla birlikte devletin ana 
bileşenlerinden “tebaa”nın hali ve iktidara 
vermiş olduğu olumlu ya da olumsuz tepkiler 
anlaşılamaz. Benzer bir durum salgın 
hastalıklar için de geçerli. Bu hastalıkların 
izini ve halk üzerindeki tesirini, bize arşiv 
belgelerinden belki daha çok şairlerin 
aktardıkları verir. 

özgelimi, divanlar arasında dolaşırken 
16. yüzyıla doğru geliriz ve dünya tarihini 
feci şekilde etkilemiş olan veba yani tâun 
hastalığının izlerini şiirlerde görmeye 
başlarız. Şair yine ilhamını hayatın içinden 
devşirecektir. Bilindiği üzere veba hastalığı 
Avrupa tarihi açısından ciddi bir kırılmaya 
işaret eder. Osmanlı’da ise bir yüzyıla yakın 
süre kuvvetle muhtemel Avrupa’dan ticaret 
yolları kanalıyla İstanbul’a taşınmak sûretiyle 
etkili olur. Vebanın yarattığı ruh halini, 
dönemin önemli şairi Gelibolulu Mustafa 

3 https://ekitap.ktb.gov.tr/Eklenti/58695,gelibolulu-mustafa-ali-divanipdf.pdf?01284--

Âli’nin divanında net şekilde görürüz. Şair, 
öylesine etkilenmiştir ki salgından; onunla 
ilgili başta  “Der-ḥikāyet-i İstḭlā-yı Vebā” 
adlı kasidesi olmak üzere irili ufaklı birkaç 
şiir yazar. Bu şiirlerde tâun yahut veba 
kelimesinin yanında en sık gördüğümüz 
kelime “kaht” yani kıtlıktır. Bu iki kelime 
adeta birer kardeş gibi yan yana anılır 
beyitlerinde ve her ikisinin etkisini de Sinan 
Paşa’ya yazdığı bir nâmede pek şairâne 
şekilde şöyle dile getirir:

Bezm-i şarābı bḭ-meze ḳaldı Sitanbul’uñ 
Bā‘iŝ budur ki masḫarası bḭ-nevāsı bol 

Zād u zevāde ḳılleti öldürdi ḫalḳı hep 
Her nesne nādir anda fe-emmā vebāsı bol3

Kıtlık yüzünden “bezm-i şarâb”ı mezesiz 
kalan şair, bu kıtlıkta her şeyin nadir bulunur 
olduğunu ancak veba ile birlikte gelen 
kıtlığın vebayı etkilemediğini, veba bulmak 
isteyenin işinin oldukça kolay olduğunu 
söyler, veba müthiş bir bolluk içerisinde her 
haneye girmekte olduğundan temin edilmesi 
güç ve lüks bir şey değildir. Burada dikkati 
çekmesi gereken, şiirde anlatılan zaman 
diliminin 16.yüzyıl olduğudur aslında. Zira 
mezkûr yüzyıl, Kanuni Sultan Süleyman’ların, 
Sultan Selim-i Sanî’lerin ve Sokollu Mehmed 
Paşa’ların iktidarında Osmanlı’nın yaşadığı en 
parlak zamanlar olarak anılır kaynaklarda. 
Namağlup bir ordu, savaştan gelen 
ganimetler, elde edilen vergiler ve nihayet 
bunlarla irtibatlı bir “muhteşem yüzyıl” algısı 
vardır zihnimizde. Peki, Gelibolulu Mustafa 
Âli’nin anlattığı kıtlık ve salgın? Görünen 
o ki, yalnız savaş ve siyasal zafer endeksli 
tarih anlatılarının zihnimizde oluşturduğu 
tarihsel dönem imajları, sosyal hayata dair 
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kaynaklardan beslenmediği müddetçe bir 
ayağı topal şekilde kalacak ve basit delillerle 
sendeleyecektir. 

Bu küçük örnekten, aslında mezkur tarihsel 
dönemi yalnızca vebanın yaydığı ölüm ve 
halkın sefaletiyle izah etmek de manipülatif 
bir söylem ve çocuksu bir komiklik 
mesabesinde kalacaktır. Zira insanın dahi 
duygu durumu bir saat içinde bile sabit 
kalmayıp değişkenlik gösterirken, uzun bir 
yüzyılı  “yükselme”, “ihtişam” yahut tam aksi 
şekilde “kıtlık” dönemi olarak adlandırmak 
onun kendi dinamikleri etrafındaki daimi 

değişim durumunu idrak etmenin önüne 
geçer. Bir veya birkaç kavramın sunduğu dar 
pencereden koca bir yüzyılı tanımaya çalışmak 
en başta ufkumuzu köreltir. Görürüz ki, şairin 
tanıklığıyla kafamızdaki dar imaj yıkılır ve 
yüzyılın farklı veçhelerini görürüz, böylece 
yüzyılın karakteri, tıpkı bir roman karakterinin 
farklı yüzlerini tanıdıkça hissettiğimiz derinlik 
duygusunu andıran bir haz ve keşif duygusunu 
beraberinde getirir. Gelibolulu Âli’nin 
“İstanbul’uñ oldı ḳaḥṭı ġālib/ Ḫalḳuñ kimi aç 
u kimi maṭ‘ūn/Gördi ki vebāya ḳaḥta söz yoḳ/ 
Dem-beste yatur marḭż-i maḫzūn” mısralarıyla 
hazin tarafını naklettiği veba hastalığından 

Hangisi Daha Bulaşıcı?
Edebiyat mı Yoksa Salgın Hastalıklar mı?
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bahsederken, aynı hastalığın bazı şairlerde ise 
muzip ilhamlara kaynaklık ettiğini görmekte 
fayda var. Zannediyorum ki, Mustafa Fennî’nin 
“ağyâr”ına yani düşmanlarına ikramda kusur 
etmemek adına pek zarif şekilde dönemin 
ölümcül hastalığı vebadan ikram etmesindeki 
şairâne hinlik, Gelibolulu Mustafa Âli’nin 
şiirindeki karamsarlıktan sonra yüzlerimizi bir 
parça mütebessim kılacaktır:

Ķoltuġına girüp aġırlaya aġyārı meger 
Aña ikrām idemez kimse vebādan ġayrı4

Mehmed Akif’in Kolera Salgınına Bakışı

radan birkaç yüzyıl geçtikten sonra 
karşımıza başka bir salgın çıkar. 1890 
yılında Hindistan’da başlayan ve Hintli 
hacılardan, diğer hacılara ve diğer hacıların 
da memleketlerine dönmeleriyle Osmanlı 
coğrafyasına yayılan Kolera Salgını, siyasal 
ve iktisadi anlamda zorlu şartlar içerisinde 
olan devleti sosyal anlamda da zorlayacaktır. 
Salgın elbette Osmanlı matbuatında popüler 
bir gündem maddesine dönüşür. Sırat-ı 
Müstakîm mecmuasına da, dönemin önemli 
simalarından şair Mehmed Akif Ersoy’dan 
ısrarla kolera hakkında fikrini beyan etmesi 
hakkında mektuplar gelmiş olacak ki Akif de, 
salgının hararetli günlerinin biraz ardından 
tekrar koleradan ölümlerin artması üzerine 
kendisine gelen istekleri kırmaz.  1911 
yılında Sırat-ı Müstakîm’de “Kolera’ya Dair” 
başlıklı bir başyazı kaleme alır. 

Yazının tamamına tahlil etmek ayrı bir 
incelemenin konusu olacağından kısaca 

4 Demirkazık, Hacı İbrahim,18. yy. Şairi Mustafa Fennî Divan İnceleme - Tenkitli Metin - Dizin, Doktora Tezi, Marmara Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, 
İstanbul, 2009, s.211

özetlemek gerekirse, Akif, biraz da salgın 
zamanlarında iktidarda olan Abdülhamid’in, 
makalenin yayınlandığı tarihte tahttan 
indirilmiş olmasının verdiği imkan ile, Yıldız 
Sarayı’nın salgın sürecindeki politikalarını 
rahatça eleştirir. Akif, bu yazısında Sultan 
Abdülhamid’i “bir taraftan tâ Rusya 
hudûdundaki koleranın gölgesinden ürkerek 
sarayında en sıkı tedâbîr-i tehaffuziyyeyi 
îfâ ettiren; diğer taraftan külhânlar dolusu 
kütüb-i dîniyyeyi cayır cayır yaktıran 
adam” şeklinde tasvir eder.  Bilhassa salgın 
konusunda, dönemin politikalarına karşı 
oldukça kızgın bir ruh halinin; Abdülhamid’e 
olan muhalefetiyle birleştiği görülecektir. Bu 
bileşim sert bir üslubu ortaya çıkaracaktır. 

Bu üslup Akif’in dönem halkının kolera 
karşısındaki yanlış uygulamalarını gördüğü 
anda da aynı kızgınlık tonunda devam eder. 
Ona göre, hastalığın “izâlesi için tabâbetin 
tavsiye edeceği tehaffuzî, şifâî tedâbîrden 
başka yapılacak bir şey yoktur.” Bu sebeple, 
tıbbın sunduğu imkanlara uymamanın büyük 
bir cehalet olduğunu, böylesi bir durumun 
hastalığın izole edilmesinin önüne geçeceğini, 
doktorların sözüne itimat edilmesinin ve 
harfiyen uygulanması gerektiğini söyler ve 
ekler: “Hâzık tabîblerimiz koleraya karşı en 
nâfi’ bir tedbîr-i şahsî varsa o da yiyeceğe, 
içeceğe yani “himye”ye dikkatten ibârettir, 
diye bağırıp dururken hâlâ birçoğumuz 
–mütevekkilen alallâh– pisboğazlıktan 
geri durmuyor! Doğrusu tevekkülü pek iyi 
anlamışız!”

Akif’in bu gündeme dair basit bir köşe 
yazısı gibi görünen metni baştan sona 

A
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okunduğunda aslında kendisi ile aynı siyasi 
zaviyeden “ittihâd-ı İslam”ı savunan Sultan 
Abdülhamid’e niçin muhalif olduğunu ve 
hangi fikri noktalarda onunla ayrı düştüğünü 
anlamak için metinde bariz ipuçları 
mevcuttur. Bununla beraber, kendi döneminin 
fikri atmosferi içerisinde konumlanışı ve din 
ile tıp ilişkisini yorumlayış biçimi metinde 
öne çıkar. Bütün bu ipuçlarının ardından 
Akif, Safahat’ini baştan sona okuyan hemen 
herkesin pek de şaşırmayacağı klasik Akif 
üslubu ile bitirir yazısını: “Lübb-i şerîati 
Kitâbullâh’tan, sîret-i Resûl’ü hadîsten 
alamayacaksak Kitâbullâh ile sünnet-i Resûl 
ile âmil olan hakīkī müslümanları pîşvâ 
ittihâz edelim. Yoksa din ile aralarındaki 
mesâfe bu’dü’l-maşrıkayn olan cehele-i 
cemâate, yahud hazele-i ümmete uyacak 
olursak koleralar vebâlar hakkımızda ayn-ı 
rahmettir!”5

Bu makalesinden bir müddet sonra, 
koleranın yanında, frengi, sıtma ve verem 
gibi farklı salgın hastalıklar da tezahür 
edecek ve zaten toprak kayıplarından, 
büyük kırılmalardan, siyasi çöküntülerden 
gelen karamsar atmosfere; deprem, yangın 
vs. gibi sosyal facialar ve nihayet salgın 
hastalıklar eklenecektir. Akif’in şiirlerinde 
de sıklıkla rast geldiğimiz hastalıklar ise 
dönemin gerçekliğini bugüne keskin bir dil 
ile taşımakta kararlıdır. Söz gelimi Akif’in, 
ürpertici tasvirler ile verem hastalığına 
yakalanmış bir öğrencinin, muayenesi ve 
hazin hikayesini anlattığı “Hasta” isimli şiirini 
burada anımsamak mümkündür. Hastalıklar 
ve diğer sosyal sıkıntılar karşısında Akif’in 
Sırat-ı Müstakim mecmuasının 156.sayısında 
Ramazan ayının gelişi münasebetiyle –

5 Sıratımüstakîm-Sebîlürreşâd Külliyâtı Neşri: 5, Editör:M.Ertuğrul Düzdağ,Bağcılar Belediyesi Kültür Yayınları, İstanbul, s.164
6 Sıratımüstakîm-Sebîlürreşâd Külliyâtı Neşri: 5, Editör:M.Ertuğrul Düzdağ,Bağcılar Belediyesi Kültür Yayınları, İstanbul, , s.375 

tıpkı derginin diğer senelerde de yaptığı 
gibi- birkaç mısralık bir metin kaleme 
aldığını görürüz. Şair, Allah’a yönelmiş 
ve Ramazan hürmetine dua etmektedir. 
Bu dua bizlere yine Akif’in mezkur sosyal 
durumlar karşısındaki tavrını veren aynı 
hazin duygunun paydaşı küçük ve vurucu bir 
metindir:

Ramazan geldi zamanında bu yıl, hamd olsun, 
O biraz belki azaltır çekilen âlâmı. 
Hastalık, zelzele, yangın, karışıklık, kıtlık, 
Daha binlerce felâket eziyor İslâm’ı. 
“Halk çok azdı da ondan bu belâlar...” deniyor; 
Azmayan yok mu, bütün ehl-i sıyâm azgın mı? 
Kimse, yâ Rab, süfehâ onları imhâl etme; 
Yoksa bir millet-i ma’sûmeyi pâmâl etme.6

Müteverrim Anneler ve Şair Çocukları

Uzun sözün hülâsası, tarihin bazı 
dönemlerinde salgınlar peydâ olur ve 
maalesef ki çok canlar yakar. Bu can acısı, 
bazen toplumu yeni bir kapının eşiğine 
getirir, devletlerin kaderini belirler. Çağın 
tanığı olan şair ise, karşısına çıkan her sosyal 
ve aktüel hadise gibi, salgınlardan da ilham 
alır ve önemli metinler ortaya koyar. Bu 
metinler, onlardan istifade etmesini bilen 
tarih ve edebiyat tarihi araştırmacıları için 
bulunmaz nimetlerdir şüphesiz. Ancak bu 
metinler alan araştırmacıları için bir kaynak 
olmanın yanında edebiyatsever her okur 
için hem bir ibret hazinesi hem de yüzyıllar 
öncesindeki şairlerle duygusal bir ortaklık 
kurma imkanının tesis edicisidir. Bununla 
beraber, yazmak amacıyla masaya oturan 
günümüz yazar ve şairleri için de daimi 

Hangisi Daha Bulaşıcı?
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olarak aralık bir ilham kapısıdır geçmişin gür 
sesli mısra ve cümleleri.

nutulmamalı ki, cumhuriyet döneminin 
kurucu isimlerinden saymakta tereddüt 
edemeyeceğimiz üç önemli şairimizin 
yani Yahya Kemal, Necip Fazıl ve Ahmet 
Haşim’in her biri “müteverrim” annelerin 
şair çocuklarıdır. Veremli yatağında “Şair 
olmanı ne çok isterdim” diyen annesinin son 
arzusunu yerine getirip şair olan Necip Fazıl, 
düştüğü zindanı “ana rahmi”ne benzetir 
ve zor zamanlarında veremden vefat eden 
annesinin şefkatini anımsayarak huzur 
bulur. Yahya Kemal içinse, annesinin medfun 
olduğu Üsküp, bitmez bir hasretin ve hüznün 
adıdır, tıpkı Haşim’in veremli annesinin 
bir “kamer” gibi parlak yüzüyle sarı bir 
aydınlığa kavuşturduğu Bağdat’a karşı hisleri 
gibi... Annelerinin hastalığı, üç büyük şairin 
mizacını, mizaçları şiirlerini belirlemiş; şiirleri 

ise cumhuriyet dönemi şiirinin kendilerinden 
sonraki kuşaklarını etkilememiş midir?

Öyleyse yazımızın başlığında sorduğumuz 
sorunun cevabı da kendiliğinden açıklığa 
kavuşmuş oluyor gibi. Gelibolulu Mustafa 
Âli’nin sona ermesinin üstünden yüzyıllar 
geçen bir salgın için yazdığı şiir, etkisini halen 
koruyor, muhatabını bulduğu anda vebanın 
kendisini değil ama yarattığı hissiyatı; 
yüzyıllar sonrasında yaşayan bir muhterem 
okuruna bulaştırabiliyor. Başka bir deyişle, 
hastalık yahut salgın yitip gidiyor; şiir ve 
yazı kalıyor. Hastalıktan arda kalan bir 
yaşanmışlık; şairin muhayyilesini etkiliyor, 
şairin muhayyilesi ise gelecek nesillerin 
şairlerine bir ufuk açıyor. Böylece hastalık 
yahut salgın geçip giderken; edebiyatımıza 
yeni ve özgün imgeler kazandırıyor ve nesilde 
nesle; şairlerin taze ve yeni ilhamlarını 
tutuşturan bir köz vazifesi görüyor.

U



Giriş

Edebiyata dair olan her şey aynı zamanda 
insana dairdir. Edebiyatın ve romanın insanla 
ilişkisi bu bağlamda değerlendirilmelidir. 
Romanda yaşayan insan, ruhu ve bedeniyle 
dünyadaki birçok duygunun, düşüncenin 
sembolüdür. Don Kişot’un zayıfl ığı veya 
Sancho’nun şişmanlığı tesadüf olmadığı gibi 
Servet-i Fünun romanındaki solgun yüzlü zayıf 
kadınlar da çağlarının ruhlarını bedenlerinde 
taşıyan sembollerdir.

oman türünün gelişimi içerisinde roman 
kişilerinin bedenlerinin tasviri, çoğu zaman 
çağın ruhuna ve koşullarına göre biçimlenir. 
Bu durum, tür için aslında ayırt edici bir 
özellik olarak görülebilir. Masallardaki 
ağlayınca gözlerinden inci mercan dökülen, 
gülünce bahar gelen, dünya güzelleri, bir 
dudağı yerde bir dudağı gökte devler, kara 

yağız yalınkılıç kahramanlar roman türünde 
yerini ete kemiğe bürünmüş gerçek insanlara 
bırakır. Gerçek insanların bedenlerinin de 
roman içinde önemli işlevsel özellikleri vardır.

Tanzimat sonrasında Berna Moran’ın tespitiyle 
Türk romanındaki çatışma ilişkisi Doğu-
Batı çekişmesinden ezen-ezilen ilişkisine 
dönüşür (Moran, 2012: 7-19). Roman 
kişilerinin bedenlerinin ifade ettiği değerler 
de bu duruma bağlı olarak biçimlenir. Türk 
romanında bedenin yansıtılışının gerçekçilikle 
bağ kurmasında 1950’lerle kendine özgü bir 
yönelimle ortaya çıkan “köy romanı”nın da 
önemli bir etkisi söz konusudur. Zira köydeki 
ilişkiler şehrin yoz ve sahte ilişkilerine göre 
daha sahihtir. Bu tür metinlerde, mekânlarla 
birlikte karakterlerin bedenlerinin yansıtılması 
da köy gerçekliğine dair sosyolojik verileri 
içermektedir. Köy ve kasaba hayatının ya 
da kentlerdeki fabrika işleyişinin anlatıldığı 

Beyhan Kanter

Bereketli Topraklarda
Bedenin Tüketilişi
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kurmaca metinlerde, imkânsızlıkların ve 
bilinçsizliğin yol açtığı sağlıksız koşullar, 
özellikle “hasta bedenler” ve “sakat bedenler” 
üzerinden kurguya taşınır. Bununla birlikte 
köy hayatındaki bilinçsizliğe, cahilliğe ve 
imkânsızlığa dolaylı olarak göndermelerde 
bulunan romanlarda da sağlıksız koşullar ile 
hasta bedenler arasında doğrudan bir ilişki 
kurulur. Söz gelimi Yakup Kadri’nin Yaban
romanında, Ahmet Celâl’in bir umut/kaçış 
mekânı olarak sığındığı Anadolu köyü, âdeta 
bir “illet ve sakatlık yuvası” gibi betimlenir. 
Mehmet Ali’nin annesi topallar, Salih Ağa’nın 

oğullarından biri kamburdur, Bekir Çavuş’un 
on iki yaşındaki kızı Zehra kördür, muhtarın 
karısı sekiz yıldan beri yakalandığı bir illet 
yüzünden bedensel tamlığını yitirmiştir. 
“Muhtarın karısının bacaklarını kollarından, 
kollarını bacaklarından ayırmanın imkânı 
yok[tur]. Bütün vücudunda canlı olarak 
yalnız bir yeri kalmış[tır]. O da gözleri.” 
(s.19). Yaban’daki tüm bu beden tasvirleri, 
köylünün bedeninin yansıtılmasında ilk 
örneklerden itibaren olumsuz bir bakış açısının 
geliştirildiğinin göstergesidir. Öte yandan 
özellikle toplumcu gerçekçi bakış açısıyla 
yazılan romanlarda hastalık, köy ve kasabanın 
sağlıksız koşullarının yanı sıra fabrikalarda ya 
da tarım alanında çalışan işçilerin bedenlerinin 
sömürülmesi ve işverenler tarafından salt 
makine beden olarak görülmeleri üzerinden 
ele alınır.

Bereketli Toprakların Tükettiği Bedenler

Köydeki hâli ile oldukça karamsar bir biçimde 
bedenleri romanlara konu edinilen roman 
kişilerinin şehir hayatı ile sınanması, köyden 
kente göç kurgularıyla ortaya çıkar. Köydeki 
kapalı ekonomiden kaçıp şehre gelen roman 
kişileri, öncelikle köyün doğallığına özlem 
duyar, daha sonra şehrin şartlarına meftun 
olur ve bu şartları elde edebilmek için 
yozlaşmayı göze alır. Şehrin köyden gelen 
bedenlere karşı tavrı ise acımasızdır. Ele 
geçirdiği bedeni iliklerine kadar sömürmeden 
bırakmayan şehir, bu bağlamda kapitalist 
düzenin haksızlığının da mekânıdır.

Romanlarında işçilerin gündelik hayatlarını 
emek-üretim, ezen-ezilen bağlamında 
yansıtan, işçilerin bedenlerinin işverenler 
tarafından sömürüldüğü ve çalışma 
koşullarının sağlıksızlığı gibi sorunları ele 
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alan Orhan Kemal, işçi bedenlerin değerleri/
değersizliklerini de üretime sağladıkları katkı 
dolayımında işler. Özellikle Çukurova’da 
çalışan işçilerin hem kaldıkları mekânların/
barınaklarının, hem beslenmelerinin hem 
de çalışma ortamlarının sağlıksız oluşuna 
dair vurgular söz konusudur. Oysa bütün 
bu olumsuzluklara karşın işçilerden 
beklenen üretimi arttıracak bir işlevsellik 
göstermeleridir. Nitekim Bereketli Topraklar 
Üzerinde romanında Sivas’ın Ç. köyünden 
Çukurova’ya çalışmaya giden üç arkadaşın 
-diğer ırgatlar/işçiler gibi- Çukurova’da 

hayata tutunabilmeleri ancak bedenlerinin 
sağlamlığına ve dayanıklılığına bağlıdır. 
Dolayısıyla hastalık, işçi bedenlerin çalışma 
hayatından yalıtılmalarına yol açtığı gibi 
maişet kaygısını derinleştirir ve umuda 
dönüşen bereketli toprakları işçiler için 
verimsiz hâle getirir.

“Bereketli Topraklar Üzerinde” romanında 
Çukurova’da zor koşullar altında çalışmak 
zorunda kalan işçi bedenlerin yaşamsal 
güçlüklerle mücadeleleri de “beden sağlığı” 
ve bedenlerin “menkul mal, meta düzeyinde” 
(Şişman 2013: 27-28) algılanmaları 
üzerinden kurguya taşınır. Öte yandan işçiler, 
kozaların müthiş tozundan korunmak için 
ağızlarını, burunlarını paçavralarla sararak 
iptidaî yöntemlerle sağlıklarını güvence altına 
almaya çalışırlar. Bu durum simgesel olarak 
konuşamayan, hakkını arayamayan ve her 
türlü zorluğa rağmen çalışmak zorunda kalan 
işçilerin yaşam koşullarını da ifade eder. 

Romanda, arkadaşlarıyla birlikte geçimlerini 
sağlamak için Çukurova’ya gelen ve çelimsiz, 
cılız bir bedene sahip olan Köse Hasan, “çırçır 
fabrikasının sulu koza bölümünde iliklerine 
kadar sırılsıklam, soğukta çalıştırıldığı için 
hastalanır” (Moran 2012: 54), tıbbî bakıma 
ihtiyaç duyar; ancak yoksulluk ve maişet 
kaygısı yüzünden tedavi olamadığı gibi 
beslenmesi de yetersizdir. Zorlu çalışma 
saatleri, hijyenik olmayan barınaklarda kalma 
zorunluluğu ve sağlıksız beslenme beden 
sağlığını tehdit etttiği gibi işçileri hayatla 
ölüm arasında bir tür gerilime mahkum 
eder. Bu sağlıksız koşullara rağmen işçiden 
beklenen, makine özelliği gösteren ve 
üretimi arttıran güçlü/sağlam bir bedenin 
varlığıdır. “Oysa, bu güçlü beden sık sık 
yorgunluktan, sağlığa zararlı uzun çalışma 
saatlerinden ve ciddi biyolojik bir zayıfl ıktan 
ötürü çökmüş, yıpranmış bir görüntü 

Bereketli Topraklarda
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çizer” (Corbin 2011:194). İşçi bedenlerin 
işlevselliğine atfedilen değer; çökmüş, 
yıpranmış, hastalanmış ya da sakatlanmış 
bedenlerin itibarsızlaştırılması ve çarkın 
dışına atılması, atıklaştırılması ile doğrudan 
ilişkilidir. Bu bağlamda odasını kiraladığı 
“Topal Ağa”nın insafsızca sattığı sıcak çay 
ve gripinle iyileşeceğini umut eden Hasan 
için “beden sağlığı”, özellikle çalışmaya geri 
dönmesi, kapitalizmin amaçladığı işlevsellik 
ve faydalılık açısından önem arz eder. Zira 
kapitalist sistemde beden, metalaştırılır, 
mekanikleştirilir ve bir iş makinesi olarak 
algılanır. 

Tıbbi müdahaleye maddi imkânı olmayan 
Köse Hasan’ın daha ucuz bir tedavi olarak 
gördüğü halk hekimliğinde çözüm araması, 
“Topal Ağa”nın, “paran varsa ver de sana sıcak 
bir çay kaynatıvereyim sevabına”, “üstüne bir 
de Gripin yuttun mu, söker atar” (s.77), “senin 
bu hastalığını bildim ben. Üşütmüş, saplıcan 
olmuşsun” (s.92) cümlelerinde anlamını bulur. 
Köse Hasan’ın hastalığından ziyade fabrikadan 
atılıp atılmayacağının endişesini taşıması 
ise kapitalizmin bedene yüklediği “elin 
ayağın tutuyor mu, gücün kuvvetin yerinde 
mi” (s.44) anlayışının sonucudur. Emeğin 
yabancılaşması ve sömürülmesi meselesi 
de bu biçimde beden üzerinden kuvvetle 
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vurgulanır. İşçilerin değersizleştirilerek salt 
beden olarak görülmelerinin eleştirildiği 
romanda, kapitalist düzenin bireyi beden 
sağlığı/gücü ile tanım(lama)asının sınırları 
çizilmektedir. Çukurova’ya birlikte geldikleri 
“kardeşten ileri” arkadaşları İfl ahsızın Yusuf 
ve Pehlivan Ali tarafından kaderine terk 
edilen Köse Hasan’ın ölmesi, değersizleştirilen 
ve kapitalist sistemin çarkları arasında 

tüketilen işçi bedenlerin akıbetlerini ve en 
yakınları tarafından dahi “atıklaştırılmalarını” 
göstermektedir. Aynı şekilde bir bacağının 
patozun altında kalmasıyla sakatlanan 
Ali’nin koltukları kirleteceği gerekçesiyle 
sömürü düzenini temsil eden ağa tarafından 
arabaya alınmayarak kan kaybından ölüme 
terk edilmesi de salt beden olarak algılanan 
işçilerle ilgili toplumsal bir gerçekliği 
yansıtmak için kurguya dâhil edilmiştir. Berna 
Moran’a göre, “Bereketli Topraklar Üzerinde’nin 
konusu, ölüme terk edilmiş hastaları, sıtmalı, 
kimsesiz kadın işçileri, köle gibi çalışan yarı aç 
yoksul ırgatlarıyla duygusal bir anlatıma çok 
elverişli”dir (Moran 2012: 72). 

Hem tarım işçilerinin hem de fabrika 
işçilerinin sağlıksız çalışma koşullarının 
anlatıldığı köy romanlarında sıtma hastalığı 
da önemli bir yer tutar. Yetersiz beslenme, ağır 
koşullarda çalışma, zor şartlarda yaşamaya 
çalışma gibi birçok sınanma noktası bu tür 
romanlarda kahramanların bedenlerinde 
fi ziksel hasarlara neden olur. Özellikle Birinci 
Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı yıllarında 
insanların sağlığını ciddi anlamda tehdit 
eden ve büyük kayıplara yol açan sıtma, köy 
romanlarında da ciddi bir tehdit unsurudur. 
Söz gelimi; Kemal Tahir’in romanlarında 
“halkın ağzından anlatılan olaylardaki 
hastalıklar “sıtma ve trahom”, tek ilaç ise 
“sulfato”dur” (Hüküm, 2017: 205)

Çukurova’daki çalışma koşullarının anlatıldığı 
romanlarda sıtma, tarımsal arazide çalışanlar 
için ölümcül bir tehdit niteliğindedir. Orhan 
Kemal’in Murtaza romanında, Murtaza’nın 
annesi, “Çukurova’nın alev alev sıcaklarında”
kıyasıya çalışır ve çok geçmeden zehirli 
sıtmaya yakalanır, sararıp solar, karnı şişer 
ve bedeni hastalığa yenik düşer. Vukuat 
Var’da Cemşir’in çalıştığı çırçır fabrikasında 
sıtmadan bir deri bir kemik kalan bir kadından 
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bahsedilir. Bereketli Topraklar Üzerinde 
romanında da geçim kaygısı nedeniyle çalışan 
kızların akıbetlerinin ya kötü yola düşmek 
ya da “kim bilir hangi pamuk tarlasında çapa 
çapalarken, sıtma ya da güneş çarpmasından, 
bir deri bir kemik, genç yaşlarında 
öl[mek]”olduğu söylenir. Öte yandan söz 
konusu romandaki çalışan kadınlardan biri 
olan Fatma da sıtmaya yakalanır ve Orhan 
Kemal’in romanlarında adına rastlanan 
“atebrin” adlı ilaç sayesinde iyileşir. Dolayısıyla 
mezkûr romanlarda satır aralarında verilen 
sıtma, metinlerin derin anlam katmanlarında 
hem tarımda hem de fabrikada çalışan işçilerin 
bedenlerini tehdit eden önemli bir unsur 
olarak sezdirilir.

ukurova’da pamuk toplamaya giden işçilerin 
sıtma yüzünden zor günler geçirmeleri ya 
da ölmeleri, işverenler açısından rutinleşmiş 
bir durumu yansıttığı gibi insan varlığına 
duyarsızlaşmayı gösterir. Orhan Kemal’in Eskici 
Dükkânı romanında, Eskici ve oğullarının 
bir tür statü kaybı olarak görülen pamuk 
toplamaya gittikleri bölümün anlatıldığı 
yerlerde sıtma, bir laytmotif gibi kurguda 
sürekli yer edinir. Eskici ve ailesini bir 
umut mekânı olan “bereketli topraklara” 
götürecek olan kamyonun şoför muavininin 
onları sıtma ve dizanteri gibi hastalıklara 
karşı uyararak yanlarına kinin almalarını 
söylemesi, tarım işçilerinin çalışma koşulları 
hakkında ön bilgi niteliğindedir. Bu tür bir 
tavsiye, işçilerin sağlıklarının işverenler 
tarafından önemsenmediğine dair bir 
eleştiriyi de barındırmaktadır. Nitekim Eskici 
ve ailesi, pamuk tarlasına gittiklerinde 
âdeta bir sivrisinek istilası ile karşılaşırlar. 
Sivrisineklerden bulaşan sıtmanın yanı sıra 
sağlıksız beslenme, Eskici ve ailesinin günlerce 
ateşler içinde kalmasına sebep olur. Sıtmanın, 
güçten düşürdüğü ve ölümle burun buruna 

getirdiği işçilerin yazgıları üç noktada toplanır, 
ya mücadeleyi devam ettirirler, ya ölüme yenik 
düşerler ya da bereketli topraklardan kaçarak 
sağlıklarını korumaya çalışırlar. Eskici Dükkânı 
romanındaki aile, bereketli topraklardan 
kaçarak hayallerini başka mecralara saklarlar.

Sonuç

Türk romanına 1950’lerden sonra bedeni 
ve ruhuyla yeni bir soluk getiren köylü 
kahramanlar, daha çok ezilmiş ve sömürülmüş 
bedenleri ile yansıtılırlar. Erkekler çopur, 
çıbanlı suratları, trahomlu gözleri; zayıf, 
kambur veya biçimsiz bedenleri ile bir nefretin 
değil çaresizliğin sembolüdürler. Kadınlar, 
belki gençliklerinde güzel olsalar da tarlada, 
fabrikada veya sokaklarda çalışmaktan 
sömürülmüş ve içi boşaltılmış bedenlerle 
tasvir olunurlar. Çocuklar hep çöp boyunlu, şiş 
karınlı veya sıtmalıdırlar. 

Köy ve kasaba hayatının anlatıldığı 
kurmaca metinlerde, hastalık bireylerin 
bedensel acılarının yanı sıra hayata aktif 
katılımlarını etkileyen ve maddi kayıplara 
yol açan bir işlevsizlik durumu olarak ele 
alınır. Cumhuriyet’in ilk yıllarına kadar 
yazılan romanlarda daha çok verem, firengi, 
zatürre, romatizma, kalp, organ yetmezliği 
ya da genetik koşullardan kaynaklanan  
hastalıklara yer verilmesine karşılık köy 
ve kasaba hayatının ya da fabrikalarda, 
maden işletmelerindeki çalışma koşullarının 
anlatıldığı romanlarda sağlıksız koşulların ve 
bakımsızlığın yol açtığı salgın hastalıklara, 
sıtma, dizanteri gibi çevresel koşullarla oluşan 
hastalıklara, iş kazalarına, yanlış tedavi ya da 
çalışma koşullarının neden olduğu sakatlıklara 
da yer verilir. Söz konusu romanlarda, 
işverenlerin acımasızlıkları ve duyarsızlıkları, 

Ç
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çalışma koşulları üzerinden eleştirildiği gibi 
sağlık hizmetlerinin yetersizliğine ilişkin de bir 
eleştiri sezilmektedir. Bu bağlamda söz konusu 
romanlarda işçilerin, bedenlerinin çalışma 
hayatı içinde tükenmesi, kaçınılmaz bir durum 
ve “bedenin/sağlığın gaspı” olarak yansıtılır.
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ÖNCE HAYAT

Worldometers ne diyor?

Bu isimde bir web sitesi var. Real time 
world statistics yani gerçek zamanlı 
dünya istatistiklerini verme iddiasında. 
Bu sitenin 09.06.2020 Salı günkü bazı 
verileri şöyle: 

Dünyada sadece bir dakika içinde ölen 
insan sayısı 110, bir günde ölen insan 
sayısı ise 158 bin. Yani saniyede iki kişi.

Dünya Sağlık Örgütü’nün verilerinden 
istifadeyle sunulan bilgilere göre 
dünyada 1 Ocak’tan bugüne kadar yani 
altı ay içinde;

1. Bulaşıcı hastalıklardan ölenlerin 
sayısı 5 milyon 725 bin,
2. Mevsimsel gripten ölünlerin sayısı 
215 bin,
3. Beş yaşından küçük çocuk ölümü 
sayısı 3 milyon 352 bin,
4. Yapılan kürtaj sayısı 18 milyon 752 bin,
5. Doğum sırasında ölen anne sayısı 
136 bin,
6. Kanserin neden olduğu ölümler 3 
milyon 622 bin,
7. Sıtmadan kaynaklanan ölüm sayısı 
432 bin,
8. Sigara kaynaklı ölüm sayısı 2 milyon 
204 bin,

1 Abdülhak Hâmid Tarhan, Abdülhak Hâmid Tarhan Tiyatroları 3: Duhter-i Hindû/Finten, haz. İnci Enginün, Dergâh Yayınları, İstanbul 1998, s. 249.

9. Alkol kaynaklı ölüm sayısı 1 milyon 
102 bin,
10. İntihar sayısı 472 bin (dakikada 2 
kişi),
11. Trafi k kazası ölüm sayısı 594 bin,
12. HIV/AIDS kaynaklı ölüm sayısı 741 
bin, (bu yıl içinde değil, bugüne kadar 
HIV/AIDS bulaşmış insan sayısı ise 41 
milyon 854 bin).

Görüldüğü üzere ölümlerin çok büyük 
bir kısmı hastalık kaynaklı. Yani bu 
dünya hasta.

Ayrıca;

13. Bugün yetersiz beslenen insan sayısı 
843 milyon 624 bin,
14. Bugünkü verilere göre dünyada 
toplam kilolu insan sayısı 1 milyar 694 
milyon 430 bin,
15. Bugünkü verilere göre dünyada 
toplam obez insan sayısı 758 milyon 
498 bin,
16. Bugün açlıktan ölen insan sayısı 31 
bin.

Dünya Hastanesi

Abdülhak Hâmid Tarhan’ın bir 
piyesinde “Dünya denilen hastahane”1

ifadesi geçer. Dünya hakikaten de 
hastane gibidir. Çünkü her gün yaklaşık 

Aşırı serbestlik/
özgürlük, inanç 

krizleri, egoizm/
narsisizm, refah 

düşkünlüğü, lüks 
ve moda tutkusu, 

çıplaklık gösterileri, 
çok kazanma/
tüketme hırsı, 

santimantalizm, 
insanlığı deviren 

devrimler, 
hercümerç (haksız 

katil/terör) 
furyası, yakıcı 

ve yıkıcı fi kirler 
(Cemil Meriç’in 

harika ifadesiyle 
idrakimize 

giydirilmiş deli 
gömlekleri yani 

izm’ler/ideolojiler); 
bütün bunlar 
insangillerin 

gezegenini âdeta bir 
hasta hapisevine 

çevirmiştir.

Selçuk Çıkla

Hayat’tan Edebiyata
Hasta Çağın Hasta İnsanları
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50 bin, her yıl ise yaklaşık 20 milyon 
insan hastalıklar sebebiyle ölmektedir. 
Bugüne kadar on binlerce hastalık türü 
tespit edilmiştir. Sonra hastane, sağlık 
ocağı ve özel muayenehane sayısı bile 
100 bini aşkındır. Daha sonra hekim, 
hemşire, hasta bakıcı, ebe, eczacı ve diğer 
sağlık çalışanı sayısı yaklaşık 70 milyon 
gibi bir rakama ulaşmaktadır. Her gün 
belki de 100 milyondan fazla insanın bir 
hastalıktan dolayı hekimlere gittiği görülür. 
Korona öncesi günlerde bütün dünya 
üzerindeki hastane, sağlık ocağı ve özel 
muayenehanelerin hastalarla dolu olduğunu 
gözden uzak tutmamak gerekir. Bunlar, şu an 
yeryüzünde 100 milyonlarca hasta olduğu 
anlamına gelmektedir. Demek ki dünya bir 
hastanedir.

Hastalık Türleri

Temelde iki tür hastalık var: Maddî ve 
manevî. Maddî hastalıklar bedenle ilgili 
olanlardır. Manevî hastalıklar ise psikoloji, 
ruh ve inançla ilgili olanlardır.

En Tehlikeli Hastalıklar Hangileri?

Bunlar içinde en tehlikelisi elbette önce 
psikolojik/ruhî hastalıklar, sonra da -onlardan 
çok daha tehlikelisi- inançla ilgili olanlardır. 
Çünkü bedenî hastalıklar hayat serüvenimizde 
gelir giderler çoğunlukla. Bazıları birkaç gün 
rahatsız eder sadece. Bir kısmı bazı insanları 
hayat boyu rahatsız etse bile yine de acısı, her 
gün ruhî bunalım yaşamaya göre hafi f kalır. 
Her gün, her saat psikolojik rahatsızlığının 
tesirini hisseden insana hayat zehir olur. Ama 
bunlardan daha büyüğü inanç temelli kalp ve 
akıl hastalıklarıdır. Zira tedavi edilmezlerse 
insanı sonsuz bir ateş basar. 

Dünya Günahevi 

İnsanların çok büyük bir kısmının, hayatları 
boyunca sağlıklı günleri hastalıklı günlerine 
göre çok fazladır. Bu sebeple nasıl ki 
mikroplar ve hastalıklar arızîdir, kötüler ve 
kötülükler de iyiler ve iyiliklerin yanında 
nadirattandır hakikatte. Kötülükler fazlaca 
rahatsız ettikleri ve çok acı verdikleri için 
sesleri çok çıkmaktadır aslında. Mesela 100 
binlik bir şehirde bir adam eşini öldürür ve 
bu haberi 80 milyon duyar. Oysaki o gün o 
100 binlik şehirde yaklaşık 20 bin koca, eşine 
güzel davranmıştır veya kötülük yapmamıştır 
ama bunu kimse konuşmaz, hatta aklına bile 
getirmez.

Diğer taraftan dünya çapında yaklaşık 
777 kişi içinde sadece bir kişi tutuklu ya 
da hapiste yatmaktadır. Gerçi dışarıda da 
suçlular vardır ve dışarıdaki suçlularla 
beraber kötüler belki de ancak 777 kişide 7 
kişi yapmaktadır. Ama günahkârların sayısı 
korkunçtur. Muhtemelen 777 kişide 700 kişi.

Hasta Çağ

Aşırı serbestlik/özgürlük, inanç krizleri, 
egoizm/narsisizm, refah düşkünlüğü, lüks 
ve moda tutkusu, çıplaklık gösterileri, çok 
kazanma/tüketme hırsı, santimantalizm, 
insanlığı deviren devrimler, hercümerç 
(haksız katil/terör) furyası, yakıcı ve yıkıcı 
fi kirler (Cemil Meriç’in harika ifadesiyle 
idrakimize giydirilmiş deli gömlekleri 
yani izm’ler/ideolojiler); bütün bunlar 
insangillerin gezegenini âdeta bir hasta 
hapisevine çevirmiştir. Bütün bu gelişmeler 
son iki yüzyılın mahsulüdür. Demek ki 
insangiller medenîleşmiyor. Betonlaşma 
sadece şehirlerimizi değil kalplerimizi de 
işgal ediyor. Ayrıca bedenleşmenin her 
yeri kuşatmaya başlaması da ten kavmine 

Hayat’tan Edebiyata
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dönüştürüyor insanoğlunu. Teni ve zevkleri 
için yaşayıp aklını ve kalbini vücudunun 
30 santimetre karelik orta bölümüne 
hapsedenler topluluğu…

ugün dünyada küçüklü büyüklü -belki de- 
milyonu açkın işletme üretim hâlindedir. 
İnsanoğlu belki de bugüne kadar bir 
milyondan fazla farklı alet ve makine icat etti 
ve her gün bu işletmelerde bunlar üretiliyor. 
Ancak makineleşme çağı ve lüks/rahat 
yaşama ideali insanların çoğunu hayatları 
boyunca ev satın almak, daha iyi bir ev 
satın almak, daha da iyi bir ev satın almak; 
araba satın almak, daha iyi bir araba satın 
almak, daha da iyi bir araba satın almak, evi 
çeşit çeşit mobilyayla döşemek, evi daha iyi 
bir mobilya markasıyla döşemek, evi daha 
da iyi bir markanın mobilyasıyla döşemek 
döngüsünde döndüre döndüre tüketiyor. 
Bu kadar çok insan içinde; işinden istifa 
eden, kredi kartlarını kapattırıp evinde 
bir fakir aileyi kira almaksızın misafi r 
eden ve çocukluk hayali Afrika’ya taşınan, 
orada insanlara akıllı tarım eğitimi veren 

2 Kalpleri ve akılları kör insanların yaşadığı ülkeye körler ülkesi denir.
3 “Türkiye’de Sağlık Bakanlığı verilerine göre 2014 yılı içinde 8 milyon insan antidepresan ilaç kullanmıştır.” http://www.haberturk.com/saglik/haber/1059592-turki-
yenin-depresyon-haritasi (Erişim Tarihi: 11.06.2020)

Hayri Dağlı gibi deli-akıllılar ne kadar da 
azaldı. Galiba bizim en büyük eksikliğimiz 
delilerimizin sayısının çok az olması. 

Aslında bu çağ moderleşme değil köleleşme 
çağı olmuş görünüyor. Zira televizyon, 
sinema, cep telefonu, tablet, bilgisayar 
oyunu, internet/sosyal medyanın neticesi 
asosyalleşme, yabancılaşma, yalnızlaşma, 
çoraklaşma, yapaylaşma, sahteleşme, 
bencilleşme ve körleşme olmuştur.2

Bireysel hastalıklar bize toplumsal 
hastalıklara göre çok az zarar verir. 
Toplumu kuşatan hastalıklardan hırsızlık, 
dolandırıcılık, yalancılık, uyuşturucu 
kullanımı, haset, kumar tutkusu, alkol 
bağımlılığı, intihar, fuhuş/zina, sinir 
buhranları, psikolojik hastalıklar (Türkiyede 
bir yılda antidepresan kullanan insan sayısı 
8 milyona ulaşmış)3, ticarette hile, faiz 
gibileri bütün bir toplumu çoğu zaman 
farkına varmadıkları hastalıklara düçar 
eder. Bunların hepsi birer mikroptur ve 
bu mikroplar metastaz yapmaya çok 

B

dönüştürüyor insanoğlunu. Teni ve zevkleri Hayri Dağlı gibi deli-akıllılar ne kadar da 

Abdülhak Hâmid Tarhan’ın 
bir piyesinde “Dünya denilen 
hastahane” ifadesi geçer. Dünya 
hakikaten de hastane gibidir. 
Çünkü her gün yaklaşık 50 bin, 
her yıl ise yaklaşık 20 milyon 
insan hastalıklar sebebiyle 
ölmektedir. Görüldüğü üzere 
ölümlerin çok büyük bir kısmı 
hastalık kaynaklı. Yani bu 
dünya hasta.
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elverişlidirler. Hakikaten de metastaz 
yapmışlar yani bütün topluma yayılmışlardır. 
Böylece hasta insanlar, çağı dahi hasta 
etmişlerdir.

ŞİMDİ EDEBİYAT

Hz. Adem’den bugüne milyarlarca edebî 
metin üretilmiştir. Bunların hepsi insanı 
konu edinmektedir. Bu metinleri yazan da 
insandır hakkında yazılan da. Demek ki, 
atasözlerinden tutun da en uzun metinler 
olan romanlara kadar her yazı insanoğlunun 
dünyadaki alın yazısının birer yansımasıdır. 

İnsanın hayatında ne varsa edebî metinlerde 
de onlar vardır. Yazarlar hayatta ne varsa 
onları anlatmaktan kaçamazlar. İşte insanın 
hayatında var olan en önemli olaylardan biri 
de hastalıklardır. 

debî metinlerde her türlü hastalığın izine 
rastlanır. Ama bedenî hastalıklardan daha 
çok ruhî/psikolojik hastalıklara, onlardan 
daha çok da toplumsal hastalıklara yani 
toplumu çok etkileyen kişilik hastalıklarına 
temas edildiği görülür romanlarda. “Roman, 
hastalıklı bir tür’dür. Bu türün çoğu örneği 
başlangıcından beri daima sorunlu, zayıf, 
hasta insanlar ile sorunlu ve hastalıklı 
toplumsal ilişkileri işlemiştir: Bireysel ve 
toplumsal acılar, düşüşler, krizler, felaketler, 
intiharlar, bunalımlar, yozlaşmalar, 
yabancılaşmalar, aşka-fuhşa tutukluklar, 
hayranlık ve taklitçilikler, züppelik ve 
hoppalıklar, aylaklık ve asalaklıklar. Bu 
hastalıklı türün örneklerinde bireysel gibi 
görünen birçok toplumsal hastalığa temas 
edildiği açıktır.”4

İnsan, çok problemli bir varlıktır. Hükümet 
yetkilileri, belediye başkanları ve resmî 

4 Selçuk Çıkla, Edebiyat ve Hastalık, Kapı Yayınları, İstanbul 2016, s. 156.

kurumların yanı sıra özel sektörde de sürekli 
insanların ihtiyaçlarının giderilmesi ve 
onların çıkarttıkları sorunlar gündemdedir 
hep. Edebî eserler de böyle sorunlu 
hayatlardan uzak duramazlar. 

Bedende ortaya çıkan hastalıkların çoğu, 
verdikleri rahatsızlık sebebiyle hemen fark 
edilirler ve insanlar doktora giderek ilaç 
kullanıp iyileşmenin yolunu ararlar. Oysaki 
insanların çoğu, kalp ve akıl hastalıklarının 
farkında değillerdir ve farkında olmadıkları, 
çoğunlukla kabul de etmedikleri için yakın 
çevrelerinde huzursuzluk kaynağı olurlar. 
Hikâyeci ve romancılar da bu fırsatları 
kaçırmaz ve bu tür insanların benzerlerine 
yer verirler hikâye ve romanlarında. Söz 
gelişi Sait Faik “Haritada Bir Nokta”da 
haksızlığa isyan eder, Ömer Seyfettin 
“Bomba”da ırkçılığın acı fotoğraflarından 
birini çeker, Mustafa Kutlu “Paranın 
Yükü”nde insanoğluna yük olan paranın nasıl 
da sağaltıcı olabileceğine dair çok güçlü bir 
fikir verir. Ahmet Hamdi Tanpınar Huzur’da 
devam fikrini baltalayan çarpık bir siyasete 
felsefe/tarih/kültür/dil/medeniyet dersi verir, 
Peyami Safa Sözde Kızlar’da bovarist, züppe, 
moda taklitçisi tiplerin sözdelik hastalığına 
taş atar, Metin Kaçan Fındık Sekiz’de modern 
(!) insanın makyajını çok yerinde eleştirilerle 
siler atar.

Özetle edebî eserlerde, bilhassa piyes, 
hikâye ve roman gibi kurmaca olanlarda şu 
hastalıklara çeşitli boyutlarıyla rastlanır:

1. Piyes, hikâye ve romanlarda en az görülen 
hastalıklar bedensel engeller/fiziki özürlerdir. 
2. İkinci olarak bedensel hastalıklarla 
karşılaşılır edebî eserlerde: Verem, apandisit, 
çiçek, damla yani kalp sektesi, fakrü’d-dem 
(kansızlık), felç, frengi, göğüs hastalığı, 
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humma, hummâ-i dimâğî, kan çıbanı, kanser, 
kolera, menenjit, sara, sıtma, şeker, tifo, veba, 
zatürre, AIDS.
3. Edebî metinlerde en çok kişiliğe, 
psikolojiye, ruha, huya, inanca ait bozukluk 
ve sapmalardan kaynaklı hastalıklara yer 
verilir. Bireylerle beraber topluma da çeşitli 
boyutlarda rahatsızlık veren bu hastalıklar tek 
tek bireylerin zaafl arından doğup toplumda 
yalnızlaşma, yabancılaşma, bozulma, çürüme, 
yozlaşma, kokuşma ve kriz yaratan bireysel 
zaafl ar, aşkın hırslar, taşkın ihtiraslar, şeytani 
bencillikler, psikolojik hastalıklar, yakıcı 
fi kirler, yıkıcı entrikalar, korkunç tuzaklar, 
sapkın inançlar ve dramatik trajedilerle dolu 
marazlardır. İşte o marazlar: Acımasızlık, 
adam kayırma, alkolizm, asabilik, asalaklık, 
aşk hastalığı, aylaklık, ayyaşlık, bedbinlik, 

bencillik, bovarizm, can sıkıntıları, cehalet, 
cimrilik, cinayet, cinnet, cinsî sapıklık, 
çıldırma, dedikodu, delilik, depresyon, 
dolandırıcılık, entrikacılık, faiz ve tefecilik, 
fetişleştirmeler, freng(i)leşme, gösterişçilik, 
hafıza kaybı, haset, hayal kırıklıkları, 
hayâsızlık, hayranlık, hırs, hırsızlık, histeri, 
hurafecilik, idealizm saplantısı, iftira, ihtiras, 
ikiyüzlülük, inanç krizleri, inançsızlık, 
intihar düşüncesi, intiharlar, işkence, kadına 
tapma, kibir, kin, kirli aşk ilişkileri, kumar 
düşkünlüğü, fuhuş tutkusu, lüks şehveti, 
melankoli, metres hayatı, mirasyedilik, mizaç 
bozuklukları, moda ve lüks düşkünlüğü, 
nankörlük, narsisizm, nevroz, öfke patlaması, 
panik atak, para hırsı, patavatsızlık, 
rejimlerin yıkıcılığı, riya, romantizm, 
sadizm, sayıklama, sefahat düşkünlüğü, sinir 
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krizi, şüphe ve tereddüt, takıntı, 
taklitçilik, tamahkârlık, tecavüz, 
tembellik, tenperestlik, uyuşturucu 
düşkünlüğü, ümitsizlik, ütopik 
halüsinasyon, vehim, yabancılaşma, 
yalancılık, yanlış batılılaşma 
(alafrangalaşma/Frenkleşme), 
zina/fuhuş/aldatma, züppelik gibi 
fert ve toplum hayatını kemiren 
bireysel/toplumsal hastalıklar. 
Burada son olarak biri hikâyede, 
diğeri de bir romanda dile 
getirilen hastalıklardan bir kısmına 
değinelim:  

Bir hikâye: 

“Ömer Seyfettin’in ‘Bahar ve 
Kelebekler’inde doksan yedi 
yaşındaki nine, yeni nesli hep 
Frenk kitaplarının zehirleyip 
soldurduğunu ifade eder. Ona göre 
Frenk mürebbiyeler elinde büyüyen; 
eşyamızı, esvaplarımızı, evlerimizi 
ve hatta ruhlarımızı değiştiren hep 
frenkliktir. İçimize bir veba gibi 
giren Frenklik her şeyi yalan, sahte 
ve taklit yapmış, ananelerimizi 
öldürmüş; her şeyden nefret eden, 
her şeyi fena ve karanlık gören, 
şaşkın, mustarip, müteverrim bir 
hasta-nesil meydana getirmiştir.”5

Bir roman: 

ntibah romanında “Ali Bey genel 
hatlarıyla şöyle tanıtılır: Sarı benizli, 
ziyade asabi, kanı oynak, inhimak 
ve iptilaya esir, her neye merak 
ederse bütün dünyayı unuturcasına 
ona hasr-ı iştigal eden, fıtraten 
teessürâtı gâlip, hüzn-i sevdavîye 

5 Selçuk Çıkla, Edebiyat ve Hastalık, s. 119.
6 Selçuk Çıkla, Edebiyat ve Hastalık, s. 186-187.

düşmüş bir genç. Ayrıca ufacık 
bir emelinden me’yûs olunca 
günlerce hastalanan, geceleri gizli 
gizli ağlayan, okuduğu şeylerde 
müşkül bir meseleye tesadüf 
edip de o meselenin çözümünü 
bulamadığı zaman perişan olan bir 
genç. Ali Bey’in bu hâli, pederinin 
ölümünden sonra giderek çeşit çeşit 
değişimlere uğramaya başlamış, 
bu değişimler de türlü türlü belalar 
ve müptelalar olarak karşısına 
çıkmıştır. Bunlardan en büyüğü, 
tetikleyici bir rol oynamış olanı, 
aşka düşmesidir. Zayıf bünyesini 
esir edecek olan aşk; sonrasında 
onu, bu temiz aile çocuğunu, şu 
zaaf ve iptilalara dahi düşürecektir: 
Yalancılık, validesini aldatmak, 
hicabı terk, memuriyette gevşeklik, 
karı arkasında gezmek, eve geç 
gelmek, eve gelmemeye başlamak, 
davranışlarında serbestlik, bile bile 
bir fahişeye (Mehpeyker’e) esaret, 
içkiye alışmak ve sonrasında içki 
müptelası olmak, kıskançlık ve öfke 
krizleri neticesinde ortaya çıkan 
halecân-ı kalp ve humma, emraz-ı 
ruhaniyeye yakalanmak, işret-
kumar ve zen-perestlik gibi zihni 
uyuşturacak seyyiâta (kötülüklere) 
yönelmek suretiyle kumarhanelerde, 
meyhanelerde, kerhanelerde vakit 
geçirmek, çokça borçlanmak ve 
böylece servetini tüketmek, anneye 
karşı küfrân-ı nimette bulunmak 
ve hatta vefatında cenazesine dahi 
gelmemek, kudret-i fâtıraya hâşâ 
zulüm isnat edecek kadar akaidini 
bozmuş olmak.”6 

İ
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Hastalık, ezelî ve ebedî bir insanî 
olgu, dolayısıyla sanatın ve edebiyatın 
vazgeçilmez bir mevzuudur. “İnsanî 
olgudur” zira “insan” olmayı idrak biraz 
da hastalıkla mümkündür. 

Dünya Sağlık Örgütü sağlığı, “sadece 
hastalık ve sakatlığın olmaması değil, 
fi ziksel, ruhsal ve sosyal yönden tam bir 
iyilik hâli” olarak tanımlıyor. Bu iyilik 
hâlinin herhangi bir biçimde bozulması, 
bir bütünlüğün, tamlığın, huzurun 
bozulmasıdır. Bu durum bir özlemi, bir 
hasreti, ister istemez bir sorgulamayı, 
“nerede yanlış yaptım?” demeyi, 
böylece hizaya girmek gerektiği his 
ve düşüncesini beraberinde getirir. 
Nitekim kadim Türklerde (aslında pek 
çok kültürde) hastalık, aslında kötü 
ruhların zihin veya bedeni istilâsı olarak 
algılanıyor ve tedavi ancak, şaman veya 
kam’ın ya da hangi isimle anılıyorsa 
“göklerle” ilişkisi olan mukaddes’in, 
çeşitli büyü ve dualarla, danslarla 
hastayı “fabrika ayarlarına” geri 
döndürmesiyle sağlanıyordu. 

Bireysel hastalıklar bir yana, tarih 
içindeki büyük salgınlar, kıranlar, 
pandemiler de Batı’da ve Doğu’da, 
İlkçağ’da da Ortaçağ boyunca da 
“ilahî” öfkelere, gazaplara bağlanırdı. 
Mitolojik devirlerde zaten büyük âfetler, 
felâketler tanrıların kızdırılmasındandı. 
Ortaçağ’da da benzeri salgınlar, 
Tanrı’dan uzaklaşmanın bedeli olarak 

görülüyordu. Bunda bir hikmet 
vardı. (Doğu’da “hakîm” ve “hekim” 
arasındaki çizginin inceliği çok 
dikkate değerdir.) Bir şekilde bozulan, 
tazelenmesi, güçlenmesi gereken 
bünye, muvakkaten örselenecek, 
yerine göre “ateş ve ağrının” örsünde 
dövülecek, böylece tekâmül edecekti.

Hz. Eyüp gibi hastalığa sabır kutbunun 
mirasını tevarüs eden Klâsik Türk 
Edebiyatı da hastaları ve hastalığı ciddî 
oranda söz konusu etmiştir. Fakat, 
bu tersten ve alışılagelmedik bir söz 
konusu ediştir. Bu edebiyatın, “zehr-i 
dermânı” yüzünden helâk olacaklarını 
düşündükleri etibbâyı istemeyen, 
hatta küçümseyen, bir çeşit semender 
gibi “aşkın derdi” ve “ateşi”yle var 
olacaklarını söyleyen dil-haste şairleri; 
ayrıca Lokman Hekim’in, gelse 
yaralarını azdıracağı halk ozanları; 
hastalığı bir “nimet” ve derdini “deva”sı 
belleyen sûfîleri hepimizin hatırındadır.

Aşkın başka bir hâl aldığı, “ayn’ın 
gözünden geçmek, şın’ın testeresinde 
doğranmak ve kaf’ın kazanında 
kaynamak” suretiyle, feragat, 
kendinden verme, maşuk yolunda ifna 
olma, tek kelimeyle “ben”den geçme 
durumunu yitirdiği; maddileştiği, bir 
ten ve beden meselesi olduğu modern 
zamanlarda da hastalık edebiyata ve 
edebiyatçıya çok malzeme vermiştir. 
Yeni Türk Edebiyatı resmen bir 

Aşkın başka bir 
hâl aldığı, “ayn’ın 
gözünden geçmek, 
şın’ın testeresinde 

doğranmak ve 
kaf ’ın kazanında 

kaynamak” 
suretiyle, feragat, 
kendinden verme, 

maşuk yolunda ifna 
olma, tek kelimeyle 

“ben”den geçme 
durumunu yitirdiği; 
maddileştiği, bir ten 

ve beden meselesi 
olduğu modern 
zamanlarda da 

hastalık edebiyata 
ve edebiyatçıya çok 
malzeme vermiştir. 

Mehmet Samsakçı

Tanpınar’ın Hikâye ve Romanlarında Çeşitli Yönleriyle 

“Hastalık”
“Asıl hastalık bende. Kafamda. İçimdeki ikilikte…”
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hastalar ve hastalıklar manzumesidir. 
Fakat bu kez hastalık artık reddedilmeyen, 
istenen bir olgu olmaktan çıkar. Yoklukların, 
yoksunlukların, yoksullukların tabiî 
sonucu hâline gelir. Şemseddin Sami’nin 
Fitnat’ından başlayan bir müteverrim kızlar 
kadrosu, Tanzimat, Ara Nesil, Servet-i 
Fünun, hatta Mütareke hatta Cumhuriyet 
dönemi edebiyatını birer sanatoryum ya da 
prevantoryuma çevirir. Çünkü Müslüman-
Türk rikkat ve hassasiyeti, karşılıksız 
aşkı, mübtelâsını öksürten, sarartan, kan 

1 “Hamdi Bey’i Nasıl Tanıdım?”, Dergâh, nr. 1, Mart 1990, s. 23; Bir Gül Bu Karanlıklarda, (Haz: Abdullah Uçman-Handan İnci), Kitabevi Yay., İstanbul 2002, s. 416.   

kusturan, nihayet acılar içinde öldüren 
veremle ilişkilendirmiş, ona bir de “ince 
hastalık” demiştir. 1950 sonrası Türk roman 
ve hikâyesinin hastaları ise daha az dramatik, 
daha az romantik, daha az pratiktir. Onlar 
daha ziyade trajiktir…   

Hayatı boyunca hastalıklar ya da 
vehimleriyle boğuşan, gerçekten zayıf 
bir bünyeye sahip olan, çok sık yaptırdığı 
tahliller yüzünden “her laboratuvarda kanı” 
olduğunu söyleyen; mektupları, günlükleri 
hastalık haberleriyle ve satırlarıyla dolu 
olan Tanpınar’ın şiirleri hâriç hemen her 
eserinde - ruhî veya fi zikî - bir şekilde 
hastalık karşımız çıkar. Bunların çoğunda 
otobiyografi k durumlar izler. Tanpınar’ın 
asistanı, meslektaşı ve dostu Mehmet 
Kaplan’ın gözlemi şöyle: 

“Prevantoryum müdavimi olduğu ilk 
intibaıma hâkim bulunduğundan mı nedir, 
Hamdi Bey bana, daima sıhhati bozuk bir 
insan gibi geldi. Ortadan daha kısa bir 
boyu, gevşek, şişmana yakın bir vücudu 
var. Yüzünün rengi belki tabiî olarak böyle, 
hasta sarısı gibi görünür. Dolgun ve beş altı 
kere boğazını gıcıklayan öksürük ona daima 
refakat eder. Hamdi Bey’in kendisinde de 
sıhhatine dair bir vehim vardı; ciğerlerinden 
korkar, ikide bir sigarayı bırakacağından 
bahseder; bırakmaz, içki içtikten sonra 
rahatsızlanır, uykusuzluk, baş ağrısı ve 
rüzgârlar O’nun daimî şikâyet mevzularıdır. 
Mütemadiyen feveran hâlinde bulunan, 
tabiatın tesirlerine karşı çok hassas olan bu 
vücut, O’nun mizacını idare eder.”1

İlk hikâye kitabı Abdullah Efendi’nin 
Rüyaları’ndaki hikâyeler gibi Yaz 
Yağmuru’nda da Tanpınar, pek çok 
karakterini hasta eder veya gösterir. 

Tanpınar’ın Hikâye ve
Romanlarında Çeşitli Yönleriyle 
“Hastalık”

Ahmet Hamdi 
Tanpınar
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Hikâyenin romanla şiir arasında bir yerde 
durduğunu çok iyi bildiği için  bu eserlerinde 
şiirin de düzyazının da bütün imkânlarını 
kullanan yazar, bedensel hastalıklarla 
beraber fakat onlardan çok psikolojik 
sorunlara, zihnî dengesizliklere, meselâ 
depresyona, melankoliye, şizofreniye, 
bilumum kişilik bozukluklarına, bunların 
vehim, paranoya, halüsinasyon gibi 
semptomlarına yer ayırır. Bu tür sorunların 
söz konusu edildiği hikâyelerin en çarpıcı 
olanı herhâlde Abdullah Efendi’nin 
Rüyaları’dır. Örneği oradan verelim:  

“Ömürlerinin sonuna kadar kendileri 
olmaktan kurtulamayan, nefislerini bir 
an bile unutamayan, etrafındaki havaya 
kendilerini en fazla bıraktıkları zamanda 
bile, içlerinde, tıpkı alt katta geçen bütün 
şeyleri merakla takip eden bir üst kat 
kiracısı gibi köşesinde gizli, mütecessis, 
gayr-i memnun ve zalim ikinci bir şahsın 
mevcudiyetini, onun zehirli tebessümünü, 
inkâr ve istihfaftan hoşlanan gururunu ve 
her an için ruhu insafsız bir muhasebeye 
davet edişini duyan insanlardan”dır Abdullah 
Efendi. Arkadaşlarıyla gittiği lokantada 
içkinin tesiriyle bir başkalaşım (aslında 
fark ediş) yaşar, karşı masalarda bir anda 
kabulü imkânsız şeyler görmeye başlar. 
Bir dehşetin içine düşer. Artık idraki başka 
türlü çalışmaya ya da üretmeye başlar. Gece 
boyu yaşadığı dehşeti unutmak için farklı 
zevklere başvurur fakat her gittiği yerde 
başka saçmalıklar, başka münasebetsizlikler, 
başka imkânsızlıklara şahit olur. Bir çıldırma 
senaryosunu yaşar gibidir. Aslında bu 
“fantastik” hikâye, bütün fantastik eserler 
gibi yaşanan gerçek hayata dair ima ve 
ihamlarla örülüdür. Abdullah Efendi aslında 
Türkiye’dir.2       

2 Konu hakkında yazılmış başarılı bir yüksek lisans tezi vardır: Emine Ayhan, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Abdullah Efendi’nin Rüyaları Hikâyesinde Ulusal Alegori, 
İstanbul Bilgi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Karşılaştırmalı Edebiyat Anabilim Dalı, İstanbul 2011. 

Tanpınar külliyatının ve Türk edebiyatının 
unutulmaz eserlerinden birisi olan Huzur, bir 
hastalık haberiyle başlar ve yine hastalıkla 
biter. Romanın başında başkarakter Mümtaz, 
“ağabey” dediği amcasının oğlu İhsan’a 
ilâç almak için evden çıkmıştır. Bu hastalık 
leit-motifi II. Dünya Savaşı’nın ayak sesleri 
gibi roman boyunca bir lânet, daha iyisi bir 
tehdit unsuru olarak kurguya refakat eder ve 
nihayet eser, Mümtaz’ın “yine bir doktorun” 
radyosundan dinlediği savaşın başlaması 
haberiyle biter. Bireysel plânda Mümtaz’ı, 
sosyolojik plânda Türkiye’yi, evrensel plânda 
dünyayı tehdit ve tedhiş eden her şey, bütün 
kötülükler gerçekleşmiştir. Tanpınar’ın bu 
kurgusu, aslında kötülüğü bir virüs gibi önce 
muhitine sonra bütün dünyaya yayan Adolf 
Hitler’i Cezayir’in Oran kentinde yaşanmış 
bir “veba” şeklinde resmeden Camus’yü 
hatırlatır. 

Huzur’un tek hastası elbette bir ara zatürresi 
iyice azan “yatağa çivili, göğsü zorlukla 
inip kalkan” İhsan değildir. Hastalık denen 
olgu da tek boyutlu değildir. İhsan’ın karısı 
Macide hastadır. (Vakıa, Macide’nin hastalığı 
tamamiyle geçmemişti. Zaman zaman küçük 
nöbetler oluyor, evin içinde gene eskisi 
gibi masal söyliyerek, sesine küçük bir kız 
tatlılığını sindirerek konuşuyor yahut da 
büyük kızının, o hiç bahsetmediği çocuğunun 
dönüşünü saatlerce pencerede veya oturduğu 
yerde bekliyordu.)      

Suat hastadır. Bir çeşit psikopat ve sosyopat 
olan, ruhen ve zihnen gerçek bir “kötü” 
olan Suat veremdir de. (Suat adında biri. 
Garip bir adam. Sanatoryumda imiş) Sık 
sık sanatoryuma gider, oradan “humma ile 
sararmış parmaklarla” Nuran’a, Mümtaz’la 
olan müşterek ve müstakbel hayatlarını 
mahvedecek mektuplar yazar. Esasen Suat 
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Nuran’ı sevmez, kimseyi sevmez. Saadetin 
kendisi gibi, mesutlara da düşmandır. 
Şartlarına göre fazla mesut bulduğu köpeğe 
dahi. (Bu arada ilk ve yarım kalan roman 
Mahur Beste’in Behçet Bey’inin hanımı Atiye 
de veremden ölmüştür. Evet, Tanpınar da çok 
defa hayat gibi genç ölümler için “verem”i 
seçer.)

Bu romanın pek dikkati çekmeyen, doğrusu 
yazarın dikkat çekmesini de istemediği, zira 
kurgu boyunca önemli hiçbir rol vermediği 
bir “hasta”sı daha vardır: Nuran’ın dayısı 
Tevfi k Bey’in oğlu Yaşar! Nuran gibi Tevfi k 

Bey, fıtraten, mizacen ve zevken zengin 
birisidir. Büyük bir kültürü, zevki tevarüs 
etmiş, musikişinas, mir-i kelâm, çelebi 
birisidir. Hayatta hiç kimsenin tam ve 
mutmain olmayacağını, herkese bir keder 
lâzım geldiğini çok iyi bilen yazar, Tevfi k 
Bey’e de Yaşar’ı verir. Yaşar’ın bütün hayatı 
tek kelimeyle “ilaç” şişeleri, kutularıdır:

“Yaşar Bey bir kelime ile vücudu kendi 
gözünün önünde olan adamdı. Bilhassa 
ihtiyatsız bir doktorun bir gün ona, kendi 
bünyesinin verimlerine göre, onda hakiki 
bir kalp hastalığı olamayacağını, belki 
diğer cihazlarının iyi işlememesi yüzünden 
küçük bir sıkıntı geçirdiğini söylediğinden 
beri, bu telaş artmış, ömrü imkânsız bir 
koordinasyonun peşinde geçmeğe başlamıştı. 
Denebilir ki, Yaşar Bey için vücut dediğimiz 
tamamlık kaybolmuş, onun yerine müstakilen 
işleyen uzuvların yaptığı, her sandalyesinde 
ayrı bir zihniyete ve ayrı bir partiye mensup 
bir nazırın oturduğu bir kabineye benzeyen 
garip bir muvazaa geçmişti. Onda bağırsak, 
mide, karaciğer, böbrek büyük sempati, ifraz 
guddelerine varıncaya kadar her uzuv, tek 
başına ve ayrı istikametlerde çalışıyordu. 
İşte Yaşar Bey bu tek başına çalışmaları tek 
bir hedefe götürmeğe gayret eden adam, 
imkânsızla uğraşmağa mahkûm edilmiş bir 
nevi başvekildi. Gayretinde bir tek yardımcısı 
vardı: İlaçlar.” 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün hastaları 
da ayrı birer âlemdir. Açıkçası, bu roman 
topyekûn bir hastalığın, kolektif bir 
paranoyanın ironisidir. Dikkatli bir okur, 
bilmek ve hissetmektedir ki Hayri İrdal’ın 
anlattığı insanlar, mekânlar ve zamanlar 
maşerî bir nevrasteninin etkisi altındadır. 
Hayatlarını bir simülasyonu yaşar gibi 
yaşarlar. “Yenilik iptilâsı” bir virüs gibi bütün 
bünyelere işlemiş, virüse bağışıklığı çok 
güç olanlar, daha doğrusu virüsle birlikte 

Tanpınar’ın Hikâye ve
Romanlarında Çeşitli Yönleriyle 
“Hastalık”
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çalışanlar (Halit Ayarcı), zamanla bunu 
diğerlerine, ötekilere geçirmişlerdir.

Viyana Sefi ri iken havagazı solumak suretiyle 
intihar eden Sadullah Paşa, 19. Asır’da 
“Besâit oldu mürekkep, mürekkep oldu 
basit” demişti. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
de 20. asırda da artık normallerin, anormal; 
anormallerin normal olduğunu söyler. 
Romanda yenilik, toplumu bir salgın gibi 
kuşatır. Esir alır. (İnsanların, esaretlerinden 
haberdar olmamaları, belki de yüzden 
mutlu olmaları ayrı bir meseledir.) Normal 
işleyen akıl iptal olmuş, böylece “absürt”, 
telkin gücüyle hükümferma olmuştır. 
Öyle bir yenilik anaforudur ki bu, kolektif 
cinnet, azıcık akl-ı selimi kalanları nefessiz 
bırakmıştır. Anlatıcı Hayri İrdal, roman 
boyunca hayretin bir burcundan diğerine 
atlar, oğlu Ahmet dışında “makul” kimseyi 
bulamaz. Oğluna karşı da küçüldükçe 
küçülür. 

anpınar’ın, bu romanı - epigraf mahiyetinde - 
Keçecizade İzzet Molla’nın

Bi-hakk-ı Hazret-i Mecnûn izâle eyleye Hakk
Serimde derd-i hıredden biraz eser kaldı  
beytiyle açması, sunması hiç şaşırtıcı değildir.  

Bu toplumsal akıl tutulmasında mutlaka 
hatırlanması gereken diğer bir kişi, hiç 
şüphesiz çok canlı karakteriyle Saat ve 
Psikanalizm, Saatlerin Psikanalizi, Saat 
Karakterolojisinde İrdal Metodu kitaplarının 
yazarı, Psikanalizm Cemiyeti’nin kurucusu, 
Dr Ramiz’dir! Küçük bir diyalog:

- Ama doktor, ben hasta değilim... Allah rızası 
için... Size anlattım.

3 Bu konuda da bir yüksek lisans tezi mevcuttur: Yunus Alıcı, “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Roman ve Öykülerinde Bedensel ve Ruhsal Hastalıklar Üzerine Bir İnce-
leme”, Erzurum Teknik Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, Erzurum 2018. (Kitap olarak da Ahmet Hamdi Tanpınar’da Hastalık
başlığıyla neşredildi: Kopernik Kitap, İstanbul 2019.)  

  

Tekrar gözlerini gözlerime dikti. En katî 
sesiyle:

Hastasınız... diye kesip attı. Psikanaliz 
çıktığından beri hemen herkes az çok 
hastadır.” 

Bu roman, hastalardansa, hasta olduklarına 
ikna edilenlerin; tersten bir ifadeyle 
bir hastalığı “sıhhat” diye giyinenlerin, 
kuşananların romanıdır. İronisidir.   

Tanpınar’ın hangi eserinde, kimin, hangi 
hastalıktan mustarip olduğunu saymak 
bu yazının sınırları içerisinde mümkün de 
değildir, mânâlı da.3 Öyleyse toparlayalım: 
Tanpınar, insan denen olguyu bütün realitesi 
ve trajedisiyle tanıyan bir yazardır. O, 
hayatlarına, tevekkül ve teslimiyetlerine 
imrendiği “kâmil” yani “tam ve bütün” 
bazı insanlara imrendiği kadar bölünmüş, 
yaralı, huzursuz, tatminsiz ve rahatsız, tek 
kelimeyle modern insanın trajedisini çok iyi 
anlamış ve yazmıştır. İşte bu rahatsız insanın, 
insanların binbir çeşit hastalıklarının hayatı 
boyunca hastalık vehmi ile yaşamış Tanpınar 
külliyatında izini sürmek okur için verimli, 
istifadeli bir tecrübedir.

T



Hasan Akay

Netâmetli Günler
Uydu Göz’ün Görmediği Bir İşaret!
Güneş’i kaybetmiş bin Celâleddin!.. Geceye 
inmiş ay parçaları kulak kesilmiş yerin 
altına!.. Bir şey olacak ama ne? 
Uyuyan çocuk arabasında suskunluğun 
yaraları kanıyor. Gün ortasında alınlar hız 
kazanmış. Beklenmedik bir kasırga yeri göğü 
tarıyor. 
Yaşlılar Yaradan’a yas’lanıyorlar. Küçük oğlan 
sımsıkı sarılıyor babasının nefesini taşıyan 
bir balona! “Dokunma ona!” (Hayatta 
olduğuna inanıyor!)
Ağrıyan gözler, kalpleri yatağından uğratıyor 
vaktin kıyılarına dayanmış yoksullarla, 
Sakar yürüyüşleri toparlayan atlarla..  Ve 
kanatlarla işaretli bahçelerimizde!..
Açılıyor bir kıssanın gürüldeyen ırmağı.. 
Uzaklardan, dağlardan bayırlardan aşağılara 
doğru ağlanacak haber getiren!.. Zihinlerde 
bir düşünce sağnağı, bir kaygı boranağı! 
Dağlanan kalpler ve bayraklaşan rüzgâr… 
Sevinç gözyaşlarıyla karışan sokaklar 
caddeler geniş alanlar.. Boyut değiştirmiş. Ve 
nice  menkıbenin açılmakta gözleri!. Cümle 
harfleri sebil.. 
Duvarlar duvarlara sürgün vermektedir!  

1 Tevbe/51.

Dalgalanarak konuşmaktadır şanlı leylaklar! 
Ölümün emzirdiği menekşeler, demir 
filizleri… Sükûtun hangi kitapta yeri var? 
Elleri seslendiren bir kitap işte elimizde. Çok 
sesli bir yağmur! Üstümüze başımıza serptiği 
annelerin… Yedi kat altında olsa da yerin ya 
da derin göklerin, dinmez o yağmur. 
Korkma! Ve “De ki: Bizim için Allah ne 
yazmışsa bize ancak O dokunur. Ve asla 
başka bir şey dokunmaz! Allah bizim 
Mevlâmız. Allah’a dayansın Müminler.”1 
Nice şehirlerin kuru yapraklar gibi 
rüzgârla savrulduğu taş yağmuru değil bu! 
Gökyüzünden uzatılan bir gül. Arza inen bir 
işaret! 
Gökdelenler arasında sıkışan geleceklere, 
horoz nesli çocuklara, kalbi mescitlere asılı 
gençlere ve öleceklere bir kurtuluş haberi! 
Uydu göz’ün görmediği, göremediği! 
Tekbirlere, sığ suların kirletemediği 
yapraklara, salavatlara, kimsesiz tabiatlara 
ve kalplere bir âyet! Allah’ın verdiği bir 
işâret; bir ilahî gösteren!.. 
Allah göstermese, Yusuf neyi görebilirdi?.. 
Olup Biten Şeyler Üstüne!.
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Olup biten şeyler üstüne hiç bir şey 
söylenemez! 
Nerden geldiyse gelmiş dron ya da insanla! 
Alt tarafı bir kibir!.. Üst tarafı neyse ne.. 
Belki bâtıl bir zanla bir gül bahçesini 
târümâr eder! Kutsal bir sözle yoğurulmuş 
umudu şihap kullanıp yakar. 
Ve camlarda kasımpatları gibi patlayan 
yüzleri öksüz bırakır da şaşırır istikametini 
bir takım yıldızları!..
*
Olup biten şeyler üstüne ne söylenebilir ki? 
Her şey nasıl işlenmiş büyük bir ustalıkla bu 
günler bu saatler bu altınlar bu elmaslar bu 
katıksız yedi renk. 
Ve şehvetten çıldırmış linkler ve kaktüsler ve 
öldüren delilik! Ve kahreden bilgelik! Delik 
deşik göğüsler!..
Bu nasıl incelik ki kirpikler kan kırmızı hane 
siperlerinde! 
Haberler dinleyerek kara hava ve denizlerin 
efendilerine salon köşelerinde ateş 
püsküren!.. 
*
Olup biten şeyler üstüne başka ne denebilir 
ki? Uzaktan..
Çok uzaktan, dünyanın ötesinden gelmiş bir 
mahşer ilahisi! 
Sayesinde gülmekten gül gibi kırılarak 
batmış gün!...  
Ay da çırpınarak görkemli karanlığında 
gecenin.. 
Vurularak zincire semt semt şehir şehir 
mesafeleri yırtarak ilerleyen fırtına gibi her 
şeyi saran sanal bulutlara çekiliyor…

2 Apollinaire, “La cravate et la montre” (Kravat ve Saat)”, Calligrammes/ Çizgi Şiirler, Türkçesi: Erdoğan Alkan, Artshop yay., İstanbul Mart 2016, s. 52-53.

Yoklaya yoklaya unutulması vebâl 
unutulmuşu!..
*
Uzak, çok uzak diyarlarda obüsler 
öksürüyor; Hem de bir öksürük ki 
çok sürüyor! Havada parıldayışlarını 
görüyorsunuz.. Pencerelerde açılan yüzler 
havayı kokluyor! Ayın gümüş tepsisi 
parıltılar sunuyor ona! Zor teneffüs ediyor 
dünyayı.. Kendilerine borçlu olduğumuz 
göğüsler aşk dolu günleri hatırlıyor. 
Ve mübarek sesini kanatlanan taşların ki az 
sonra düşecekler!..
*
Olup biten şeyler üstüne başka ne denebilir?  
“Ey uygar insan! Eğer rahat nefes almak 
istiyorsan taşıdığın ve seni süsleyen acıklı 
boyun bağını çıkar!”2 
Sana gökten sarkıtılan ip’i tut ve bütün 
bildiklerini unut! Kutsal seslerin yüzdüğü 
evin var senin! O güzelim evine dön! Kuytu 
köşesinde bir avuç çöl menekşesi gülüşen 
evine! 
Güller koynuna sokmuş boynunu sana 
benziyor!
Hiçbir yere gitmeden dörtnala yaşıyor 
miracını!. 
Hüznün hanımelleri sarıyor etrafını..  
Dikkat et! Böyle oluyor şeyler!..
*
Oluyor böyle şeyler olmayanı saymazsak! 
Yolunu kaybeden güneşlere bakıp gülümse! 
Ağrıyan elini taş gibi kalbinin üstüne koy! 
Kalbini garantinaya al; bağrına bas kendini! 
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Edep sebepten daha derindir çünkü. 
Bak Kitab’ına! 
*
Güzelliğe bakar gibi ki harfleri ziyafetlerden 
daha güzel gök sofrasıdır yüreği aydınlatan.. 
Ondan daha güzeli yoktur böylesi günler 
için. Bak bütün âlemi kazıyor fesadın elitleri 
Kudüs’te, Bir avuç toprak için! Buna râzı 
değil ki Kuddüs? Kitab’ına bak!..
*
Olup biten şeyler üstüne ne söylenebilir ki!.. 
Âlemi bezdiriyor canından bir taç yaprağı!..
Soluyor mahallemizin incecik gülüşleri! 
Ve niçin yine Çin işin içinde! 
Şaka gibi!..
Ve Avrupa hâlâ işin farkında değil! (Avrupa 
çoktan öldü Bosna’da!)… Eğilmesi gereken 
başı yağmura değil, finansa eğiliyor çünkü! 
Anlamsız bir bozgunu yaşıyor alkış tutarak 
ölmüşlerine!.. Onların da balkonlarında 
batıyor güneşleri!.. 
*
Olup biten şeyler üstüne ne söylenebilir ki? 
Her şey değişiyor işte, her şey! O’nun 
kanunu hariç!..
Hiç bir şey tanıdık değil artık! O’nun 
kanunu hariç!..
Acı konuşuyor!
Hayat sessizliğe döndü sürgünden. Tabiat saf 
şiirdi ve hayattan daha özel. Şimdi netameli 
günler geçiriyor yolu Roma’ya düşen Kutsal 
virüs yüzünden düşen bin parça!.. 
Rüzgâr büyük konuşuyor: 
Büyük ıssızlık, büyük yalnızlık, karanlık 
ve sonsuzluk üzerinden. Yerinde yollar 

esiyor gürültünün. Hududunu aşmış 
görüntüler tozunu attırıyor şehrin sessizlik 
mahşerinde!.. 
Aralanan perdeden gözüküyor gökyüzü! 
Pencereyi gözetliyor ikiyüzlü kapılar..Köşe 
başlarını tutmuş kent kaktüsleri. Altı da 
üstü de tütsüleniyor şehrin. Kuzu kuzu 
bekliyor metal sürüsü!.. 
Balıkları gözeten demir köprüler kediye 
dönmüş!. Geçenler, geçip gidiyor, kalanları 
sağ olsun! Yunus sürüsü gibi yarışıyor 
dalgalar, vapurlar eşliğinde. 
Uzaktan bakıyor utanç içinde gökdelenler! 
...
İniyor basamaklardan basamaklar. 
Asansörlerin sensörleri iz peşindeler! 
İntikam alıyorlar girenden girmeyenden! 
Miracı tecrübe ediyor kat sahipleri 
koridorlarda dans ederek sırt sırta ya da 
ellerinde kalpleri!..
Çığırdan çıkan tedbirin yankısı tam 
zirvede!.. Sirkeye burun kıvıranlar seyircisiz 
sirklerde kolonyalarla yıkanıyorlar! 
Sessizlik nar çiçeği!
Acı konuşuyor!

Netâmetli Günler






