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Merhaba...
Sizleri Üsküdar Dergisi’nin on dördüncü sayısında buluşmanın 
memnuniyet ve heyecanı içerisinde selamlıyoruz.

Bu sayımızda bir ana dosya konusu ve birçok yan konularla birlikte 
huzurundayız. Ağırlıklı konularımızı savaş ve medya arasındaki ilişki 
ve hayatımızdaki yansımaları oluşturmaktadır. Bu manada savaşın 
medyaya yansıması, savaş, politika ve kaos, savaş ve barış arayışı, 
son aylarda gündemimizi meşgul eden Rusya’nın Ukrayna’yı işgali ve 
küresek etkileri, medyanın tarafgirliği incelenen konular arasındadır.

Hem Üsküdar’a, hem de Türk toplumuna hizmet etmiş hocalarımız, 
yazar ve sanatçılarımızı kaybetmenin hüznü içerisindeyiz. 

Uzun yıllar Üsküdar’da ikamet eden, Üsküdar Belediyesi’nin güzel bir 
kütüphane açtığı Mehmet Genç’i, Üsküdarda hocalık yapan Fahri Duran,  
talebeleriyle hususiyetle ilgilenen İstanbul Üniversitesi hocalarından, 
Üsküdar’da mukim Mustafa Seçkin, masallarıyla çocukların gönlüne 
taht kuran Mevlana İdris ve Yedi Güzel Adam’ın en son hatırası Gül 
Yetiştiren Adam Rasim Özdenören’i rahmetle anıyoruz.

Osmanlı medeniyetinin müstesna bir temsilcisi olan alem seyyahı 
Evliya Çelebi’nin haritacılığı, Evliya Çelebi Araştırma Merkezi ve 
eserinde kullandığı dil dergimizdeki bir diğer dosya konusu oldu. 
Önceki sayılarımızda olduğu gibi bu sayıda da Türkçemizi ele aldığımız 
yazılarımız mevcut. Bu sayımızdaki Türkçe konumuz felsefe imkanları 
ve hareketliliği. 

Hem Üsküdar’ın hem Türkiye’nin manevi dünyasına, tarihine ve 
kültürüne dair yazılarımız derginin diğer bir ağırlık noktasını 
oluşturuyor. Bunun yanında fikir, sanat ve edebiyat kokulu yazılarımız 
da bu sayıyı zenginleştiren ve değerini arttıran çalışmalar olarak 
dergimizde yer almaktadır.

Bizi sizlerle buluşturmak için, samimiyet ve sabırla gayret eden Üsküdar 
Belediye Başkanımıza ve mesai arkadaşlarına teşekkür ediyor, yeni 
sayımızda buluşmak niyazıyla hepinizi kemali hürmet ve muhabbetle 
selamlıyoruz.
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Gölbaşı’ında şehit düşen Sevda 
Güngör’ün ayakkabısı acaba 
hangisiydi? Şehit ayakkabıları 
içinde O’na kaç numara verilmişti. 
Resminden giyimine özen gösteren, 
titiz bir kadın izlenimi veriyordu. 
Dumlupınar Üniversitesi Maliye 
Bölümü’nde okuduktan sonra sınava 
girerek özel harekat polisi olmuştu. 
2016 yılında Gölbaşı’na FETÖ 
tarafından yapılan baskında şehit 
olduğunda 27 yaşındaydı, 11 aylık 
polisti…

Hafıza 15 Temmuz Müzesi’nde 
215 şehidin ayakkabılarının yer 
aldığı fotoğrafa bakarken, kadın 
ayakkabılarına gözüm takıldı. Demet 
Sezen’in ayakkabıları da burada var 
mıydı? Gölbaşı Özel Harekat Daire 
Başkanlığı’nda şehit olduğunda 31 
yaşındaydı ve ardından bir evlat 
bırakmıştı. Görev esnasında botlar 
giyiyordu eminim, eminim ki en çok 
onlarla rahat ediyordu. Güzeller 
güzeli, gamzeli yanaklarıyla bize 
gülümseyen Gülşah Güler gibi. Gülşah 
şehit olduğunda 24 yaşındaydı. 
Resim öğretmenliği okurken sınavla 

özel harekata katılmıştı. Bin kişinin 
katıldığı sınavda 60’ıncı olmuştu. 
Komiser yardımcısı Gülşah gece 12’ye 
kadar çarpıştı. Cesaretiyle herkesi 
kendine hayran bırakan şehit oldu… 

Kübra Doğanay’da Gülşah gibi sınavla 
polis olanlardı. 23 yaşında şehit 
olduğunda 8 aylık polisti. Kararlı ve 
azimli bir yüz ifadesi vardı. Darbe 
gecesinden az önce PKK operasyonları 
dönüşünde Ankara’ya gelmişti. O 
gece şehit olanlardan Cennet Yiğit de 
23 yaşındaydı. O da çok başarılı bir 
eğitim hayatı sürmüş, iki üniversite 
bitirmiş, ardından da polisliği 
seçmişti. 10 aylık polisti, çocukluk 
hayaliydi polis olmak. Sözlüsü 
“Görevine aşıktı.” diye anlatıyordu 
Cennet’i. Darbede Gölbaşı’nda görev 
başında darbecilerin attığı bomba 
ile şehit oldu. Zeynep Sağır da 
Manisa’dan Ankara’ya eğitim için 
gelmişti. Şehit olduğunda 38 yaşında, 
16 yıllık polis memuruydu. Ardında 
iki evlat bırakmıştı. 

Peki ya Kastamonulu Ayşe Aykaç’ın 
ayakkabısı hangisiydi? Kadın terlikleri 
de vardı fotoğraftaki ayakkabıların 

“O meşum darbe 
gecesinde direnişin 

sultanlarıydı 
bu 10 kadın. 

Ayakkabıların 
arasında gözüm 
hep onlarınkini 
aradı. O cesur, 

mert, kahraman 
kadınların 

ayakkabılarını… 
O ayakkabılar 

bize uğruna can 
verdikleri bu güzel 
ülkenin kıymetini 

hatırlatıyor. 
Bakarken 

onları hep o 
cesur halleriyle 

hatırladım. 
Arkalarında 

kocaman 
kahramanlık 

hikayeleri 
bıraktılar.” 

Ayşe Böhürler

15 Temmuz’un 
Kadın Ayakkabıları…
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içinde. Acaba onlardan birisi onun muydu? 
44 yaşındaydı, ev hanımıydı, kalkışmayı 
öğrendikten sonra hemen abdest alarak, 
namaz kılmış ve ardından da köprüye 
darbecilere hesap sormaya gitmişti. Daha 
köprüye ulaşmadan darbecilerin açtığı 
ateşle hayatını kaybetti. Dört çocuk bıraktı 
geride. Bir muhasebe şirketinde çalışan 
51 yaşındaki Sevgi Yeşilyurt Boğaziçi 
Köprüsü’nde şehit olanlar arasındaydı. 
Malatyalı ev hanımı olan üç çocuk annesi 
52 yaşındaki Türkan Türkmen’in ayakkabısı 
ya da terliği hangisiydi? Esenler’den yola 
çıkmış, darbecilerin işgal etmek istediği 
Atatürk Havalimanı’na doğru yürürken 
darbecilerin kullandığı tankın altında 
kalarak şehit olmuştu. Yıldız Gürsoy bir 

çocuğuna çaycılık yaparak bakıyordu. 
42 yaşında Ankara’da Genelkurmay 
Başkanlığı’nın önünde darbecilerin attığı 
bombalarla şehit oldu. Bunlar sivil kadın 
şehitlerdi…

O meşum darbe gecesinde direnişin 
sultanlarıydı bu 10 kadın. Ayakkabıların 
arasında gözüm hep onlarınkini aradı. 
O cesur, mert, kahraman kadınların 
ayakkabılarını… O ayakkabılar bize uğruna 
can verdikleri bu güzel ülkenin kıymetini 
hatırlatıyor. Bakarken onları hep o cesur 
halleriyle hatırladı m. Arkalarında kocaman 
kahramanlık hikayeleri bıraktılar. 

Allah hepsinden razı olsun, gani gani 
rahmet eylesin.

Ne hızlı tüketiyoruz. Ve ne hızlı eskitiyoruz. 
Eskittiklerimizi de hızla unutuyoruz. Çünkü 
“günü yaşamak” temel hasletimiz oldu. 
Hafıza yapıcılarımız da günü kurtarıcı, 
ânı yaşatıcı imkân ve araçlara teslim. Bu 
yüzden “kimselerin vakti yok durup ince 
şeyleri anlamaya.” Anlamaya, anlatmaya, 
hatırlatmaya ve  yaşatmaya.

28 Şubat’ı yaşadık, bugün yaşanmamış 
gibi… Gezi’yi yaşadık, bugün yaşanmamış 
gibi… 15 Temmuz’u yaşadık, bugün 
yaşanmamış gibi.

Oysa bunlar daha dün diyebileceğimiz 
kadar yakın bize. Hâlâ çok yakın. “Az evvel” 
kadar yakın. Hele 15 Temmuz... Daha 
dün gibi değil, bugün gibi. Senaristleri 

M. Fatih Andı

Dün Değil Bugün,
“Az Evvel” Kadar Yakın

Bir Resim, Üç YorumBir Resim, Üç Yorum
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okyanus ötesinde olsa bile, aktörleri yahut 
figüranlarının bir kısmı içeride olsa bile, 
büyük kısmı hâlâ içimizde. Riyâkâr, sünepe 
görünümlü sinsi suratları ile aramızda “gül 
gibi” yaşamayı sürdürüyorlar. Bizi uyuta 
uyuta…

Uyuyoruz… Kimimiz umursamayarak, 
kimimiz yok sayarak, kimimiz tehlike geçti 
sanarak, kimimiz de meseleyi basit bir 
ihanet şebekesinin “kalkışma” veya “darbe” 
teşebbüsüne indirgeyerek… Gafletten 
bîgâneliğe, cehaletten safdilliğe her renk var 
bu yelpazede.

urumun vehamet ve ciddiyetini hâlâ 
anlayan, anlamayandan az. Öyleyse anlayan, 
anlamayana anlatmakla mükellef. Her vasıta 
ile, her vesile ile… En çok da en güzel araç 
ve imkânlarla. Burada en kalıcı ve etkili 
anlatıcı ve taşıyıcı olarak devreye sanat ve 
edebiyat girmeli. Ama yaranın kanadığı 
damar tam da orası. Onu yapamadık, onu 
yapmıyoruz, belki de yapamıyoruz. 

28 Şubat’ın ceberutluğunu bize kaç sanat 
eseri anlattı? Gezi’nin sokakları dolduran 
çirkefini sanatın hangi imkânıyla eleştirip 
reddedebildik? Ve 15 Temmuz… Bu 
topraklarda varlığımızı sürdürmenin ikinci 
bir milâdı demek olan 15 Temmuz imhâ 
ve istilâ teşebbüsünü kaç resim, kaç film, 
kaç ezgi, kaç metin anlattı? Olanlar, olması 
gerekenlerin kaçta kaçı? 

Kısırız. Bin türlü sebeple kısırız. Tutukuz, 
kekemeyiz, “ahraz”ız. 

Anlatabilseydik… Herkes de bilseydi ki, 15 
Temmuz ne iktidar hırslısı üç beş askerin 
“herzevekilliği” ile gerçekleşmiş bir klasik 
askerî darbe teşebbüsüdür, ne de milletin 

kılcallarına kadar bir kanser uru gibi 
yayılmış bir sinsi hacıyatmaz topluluğunun 
sınırlı bir şımarık iktidar ve devlet şehvetidir. 
Bu olayı böyle görmek ve göstermek, hafife 
almak ve küçümsemektir. Bunu böyle yapan 
siyasal parti ve örgütler, STK’lar sinsi bir 
meşrulaştırma, en azından masumlaştırma 
gayretinde olsalar bile, mesele daha 
büyüktür ve vahimdir.

15 Temmuz istilâ teşebbüsü, bu topraklar 
için planlanan büyük ve etkileri küresel 
çapta bir oyunun tatbikata konulma hamlesi 
idi. Bu milletin, bu topraklarda var olup 
olmayacağının kader gecesi idi. Yıllar 
ve yıllar öncesinden hesapları yapılan, 
1950’lerde zembereği kurulan, 1960’larda 
İzmir Kestanepazarı’nda güzergâhının yol 
haritası çizilen ve nihayet 15 Temmuz 
2016’da nihâi hamleye yeltenen bir 
saldırı idi, bir gizli ve sinsi savaş idi, 
hadi en kestirmesinden söyleyelim, Haçlı 
emperyalizminin imha hamlesi idi. 

İşte tam da bu noktada, 15 Temmuz istilâ 
ve imha hamlesi bizi bu topraklarda, 
bu güzelim Müslüman coğrafyasında 
vukubulan bir başka benzer imha savaşı 
ile bu pis saldırıyı birlikte düşünmeye 
sevkediyor: Çanakkale Savaşları… İkisi 
de benzer özellikler ve niyetler taşıyor, bu 
topraklardaki varlığımızı idame ettirebilme 
sahiplenişimize karşılık, vatanı milletinin 
elinden alma, bu coğrafyada bambaşka 
hesapların defterini dürme amaç ve niyetleri 
güden “karşı”mızdaki cephe mensuplarının 
aynılığı da bu benzeşmeyi pekiştiriyor. Tam 
da bir asır sonrasında… 

15 Temmuz şehitlerinin ayakkabılarının 
fotoğraflarına baktım da dilime bunlar geldi. 

D
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Çünkü Çanakkale şehitlerinden bize kalan 
asker kaputlarının, çediklerin, yırtık postalların 
fotoğrafl arını çok görmüştüm. 15 Temmuz 
şehitlerininki ile sesdeştiler, aynı macerayı, 
aynı direniş destanını bize anlatıyorlardı. 

Bu ayakkabılar, bırakıp kaçanların değil, 
haykırıp direnenlerin sesini duyan kulaklara, 
hissedebilen kalplere sesleniyorlar çünkü. 

Diyorlar ki, biz direndik, savunduk ve 
önledik. Bundan sonrasında sen bari farket, 
anla ve gör. Maşayı değil, maşayı tutan eli 
gör. Kuklayı değil, kuklayı oynatan kuklacıyı 
gör. Eğer görürsen, o günden bugüne çıkan 
seslerin frekansını daha iyi ayırt edeceksin; 
sahneyi, aktörü, senaristi tanıyacaksın; kim 
kukla, kim kuklacı, anlayacaksın.

Karşı dağlarda tutuşmuş gibi gül bahçeleri,
Koyu bir kırmızılık gökten ayırmakta yeri.1

im bilir kimin ne hatıraları vardır 
ayakkabılarıyla ilgili. Hatıra ve hatırasızlık. 
İnsan için ne kadar manidar ve ne kadar 
acı. Bir ayakkabı binlerce yıl kadar eski, an 
kadar canlı, binlerce yıllık istikbal kadar 
uzak tasavvurlara sevk eder mi insanı? Ve bir 
ayakkabı, “gün olur asra bedel” misali büyük 
acıları, sıkıntıları, hüzünleri, sancıları, ümitleri, 
sevdaları ve yiğitlikleri hissettirir mi insana?

Bu ayakkabılar, bu ülkenin gerçeği, 
insanımızın dramı, maruz kaldığı  asırlık 

1 Mısralar, Yahya Kemal’in Süleymaniye’de Bayram Sabahı şiirindendir.

ihanetin belgesi, kurtarıcısı, hikayesi, 
hasbiliği, derdi, devası, aşkı…

Her birinde ayrı bir duygu, ayrı bir dünya 
gizli bu ayakkabılar, 15 Temmuz gecesi, 
en ağır silahlara bedenini, en acımasız 
kurşunlara aşkını, tanka, topa, tüfeğe, 
uçağa göğsünü siper edenlerin, “insan, 
insan dediğin bir kere ölür” diyenlerin,  
tankın altına boylu boyunca yatanlarındır. 
Her biri, belki de hiçbir kalemin tasvir 
edemeyeceği, hiçbir ressamın çizemeyeceği, 
hiçbir senaryonun canlandıramayacağı, 
sade kendisinin ve Rabbi’nin bildiği 
duyguların, ümitlerin, heyecanların, 
muratların taşıyıcısıdır. Her bakıldığında 

Coşkun Yılmaz

15 Temmuz’ un
Ayakkabıları

Bir Resim, Üç YorumBir Resim, Üç Yorum
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ve hatırlandığında hıçkırıkları boğazlara 
tıkayan, gözyaşlarını yuvasına hapseden 
ayakkabılardır. Her birisinin ayrı bir hatırası, 
ayrı bir yaşanmışlığı ve yaşanamamışlığı, 
ayrı bir hikayesi vardır. Hafıza 15 
Temmuz’da, şehit ve gazilerimize ait 
hatıralar arasında yer alan bu ayakkabılar, 
adımlanan ve adımlanamayan hayatların 
kalemi, defteri, kitabı, kelamı ve hatibidir. 

Ne kadar duygulu, engin ve mübârek bu 
seher!
Kadın erkek ve çocuk, gönlü dolanlar, yer yer,
Dinliyor hepsi büyük hâtırâlar rüzgârını

15 Temmuz, binlerce yıllık mazimizi ve 
istikbalimizi yok etme girişimidir. Sadece bir 
darbe değil, bir işgal ve ihanet teşebbüsüdür. 
15 Temmuz, hazırlıkları onlarca yıl geriye 
uzanan, iç ve dış mihrakların titiz işçilik 
ve stratejik planlamasıyla mankurtlaşan/
ihanet şebekesinin mağlubiyeti, 
Cumhurbaşkanımızın rehberliğinde 
milletimizin ferasetiyle, birlik ve dirliğine 
sahip çıkışının destansı mücadelesidir.  
“Hafıza 15 Temmuz” ve “15 Temmuz 
Şehitler Makamı”, mimarisi ve planlamasıyla 
bir yönüyle binlerce yıllık mazimizi ve 
ruhunu bir yönüyle milyonlarca kilometre 
karelik tarihi coğrafyamızı, bir yönüyle 
de istikbalimize uzanmanın kapılarını 
aralayan, asıl mahiyetiyle 15 Temmuz’u 

bütün vahşeti,  ruhu ve direnişiyle yaşatan 
en önemli  “Şahit Mekan”dır.  Dün, bugün 
ve yarındır. Unutmanın ve unutturmanın 
bedelinin, hatırlamanın ve hatırlatmanın 
beratı, hafızası, şahidi ve yaşatıcısı bir 
mekandır. İstanbul’un, günümüzü tarihe 
sırlayan 8. tepesidir.  Burası, 251 şehidimizin 
en canlı hatıralarını yaşatmasıyla, en son 
teslim alınan ve İstanbul’un en çok şehit  
verilen mekanı oluşuyla İstanbul’un “Şehitler 
Tepesi”dir ve şehrin yeni muhafızlarıdır.   

Bu ayakkabılar, 15 Temmuz’a istikamet 
verenlerin ölümlü sona, ölümsüzlük 
şuuruyla, toprağa son basışlarının ve 
sonsuzluğa uzanışlarının şahitleridir. Bu 
dünya hayatında yarım kalan yolculukların 
hasreti, erilemeyen muratların ahıdır. Her 
birinde bir hayat gizlidir.   

Gecenin bitmeye yüz tuttuğu andan beridir,
Duyulan gökte kanat, yerde ayak sesleridir.
Bir geliş var!.. Ne mübârek, ne garîb âlem bu!..
Hava boydan boya binlerce hayâletle dolu...
Her ufuktan bu geliş eski seferlerdendir;
O seferlerle açılmış nice yerlerdendir.

Unutmak gaflettir,  unutmak felakettir, 
unutmak ihanettir.

Hatırlamak mazidir, hatırlamak istikbaldir, 
hatırlamak hayattır.

“Her birinde ayrı bir duygu, ayrı bir dünya gizli bu ayakkabılar, 15 
Temmuz gecesi, en ağır silahlara bedenini, en acımasız kurşunlara 
aşkını, tanka, topa, tüfeğe, uçağa göğsünü siper edenlerin, “insan, 

insan dediğin bir kere ölür” diyenlerin,  tankın altına boylu boyunca 
yatanlarındır. Her biri, belki de hiçbir kalemin tasvir edemeyeceği, 

hiçbir ressamın çizemeyeceği, hiçbir senaryonun canlandıramayacağı, 
sade kendisinin ve Rabbi’nin bildiği duyguların, ümitlerin, 

heyecanların, muratların taşıyıcısıdır.”





.

Esas mesleği tabiplik olan Süheyl 
Ünver’in (1898-1986) İstanbul’un 
tarihî semtleri ve Anadolu’nun tarihî 
şehirlerine dair suluboya resimleri ve 
karakalem çizimleri -ki tam adetleri 
maalesef henüz tesbit edilebilmiş 
bile değildir, şimdilik binlerle 
diyelim- birçok bakımdan önemlidir. 
Ehemmiyet sıralamasına hangi 
unsurları öne çıkararak başlamak 
uygun olur sorusunun cevabını 
tam bilmiyorum, muhtemeldir ki 
bu eserlere eğilen kişinin arayış 
ve ilgilerine göre bu öncelikler ve 
bakışaçıları, bunlara bağlı olarak 
değerlendirmeleri değişecektir.

Bu satırların yazarı da zaten resimle 
özel olarak uğraşan, bu sahayı bilen 
biri değildir. Sadece Çağdaş İslâm ve 
Türk düşüncesinin ve Cumhuriyet 
devrinde en geniş mânasıyla din 
ile siyaset-kültür-sosyal hayat 
ilişkilerinin bazı meselelerini daha 
iyi anlayıp kavramak ve ifade edip 
göstermek, mümkünse şerhetmek 
için görsel malzeme tanımlaması 
içine girebilecek bütün unsurlarla,

bu arada resimlerle de bir miktar 
ilgilenmektedir.

*

Süheyl Hoca’ya ve Osman Nuri 
Ergin başta olmak üzere yakın-
uzak çevresindeki birkaç/birçok 
“büyük” insana, sadece uzaktan 
ve iç dünyaları, “ince siyaset”leri 
hesaba katılmadan bakıldığı 
zaman Cumhuriyet ideolojisinin 
ana fikriyatı ve istikametleriyle 
neredeyse bütünüyle veya büyük 
ölçüde uyumlu gözükürler. Meselâ 
zaman zaman Atatürkçülük yapar, 
devrimleri müdafaa eder ve tekke-
şeyh görmüş, el almış, gerçek 
âlimlerle, medreselilerle karşılaşmış 
ve hukuk geliştirmiş olmalarına 
rağmen tekkelerin, medreselerin 
kapatılmasını doğru bulur, bu karar 
ve icraatları beklenmedik bir şekilde 
savunurlar. Zahiren tutumları, tarz u 
mişvarları da öyledir1.

1  İlgililer bu meseleye dair yazdığımız iki metne bakabilirler: “Bir 
zihniyetin temsilcisi olarak Osman Nuri Ergin”, Din ile Modernleşme 
Arasında kitabı içinde, 7. bs., İstanbul, Dergâh Yay., 2020, s. 500-08; 
“Bir Cumhuriyet birçok Müslüman”, Cumhuriyet Türkiyesi’nde Bir 
Mesele Olarak İslâm 1 kitabı içinde, 9. bs., İstanbul, Dergâh Yay., 

“Üsküdar Süheyl 
Hoca’nın gözü 

gibi esirgediği, en 
küçük, en mütavazi 

unsurlarının 
bile elden kayıp 

gitmesinden 
dilhûn olduğu bir 

mübarek belde; 
mahalle hayatı, 

yaşama üslubu ve 
evleri, sokakları 

başta olmak üzere 
eski İstanbul’un 

o yıllarda birçok 
hususiyetini hâlâ 
içinde barındıran 

bir mekândır.”

İsmail Kara

Fâni Üsküdar’ı Ebedîleştirmek…

Süheyl Ünver’in
Resimlerinde Tarihî Bir Semtin Temsili 
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Bu dış görüntü onların gerçekliklerinin, 
zihin ve kalp dünyalarının ne kadarını 
temsil eder acaba? Bu sorunun tam 
cevabını bulmak için birkaç ömre sığmaz 
eserlerine, ikamesi mümkün olmayan 
kütüphane ve arşivlerine, birçok alana dair 
yapıp ettiklerine ve hususen takip ettikleri 
“ince siyaset”e, fikr-i takibe bakıldığında 
azametli olduğu kadar anlamlı ve daha da 
önemlisi katmanları, kademeleri olan bir 
manzara ile, istisnai bir insanla/insanlarla 
karşılaşılacağında şüphe yoktur. Tabiri 
caizse tek başına bir ordu gibi hareket 
ediyor ve dört bir koldan çalışıyorlar; 
kendi siyasetleri istikametinde meslek 
ve meşreplerini sürdürecek mütevazi 
görünümlü bir “çekirdek ordu” da kurmaya 
teşebbüs ediyorlar. 

zellikle büyük inkıtalara, ihmallere   
uğrayan ve çoğu kasıtlı, bir kısmı 
cehaletten, modalara uymaktan, 
devrimcilikten kaynaklı olarak kaba 
müdahalelere maruz kalan tarihî mirasın, 
yapıların, ilim, kültür, sanat eserlerinin, 
yaşama üsluplarının, var olma biçimlerinin, 
onların arkasındaki düşüncelerin, 
tasavvurların, zevklerin, anlayışların, 
inceliklerin devamlılıklarını yeni ve zor 
şartlarda bir şekilde sağlamak, kimse ile 
açık bir mücadele ve münakaşaya girmeden, 
mahviyetkâr bir üslupla bir hissiyatı 
ve fikriyatı ayakta tutmak, görülebilir, 
hissedilebilir kılmak için hususi bir misyon 
yüklenmiş kişiler olarak devamlı çalışıyor, 
çabalıyorlar… 

Bu niyet, azim ve ameliyeye biraz daha 
kuvvetli anlam yüklemeye çalışılırsa 
yok edilenleri, elden kayıp gidenleri, 

2019, s. 233 vd.
Bu yazıya son halini vermek için çalıştığım sıralarda yayınlanan Ahmet Güner 
Sayar’ın A. Süheyl Ünver’le Sohbetler (İstanbul, Ötüken Yay., 2021) kitabında 
da bu paradoksal olan/paradoksal gibi gözüken meselelere dair çokça anlatım ve 
örnek bulunmaktadır.

üstü örtülenleri, hayattan çekilenleri 
hissettirmenin, devamlılıkları sağlamanın 
hissiyatını, fikrini, imkânlarını ve zeminini 
yeniden hazırlamak, yeniden kurmak da 
denebilir. Buna yumuşak fakat ciddi, etkili 
ve dayanıklı bir “muhalefet”; siyaset bilimi 
diliyle söylersek “dayanıklı pasif muhalefet 
biçimi” de diyebiliriz. (Muhalefetin sadece 
bağırmaya, sloganlara, açıktan muhalefete, 
el kaydırmaya indirgendiği bir ortamda 
demeliyiz). Hem de bazı bakımlardan 
içerden gözükerek/içerde durarak… 
(Kendileri muhtemelen “muhalefet” 
kelimesini bile hiçbir şekilde yanlarına 
yanaştırmazlardı).

İstanbul’un ve büyük tarihî şehirlerin 
1910’lu yıllardan itibaren harpler, 
kaybedilen Osmanlı topraklarından kopup 
gelen fakr u zaruret ve hastalıklar içindeki 
muazzam göçler, siyasî-iktisadî yetersizlikler 
ve modernleşme süreçleriyle birlikte işleyen 
yeni belediyecilik ve iskân anlayışları, 
yeni yol-sokak, bina ve ev mimarileri, 
nihayet payitahtın düşman kuvvetleri, 
gavurlar tarafından işgali sebebiyle daha 
fazla bir ihmalle ve yaygın bir harabiyetle 
karşıkarşıya kaldığı bilinen bir husus 
olarak tekrar hatırlanmalıdır. (Bu yıllarda 
İstanbul’a gelen ve tarihî şehri dolaşıp 
çizimler yapan meşhur Fransız mimar Le 
Corbusier [1887-1965] bu harabiyet için 
‘çözüm ve çıkış yolu vadeden bir harabiyet’ 
demişti). 

1950’den sonra, DP iktidarlarıyla, 
Türkiye’nin eksen değiştirmesi ve kapitalist 
dünyaya yaklaşması politikalarıyla 
birlikte gittikçe artan yeni altüst oluşlar, 
sanayileşme, kalkınma, hâlâ devam eden 
çarpık şehirleşme ve büyük iç göçler 
arasında, İstanbul’un kendi insanları ve 
yöneticileri tarafından tekrar ve bazı 
bakımlardan daha vahim bir tarzda tahrip 

Ö

Fâni Üsküdar’ı Ebedîleştirmek…
Süheyl Ünver’in Resimlerinde Tarihî Bir Semtin 
Temsili
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edildiği bir döneme girilmişti. Dahası bütün 
bu icraatlar kalkınma, refah, zenginleşme, 
medeniyet, yol-su elektik, halka hizmet, 
demokratikleşme edebiyatı gibi halkta da 
müsbet karşılık bulan söylemlerle yapılıyor, 
yönetiliyordu. 

Süheyl Hoca özellikle 1912 yılında 
İstanbul Şehremini olan meslektaşı 
tabip-cerrah Cemil Topuzlu’nun (1866-
1958) belediyecilik anlayışına, bozucu ve 
tahripkâr icraatına karşı olduğu gibi bir 
tarafıyla muhafazakâr gözüken DP’nin yeni 
şehircilik anlayışına ve İstanbul başta olmak 
üzere tarihî şehirlerdeki imar ve iskân 
siyasetlerine ve icraatına da karşı idi, hep 
karşı oldu. 

Demokrat Parti döneminde yol 
genişletmeleri sebebiyle yıkılan Mimar 
Sinan (evet Mimar Sinan) eseri Çapa’daki 
Kazasker Camisi üzerinden yaptıkları 
ve yazdıkları sadece bir örnek olarak 
zikredilebilir. (Nice mescit, tekke, türbe, 
çeşme, sebil, imaret, ev, sokak, mezarlık 
yıkılmıştı). Bu güzelim camiyi Süheyl Hoca 
yıkılmadan hemen önce “kurtarmak için” 
çizmişti. 29 Mart 1979 günü bu tablosunun 
kenarına yazdığı notlar arasında şu hazin 
cümleler ve tenkitler de var: 

“(…) 1950’den itibaren uzun seneler ‘ben 
kendime sabık başbakan dedirtmeyeceğim’ 
diyen Adnan Menderes’in karakuşi emri ile 
[bu cami] yıktırıldı. Menderes’in emirleri 
etrafı perişan etti. Halbuki caddenin biraz 
[yukarıya] kaldırılması ile muhafaza 
edilebilirdi. Vakıflar’ca da [sökülüp] daha 
geriye aldırılması mümkün iken o da 
yapılmadı ve göz göre göre yok edildi. 

ene 1957. Bu resmi o zamanın üzüntüsü 
ile yapmam ne iyi oldu! Burasının elimizde 
yegâne hatırası [bu resim] kaldı. Bu saha 
içinde yalnız bu değil 29 tarihî eserimiz, 

Asım Sönmez hesabı ile ortadan kaldırıldı. 
Şimdi Fındıkzâde dediğimiz semtte, cadde 
üzerinde bir tekke vardı; Fındıkzâde 
Tekkesi. Fındıkzâde’nin meşhur sarıklı bir 
boycak [insan boyunda] mezartaşı vardı; 
hatta 1931’de resmini almıştım. O da yola 
katıldı. (…) 

Ah o zamanın kültürsüz idarecileri!”2.

Kaybolan, memleketin kötü bir talihi 
gibi göz göre göre ortadan kaldırılan, 
kayboluşunu bizzat gördüğü İstanbul 
varlıklarının, güzelliklerinin, hatıralarının 
acısı, hüznü ve ızdırabı onun yüreğini 
dağlamak, fikrini dağıtmaktadır. Teselli 
kaynağı ve yokluğa, yok edilmeye 
karşı varlık imkânı yine kendisi, kendi 
yaptıklarıdır:

“(…) Artık Boğaziçi sizlere ömür. Geçen 
asırda Boğaz sahilinde evler iki kattı. Sonra 
üçe döndü. Hele şimdi sayamazsınız. (…) 
Ama ben resme [yaptığım resimlere] ‘bari 
sen susma’ dedim. O yazmaz ama neler 
çizer! İşte onun dili o kadar”.

“Artık benim eski İstanbul’um yok. Bu 
cihetle çok üzgünüm. Ama bir tesellim var; 
sevdiğim taraflarını kalemim ve fırçamla 
dile getirdim” (1956)3.

Üstüste gelen her iki-üç büyük ihmali, 
değişimi, bozulmayı ve yıkımı da görmüş, 
derinden hissetmiş biri olarak Süheyl 
Hoca’nın sadece başkasının yaptıkları, 
kötü icraatı üzerinden yeis ve ümitsizliğe 

2  bk. A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u, haz. İsmail Kara-Salih Pulcu, İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi Yay., 1996, s. 41.
3  Zikreden Ahmet Güner Sayar, A. Süheyl Ünver, İstanbul, Eren Yay., 1994, s. 
560, 561. 
Dostu Mürteza Elker’in ifadeleri de bu meyanda zikredilmeye değer: “[Süheyl 
Ünver’in] arayıp taradıkları her sahada, kimisi tarih ve sanatça değeri ile, kimisi 
şayan-ı temaşa tabiî güzelliği ile temayüz eden noktaları ve buralarda gerek 
Osmanlılık devrine gerek daha evvelki devirlere ait büyük küçük mimarî eser ve 
âbideleri gayet üstadâne ve sanatkârâne bir hazakatle ve hayret verici harika bir 
süratle yaptıkları, (hakikaten zengin ve rengîn bir koleksiyon teşkil eden) boyalı 
resimlerle tesbit ve tevsik buyurmuşlardır”. Sayar, age, s. 559.

S
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düşmesi, karamsarlık içine boğulması 
hayat anlayışına, mücadele biçimine ve 
meşrebine aykırı idi. Olanı, realiteyi bütün 
soğukluğu ve yıkıcılığıyla görmesine 
rağmen o ne yapabileceğine odaklanıyordu. 
Yıkıcılar yıksın, o yapacaktı… Birkaç 
önceliği (katmanlı bir “siyaset”i) takip 
ederek fasılasız bir şekilde resimlerini ve 
çizimlerini bir ibadet vecdiyle yapması, bir 
vazife sâikiyle metinlerini mütemadiyen 
yazması, arkadaşlarına, talebelerine ve 

çevresine işaretler verip yönlendirmesi, 
onları da harekete geçirmesi bu yapıcılığının 
tezahürleri idi.

Yakın talebelerinden Uğur Derman anlatıyor:

“Bir gün şöyle dedi: ‘(…) Öyle bir devirde 
geldim ki; çocukluk yıllarımda, Cemil 
[Topuzlu] Paşa’nın şehreminliği yıllarında 
Aksaray yolu açılırken Divanyolu’ndan 
Aksaray’a kadar yok edilen eserleri görmek 
ve bir şey yapamamak beni kahretmişti. 
Cumhuriyetten sonra da İstanbul yeni bir 
şekle girmeye başladığı zaman (1925), 
giden abideler karşısında ne yapabileceğimi 
düşündüm. Hemen 4,5x6’lık bir fotoğraf 
makinesi aldım ve devamlı olarak yıkılması 
beklenen yerleri tesbite başladım, İşte bu 
beni, yok olabileceği düşüncesiyle bütün 
kültür ve sanat mevzularını toplamaya 
sevketti’.

Bu şekilde, ‘Yedi Tepeden’ ismi altında, 
şimdi artık bulunmayan İstanbul’u gösteren 
pekçok eserin, abidenin hiç olmazsa 
fotoğrafl arı Hoca tarafından tesbit edilmiş 
ve izahlı olarak bugün Süleymaniye 
Kütüphanesi’ndeki arşivinde yerini almıştır. 

1955-1957 arası yapılan istimlâklerde de 
Hoca son derece huzursuz, elinde fotoğraf 
makinesi, suluboyası-fırçası, oradan oraya 
koşardı. Nerede bir abide yıkılıyor, onu 
tesbit edebilmek için… Çünkü Hoca’nın 
elindeki silahı oydu, yapabileceği başka 
bir şey yoktu. Hatta bütün prensiplerini 
bir kenara bırakıp devrin siyasileriyle bile 
bir defa görüşmüş, ‘yapmayın, etmeyin, 
İstanbul’u mahvetmeyin’ demişti ama mani 
olamadı”4.

4  Uğur Derman, “Hatıralardaki Süheyl Ünver”, Ömrümün Bereketi 1 içinde, 
İstanbul, Kubbealtı Yay., 2011, s. 269 (ilk yayını: Lâle, 6-12, 1988).

Ü
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Ü
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İstisnai Bir Semtin, Üsküdar’ın Yüzleri…

Süheyl Hoca’nın Üsküdar tabloları, resimleri, 
çizimleri de diğerleri gibi onun bütün 
önceliklerini, arayışlarını ve siyasetini 
vermesi açısından dikkatle bakılmayı 
ziyadesiyle hak ediyor. Çünkü o resimler, 
o “belgeler” bugün sadece bir sanat objesi 
olmaktan ötede Üsküdar’ın (ve İstanbul’un 
yahut tarihî şehirlerin, mekânların) aslında 
ne olduğu, sonra başlarına neler geldiği 
ve şimdi nelerin, nasıl yapılması gerektiği 
hususunda da bize/görmek niyetiyle 
bakanlara bilgi, yorum ve hissiyat rehberliği 
edebilir, edecektir. Elinizdeki yazı da bu 
istikamette, Süheyl Hoca’nın, geleceği 
de hesaba katan Üsküdar’ını anlama ve 
şerhetme yolunda mütevazi bir deneme 
yapmayı amaçlamaktadır.

ize göre Hoca’nın resimlerinde sanatın, 
zevkin ötesinde/yanında gözettiği öncelikler, 
hassasiyetler ve tercihler şöyle sıralanabilir: 

1. Yarın ne olacağı hiç de belli olmayan 

“mevcut durumu, bugünü, ânı”, âdeta 
son şahit gibi aynen tesbite yönelmek bu 
çalışmaların ilk ve öncelikli amacı gibidir. 
Bir tür resimle, çizimle kayıt tutmak, tarihî 
mirası kayıt altına almak gibi… Metinlerinde 
ve sohbetlerinde tevazu hırkasına bürünerek 
yazıp söylediklerini de bu meyanda zikredip 
hatırlayabiliriz:

“Hoca Ali Rıza Bey’den nasıl resim yapılırı 
öğrendikten sonra ressam olamayacağıma 
hükmettim. Yıkık dökük binaların resmini 
yaptım. Resmi bir vasıta telakki ettim ve 
de maziye olan bağlılığımı sürdürmek 
için dokümante resimler hazırladım. 
[Bazılarının] önce fotoğrafl arının tesbit 
edip sonra resimlerini yaptım”; “Benim 
yaptığım resimlere bakılmaz. Ben sanat eseri 
yapmıyorum ki, doküman hazırlıyorum”5. 

5  A. G. Sayar, A. Süheyl Ünver’le Sohbetler, s. 197, 201.
Aynı maksada matuf olarak Hoca’nın birçok fotoğraf çektiğini de biliyoruz. 
Muhtemelen çok az bir kısmını kitap ve yazılarında kullandığı, bazılarını 
hazırladığı konulu defterlere yapıştırdığı bu fotoğrafl ar yakın zamanlarda, şimdilik 
iki cildi yayınlanan bir yayına da konu olmaktadır: Süheyl Ünver’in Objektifi nden, 
haz. Necdet İşli-M. Semih İrteş, İstanbul, Nakkaş Tezyini Sanatlar Merkezi 

Resim 1, 2, 3. Süheyl Hoca’nın 7-8 yıl içinde, 1956-
1963 yılları arasında yaptığı üç Mihrimah Sultan 
Külleyisi suluboya resmi o yıllar arasında olup biten bazı 
değişikliklere, tamirlere de işaret etmesi ve etrafını göstermesi 

bakımından önemli. Muhtemelen kendisi de güzelleştirmek 
yahut bazı işaretlerde bulunmak için bir miktar 
“müdahaleler” yapıyordur…*

*  Resimler için bk. A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u, s. 178-80.

Resim 2

Resim 3

B
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Notlarından anlaşıldığına göre bu tesbit ve 
kayıt çalışmalarında en çok iki husus onu 
sanatını icra etmek/vazifesini yapmak için 
harekete geçirmiştir: 

a) Biri gördüğü, tesadüf ettiği, hususi 
olarak yanına (“ziyaretine”) gittiği eserin, 
manzaranın, binanın, sokağın, evin, çiçeğin, 
ağacın, çeşmenin, mezartaşının, eşyanın, 
suyun, koyların… güzelliği, cazibesi ve 
bizzat kıymetidir. Bazen de bu değer-kıymet 
unsurları Hoca’nın hayatı ve hatıralarıyla, 
duyduklarının, sevdiklerinin hatıralarıyla 
doğrudan irtibatlı hale gelmekte, o sayede 
ve o hatıra notlarıyla bir tarih, bir yaşantılar 
yumağı gibi daha muhabbetli olarak 
önümüze gelmektedir. Hatıraları hatırlamak 
da, görebilecek gözlere hatırlatmak da 
başlıbaşına bir kıymet, vazife, vefa ve 
zevktir, bir ahlâk ve üsluptur. (Onun için 
birkaç defa ve farklı zaviyelerden çizdiği 
sokaklar, evler, yapılar vardır)6. Çoğu 
tablosuna ve çizimine titizlikle (bazen ay 
ve günle birlikte) tarih koymuş olması 
da değişiklikleri takip açısından önemli 
bir imkândır. Ayrı tarihlerde birkaç 
defa çizdikleri ise değişiklikleri veya 
farklı zaviyelerin imkânlarını aktarması 
bakımından daha da kıymetli hale geliyor. 

izmeye doyamadığı manzumelerden biri 
olarak ve “Mihrimahım” dediği Üsküdar 
Mihrimah Sultan Külliyesi için 1956, 1962, 
1963 yıllarında yaptığı suluboya tablolar bu 
gözle tetkik edilmeyi ziyadesiyle hak ediyor. 
(Resim 1, 2, 3).

b) Hoca’yı harekete geçiren ikinci sebep 
ise bu güzel manzumelerden ve kıymetli 
unsurlardan herhangi birinin harabiyete yüz 

Yayınları, 1. C., 2015, 2. C., 2019.
6  Süheyl Hoca’nın İstanbul’la ilgili suluboya ve karakalem resimlerini büyük 
ölçüde bir araya getiren A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u kitabı ve diğer tarihî 
şehirlerle ilgili basılan eserleri tekrar çizilen bu tür resimler üzerinden de tetkik 
edilebilir.

tutması (eski tabirle “müşrif-i harab” olması), 
müdahaleye uğraması, terkedilmesi, yeni 
yol yapımı yahut genişletme projelerinde 
“sökülüp atılacaklar/taşınacaklar” arasında 
zikredilmesi, hatta “kör kazma”yla kaldırılıp 
yok edilmeye teşebbüs edilmesidir. Demokrat 
Parti yıllarında tarihî İstanbul’a yapılan 
ölçüsüz ve kıyıcı müdahaleler sebebiyle 
Hoca çok dilhun olmuş, bir o kadar da 
bazılarını “kurtarmak” için âdeta canhıraş 
bir koşuşturma ile çizerek, fotoğrafl ayarak 
çalışmıştır. 

Bugün sadece Süheyl Hoca’nın çizimleri 
sayesinde “sahip olduğumuz”, yerinde yeller 
esen yahut restorasyon adı altında bambaşka 
bir hâlete bürün(dürül)en, neredeyse kendisi 
olmaktan çıka(rıla)n, etrafıyla hiçbir anlamlı 
ve estetik irtibatı kalmayan “müzelik” birçok 
eser ve mekân vardır. Ama bunlar eldeki 
resimler ve çizimler sayesinde yeni bir 
hayatiyet bulabilirler; bu imkân kısmen veya 
tamamen eldedir. (bk. Resim 4). 

İçindeki tarih kayıtlarından anlaşıldığı 
kadarıyla 1955-1965 yılları arasında 
hazırlanan Karacaahmednâme defterinde 
Süheyl Hoca’nın, Miskinler Tekkesi’nin 
burada neşrettiğimiz resmine de yer vererek 
yan sayfaya eski harfl erle yazdığı açıklama 
notu bahsetmeye çalıştığımız arayışlarına da 
işaret eder: 

“Miskinler Tekkesi. Karacahmed’de 
Bağdat Caddesi üzerinde ve pek haraptı. 
İçinde miskinlerin oturduğunu hatırlarım. 
Teyzezâdem Rahmi ile önünden 
geçtiğimde gördüm. [Haydarpaşa’da] 
Tıpta talebe iken imamı ile görüşüp 
epey bilgi edindim. Sonra lepraları 
[cüzzamlıları] Doktor Mazhar Osman 
bey [önce müdürü bulunduğu Toptaşı 
Bimarhanesi’ne naklettirdi ve sonra aklî 
hastaları] Bakırköyü’ne [Reşadiye Kışlası 

Ç
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barakalarına] taşıdı. Burası boş kalınca 
halk tahtalarını ve taşlarını söktüler. Yeri 
boşaldı. Servilerle çevrili idi. Şimdi orası 
yeni mezarlarla dolu. Önünde hattat 
Mustafa Râkım ta‘lik hattıyla yazılı bir 
çeşme var. Duvarı hizasında durmakta. 
Tekkenin Sultan Mahmud zamanındaki 
kitabesi[ni] yine hattat Mustafa Râkım ta‘lik 
yazısıyla (…) bir şekercide bularak Türk-
İslâm Eserleri (Evkaf) Müzesi’ne cebinden 
masraf ederek kaldırmış olan Necmeddin 
Okyay hocamızı hayırla yâd ederim. Karşı 
[sayfa]daki resmini sulu boya olarak ressam 
Rıza Bey hocamın tablosundan bakarak 
çizmiştim. Tıp tarihimizin bu mühim 
âbidesinin temel taşları bile sökülmüştür. 
Hiçbir hatırası kalmamıştır. İçinde yatan 
yatırın acaip kılığa sokulan kabri duruyor. 
Burası boşalınca bir defa içine girmek nasip 
olmuştu. Planını çıkarmış ve resimlerini 

almıştım. [O çizimleri] burasının tarihinde 
neşrettim”7.

2. Önceliklerin ikincisi tamamen yahut 
kısmen kaybolan, ortalıktan çekilen/
çekilmeye yüz tutan, kendisinin tamamını 
yahut mamur halini göremediği yapıları, 
sokak, mahalle, ağaç, çiçek dahil olmak 
üzere her türden kıymetli unsurları yazılı 
yahut görsel eski kayıtlardan, kaynaklardan, 
minyatür ve gravürlerden yola çıkarak, 
onlar üzerinden tamamlamak ve “yeniden 

7  bk. Süheyl Ünver, Karacaahmednâme, haz. G. Mesara-A. Kazancıgil-Y. Beyaz, 
İstanbul, Üsküdar Belediyesi Yay., 2011, s. 92. Benzer bilgiler ve tamamlayıcı 
malumat için ayrıca bk. Süheyl Ünver-Bedi N. Şehsuvaroğlu, Türkiye’de Cüzam 
Tarihi Üzerine Araştırmalar, İstanbul, İsmail Akgün Matbaası, 1961, s. 8 (Köşeli 
parantez içinde verdiğimiz bilgiler bu kaynaktan alınmıştır. Kitabın kapağında aynı 
resmin siyah beyazı yer almaktadır). 
Süheyl Hoca notunda bahsettiği imamın kimliğini de kitapçıkta veriyor: “Miskinler 
Tekkesi’nin bir de lepraların namaz kılması için bir mescidi vardı. Burasının şeyhi 
anlamına sayılan müdürü de vardır. En son müdürü Haydarpaşa’da Tıp Fakültesi 
klinikleri imamı olan İzzet Efendi idi. Sorularımıza verdiği cevaptan [tekkenin] son 
günlerini öğrendik. (…) Cüzamlılar namaz kılarlar, müezzinlik yaparlar, lâkin ne 
okudukları anlaşılamazmış”. age, s. 8-9.

Resim 4. Karacaahmet’ten İbrahimağa’ya, 
Yıldızbakkal’a doğru giden yol (eski 
Bağdat yolu) üzerinde, sol tarafta, 
Karacaahmet Mezarlığı içinde olan 
Miskinler Tekkesi’nden bugün geriye 
sadece bir çeşme kalmış vaziyette. 
Süheyl Hoca bu bina ve mekânla 
tabip olarak da ilgileniyor ve burayı 
bir tür cüzzam hastahanesi olarak 
mütalaa ediyor. 1957 tarihli bu 
resmin altında da “Üsküdar 
Leprozerisi” ibaresini görüyoruz. 
Hocası ressam Ali Rıza Bey’in 
çiziminden istifade ettiğini de 
belirterek ve hususiyeti olan 
bodur minaresini atlamadan…*

* Resim için bk. A. Süheyl Ünver’in 
İstanbul’u, s. 232. Bu külliyeden 
günümüze intikal eden tek yapı olarak 
Miskinler Tekkesi Çeşmesi çizimleri 
için ayrıca bk. age, s. 230, 231.
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kurmak/yeniden inşa etmek”, elbette 
yarın kurup inşa edeceklere yol göstermek 
arayışıdır. (Resim 5, 6, 7).

ohbetlerinde kendisinin anlattığı bir resmin 
hikâyesi örnek olarak zikredilebilir:

“Epüp Nişancası’nda bir dergâh var. Şeyh 
Murad Dergâhı. Bundan 40-45 sene evvel 
Evkaf burayı imar edecekti. Olmadı. Şimdi 
mahv u perişan bir halde. Ben orasının 50-
100 sene evvelki halini çizdim. Görseydiniz, 
hepinizin ayranı kabarır, [resmini] yapmak 
isterdiniz. Benim yaptığım resimlere 
bakılmaz. Ben sanat eseri yapmıyorum ki, 
doküman hazırlıyorum. Oraya sık sık gittim. 
XVII. asrın büyük zatı Abdülahad Nuri’nin 

dergâhı orada idi”8. Bu öncelik vesile edilerek 
düşünce tarihimiz açısından önemli bir 
hususun altı çizilebilir: Süheyl Hoca’nın 
yaşadığı dönemin eğitimli insanlarının 
kafasında din-tarih-gelenek giderek daha 
fazla birbirinden ayrıştırılan unsurlar 
olmaya doğru seyrediyordu. Bunun esas 
sebebi oryantalistlerin Osmanlı Devleti’nin, 
İslâm âleminin her zaman “geri” olmasının 
yahut şimdi fi ilen gerilemesinin sebebini 
doğrudan dinle, İslâmiyetle, Müslümanlıkla 
ilişkilendirmelerine dayanmaktadır. Buna 
karşılık yeni Müslüman aydınların bu ağır 
yükü İslâmdan alıp dinin tarih içindeki 
anlaşılma ve yorumlanma biçimlerine, 

8  A. G. Sayar, A. Süheyl Ünver’le Sohbetler, s. 201.

Resim 5
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Resim 5, 6, 7. Eski Salacak ve oradan denizin, karşıda 
Topkapı’nın, Sultanahmet’in, Ayasofya’nın manzaraları 
Süheyl Hoca’nın özel olarak ilgilendiği, sevdiği ve baktığı 
yerlerden biridir. Onun için kendisinin yetişemediği ama daha 
çok yabancıların çizdiği gravürlerde tesadüf ettiği Salacak 
sahillerini süsleyen bir kısmı debdebeli, bazıları mütevazi 
ama hepsi güzel yalıları, sahilsarayları, onların çevrelerini 
çizerek canlandırmaya çalışmış, belki de bunların bir gün 
tekrar ihya edilebileceğini düşünmüş, ümit etmiştir. 
Üste hakkında bir kitapçık da yazdığı Şerefabat Kasrı’nın 

XVIII. yüzyıldaki görünümü (resmin yapılış tarihi 1973), 
altta solda Salacak’tan bir köşe ve şimdi olmayan Fatih 
Camii (çizim tarihi 1926) ve Acem Köşkü, arkada minaresi 
gözüken cami hangisi acaba? (çizim tarihi 1929). İkisini bir 
de suluboya resim olarak yapmaya vakit bulamamış olmalı 
veya biz tesbit edemedik.*

* Resimler için bk. A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u, s. 193. Yine eski Salacak’taki 
sahilsaraylardan Kavak Kasrı’nın suluboya çizimi için bk. age, s. 194. Hepsi 
İstanbul’u ziyaret eden yabancı sanatkârların çizimleri, gravürleri, kitapları 
üzerinden yapılmış çalışmalardır.

Müslümanlığa, tarihe ve geleneklere 
yüklemeleri ve bu ayrıştırma (hatta 
uzaklaştırma) yoluyla bir çıkış güzergâhı 
bulma arayışları idi. (Kaynaklara Dönüş 
hareketinin bu fi kir ve siyasetle birebir 
irtibatı var). Bu hamleye tarihi/geleneği/
Müslümanlığı feda edip İslâmiyeti (ve elbette 
inşa edilmeye çalışılan yeni Müslümanlığı) 
kurtarma düşüncesi ve atağı da diyebiliriz. 

Cumhuriyet ideolojisinin -bir tür Yeni Selefî 
din anlayışına sahip çıksa bile- din-tarih-
geleneği birlikte, birdiğerinin yerine ikame 
edilebilecek şekilde karşısına alması da, 
ortaya çıkışı daha öncelere giden bu anlayışı 
kuvvetlendirmiş ve aynı zamanda yine 
bu üçlü üzerinden teşekkül edip gelişen 
kendisine karşı bir muhalefete de kaynaklık 
etmişti. 1940’lı yılların ikinci yarısından 

Resim 6 Resim 7Resim 6 Resim 7Resim 7
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itibaren ortaya çıkmaya başlayan milliyetçi-
muhafazakâr-mütedeyyin kesimlerin pasif 
muhalefetinin din-tarih-gelenek üzerinden 
içiçe yürüyen bir muhalefet olduğu 
rahatlıkla söylenebilir.   

üheyl Hoca’nın din ve tasavvuf anlayışı 
konumuzun dışında olmakla beraber onun 
sözkonusu etmeye çalıştığımız resim, çizim 
ve metinlerinde din-tarih-gelenek’in içiçe 
ve birbirinin yerine ikame edilebilecek 

şekilde yer aldığını ve birini öne çıkarmanın 
diğerlerini de öne çıkarmak mânasına 
gelebileceği fi krini taşıdığını söyleyebiliriz. 
Bu tesbitin doğruluk derecesi Süheyl 
Hoca’nın yine Cumhuriyet ideolojisine 
“muhalif” konumuyla ilişkilendirilebilecektir. 

Zevk, Letafet, Sevgi, Estetik İçiçe…

3. İçiçe gelişerek vücut bulan bütün bu 
arayışları ve çalışmaları estetik bir anlayış 
ve letafet içinde, en kötü şartlarda bile ümit 
bahşeden bir tarzda9 yapması üçüncü bir 
öncelik ve özellik olarak zikredilebilir. Süheyl 
Hoca’nın eserleri arasında bu önceliğe işaret 
edebilecek kanaatimce çokça resim ve çizim 
var. Ama harika hikâyesi de kayda geçtiği için 
birini örnek olarak verebiliriz. Sultantepe’den 
kısmen -1942-1962 yılları arasında oturduğu- 
Doğancılar’ı da içine alacak şekilde Aziz 
Mahmut Hüdai yakasına, Üsküdar’a, 
Salacak’a, oradan Boğaz’ın, Marmara’nın 
karşı tarafına, Ayasofya ve Sultanahmet’e 
bakan, 1944 tarihli bir çizim ve suluboya 
resim muhtemelen tesbit ve koruma amaçları 
taşımakla birlikte onun hayli ötesine geçerek 
latif bir minyatür çalışmasına dönüşüyor, 
minyatür tarzı üzerinden estetiği öne 
çıkarıyor. Artık manzara ve tabiat tam 
oldukları gibi değiller (o çok sevdiği ahşap 

9  Tasavvufî terbiye de gören Süheyl Hoca ve arkadaşlarının, talebelerinin en bariz 
vasıfl arından biri de her halükârda ümitvar olmaları ve son nefeslerine kadar ısrarla 
vazifelerini yapmalarıdır. Bununla beraber Hoca’nın emekli olduktan sonra bazı 
resimleri ve çizimlerinin kenarlarına yazdığı çok kıymetli açıklama ve hissiyat 
notlarında yitip giden, bozulan, tahrip edilen mekânlar, yapılar, unsurlar için 
birçok vahlanma ve tahassür ifadesi yer almaktadır. Bu notların epeyice bir kısmını 
A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u kitabını hazırlarken kerimeleri Gülbün Mesara 
hanımefendi sayesinde görmüş ve bazılarını altyazı olarak kaydetmiştim. Bir örnek 
için bk. Resim 10, altyazı.
Başka örnekler de var: Sofular’daki küçük mescit ve çeşme resmi için yazdığı, 
“(…) Âh! Bu semti görseydiniz, ne güzeldi! İstanbul semtlerinde bunun gibi 
neler vardı! Biz bunları gördük ama yeni nesiller bunlarsız büyüyecek, ne yazık 
bunlarsız büyüyorlar. İleride bunların kıymetini nasıl bilecekler?”; Bayrampaşa 
Külliyesi ve çevresi tablosu için yazdığı, “1932 senesine kadar 22 yıl buradan 
geçerken külliyeyi ve bâlâhaneyi görür, seyrederdim. Artık bunlar kalmadı!”; 
Kadıköy İbrahim Ağa Camisi ve etrafı resmi için yazdığı, “Şimdi bu minare yerine 
güdükleştirilmişi, yani daha kısası yapılmış. Bu yeri çirkinleştirdi, eski pitoreskliği 
kaybettirildi. Ne yazık!” gibi notları için bk. age, s. 32, 50, 130. 
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şekilde yer aldığını ve birini öne çıkarmanın 
diğerlerini de öne çıkarmak mânasına 
gelebileceği fi krini taşıdığını söyleyebiliriz. 
Bu tesbitin doğruluk derecesi Süheyl 
Hoca’nın yine Cumhuriyet ideolojisine 
“muhalif” konumuyla ilişkilendirilebilecektir. 

Zevk, Letafet, Sevgi, Estetik İçiçe…

3. İçiçe gelişerek vücut bulan bütün bu 
arayışları ve çalışmaları estetik bir anlayış 
ve letafet içinde, en kötü şartlarda bile ümit 
bahşeden bir tarzda
öncelik ve özellik olarak zikredilebilir. Süheyl 

S

Resim 8. Sultantepe’den Aziz Mahmut Hüdai’ye, Üsküdar’a ve 
Karşıya Bakış. 
Süheyl Hoca anlatıyor: Tarih 21 Ekim 1944. “Bir akşamüstü 
Üsküdar’da Sultantepe’de bir hastaya çağrılmıştım. Bir 
konağa götürdüler, üst kata çıkıldı. Hasta manzaralı geniş 
bir odada yatıyordu. Pencereden dışarı gözüm iliştiğinde 
Üsküdar’ın ve İstanbul’un şahane seyriyle adeta büyülenmiş 
hale geldim.
Hemen hastanın yanına gidip önce nabzını ve genel 
durumunu kontrol ettim. Baktım ki mühim bir şeyi yok. 
Güneş dönmek üzereydi. ‘Bana bir iki dakika müsaade edin, 
camdan dışarı bir şeye bakmam lazım’ deyip ufak bir kâğıda 
manzarayı hemen tesbit ettim. Daha sonra da doktorluk 
vazifeme döndüm”. Bu tabloyu akşam evde suluboya 
çalışması olarak zevkle, neşeyle tamamlayacaktır.*

* Resim için bk. A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u, s. 177.
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evler, cihannümalar, elibelindeler, çıkmaz 
sokaklar ve diğer unsurlar bu resimde 
yok)10, 1944 yılında o bölgede ağaçların bu 
yoğunlukta olması da herhalde mümkün 
değil. 

Burada Hoca bir minyatür sanatkârı gibi 
şehrin bir parçasını tarihî yapıları üzerinden 
çiziyor ve yorumluyor gibidir. (Resim 8).

ehrin, Üsküdar’ın mütevazi bir mahallesi 
içindeki mimari bir çözümlemenin, 
harika bir güzelliğin muhtemelen daha 
da güzelleştirilerek çizilmesi ve tarihe 
mal edilmesi açısından bir sıbyan 
mektebi tablosuna da bakılabilir. Üsküdar 
Toptaşı’ndaki fevkanî Kapıağası Yusuf Ağa/
Divitçiler Sıbyan Mektebi ve çeşmesi, Süheyl 
Hoca tarafından, çok büyük bir ihtimalle 
o yıllarda olduğundan daha mamur ve 
kusursuz bir şekilde, âdeta bir restorasyon 
çalışmasının bir parçası gibi resmedilmiş, 
çevre düzenlemesi bile yapılmıştır (Resim 9).

10  Bu resmin siyah-beyaz fotoğrafını Üsküdarnâme defterine de yapıştırıyor ve 
kenarına, bize de yol gösterecek şekilde eski harfl erle şu notu düşüyor: “Fikren 
Üsküdar’ı çirkin binalarından kurtarıp istimlâk ile şöyle eski abidelerini bir park 
içinde tasavvur ederek renkli olarak bu resmi yaptım” (vurgular bizim). bk. Süheyl 
Ünver, Üsküdarnâme 1, İstanbul, Üsküdar Belediyesi Yay., 2012, s. 86.

Bu yapı bugün de bir şekilde duruyor 
fakat çevresi bambaşka bir hâlete 
bürünürken sokakların kodlarıyla da 
oynandığı için güzelim eser “havada” 
kalmış, bazı bakımlardan suni bir karaktere 
bürünmüştür. İstanbul zaten suyu olmayan 
çeşme ve sebillerle dolu artık… 

*

Hoca’nın resim ve çizimlerinde o sırada 
resmettiği manzarada var olan bazı 
“sevimsiz, zevksiz” yahut sakil düşen 
“ilinti, eklenti” türünden unsurlara yer 
vermediğini de hem tesbit hem de estetik 
letafet arayışları açısından hesaba katmak 
gerekiyor. Bu iradî hareketin en tipik 
göstergelerinden biri hem kendisinin hem de 
sadık talebelerinden Ahmet Yakupoğlu’nun 
(1920-2016), Boğaziçi hayranları olarak 
yaptıkları onlarca tabloda 1970-1973 yılları 
arasında inşa edilen Boğaziçi Köprüsü’ne 
asla yer vermeyişleridir11.

11  Boğaziçi Köprüsü meselesini Ahmet Yakupoğlu’na sormuştum, yüzünde beliren 
acı tebessümle “asla, nasıl olabilirdi!” mânasına başını sallamıştı.

Ş

evler, cihannümalar, elibelindeler, çıkmaz Bu yapı bugün de bir şekilde duruyor 

Resim 9. Mimarinin tabiata uyumunu ve 
bulunduğu mekânı daha da güzelleştirmesini 
göstermesi bakımından vasıfl ı bir çözümleme 
ve örnek olduğunu zannettiğim bu 
manzume elbette Süheyl Hoca’nın gözünden 
kaçmayacaktı. 10 Temmuz 1961 tarihli 
bu tablonun altında bilgi notu olarak 
sadece “Üsküdar Acıçeşme” yazılı. Bir 
mahalle/sıbyan mektebi burası. Üsküdar 
Toptaşı’ndaki fevkanî Kapıağası Yusuf 
Ağa/Divitçiler Sıbyan Mektebi ve 
çeşmesi…*

* Resim için bk. A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u, s. 235.
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Resim 10. Harem’de Tekke, Hazire, Evler, Ağaçlar…
Bu tablo 1965 tarihli. 6 Eylül 1984 tarihinde, Kurban 
Bayramı’nın birinci gününde bu tablonun yanına Süheyl 
Hoca bazı notlar düşüyor: “Üsküdar’ın Harem İskelesi’nden 
geçerken herkes gibi sağına ve soluna bakmayanlar bu 
pitoresk tabii tabloyu göremez ki. Bir ünlü hisli ressamımız 
[Mustafa Nuri Bey] bunu çizmiş. Halen tanıtılmadığı için 
bu resim kimsenin bilmediği İstanbul Şehir Müzesi’nde, 
belki de teşhirde. [Mustafa Nuri Bey’in tablosunu] Aradık 
[bulduk], ince sanatlı harikasıyla önünde ayakta durduk. 
Yerinde de inceledik. Bu örnek [mekân ve tablo] yeniden 

dirildi. Doyulmaz bir köşe. Ressam gibi buraların güzellik 
ve değerlerini bilen bir Vakıfl ar yetkilisi olsaydı burasını 
yurdumuzun bir yüzük taşı yapardı. Yanında resimde 
görülmeyen Defterdarı Camii vardır. [Süheyl Bey 1963 
yılında onun da resmini çiziyor]. Kapılarında bronz yazılı 
ve zarif kulplu halkalar vardı. Cami bir semtin bir biblosu 
gibi hoştu. Bir iki asır öncesinin İstanbul semtleri burası gibi 
itinalı bir turistik köşemizdi. Şimdi heyhat!”.*

* Resim için bk. A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u, s. 203.

Fâni Üsküdar’ı Ebedîleştirmek…
Süheyl Ünver’in Resimlerinde Tarihî Bir Semtin 
Temsili
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4. Hocalarının, meslektaşlarının, yakın 
arkadaşlarının, ressamların yaptıklarına 
bir şekilde katılmak, onların severek gezip 
dolaştıkları yahut bulundukları yerleri, o 
yerlere, muhabbet besledikleri mekânlara 
dair resimlerini aynen veya bir miktar 
değiştirip yenileyerek tekrar çizmek, 
karakalem çizimlerini suluboya resim haline 
getirmek… türünden çalışmalar da Süheyl 
Hoca’nın, örnekleri az olmayan resim 
siyasetlerinden biridir. Bu vadide Hoca Ali 
Rıza (1858-1930) ile Edirne için Doktor Rıfat 
Osman (1874-1933) eserleri “taklit” edilen, 
tekrar yapılan zevat arasında ilk sıradadır.  

Bu türden çalışmalarının muhtemelen birçok 
maksadı var; hocasını ve arkadaşlarını 
hatırlamak, onları anmak ve çalışmalarını 
öne çıkarmak, onlara hoş bir cemilede, 
rahmet niyazında bulunmak, onların sevdiği/
önemsediği eserlere, manzaralara severek, 
çizerek katılmak (bk. Resim 11) ilk akla 
gelebilecek sebepler, gerekçeler olmakla 
beraber kendisinin ulaşamadığı eserleri onların 
çalışmaları üzerinden yeniden kayıt altına 
almak, güzelliklerini görünür kılmak arayışları 
da vardır zannederim (meselâ bk. Resim 4). 

endisinin de ziyaret edip gördüğü, çevresini 
çizdiği bir mekânı kendisinden önce çizen 
bir ressamın tablosu üzerinden, ona atıf 
yaparak, onun perspektifi  ile tekrar çizmesi 
de enteresan ve ayrı bir saygı ve vefa 
örneğidir (bk. Resim, 10).

*

Üsküdar Süheyl Hoca’nın gözü gibi 
esirgediği, en küçük, en mütavazi 
unsurlarının bile elden kayıp gitmesinden 
dilhûn olduğu bir mübarek belde; mahalle 
hayatı, yaşama üslubu ve evleri, sokakları 
başta olmak üzere eski İstanbul’un o yıllarda 
birçok hususiyetini hâlâ içinde barındıran bir 
mekândır. 

Bunda şüphe yok. Yaklaşık 20 yıl da 
herhalde tercihen burada oturuyor12. Bu 
beldenin resimde ve tarz u mişvarda üstadı 
Hoca Ali Rıza’nın “memleket”i oluşu ona 
daha bir itina ile bakmasına sebebiyet 
vermiştir denebilir mi? Bu sorunun cevabı 
muhtemelen evet olacaktır. Onun için iki 
Hoca’nın Üsküdar resimleri ve çizimlerine 
mukayeseli olarak da bakılmalıdır.

12  1942-1962 yılları arasında Doğancılar’da (Doğancılar Caddesi, Nu. 142-144) iki 
katlı ahşap müstakil bir evde kiracı olarak oturuyor. bk. Süheyl Ünver, Üsküdarnâme 
1, s. 126-27 (Şimdi yıkılmış olan evin çizimi de defterde yer alıyor. Ve altında not: 
“Hâlen yıkıldı ve yerine çirkin apartmanlar yapıldı”).

Resim 11. Üsküdar’ın en eski mabetlerinden Rumi Mehmet 
Paşa Camisi. 15 Nisan 1962 tarihli bu resmin altına Süheyl 
Hoca’nın düştüğü not sanki camiden ziyade zevkli bir 
hatırayı canlandırıp ebedileştirmek hissini veriyor gibidir: 
“Üsküdar’da Ressam Rıza Bey hocamla geçtiğimiz sokak”.*

* Resim için bk. A. Süheyl Ünver’in İstanbul’u, s. 190. Rumi Mehmet Paşa 
Camisi’nin bir başka resmi için bk. age, 189K



Yavuz Sultan Selim’in İran seferi sırasında Sadrazam Yunus Paşa tarafından Taraklı’da 1517 yılında yaptırılan camii.
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Taraklı’dan Göynük’e, 

Göynük’ten Eyüpsultan’a

Geçen mayıs ayının ortalarında 
Sakarya Üniversitesi Festivali 
(SAUFFEST) kapsamında düzenlenen 
I. Kitap Fuarı vesilesiyle tarihçi 
dostum Prof. Dr. Arif Bilgin 
rehberliğinde modern Sakarya’yı köşe 
bucak gezme imkânı buldum. 1999 
depreminin hemen ardından ziyaret 
ettiğim ve içler acısı halini gördüğüm 
Sakarya’nın kendi küllerinden 
modern ve çok bakımlı bir şehir 
olarak doğmuş olmasına ne kadar 
sevindiğimi tahmin edemezsiniz. 
Sakarya diyorum ama, siz “bir 
yeryüzü cenneti” anlayınız. 

Sekiz yıl kadar önce de Sakarya 
Kültür ve Turizm Konseyi’nin daveti 
üzerine Sakarya civarında iki 
günlük kısa bir geziye katılmış ve 
hayran olmuştum. Bu benim için 
bir çeşit keşif gezisiydi. İstanbul’da 
yaşayanların burunlarının dibinde 
sayılabilecek Sakarya’da mesela 
Acarlar adı verilen kuş cenneti 
bir longozun (su basar ormanı) 

bulunduğunu kaç kişi bilir? Poyrazlar 
adında, ortasında şiir gibi bir gölün 
süzüm süzüm süzüldüğü el değmemiş 
tabiat harikasından haberiniz var 
mı? Büyük ölçüde korunmuş, her 
bakımdan tipik bir Osmanlı kasabası 
olan Taraklı’ya yolunuz düştü mü hiç?

Sakarya çevresinde bir gezi

İlk durağımız Sapanca’nın Mahmudiye 
köyünde birkaç yıl önce hizmete 
açılan, isminden pek hoşlanmasam 
da atmosferinden ve kahvaltı 
sofrasının zenginliğinden etkilendiğim 
Natürköy’dü. Küçük bir derenin 
etrafına kurulmuş, yeşilin bin bir 
tonunu görebileceğiniz bitkilerle 
bezeli, isimleri saymakla bitmeyecek 
çeşit çeşit ağaçların yükseldiği 
bir mesire alanı... Natürköy’deki 
harika kahvaltından sonra, Yelken 
Kulübü’nün bir teknesiyle, bu kulübün 
iki usta sporcusunun idaresinde 

“Türbeleri, 
konakları ve büyük 

ölçüde
korunmuş şehir 

dokusuyla asude 
bir

Osmanlı şehri 
olan Göynük’te 

gezinirken
zihnim her 

seferinde bir 
yandan tasavvuf

ve tarikatlar 
tarihinde, bir 

yandan da Fâtih
devrinde cevelan 

eder.”

Beşir Ayvazoğlu
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Sapanca Gölü’ne açılmıştık. Bunun benim 
gibi denizle, teknelerle vb. ünsiyeti fazla 
olmayan birisi için son derece heyecan verici 
bir tecrübe olduğunu ayrıca belirtmeye gerek 
var mı? Rüzgârın dilinden çok iyi anlayan 
sporcuların dümeni ve yelkenleri ustaca 
kullanarak tekneyi istedikleri istikamete sevk 
edişlerini hayranlıkla izlediğimi hatırlıyorum. 
Yirmi beş dakika sürmesi planlanmış olsa da 
bir saati geçen ve haddinden fazla adrenalin 
salgılamamıza yol açan yelkenli safasının 
ardından bölgenin en eski köprüsüne doğru 
yola çıkmıştık. Sapanca Gölü’nün suyunu 
Sakarya nehrine ulaştıran Çark Deresi, 
Bizans İmparatoru Justinianus tarafından 
559-560 yıllarında yaptırılan on iki gözlü 

muhteşem köprünün altından geçiyor. 
Türkçe adı Beşköprü olan ve mutlaka 
görülmesi gereken bu köprü, isabetli bir 
kararla trafi ğe kapatılarak korumaya 
alınmıştı. Umarım, hâlâ öyledir. İkinci gün 
gezdiğimiz Alifuatpaşa beldesindeki on dört 
gözlü II. Bayezid Köprüsü de aşağı kalmazdı.

Sıra Poyrazlar Gölü’ndeydi. Aynı ismi 
taşıyan köyün bitişiğindeki bu altı 
kilometrekarelik nefi s göl, meşe ve 
palamut ormanlarının ortasında etrafa 
huzur yayan bir güzellik olarak nefes alıp 
veriyor. Bir ismi de Teke Gölü olan ve 
sularını Sakarya’ya boşaltan Poyrazlar’dan 
nilüferler arasında kazların ve yüzdüğü 
Acarlar longozuna geçmiştik. Karasu 

Taraklı’dan Göynük’e, 
Göynük’ten Eyüpsultan’a

Türkçe ismi Beşköprü olan Justinianus Köprüsü’nün 1930’lardaki görünüşü.
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ile Kaynarca sınırları içinde yer alan ve 
Sakaryalı bir ilim adamı olan Mustafa 
İsen’in Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreterliği 
sırasında öncülük ettiği “Marka Kent” 
çalışmaları sonunda ekoturizme açılan bu 
göl ormanı Karasu ile Kaynarca sınırları 
içinde yer alıyor. Kelimenin asıl mânasında 
bir tabiat harikasından söz ediyorum. 
Yarısı bataklık olan bu longozda, manzara, 
ormanın hâkim ağaçları olan ve yirmi 
metreye kadar boylanabilen dişbudak, 
karaağaç ve kızılağaçlarca belirleniyor. 
Gürgen, akağaç, titrek kavak, üvez, kayın, 
kızılcık ve fındık, longozdaki diğer ağaç 
türleri... Sazlıkların ve nilüfer gibi su 
bitkilerinin bir arada yaşadığı, inanılmaz 

zenginlikte bir bitki örtüsüne sahip olan 
Acarlar’ın hangi köşesine bakılsa nefi s bir 
güzellikle karşılaşılıyor. Aynı zamanda 
Anadolu’dan geçen iki önemli göç yolundan 
birinin üzerinde yer aldığı için bazı göçmen 
kuşların konaklama ve kuluçkaya yatma 
yeri olan Acarlar, barındırdığı 243 kuş 
türüyle tam bir kuş cenneti...

Arif Bilgin’le Sakarya çevresinde gezinir ve 
Uzunköy civarında, tavşanların, sülünlerin, 
tavuk ve horozların ortalıkta gezindiği 
Liepa Bahçe’de kahvaltı ederken içimden 
“Keşke buralarda bir yerde ayaklarımı 
değdirebileceğim küçük bir toprak parçasına 
sahip olsaydım!” diye geçirdim.

Justinianus Köprüsü’nün bugünkü görünüşü.
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Taraklı

Sakarya’nın Karadeniz’le birleştiği noktadaki 
Karasu’dan ve tekneyle açıldığımız Sakarya 
nehrinin coşkun güzelliğinden de uzun 
uzadıya söz etmek isterdim. Fakat o zaman 
Taraklı’ya yer kalmazdı. E-5 Karayolu’nun 
epeyce dışında kalması dolayısıyla tarihî 
kimliğini ve şehir dokusunu büyük ölçüde 
korumayı başarmış bir ilçe olan Taraklı’da 
Yavuz Sultan Selim’in İran seferi sırasında 
Sadrazam Yunus Paşa tarafından yaptırılan 
beş yüz küsur yıllık zarif bir camii ve Yusuf 
Bey Mahallesi’nde Osmanlı Devleti’nin 
kuruluş yıllarından haberler getiren yedi yüz 
yıllık muhteşem bir çınarı. Bu çınarı görüp de 
Yahya Kemal’in “Itrî” şiirindeki “Yedi yüz yıllık 
hikâyemizi/ Dinlemiş ihtiyar çınarlardan” 
mısralarını mırıldanmamak mümkün değil.

afranbolu ve Cumalıkızık gibi korunmuş 
Osmanlı yerleşim yerlerini aratmayacak 
güzellikle bir ilçe olan Taraklı’da, her biri 
yeşillikler ortasında başlı başına bir güzellik 
olan tarihî evlerin bir kısmı restore edilmiş, 
bir kısmında restorasyon çalışmaları sürüyor. 
Mizah kültürümüzün renkli bahislerinden 
biri olan “yalaza”nın da Taraklı’ya has 
olduğunu sanırım bilmeyen yok. Bir çeşit 
organize şaka, argo tabirle “işletme” 
niteliği taşıyan hatta bir televizyon dizisine 
konu olan yalaza, Taraklı’ya yolu düşen 
herkesin başına gelebilir. Bu şakalar o kadar 
maharetle tertip edilirmiş ki, ebaenced 
Taraklılar bile yalazaya geldiklerini geç 
anlarlarmış. 

Taraklı’yı o kadar sevmiştim ki 2016’dan beri 
hemen her yıl bu benzersiz Osmanlı şehrini 
ziyaret ediyor, oradan zaman zaman Göynük 
ve Mudurnu’ya uzanıyorum. Geyve’ye de 
birkaç defa gitmişliğim var. 

Taraklı’dan yarım saatte ulaşabileceğiniz 
Göynük de mutlaka ziyaret edilmesi 
gereken bir “sakin şehir”. Gazi Süleyman 
Paşa Camii, Akşemseddin ve Bıçakçı Ömer 
Dede türbeleri, konakları ve büyük ölçüde 
korunmuş şehir dokusuyla asude bir 
Osmanlı şehri olan Göynük’te gezinirken 
zihnim her seferinde bir yandan tasavvuf 
ve tarikatlar tarihinde, bir yandan da Fâtih 
devrinde cevelan eder. 

Göynük’ten Eyüpsultan’a

Geleneğe göre, Hacı Bayramı Velî 
hazretlerinin halifelerinden Akşemseddin’le 
cezbeye ve Melâmet neşesine sahip olan 
Bursalı Bıçakçı Ömer Dede (Emir Sikkînî) 
arasında ciddi bir meşrep farklılığı 
varmış. Hacı Bayram bu yüzden onların 
arasını ateşten başka hiçbir şeyin temyiz 
edemeyeceğini söylermiş. İki halife, 
şeyhlerinin ölümünden sonra Göynük’te 
postu serip irşada başlamışlar; ancak 
bütün müritler Akşemseddin’e tâbi olmuş. 
Müritsiz kalan Bıçakçı Ömer Dede rakibinin 
meclislerinde bir köşede oturur, zikre 
katılmazmış. Bu durumdan rahatsız olan 
Akşemseddin, öfkesini “Zikre mülâzemetin 
lâzımdır, yoksa senden şeyhin tacını alırız!” 
diye ifade edince, Bıçakçı, “Madem öyle, 
yarın bizim eve gelin, size hırka ve tacı 
teslim ederiz!” demiş. Ertesi gün evinin 
avlusunda büyük bir ateş yaktıran Bıçakçı, 
Cuma namazından çıkıp gelen Akşemseddin 
ve müritlerinin gözü önünde hırka ve 
tâcıyla ateşe dalmış. Bir süre sonra zerrece 
etkilenmemiş olarak çıkmış; yanan sadece 
hırka ve taçmış. O günden sonra Bıçakçı 
Ömer Dede’nin yolunu takip eden Bayramî 
Melâmîleri ne hırka giyerler ne taç... 

Taraklı’dan Göynük’e, 
Göynük’ten Eyüpsultan’a

S
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Aynı zamanda şair ve kudretli bir hekim 
olan Akşemseddin hakkında bilinenler, 
eski kaynaklarda sadece bazı menkıbeleri 
anlatılan Ömer Dede’nin hayatı hakkında 
bilinenlerden kat kat fazladır. Şeyhi Hacı 
Bayram Veli’yle birlikte birkaç defa Edirne’ye 
giderek Sultan II. Murad’la görüştüğü, bu 
arada Şehzade Mehmed’le tanıştığı söylenen 
Akşemseddin, müritleriyle birlikte 1453 
yılı başlarında yola çıkarak fetih ordusuna 
katılmış, muhasaranın en zor anlarında 
genç padişahın ve ordunun maneviyatını 
yükseltmişti. Eyüp Sultan’ın, yani 
peygamberimizin mihmandar ve alemdarı 
Ebû Eyyûb el-Ensarî’nin kabrini muhasara 
sırasında keşfettiği ve bu keşfi yle fetih 
ordusunun şevkine şevk kattığı söylenir. 

stanbul’un manevi fâtihi olarak kabul 
edilen Akşemseddin’in bu keşfi , modern 
edebiyatımızda sadece Yahya Kemal’in 
ilgisini çekmiştir. Mütareke devrinde yazdığı, 
Tevhîdi Efkâr gazetesinin 5 Mayıs 1922 
tarihli sayısında neşredilen “Bir Rüyada 
Gördüğümüz Eyüp” başlıklı yazısında Ebû 
Eyyûb’un Hz. Peygamber’i evinde misafi r 
edişinden başlayarak İstanbul surları önünde 
şehit düşüşüne kadarki macerasını, ardından 
kabrinin Akşemseddin tarafından keşfi ni ve 
semtin zamanla uhrevî bir şehir olarak nasıl 
oluştuğunu uzun uzun anlatır. Bu yazının 
Akşemseddin’den söz edilen bölümü ilgi 
çekicidir. 

Kostantiniyye surlarının bir türlü aşılamıyor 
olması bir ara genç padişahın da ordunun 
da maneviyatını bozmuş ve muhasaranın 
gevşemesine yol açmıştır. Veziriazam 
Çandarlı Halil Paşa ve ulemadan bazıları 
muhasaranın kaldırılmasını, Akşemseddin 
ve Zağanos Mehmed Paşa ise şiddetle 

devamını istemektedirler. Yahya Kemal, 
Akşemseddin’ın o sıralardaki ruh hâlini şöyle 
anlatır:

“Muhasaranın ref’ine temayül arttığı 
günlerde Akşemseddin feci bir sıkıntı 
geçiriyormuş; bir zaman murakabeye 
varmış. Resulullah’ın alemdarı Hâlid Ebû 
Eyyûb’un mezarını keşfetmek için ter 
döküyormuş. Akşemseddin’i bu murakabede 
görenler ‘Efendi kabri Eyyûb’u bulamadığı 

İ

Acarlar Longozu
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Karakteristik Taraklı evleri (Foto. Servet Sezgin).

Taraklı’dan Göynük’e, 
Göynük’ten Eyüpsultan’a
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için hicabından türâba vardı,’ diye taciz 
etmişler. Bir saat sonra Akşemseddin 
secdeden başını kaldırmış mübarek gözleri 
kan çanağını andırır bir halde başında 
bekleyen genç Fâtih’e, ‘Beğim, hikmeti 
Huda, seccademizi tâ kabri Eyyûb üzre 
döşemişler. Hemen şu mahalli kazsınlar,’ 
demiş. Toprak üç zira’ derinliğinde 
kazıldıktan sonra, üzerinde kûfî hatla ‘Hâzâ 
kabrü Ebû Eyyûb’ kitabesi olan bir sanduka 
çıkmış.”

Yahya Kemal, fetih askerlerinin bu müjdeyle 
Ebû Eyyûb yeşil sancak çekip önlerine 
düşmüş gibi büyük bir sevinç hissederek 
galeyana geldiklerini söyledikten sonra şöyle 
devam eder:

“Hâlid’in kabri zahir olduktan sonra, 
muhasaranın ref’ini tavsiye edenlerin dili 
tutulmuş, surlara son hücum hazırlığı kan 
ter içinde başlamış. Fetih gecesi, sabaha 
karşı, Akşemseddin bir tepe üzerinden 
kanatlarını açan kocamış bir kartal gibi 
kollarını açarak ‘Yâ müfettihü’lebvâb’ 
nidasıyla bağırırken, genç Fâtih, sağ kolunun 
yumruğuna toplanmış yıldırımlar gibi, 
sıra ile, büyük topları, Anadolu, Rumeli 
ocaklarının askerlerini, azepleri, seymenleri, 
sipahileri ve son darbe olan Yeniçeri’yi 
surların üzerine boşaltıyordu. Kurûnı 
Vustâ’nın o son gecesi geçip şafak sökerken, 
asırlardan beri yüzlerce Barbar orduları 
karşısında çözülmeyen surlar birdenbire 
çözüldüler. Genç ve dinç Yeniçeriler, Topkapı 
ve Edirnekapı arasındaki Lykos Vadisi’nin 
ortasından Kostantaniyye’nin içine girdiler.”

ahya Kemal, Akşemseddin’in keşfi ni böyle 
anlatıyor, fakat tarihçiler bu keşfi n muhasara 
sırasında değil, fetihten sonra yapıldığı 
kanaatindedirler. Fâtih’in Akşemseddin’e 

hem muhasara sırasında kendisini 
desteklediği için hem de büyük keşfi  
dolayısıyla derin bir saygı duyduğu, hatta 
taç ve tahtını terk ederek ona bağlanmak 
istediği söylenir. Bunu doğru bulmayan 
Akşemseddin, padişah olarak kalması 
gerektiğine inandığı Fâtih’in ısrarlı olduğunu 
görünce gizlice Anadolu’ya geçerek 
Göynük’e döner. 1459 yılında vefat eden 
Akşemseddin, bu güzel şehrin merkezinde, 

Y

Taraklı’dan bir görünüş.
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Göynük’ten bir görünüş. Tepede görülen kule, Cumhuriyet devrinin ilk Göynük kaymakamı Hurşit Bey tarafından Millî 
Mücadele’nin hatırasını yaşatmak amacıyla yaptırılmıştır.

Taraklı’dan Göynük’e, 
Göynük’ten Eyüpsultan’a
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mütevazı bir türbede yatıyor. Hem de bir 
başka fâtihin, Rumeli fâtihi Gazi Süleyman 
Paşa’nın yaptırdığı caminin hemen yanı 
başında...

Düşünüyorum da Akşemseddin, Fâtih’in 
arzusuna karşı çıkarak İstanbul’u terk 
etmeseydi yahut Fâtih tahtı terk etmeye 
kalkışmasaydı belki de İstanbul’da vefat 
edecek ve kabrini keşfettiği Eyüpsultan’da 
toprağı verilecekti. Göynük şanslı şehirmiş 
doğrusu...

Anadolu böyledir işte; sevgiyle bakmasını 
biliyorsanız dile gelip efsaneler söylemeye 
başlar ve kendinizi apansız muhteşem 
bir tarihin ve zengin bir kültürün içinde 
bulursunuz. Sizi bilmem, ama ben 
Türkiye’nin hangi bölgesine seyahat etsem, 
“Ülkemizi ne kadar tanıyoruz?” sualini 
sormak ihtiyacını hissederim ve bu suale 
verdiğim cevap hep olumsuz olur.

Göynük’te Süleyman Paşa Camii ve Akşemseddin Türbesi. 



“Bir Sanat ve Düşünce Dervişi:
Rasim Özdenören”. 

Rasim Özdenören’le ilgili ilk yazım, Rahim 
Ertekin imzasıyla 20 Aralık 1992 Cuma 
günü Milli Gazete’de bu başlıkla yayımlandı. 
Aynı tarihlerde Yenişafak’a gönderdiğim 
yazı vardı. Eserlerinin ismini merkeze 
alarak yazılan bir porte denemesiydi. Keşke 
muhafaza edebilseydim.

erkes Rasim Özdenören’in edebiyatçılığı, 
öykü ve deneme yazarlığı, fi kirleri üzerinde 
duruyor. Bu konuların ele alınması doğru. 
Fakat Rasim Özdenören’i anlamaya ve 
anlatmaya yetmez. Rasim Özdeören’in asıl 
vasfı, fi kirlerini hayatının merkezine alması, 
insani ve ameli vasfıdır. İlk yazımdaki 
“dervişlik” tanımlaması da bu vasıfl arını, 
yani kişiliğindeki ve hayatındaki tutarlılığa 
işaret etmektedir. İpuçlarına aşağıda işaret 
edileceği gibi, Rasim Özdenören iman, amel 
ve düşünce insanıdır, itikadi hassasiyeti 

yüksek, helali ve haramı çok önemseyen, 
geleneklerimizi ve tarih tasavvurumuzu 
düşünce dünyasının merkezine oturturken 
tortulardan arınmanın da altını çizen, maziyi 
konuşurken yaşadığımız anı ve istikbali 
ihmal etmeyen hatta okumasını yapan 
bir anlayışın sahibiydi. Mazi ve istikbalin 
bugünle doğrudan ilgili olduğunu idrak 
eden, her ikisinin sorumluluğunun da, 
sırrının da, müjdesinin de “dem bu dem” 
anlayışıyla mümkün olduğunu ameli, kelamı 
ve kalemiyle ortaya koyan bir insandı. Fiilen 
de, fi kren de dervişti. Bu konuları özel 
sohbetlerimizde çok konuşmuştuk. Rasim 
Özdenören, fi kirde ve edebiyatta zirveliğine 
karşı insani ilişkilerde tevazusuyla gönülleri 
fethederdi ve bu vasıfl arıyla gerçek bir “abi” 
idi. 

Rasim abiyle ilk tanışmamız 1986’da. 
Kitap imzalatma, konferansları ve 
geniş katılımlı bazı dost meclislerinde 
görüşmeler şeklinde. Zaman zaman telefon 

Coşkun Yılmaz

“Gül Yetiştiren Adam”
Rasim Özdenören

H
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“Rasim Özdenören’in, 
ağırlıklı olarak, 
edebiyatçılığı, öykü ve 
deneme yazarlığı, fi kirleri 
üzerinde duruluyor. Bu 
konuların ele alınması 
doğru. Fakat Rasim 
Özdenören’i anlamaya 
ve anlatmaya yetmez. 
Rasim Özdeören’in 
asıl vasfı, fi kirlerini 
hayatının merkezine 
alması, insani ve ameli 
hususiyetleridir.”

sohbetleri… Zihnimde derin izler bırakan 
ilk buluşmamız 1992’de gerçekleşti. Didim/
Aydın-İstanbul arasında, meşakkatli bir 
taksi+otobüs gece yolculuğunu göze 
almamın sebebi, merhum şair ve eğitimci 
Hüseyin Emin Öztürk’ün düzenlediği 
“Seha Sohbetleri”nin misafi rinin Rasim abi 
olmasıydı. Yöneticiliğini yaptığım program 
14.00’de başlayıp 1,5 saat, 3-5 kişilik 
bir dost grubuyla özel ortamda yaklaşık 
22.00’ye kadar devam etmişti sohbetimiz. 
Hala ayrıntılarını ve tadını hatırladığım, 
kitaplarda asla bulamayacağımız edebiyat 
tarihimizin yakın dönemine ve özel anlarına 
kaynaklık edecek şahitliklerini, hatıralarını, 
bilgilerini anlatmıştı. Sezai Karakoç’la 
başlayıp Nuri Pakdil, Mavera ekibi ile devam 
eden muhteşem bir sohbetti. Merhum Sezai 
Karakoç’u pek çok insandan dinledim. Nuri 
Pakdil’i, Cahit Zarifoğlu’nu da. Ama Rasim 
abiden dinlemek başkaydı. Uzaktan sakin, 
belki biraz da resmi görünüşünün aksine 

çok sıcak, candan, nüktedan, bir insandı. 
Anlattıkça anlatmıştı. Küllük’te oturup çay 
içmiş. Babıali’yi yavaş yavaş adımlamış, 
Karaköy, Eminönü, Beyazıt’ın cadde ve 
sokaklarında yürümüş, Eyüpsultan’da 
nefeslenmiştik. Acelesi olmayan, sakin sakin, 
ayrıntıları ihmal etmeden, sanki bir ayrıntıyı 
atlarsa öykünün büyüsü bozulacakmış gibi, 
konuları veya olayları birbirine bağlayarak 
anlatatan ve anlatmayı da seven bir insanla 
tanışmıştım o gün.

6 Aralık 1996, Rasim abi ile tarihimizin 
ikinci dönüm noktasıydı. İBB kültür 
faaliyetlerine “Okuma Saati” ile katkıda 
bulunan Hamid Can, o hafta Rasim 
Özdenören’i davet etmişti. Nazif 
Gürdoğan’ın 12 Aralık 1996’da Yeni 
Şafak’taki köşe yazısında belirttiği gibi 
keyifl i bir program olmuştu. “Erdem Beyazıt, 
Coşkun Yılmaz, Lütfi  Şen ve İlyas Dirin’in 
soru ve katkılarıyla, hikaye, roman ve sanat 
üzerine ilgiyle izlenen bir sohbet oldu.” 

“Rasim Özdenören’in, 
ağırlıklı olarak, 
edebiyatçılığı, öykü ve 
deneme yazarlığı, fi kirleri 
üzerinde duruluyor. Bu 
konuların ele alınması 
doğru. Fakat Rasim 
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Bu programın akabinde kendisini AKRA 
FM’deki “Divana Gelenler”e davet ettim. 
Ertesi gün icabet etti. Güzel bir programdı. 
Fakat fakiri asıl şaşırtan, Rasim abinin 
heyecanıydı. İlk defa böyle bir  programa 
katıldığını söylemiş, hayatını yeniden 
keşfetmiş gibi mutlu olmuştu. Duygularını 
paylaşmadaki o hali, genç bir programcı 
olarak beni hem çok mutlu etmiş teşvikle 
ilgili güzel bir tecrübe olmuştu. 14 Aralık 
tarihli yazısında duygularını şöyle ifade 
ediyordu: “AKRA’dan Coşkun Yılmaz, 
beni Çamlıca’daki radyoya götürdü. Bir 
buçuk saat süren bir sohbette sürekli beni 
konuşturdu ve söylemeyi, konuşmayı 
aklımdan geçirmediğim hususlarda beni 
konuşturdukça konuşturdu”. Program, 20 
Aralık 1996 Cuma günü 22.05’te yayınlandı. 
Çok güzel yansımaları oldu. Yazarlığının 

40. yılına 10 gün kalmıştı. Programda o 
günleri de konuşmuş ve 40. yıla özellikle 
atıfta bulunmuştum. Tabii olarak 40. yıl 
farklı mecralarda gündeme geldi. “40. yıldır 
yazmak nasıl bir duygu?” diye sorduğumda 
bir hatırasını anlatmıştı. Kültür ve Turizm 
Bakanlığı’nda görevlidir.  Mesai arkadaşları 
arasında, Milli Eğitim, Kültür ve Turizm 
Bakanlarımızdan Nabi Avcı da vardır. Tabi 
ikisi de gençtir. Yalnız bir farkla.  Rasim 
Abi 35, Nabi Avcı ise 22 yaşındadır. Tarih 
20 Mayıs 1975. Rasim abi derki, “Bugün 
doğum günüm, 35’ime girdim.” Nabi Hoca 
da kendisine mahsus üslubuyla sorar: 
“Rasim abi 35. yaş nasıl bir duygu?” Soru 
ona, Cahit Sıtkı Tarancı’nın meşhur “35 
Yaş Şiiri”ylae bir bağ kurup kurmadığını 
sorup sormadığımı hatırlamıyorum. Rasim 
Abi’ye bu soru tesir etmiş olmalı ki, cevabı 

“Gül Yetiştiren Adam”
Rasim Özdenören



37Üsküdar/2022-1

.

için 13 sene bekler. 8 Ekim 1988’de Nabi 
Hoca’ya sorar: “Nabiciğim 35 yaşında olmak 
nasıl bir duygu?” Tabi, bu hikaye burada 
bitmez. “45, 55, 65.. yaşında olmak nasıl 
bir duygu?” diye, son deme kadar  tazeliğini 
koruyan bir hatıra olarak devam eder bu 
mücamele.   

40. yılla ilgili soruma cevabı ise şöyleydi: 
“Benim için de gerçekten inanılır gibi 
değil. 40 yıl.. Dile kolay. Fakat dile kolay 
deyince sanki ömre kolay değilmiş gibi 
bir anlam çıkacak. Ömür için de kolay 
geçen veya kolaylıkla geçmiş olduğunu 
düşünebileceğimiz bir 40 yıl. Kendimi hâlâ, 
o günlerin içinde bulunuyormuşum gibi 
hissediyorum. Ama 40 yıl deyince birden 
bire ürpertici bir yanı da var tabii ki.”

asim Özdenören’i daha da yakından 
tanımamızı, sadece fakirin değil, geniş 
kitlelerin de tanımasını sağlayan bir başka 
program ise 27 Ocak 1997’de, Ramazan 
gecesinde, 22.05’te yayınlanan, ismini 
ve sosyolog Dilaver Cebeci’nin teklifi yle, 
Ahmet Haşim’den alan “Zevk-i Tahattur”du. 
Programın stüdyo konuğu Erdem Beyazıt’tı. 
Rasim Özdenören, Akif İnan, Alaeddin 
Özdenören ve Nazif Gürdoğan da telefonla 
katılmışlardı. Bilmiyorum ki bu isimleri 
bir arada canlı yayında misafi r eden kaç 
program vardır? Nasıl da neşeli, duygulu, 
keyifl i, latifeleşmelerin, hatıraların anlatıldığı 
güzel bir program olmuştu, anlatamam. 
Tam bir zevk-i tahatturdu. Erdem Abi’nin, 
Rasim Abi’nin düğün gecesiyle ilgili anlattığı 
bir hatıra var ki, onun farklı yönlerini 
yansıtmakla birlikte, asıl refi kaî muhteremesi 
Ayşe Özderören’in karakteri açısından 
önem taşımaktadır. 28 Ağustos 1971. Rasim 
Özdenören’in düğün tarihi. Fakat o gün 
Necip Fazıl da Ankara’ya konferansa gelir. 
Gelin Hanımı bırakıp üstadın konferansına 
giderler. Konferans sonrası ekibe “sohbet 

edelim” der. Gitmemek olmaz. Erdem 
Beyazıt, Rasim Özdenören. Akif İnan diğer 
2-3 muhibban daha. Sohbet başlar. 21.00, 
22.00, 23.00, 24.00, 01.00, 02.00… İlk 
gecedir ve Maraş’tan gelen, gelin hanım evde 
yalnız,  damat ise Üstad’ın dizinin dibinde 
sohbet dinlemektedir. Arkadaşları bir üstada, 
bir Rasim Özdenören’e bakmakta, kimse de 
ağzını açıp bir şey diyememektedir. Çünkü 
üstada düğün haber verilmemiştir. Durumu 
şimdi öğrenirse vereceği “ayarı” kimse göze 
almamaktadır. Bakmışlar sabah olacak ama 
sohbet bitmeyecek, birisi boynunu büküp 
demişki, “Efendim Rasim evlendi, bu gece 
ilk gecesi.” Nefesler tutulmuştur. Çok sevdiği 
Rasim’in düğünü ona nasıl haber verilmez? 
Üstad şimdi ne diyecek,  ona nasıl cevap 
verilip gönlü alınacaktır. Üstad şöyle bir 
bakar, mutlu bir yüz ifadesi ve coşkulu bir 
sesle “Aaa, neden söylemediniz ki? Rasim’im 
gel seni bir kucaklayayım” der. Tebrik ve 
dua eder. Muhtemelen düğünün haber 
verilmemesine canı sıkılsa da damat beyin 
vefası gönlünü hoşnut etmiştir. Erdem abi o 
kendisine mahsus üslubu ve edasıyla o kadar 
hoş anlatmış tı ki bu hatırayı hala onun 
yüzü telefondakilerin gülüşleri gözümde ve 
kulağımda canlanıyor. Tabi konunun bir de 
gelin hanım safhası var. Onu da sordum daha 

R
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sonra Rasim Abiye, “nasıl gidebildin o eve o 
gece? diye. Nezaketle, anlayışla, hürmetle 
karşılanmış. Buruk bir gülümseme ve 
hüzünlü bir sada ile, “o neki?” dercesine “O 
kadar değil ki” demişti. O gün eve gelişlerini, 
evin garibanlığını, eşyasızlığını, refi kasının 
yabancı bir semtte o geceki yalnızlığını, 
hayatın çilesini nasıl sabırla göğüslediğini, 
mutlu, mahzun ve müteşekkir bir eda ile 
uzun uzun anlatmıştı. Sevgi, saygı, şükür ve 
vefa ile idame ettirilen 51 senelik ortak bir 
hayat.

ıllar sonra, hatta son demlerinde bile bu 
programları mutlulukla hatırlar ve dua 
ederdi. Programlarımı dinler, bazen de 
arayıp fi kirlerini söylerdi. Mesela 17 Şubat 
1997’de Alaeddin Yavaşça ve Cinuçan 
Tanrıkorur’un misafi r olduğu Divana 
Gelenler’i saatlerce dinlemiş, ertesi gün 
arayarak “bu program dinlenmeden musiki 
tarihimiz yazılamaz” demişti. Başka pek çok 
programım TRT2’deki Tarih Söyleşileri’ni 
de takip eder, teklifl erini de takdirlerini de 
esirgemez bir üstad olarak bizi teşvik ederdi.

Zaman, zaman üniversitedeki yüksek lisans 
derslerime telefonla uzaktan eğitim desteği 
verdiği de oluyordu. Paylaşmayı seviyor, 
öğrencilerin sorularından keyif alıyor, büyük 
bir titizlik ve sıcaklıkla cevaplandırıyordu. 
Onlar da muhataplarının kim olduğunu 
biliyor, değer verilmenin güzelliğini 
yaşıyorlardı. 

Başka programlarımız da oldu Rasim 
abiyle. Sağ olsun ne zaman davet etsem 
teşrifi yle fakiri taltife gayret etti. Belki hayatı 
yazılırken dikkate alınması gereken bir 
başka program ise 20 Aralık 2017’de Esenler 
Belediyesi’nin ev sahipliğinde gerçekleşti. 
Edebiyat tarihi araştırmalarının ünlü ismi 
Fatih Andı ile, hayatı, eserleri ve fi kirleri 
ile ilgili sorularımızı hiç kaybetmediği 
heyecanıyla cevaplandırmıştı.

“İlk Öyküler” kitabının müjdesini de bu 
programda vermişti:  “Lise zamanlarımda 
hikâyelerimi yayınlayan dergiler vardı, 
o dergilere beğenmeyip göndermediğim 
hikâyelerim var, şimdi onları toparlıyorum. 
Yayınlamadığım ve yayınlamadıklarımı ‘İlk 
Hikâyelerim’ ismiyle neşredeceğiz.”

Hatıralar, ahhh hatıralar… Yaşla mı ilgili 
acaba? Eskiden de çok değerli bulurdum 
hatıraları. “Haza insan”dır hatıralar. Veya bir 
yönüyle “insan hatıra”dır. Kimsenin elinden 
alamayacağı, hafızasıyla mukayyed olan ve 
onu zenginleştiren büyük bir miras… Son 
görüşmemiz iki-üç ay önce olmuştu. İstanbul 
İl Kültür ve Turizm Müdür Yardımcımız 
Mümin Yıldıztaş’ın teklifi yle, Ahmet 
Hamdi Tanpınar Edebiyat Müzesi’nde, “7 
Güzel Adam” köşesi açmak için özellikle 
yazı hayatlarıyla ilgili objeleri nasıl temin 
edeceğimizi müzakere etmiştik. Söz, ikizi 
Alaeddin Özdenören’e gelince bir hayli 
mahzunlaştı. Onunla ilgili ilk defa vakıf 
olduğum mahrem bazı bilgileri paylaştı. 

“Gül Yetiştiren Adam”
Rasim Özdenören
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Zaman, zaman üniversitedeki yüksek lisans 
derslerime telefonla uzaktan eğitim desteği 
verdiği de oluyordu. Paylaşmayı seviyor, 
öğrencilerin sorularından keyif alıyor, büyük 
bir titizlik ve sıcaklıkla cevaplandırıyordu. 
Onlar da muhataplarının kim olduğunu 
biliyor, değer verilmenin güzelliğini 
yaşıyorlardı. 

Başka programlarımız da oldu Rasim 
abiyle. Sağ olsun ne zaman davet etsem 
teşrifi yle fakiri taltife gayret etti. Belki hayatı 
yazılırken dikkate alınması gereken bir 
başka program ise 20 Aralık 2017’de Esenler 
Belediyesi’nin ev sahipliğinde gerçekleşti. 
Edebiyat tarihi araştırmalarının ünlü ismi 
Fatih Andı ile, hayatı, eserleri ve fi kirleri 
ile ilgili sorularımızı hiç kaybetmediği 
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Alaeddin Özdenören’in, en yakınlarından 
başlayarak unutulmuşluğunu ve maruz 
kaldığı vefasızlığı anlattı. Üzüntüsünden 
dolayı “Keşke sormasaydım” diye geçirdim 
içimden. Balıkesir İl Kültür ve Turizm 
Müdürümüz Mehmet Mazak, Balıkesir’de 
medfun Alaeddin Özdenören için mezar 
başı anma programı düzenleyeceğini haber 
verdiğinde çok duygulanmış. “Abilik” böyle 
bir şey işte.

ardeşine vefa gösterilmesi onu çok 
duygulandırıyordu. Bunun çarpıcı bir 
hatırasını şahidinden dinledim. Sağlık 
Bakanı Fahreddin Koca, 27 Haziran 2020’de 
sosyal medya hesabından “Alaeddin 
Özdenören’i, daha ilk kitabının ilk şiiri 
Habersiz ile sevmiştik. “Yarın bambaşka 
bir insan olabilirim.” diye yazdığında 
yeri apayrıydı. Küçük yaşta ölen oğlu 
Kerem için ağıtlar yaktı. Gizli özne 
gibi yaşadı. Usta şairimizi 26 Haziran 
2003’te, kanser sebebiyle kaybettik” 
şeklinde mesaj yayınlayıp “Habersiz” 
şiirini de paylaştığında, dosları haberdar 
edince Fahreddin Bey’e teşekkürünü içli 
gözyaşlarıyla ifade etmiş. 

23 Temmuz. Vefat haberini İstanbul Valimiz 
Ali Yerlikaya’dan öğrendim: “Hocam 
başımız sağ olsun. Rasim abi vefat etti. 
Cumhurbaşkanımız aradı, Mihrişah Sultan 
Haziresi’ne defnedilecek. Mezarının 
hazırlanması ve defi n konularıyla ilgilenir 
misin?” dedi. Fakir için hüzünlü bir haberdi. 
Ancak Rasim Özdenören’in bu dünyadaki 
son yolculuğunda bir nebzecik de olsa 
hissedar olmak da bir şükür vesilesiydi. 
Zorluğum, Balıkesir İstanbul yolculuğumun 
başında bu haberi almış olmamdı. Fakat 
dostların desteğiyle kolaylık da beraberinde 
geldi. Rasim Özdenören’in minnetsizlik ve 
mihnetsizlik bereketi de bütün letafetiyle 
kendisini hissettirdi. İstişareler neticesinde 
Haliç’e bakan yol tarafında, penceresinden 
elini uzatanın dokunabileceği, deniz 
manzaralı bir yerde defni kararlaştırıldı. 
O pencere belki de “Rasim Özdenören’e 
Niyaz Penceresi” olarak anılacak bundan 
sonra. İstanbul’a gelmeden mezar, cenazenin 
ibtanbul’a nakli, yakınlarının ağırlanması 
vb. pek çok konu halledildi. Eyüp Belediye 
Başkanı Deniz Köken, Mümin Yıldıztaş ve 
hizmeti zevk bilen dostlara müteşekkiriz. 

K

“Pek çok insan, ömrünün 60 yıla yakın 
kısmını Ankara’da geçiren, aile efradı, 
pek çok dostu Ankara’da olan Rasim 
abinin Eyüpsultan’a defneni merak 
etti. Akla gelen ilk cevap Eyüp Sultan 
hazretlerinin varlığı. Bazı dostları için 
Erdem Beyazıt’ın da burada medfun 
oluşu ilave edildi bu sebebe. Bunlarda 
doğruluk payı var. Ancak cevabın 
tamamı için Rasim Özdenören’i 
yakından tanımak gerekiyor.”

“Pek çok insan, ömrünün 60 yıla yakın 
kısmını Ankara’da geçiren, aile efradı, 
pek çok dostu Ankara’da olan Rasim 
abinin Eyüpsultan’a defneni merak 
etti. Akla gelen ilk cevap Eyüp Sultan 
hazretlerinin varlığı. Bazı dostları için 
Erdem Beyazıt’ın da burada medfun 
oluşu ilave edildi bu sebebe. Bunlarda 
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Neden Eyüpsultan

Pek çok insan, ömrünün 60 yıla yakın kısmını 
Ankara’da geçiren, aile efradı, pek çok dostu 
Ankara’da olan Rasim abinin Eyüpsultan’a 
defneni merak etti. Akla gelen ilk cevap Eyüp 
Sultan hazretlerinin varlığı. Bazı dostları 
için Erdem Beyazıt’ın da burada medfun 
oluşu ilave edildi bu sebebe. Nitekim, yakın 
arkadaşlarını yad ettiği bir yazısında şöyle 
diyordu: “Bir zamanlar Eyüp Sultan Camii’nin 
avlusundaki çınarın dibini mekan tutmuş 
olan kanadı kırık leylekler vardı. Onlar 
kanatları kırık olduğu için öteki leyleklerle 
birlikte uçup göçemezlerdi. Kendimi, şimdi, 
bu dünyada onlardan mahrum kalmış o 
kanadı kırık mahzun leyleklere benzetiyorum. 
Hele de Erdem, Eyüp Sultan’da, uçmaya 
o avludan başladığından bu yana ...” 
Bunlarda doğruluk payı var. Ancak cevabın 
tamamı için Rasim Özdenören’i yakından 
tanımak gerekiyor. 1996’da sohbetimizi 
gözden geçirinceye kadar ben de zorlandım. 
Konu, cenazeyi taşıyan ambulans uçak 
Atatürk Havalimanı’na indiğinde, cenazeyi 
karşılamak için havalanına gelen ve defnine 
kadar bütün safhalara nezaret eden Sağlık 
Bakanımız Fahreddin Koca ile merhumun 
refi kası Ayşe hanımın sohbetlerinde açıklığa 
kavuştu. Havalanından, Merkez Efendi’deki 
gasilhaneye, oradan Eyüp Sultan Camisi’ne 
geliş ve cenazenin defni esnasında konuyu 
Ayşe Özdenören hanımdan ayrıntısıyla 
öğrenmek mümkün/uygun olur mu diye 
düşündüm. 
efi n tamamlanıp vedalaşırken 
etrafımızdakilerden müsade isteyip, Ayşe 
ablaya Rasim abinin son demlerini ve Eyüp 
konusunu sordum. Nezaket gösterdi. Bu 
şahitliğin, müsade edilen boyutuyla, kayda 
geçirilmesi de görevdir diye düşünüyorum. 
Rasim abinin son demleri sakin ve bu 
dünyaya vedaya hazırlıklı, hatta arzulu bir 

insanın haleti ruhiyesiyle geçmiş. Beraber 
Kuranı Kerim okunup dua ediliyor. Sonra, 
“Beni İstanbul’a defnedin” diyor. Ayşe 
hanım, Ankara’yı, aile efradını, ikametlerini 
düşünüyor, “beni bırakıp nereye gidiyorsun” 
diye gönlünden geçiriyor ama üzülür diye 
sormuyor. Sonra acaba Sezai Karakoç 
merhumdan dolayı Şehzadebaşı’nı mı 
veya başka bir yeri mi istiyor diye merak 
ediyor. “Niye İstanbul” diyor.  “Benim baba 
ocağım Eyüp. Orada mübarek Eyüp Sultan 
hazretleri de var.” cevabını alıyor. İsteğinin 
Cumhurbaşkanımıza söylenmesini istiyor. 
Hanımının da anlattığına göre, Eyüp’ün 
Rasim beyin hatıraları arasında çok özel bir 
yeri vardır. İstanbul demek bir yönüyle Eyüp 
demektir. Biraz sonra yatışının düzeltilmesini, 
bir tür elinin ayağının toparlanmasını istiyor. 
Yatış şekli isteğine uygun düzeltiliyor. 
Saçı taranıyor. Başka bir hale bürünüyor. 
“Yüzü güzelleşti. O kadar yüzü aydınlandı ki 
Coşkun hocam, güzelliğine hayran kaldık.” 
Karşılıklı sevgi, saygı ifadeleriyle devam 
ediyor konuşmalar. Bir vedalaşma yaşanıyor 
adeta. “Tam bir teslimiyetle ‘beni artık 
kendime bırakın” diyor.. “Tam bir teslimiyet 
içerisinde fakat acelesi var” gibidir. 20 Mayıs 
1940’da geldiği bu dünyaya 23 Temmuz 
2022 Cumartesi günü 11.27’de veda ediyor.
Cumhurbaşkanımız Recep Tayyip Erdoğan 
başta olmak üzere yakınları, dostları, 
ülkemizin fi kir, sanat, edebiyat, kültür 
adamları ve vefakar insanlarının dualarıyla, 24 
Temmuz Pazar günü, Eyüp Sultan Camisi’nde 
ikindi namazından sonra cenaze namazı 
kılındı ve Mihrişah Sultan haziresindeki 
kabrine defnedildi. Cenazesine ve defnine 
iştirak şahsına duyulan hürmetin, muhabbetin, 
emeklerinin karşılıksız kalmayışının, gül 
yetiştirenin, gül muştularıyla gül bahçesinde 
ağırlanacağının bir göstergesiydi.
Hüzünle, rahmetle, şükranla…

“Gül Yetiştiren Adam”
Rasim Özdenören

D
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asim Özdenören’in tarihine katkı ve hayırla 
anılmasına vesile olması temennisiyle 20 
Aralık 1996’da yayınlanan sohbetimizden 
bazı bölümleri istifadenize sunuyoruz:

Ne zaman, nasıl bir aile ortamında 
dünyaya gözlerinizi açtınız, kaç 
kardeşsiniz?

20 Mayıs 1940’da Maraş’ta doğdum. Babam 
merhum Hakkı Özdenören. Asıl lakapları 
Kahveciler imiş veya Kahvecioğlu denirmiş. 
Eyüp’ün eski, köklü ailelerinden birisinden 
imiş. Fakat memuriyet dolayısıyla 1920’li 
yılların sonunda veya ‘30’lu yılların başında 

-kendisi mühendis idi rahmetli- Maraş’a 
geliyor. Annem Kısakürekler’den, o aileye 
mensup bir insan. Dört kardeşiz. Biz 1940 
yılında doğuyoruz. Bizden önce iki ikiz 
kızkardeşimiz dünyaya gelmiş 1938 yılında. 
Fakat o ikizlerden teki hastalanmış, daha 
dokuz aylıkken maalesef ömrünü ikmal 
etmiş. 1940 yılında ikiz kardeşim Alaaddin 
ile ben dünyaya geliyoruz. 

Bu olay sizin ruh dünyanızda, sanatçı 
kişiliğinizde nasıl bir etki yaptı? 

Doğrusu böyle bir şeyi şimdiye kadar 
hiç düşünmedim. İlk defa sen sormuş 

RR
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oluyorsun. Yalnız, ikiz olmanın verdiği 
duyguyu biliyorum. Bize, Alaaddin ile bana, 
hep eşit muamele yaptılar. Dolayısıyla 
bizde kıskançlık duygusu uyanmadı. Okula 
beraber başladık, elbisemiz hemen hemen 
ayniydi, ayakkabılarımız aynıydı. Birimize 
yapılan muamele öbürüne de aynıyla 
yapılırdı. Ben Alaaddin’i hep sevmişimdir, 
onu hep ağabey gözü ile görmüşümdür. İşin 
tuhafı o da bana aynı duygular içinde.

Aile içi ilişkiler, yani anne babanızın sizin 
üzerinizde bıraktığı tesir, iz neydi? 

nnem, okuma yazması olan biri olmakla 
beraber, tahsilini ilkokul üçden sonra 
tamamlama imkanını bulamamış. O ilkokul 
üçüncü sınıfta iken kızlarla erkekleri 
karıştırmışlar. Dedem kızının öyle karışık 
okula gitmesine razı olmamış, fakat başka 
imkanı da olmadığı için, erkek ve kızlar için 
ayrı okullar sözkonusu olmadığı için, annemi 
okuldan almış. Annem bugün hayatta, 80 
yaşları civarında, halk arifi  dediğimiz tipten bir 
insan. Bizim annemiz olduğu için mi bize öyle 
geliyor, bilemiyorum ama kalp gözünün açık 
olduğunu düşündüğümüz bir insan. Babam da 
Eyüp’ün aşağı yukarı köklü ailelerinden birisi. 
Nereden biliyoruz böyle olduğunu? Babam da 
İstanbul kültürünü sonuna kadar muhafaza 
etmiş olmasına rağmen, o da kendisini adeta 
bir Maraşlı gibi hissederdi. 

Sizin hikayelerinizde İstanbul ve Maraş 
kültürünün İstanbul’da Eyüp’ün, Maraş’ta 
da İç Maraş’ın izlerini taşıması buradan 
geliyor herhalde? 

Tebrik ederim gerçekten, bunu görebildiğiniz 
için. Doğrudur, bizim üzerimizde her ikisi 
birden var, hem babamdan dolayı biz 

İstanbul kültürüne aşina olduk; annem de 
Maraşlı olduğundan, biz de orada doğup 
büyüdüğümüz ve oranın çevresine aşina 
olduğumuz için bir yönüyle de üzerimiz de 
elbette Maraş kültürünün etkisi ağır basar. 
Hatta bize nerelisin diye sorulduğunda, 
ben hemen hemen kendimi şimdiye kadar 
hiç İstanbulluyum veya Eyüplüyüm diye 
söylememişimdir. Maraşlıyım demişimdir. 
Hep öyle bilindim. Maraş’ı biliyoruz, çünkü 
biz baba ocağı olan Eyüp’le çok uzun yıllar 
sonra, ancak üniversite yıllarında tanıştık. 

Çocukluğunuz nasıl geçti, arkadaşlık 
ilişkileriniz, çevre ile olan 
münasebetleriniz, uğraşılarınız, 
beklentileriniz nelerdi? 

Bizimle bu nitelikte konuşmalar fazla 
yapılmadı. Çok keyif verici sorular ve 
benim için anlatması zevk veren sorular 
bunlar. İnşallah okuyucular için de aynı 
keyfi  verir. Biz çocukluğumuzu çok dolu 
dolu yaşadık. Belki oyuncaklarımız yoktu, 
belki oyun sahamız yoktu ama biz öyle 
yaşadık ki çocukluğumuzu, bütün dünya 
bir oyun sahası gibiydi bizim için. Alaaddin 
ile beraber olduğumuz için yalnızlık 
hissetmedik. Çocukluğumuzu dolu dolu 
yaşadığımız için, bana öyle geliyor ki, biz 
gençliğimizi de dolu dolu yaşadık. Şimdi 
artık ihtiyarlık demeye dilim varmıyor, 
ama hiç olmazsa orta yaşlılığımızı diyelim, 
bunu da -şükründen gerçekten acizim, 
çok şükürler olsun- dolu dolu yaşadığımız 
hissine sahibim. 

Neler yapardınız? 

Oyun oynardık. Oynamak istediğimiz 
zaman, ne annem ne de babam bize engel 

“Gül Yetiştiren Adam”
Rasim Özdenören
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olmazdı. Maraş’ta evimizin bahçesi vardı, 
o evin bahçesini tepe tepe kullanırdık, 
ağaçlara tırmanmışızdır, araba çekmişizdir, 
Alaaddin beni, ben Alaaddin’i, küçük 
dört köşeli iple çekilen arabalar olurdu, o 
arabalarla çekip oynamışızdır. Maraş’ta top 
değnek derler, çelik çomak, çelik değnek 
derler, bu tür oyunları oynadık. Fakat 
bunları keyifle, zevkle, tadına vararak 
oynamışızdır. Mahalle arkadaşlarımızdan 
Özcan ismindeki arkadaşımız Karagöz 
oynatmasını öğrenmiş kendi babasından. 
Biz de ondan öğrendik. Meğer benim babam 
da eskiden Direklerarası’nda İstanbul’da 
kendi gençliğinde böyle olaylar yaşamış. 
Kendisi 1894 doğumlu, son dönemleri de 
olsa iyi kötü o günleri yaşamış, Karagöz 
nedir, ortaoyunu, meddah... vs. bilen ve 
onları aşağı yukarı taklit de edebilen -taklit 
kabiliyeti de vardı rahmetlinin- biri idi. 

Biz Hacivat, Karagöz figürleri çizerken 
babam bize yardımcı da olurdu. Biz 
doğaçlama olarak evimizde Karagöz Hacivat 
oynatırdık. Ninem de çok güzel masallar 
anlatırdı. Onun tadına doyamazdık, 
gene akrabalarımızdan rahmetli Şefik 
Kısakürek harika masallar, Binbir Gece 
Masalları anlatırdı. Ben masalları onun 
ağzından işitmişimdir. Bir başka akrabamız 
Abdurrahman Amca hamasi edebiyata 
meraklıydı. Bir nevi ortaoyunu veya meddah 
gibi onları anlatırdı.

Dersleri ne yapardınız?

ir yandan bunları tabii bir biçimde 
öğrenirken, çocukluğumuzdan taviz 
vermezken, ders zamanları da derslerimize 
de tabiri caizse, tam manasıyla yumulmak 
şekliyle, ezber edercesine çalışırdık.

Karşımızda saçlarının akları bir hayli 
fazla, davranış tarzı itibariyle ağırbaşlı, 
kendisiyle barışık... bir Rasim Özdenören 
var. Aranan, sevilen, sayılan birisi. 
Çocukluğunuzda da böyle miydi?

Tabii o zaman saçlarımda ak yoktu 
(Gülüşmeler). Ama zannederim aranan 
birisiydim. Özellikle Alaaddin ile beraber. 
Alaaddin ile benim mizacım birbirinden 
farklı olduğu için aranırdık. O dışa dönüktür, 
herkesle çabucak ahbap olabilir, herkesle 
çabucak bozuşabilir. Bense herkesle çabucak 
ahbap olamam, ama ahbap olduktan sonra 
kolay kolay o ahbaplığı ve dostluğu da 
bozamam, benim için hayatım boyunca 
sürer o dostluklar. Benim dışımda birtakım 
kırgınlıklar olabilir fakat ben o durumda o 
kırgınlıklara kırgınlıkla cevap veremem, bu 
öyle basit bir şey değildir. 

Af olayı, olmuş bir şeyi hiç olmamış gibi 
görebilmektir. Çeşitli oyunlar yapardık 
arkadaşlarımıza. Adeta şoke ederdik 
onları. Onların da hoşuna giderdi ve 
merak ederlerdi acaba bu işleri nasıl 
başarabiliyoruz diye. Oratokul üçüncü 
sınıfa geldiğimizde artık biz sokağa da 
çıkmaya başladık. Sokağa çıkmak deyince, 
bu oyunların önemli bir kısmı sokakta 
oynanıyor ama, gece sokağa çıkmaya 
başladık ve bize ailemiz güvenirdi. Onların 
güvenini istismar etmezdik.

Edebiyata yönelişiniz, yazı hayatınız nasıl 
başladı?

Efendim, bu da tamamen tevafukan 
oldu diyelim. Bir şey yazıp çizeyim diye 
ortalara çıkmadım. Beraber okuduğumuz 
bir arkadaşım sınıfımızda hikaye yazmış. 
Bizim sınıfımızda -lise birdeyiz, yıl 1955-
56- Erdem Bayazıt, Cahit Zarifoğlu merhum, 

B
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onun kardeşi Sait Zarifoğlu, şiirler yazardı. 
Ali Kutlay isminde bir arkadaşımız vardı, 
Erdem bana bundan bahsetti. Ben de öyle 
hissettim ki, Ali bir hikayesini okutmak 
istiyor bana. İstedim, vermedi. Tabiri caizse 
biraz nazlandı. Ben de onun üzerine ısrar 
ettim, okul tatil olduktan sonra arkasına 
düştüm “Ali illa göster” diye. Çünkü, 
nazlandığını hissediyorum, ısrar ettiğim 
takdir de vereceğini hissediyorum ve 
içimden de bana göstermek ve okutmak 
istediğini sezinliyorum. Neticede bana 
dedi ki, “Sen de bir hikaye yazarsan, bu 
hikaye mi okuturum sana”. “Olur, hay hay, 
istediğin bu olsun” dedik Ali’ye. Hemen 
onun hikayesini alıp okudum, söz verdiğim 
için oturdum, bir hikaye yazmak istedim. 
O anda gördüm ki, benim yazacağım bir 
değil, birden fazla hikaye varmış. Daha önce 
bunun kesinlikle farkında değildim. Neticede 
onlardan birisini, “Hadi şunlardan birisini 
yazayım” dedim. Ali’ye olan sözümüzü 
yerine getirmiş olalım diyerekten yazdım 
ve Ali’ye verdim. Ertesi gün yalnız verirken, 
“Sen de yazmaya söz verirsen bunu sana 
okutacağım Ali” dedim. Benim için yazmak 
söz konusu değildi ama onun yazmasını 
istiyordum. 

Yazmak neden mesele değildi? 

azmak gibi bir beklentim yoktu, yazmak 
nedir, niçin yazılır, insan niye yazar?.. 
böyle bir konu benim ilgi alanımın tümüyle 
dışındaydı. 

Yazarlığa bakış açınız nasıldı? 

O yıllarda Alaaddin’le bir arkadaş roman 
yazmaya heveslenmişler. Bana dediler ki, 
“Biz roman yazıyoruz, gel sen de katıl”. 

Ben de onlara demiştim ki, “Bu işler böyle 
iki kişilik üç kişilik falan olmaz, siz ikiniz 
madem başlamışsınız, devam edin. Roman, 
hikaye yazmak benim işim değil. Kaldı ki 
nasıl yazıyorsunuz böyle bir şeyi. Sizin 
yaşınız daha çok genç, çok küçüksünüz.” 
Çünkü biz Türkçe derslerimizde Reşat 
Nuriler’i okumuşuz, 50-60 yaşlarına 
gelmişler. Yakup Kadri idi, Falih Rıfkı idi, 
ne bileyim Hüseyin Cahit idi... Bunlar 
milat öncesi insanlar veya gökten zembille 
düşmüş insanlar gibi efsanevi varlıklar gibi 
görünürdü bizim gözümüzde. Dolayısıyla 
bu yazı yazma işinin beşeri bir olay 
olamayacağı gibi bir zehab içindeydim 
ben. Bu olsa olsa çok farklı alemlerin 
insanları tarafından, başka alemlerin 
yaratıkları tarafından yapılan bir şeymiş gibi 
düşünürdüm. 

Liseden sonra Hukuk Fakültesi’ne neden 
gittiniz? Halbuki edebiyatla içiçe bir 
insansınız? 

Bunlar çok ilginç sorular, bu sorular bana 
hiç sorulmadı. Haddi zatında bir fi loloji veya 
sosyoloji veya felsefe okumak istiyordum. 
Fakat bunları okuduğum takdirde, O zaman 
bize yol gösteren kimse yoktu önümüzde, 
ben sadece lise öğretmeni olabileceği mi 
düşünüyordum. Halbuki öğretmen de olmak 
istemiyordum. 

Neden?

Öğretmenliğe olan çok büyük saygımdan 
ve onu hakkıyla yerine getirememe 
endişesinden dolayı öğretmen olmak 
istemiyordum. Bizim üç senelik lise 
hayatımızda, sınıfımız çok haylaz bir sınıftı 
ve kendi kendime diyordum ki, “Eğer 

“Gül Yetiştiren Adam”
Rasim Özdenören
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böyle bir sınıfta öğretmenlik yapacaksam, 
evlere şenlik, ben böyle bir sınıfa doğrusu 
öğretmenlik yapamam da, yapmak istemem 
de”. Böyle karışık duygular içinde felsefe, 
fi loloji veya sosyoloji tahsili yapmaktan 
kaçındım. Benim için geriye hukuk.. 

Niye başka bir okul değil de hukuk?

ocukluğumuzda aile çevremde “İyi hakim 
olur” şeklinde takılırlardı bana. Biz biraz da 
onun etkisiyle bu yolu seçtik, halbuki ben 
hakim olabileceğim kanaatinde de değildim. 

Fakülte hayatınız neden 9 yıl sürdü? 

Çünkü biz fakülteden başka her şeyle 
meşguldük 

Nelerle?

Her şey yazı yazmak, her şey sinemaya 
gitmek. Şimdi belki çok şaşırtıcı gelebilir, 
ama sinemaya gitmek benim için bir nevi 
ayin gibi bir olaydı doğrusu. Nasıl bir etkisi 
var onu da bilemiyorum. Benimkisi başlı 
başına bir sinema tutkusudur. Sinemanın 
içinde, o kapalı salonda bulunmayı çok 
seviyorum. 

Kapalı salondan çıktıktan sonra bir başıma 
iyi bir fi lm seyretmişsem, -ki seyrettiğim 
iyi fi lmleri bunca yıl geçmiş olmasına 
rağmen aşağı yukarı tek tek sayabilirim, o 
fi lmlerden çıktıktan sonra bir tür bir manevi 
sarhoşlukla ben sokaklarda gezer, kendimi 
kapıp koyverirdim. Gençlik yıllarım arasın 
daki dönemlerimde seyrettiğimiz bazı fi lmler 
vardır ki çok etkilenmişimdir. 

Bu arada Gazetecilik Enstitüsünü de 
bitirdiniz? 

Evet, 1960’lı yıllarda Gazetecilik Enstitüsü 
diğer fakültelerden sınavla öğrenci 
alıyordu. Maraş’tayken biz bir nevi mahalli 
gazetelerde köşe yazıları yazdık, sanat-
edebiyat sayfaları hazırladık. Müfredat 
programını gördüğümde Hukuk’la çok ortak 
dersleri olduğunu gördüm. Dolayısıyla bazı 
dersleri oradan almak suretiyle gazetecilik 
formasyonu edinebileceğimi de düşündüm. 
Sınava girdim, Cenab-ı Allah nasip etti, 
kazandık. 

Ç
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İlk kazancınızla ne yaptınız? 

İlk kazancım 1967’de oldu. Fakülteyi 
1967’de bitirdikten sonra DPT’ye girdim. 
Elime 850 lira geçti. 

Ne yaptınız? 

O parayla iki kat elbise yaptırdım. (Gülüş 
meler) Bir pardesü. 

Damatlık mıydı? 

Tabii, diyebilirsiniz. Öyle şeyler hatırımızdan 
geçmiyordu o dönemlerde. 

Başınıza ne zaman geldi bu iş? 

31 yaşımdayken, 1971 yılında. Biraz geç 
oldu ama. 

Nasıl oldu? 

Kardeşim Alaaddin benden önce mezun 
oldu. Ben yazı çizi hayatıyla uğraşıyordum. 
Bu arada Küllük’te ikinci veya üçüncü 
öğrenciliğimi sürdürüyordum, oradan 
da mezun olmaya çalışıyordum. Küllük 
dediğimiz bir kahvehane, kıraathane. 

Kültür hayatımızda meşhur bir yer

lbette, bizim dönemimiz de de çok 
meşhurdu, daha önceden meşhurdu. Peyami 
Safa’lar, Ahmet Hamdi Tanpınar’lar, rahmetli 
üstad Necip Fazıl’ların devam ettiği, daha 
öncelerden de Yahya Kemal’in, Mükrimin 
Halil Yunanç’ın, İbnülemin Mahmut Kemal 
İnal’ın devam ettiği bir yer. 

Biz artık suyunun suyu bir döneme 
yetişmişiz. 

Sizden sonra da pek devam etmedi 

Aşağı yukarı öyle oldu. Sezai Bey’ler, 
Sönmez Takvimi’ni hazır layan Ali İhsan 
Hoca, rahmetli Erol Güngör, Mehmet Genç 
hep oranın müdavimleriydiler. İstanbul’da 
olduğu dönem boyunca Nuri Pakdil hep 
oranın müdavimiydiler. İyi ki de fakültemiz 
aksamış ve ben onlardan feyz alabilmişim 
diye bugün de hâlâ öyle düşünüyorum. 

Evliliğinizi konuşuyorduk 

Ona gelelim, benim fakülteyi bitirmem 
gecikti, Alaaddin Maraş’a felsefe 
öğretmeni olarak tayin edildi. Orada kendi 
meslekdaşlarından biriyle tanışmışlar, 
anlaşmışlar, evlenmişler. Fakat bizim 
haberimiz -benim haberimin olup olmaması 
o kadar önemli değil ama- olmadığı için 
anneme ve babama biraz burukluk geldi, 
neden kendilerinin son demde haberleri 
oluyor diye. Buna rağmen biz Alaaddin’in 
düğünü için Maraş’a gittik, onun nikahında 
hazır bulunduk. Ben annemin ve babamın 
yaşadığı burukluğu hissettiğim için kendi 
kendime dedim ki, “Hadi biz kendimiz 
teşebbüs etmeyelim, anamız babamız nasıl 
münasip görürlerse bizimki de öyle olsun”. 
Bir gün kahvaltıda iken, yıl 1969, Maraş’a her 
yıl ziyarete giderdik, o ziyaretlerin dönüşünde 
Annem “Filancanin kızı varmış, gördün mü?” 
deyince, “Anne görmedim, ama Maraş’tan 
dönmeden önce olsaydım, görürdük” 
dedim. “İstersen” dedi, “git gör, fi lancaların 
kızı.” Maraş’ta akrabalarımız var, onlarla 
haberleştik, Alaaddin de zaten Maraş’ta. Ona 
da keyfi yeti anlattım. Meğer ninem rahmetli 

“Gül Yetiştiren Adam”
Rasim Özdenören
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de, onun da akrabaları oluyor, “Keşke 
Rasim’le şu kızı baş göz etsek” dermiş. Bu da 
annemin kulağına gelmiş, annem rüyasında 
görmüş. Bunlar birbirinin alnına yazılmış 
biçiminde rüya görüyor. Bana o rüyasını da 
anlattı. Eh biz de herşey rahmanidir, hayırlara 
vesile olur fehvasınca öylece gittik, usulen de 
bir görmüş olduk. Allah’ın izniyle, aralarında 
Alaadin’in de bulunduğu (Gülümseme) 
büyüklerimizin himmetiyle bu işi kotardık, 
Maraş usulüne göre şerbet içildi, benim 
hazır olduğum toplantıda söz kesildi, ben 
görevim dolayısıyla Ankara’ya döndüm. Üç ay 
sonra nişan benim gıyabımda yapıldı, yüzük 
elden geldi. Fakat aynı yıl ABD’den bir burs 
kazanmıştım, oraya gitmek zarureti hasıl 
oldu. Ama tamamlayamadan 1971 yılında 
döndüm geri. Döner dönmez de evlendik.

Kaç çocuğunuz var?

ki. Biri kız diğeri erkek. Kızımızın 
mürüvvetini görmek nasip oldu.

Ekonomi mastırı yapmak ihtiyacını neden 
hissettiniz?

Ben hukuk mezunu olmakla birlikte, mastır 
için benim talebim kamu yönetimi idi. Fakat 

ABD’ye giderken, “Sen iktisat üzerine mastır 
yapacaksın” dediler. “İktisat benim alanım 
değil” dedim ama dinleyen olmadı. Böylece 
Amerika’ya gittik. Bana burs veren merci 
ile görüştüğümde, onlara durumu anlattım, 
fakat onlar da birşey yapamayacaklarını 
söylediler. İster istemez orada kaldık, 
ekonomi alanına ait önkoşullu dersleri aldım, 
matematik öğrendim. O arada Türkiye’de 12 
Mart olayı vuku bulduğu için bizi Türkiye’ye 
çağırmışlar ve mastırımızı yarıda bırakarak 
apar topar Türkiye’ye geldim.

Deneme ve fikir yazılarınızla 
tanınıyorsunuz. Halbuki öykü yazmayı 
daha çok sevdiğinizi söylüyorsunuz? Hal 
böyleyken nasıl oldu da daha çok deneme 
yazıları yazmak zorunda kaldınız?

Bunun tek sebebi talep olmasıdır.

Öyküyü denemeye tercih edişinizin sebebi 
nedir?

Onu yazarken daha bir keyif alıyorum, daha 
keyifli yazıyorum da onun için. Öbürü biraz 
daha meşakkatli bir iş.

Rasim Özdenören iman, amel ve düşünce insanıdır. İtikadi çizgiyi 
çok önemseyen, helal-helal çizgisini hayatının merkezine alan, 
geleneklerimizi ve tarihi tasavvurumuzu düşünce dünyasının 

merkezine alan, maziyi konuşurken yaşadığımız anı ve istikbali 
ihmal etmeyen bir anlayışın sahibiydi. Mazi ve istikbalin ise 
bugünle doğrudan ilgili olduğunu idrak eden, her ikisinin 
sorumluluğun da, sırrının da müjdesinin de “dem bu dem” 

anlaşıyıla mümkün olduğunu ameli, kelamı ve kalemiyle ortaya 
koyan bir insandı. Fiilen de, fikren de dervişti.
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Hiç deneme yazmayıp da hep öykü 
yazsaydınız, öyküde bugün geldiğiniz 
nokta ile o durumda gele bileceğiniz 
noktanın ne olabileceğini hiç düşündünüz 
mü? 

Valla, böyle bir soru da hiç aklıma gelmedi 
doğrusu, hep söylerim enterasan adamsın 
Coşkun. (Gülüşmeler) Şu olabilirdi: Mesela, 
benim başlayıp da bitirmediğim bir romanım 
var, onu bitirmeye fırsatım olurdu. Tahayyül 
edip notlarını aldığım ama yazmaya fırsat 
bulamadığım bir sürü öykü eskizleri var. 
Bu yaşa ve bunca tecrübelere rağmen, ben 
hâlâ içimde öykü yazma arzusunu terketmiş 
değilim. Bu önemli. Bir taraftan da diyorum 
ki, bu kadar yıla rağmen, öykü yazmayı 
arzu ediyorum. Bunun anlamı şu: Demek 
ki ben, kendimi hâlâ yazdıklarımda yeterli 
bulmuyorum 

“Öykü özetlenmemelidir” diyorsunuz, 
neden? 

astım şu: Metin okuyucuyu kendisine 
bağlamalı ve biz o metni anlayabilmek 
için yeniden o metne dönmek lüzumunu 
hissetmeliyiz. Yani ben onu başka bir araçla 
anlayabiliyor isem, o zaman o yazılı metnin 
benim için önemi yok demektir. Sinema 
da bu anlamda haddizatında özetlenemez 
ve dönüştürülemez bir olaydır, şiir de... 
Dönüştürülemezden kastım bir başka alanın 
diline dönüştürülemez. Yani bir şiir sinema 
diline dönüştürülemez, bir öykü sinema 
diline dönüştürülemez... Şayet bir öykünün, 
bir romanın fi lmi yapılıyor diye itiraz edecek 
olursanız, ben de size derim ki, hayır, 
o öykünün, o romanın fi lmi yapılmıyor, 
yapılan şey, o öyküden hareketle kurgulanan 
yeni bir senaryonun fi lmi ekrana veriliyor 
veya perdeye aktarılıyor derim. 

Kendinize usta kabul ettiğiniz, “Keşke 
bunları ben yazsaydım” dediğiniz 
çalışmalar var mı? 

Bu da güzel bir soru. Bizi bir sürü 
itirafl ara zorluyorsunuz. Ben diyebilirim 
ki Homeros’un İlyada’sını veya Odysseia’yı 
keşke ben yazabilmiş olsaydım. Sophokles’in 
tragedyalarını ben yazabilseydim, kötü 
mü olurdu? Güzel bir şey olurdu. Yunus 
Emre’nin şiirlerini söyleyebilseydim, Hz. 
Mevlânâ’nın Mesnevi’sini yazmış olsaydım, 
bir Fuzuli, bir Baki gibi yazabilmiş olsaydım, 
bir Necip Fazıl’ın bazı yazılarının altında 
benim imzam olsaydı, kötü mü olurdu? 
Güzel olurdu diye düşünürdüm ve onlara 
ben hep gıptayla bakmışımdır ve usta olarak 
da görmüşümdür. Mesela öyküde sevdiğim 
yerli ve yabancı öykücüler olmuştur. Bunları 
itiraftan hiçbir şekilde gocunmam, tam 
tersine onların yerli-yabancı, benim yazı 
hayatım üzerinde, üslubum üzerin de, 
kafamın şekillenmesi üzerinde etki leri 
olmuştur. 

Yazılarınızda farklı ve güçlü bir 
gözlemciyle karşı karşıyayız. Gözlem 
gücünüz nereden geliyor?

Bu da zor bir soru olmakla beraber, 
cevap vermeye çalışayım. Önce inşaallah 
tespitleriniz doğrudur. Bu bir fıtrat meselesi. 
Diğer bir şey ise, illa buna fi ziksel bir 
sebep bulacaksak, hatırıma şu geliyor. Biz 
dedik ki “Maraşlı bir anayla İstanbullu bir 
babanın Maraş’ta doğmuş evladıyız”. Babam 
Maraş’a İstanbul’dan geldiği için Maraş’taki 
farklılıkları çok iyi gözlemler ve ortaya 
koymasını bilirdi. Biz mesela, ana baba 
Maraşlı olan arkadaşlarımızın birçoğunun 
farkına varmadığı, Maraş’a mahsus özellikleri 
babamın bu müşahedelerinden yola çıkarak 
çok erken yaşlarda fark etmişizdir. 

“Gül Yetiştiren Adam”
Rasim Özdenören
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1960’lı yıllarda Maraş’ta bir lisenin 
bahçesinde başlayan macera 
23 Temmuz 2022’de sona erdi. 
Edebiyatımıza “Yedi Güzel Adam” 
ismiyle damga vuran ve Cahit 
Zarifoğlu, Mehmet Akif İnan, Erdem 
Bayazıt, Ali Kutlay/Sezai Karakoç, 
Nuri Pakdil ve Alaeddin Özdenören ve 
Rasim Özdenören isimlerinden oluşan 
topluluğun yaşayan son temsilcisi 
Rasim Özdenören 23 Temmuz’da 
rahmet-i Rahman’a kavuştu.
Maddeten sona eren bu maceranın 
manen devam edebilmesine mütevazı 
bir katkı sunmak adına Rasim 
Özdenören’in mirası ve bilhassa 
da denemeci kişiliği üzerinde biraz 
durmak istiyorum. Rasim Özdenören’in 
denemeleri iki karakteristik etrafında 
kenetlenir: 1) divan edebiyatındaki 
karşılığı ile “inşa”, hem de sağlam inşa; 
2) sosyolojik bir dışavurum çağrısı.
Bu ilk karakteristik üzerinde durulması 
gerekirse Özdenören’in denemeleri 
bir “münşi” yani nesir yazısı yazan 
kurucu bir fail olarak onun kuvvetini 
ispatlar niteliktedir. Özdenören 
denemelerinin okurun dikkatini 
ilk başta çekecek tabirlerinden biri 
bir felsefe terimi olan “a priori”dir. 

Özdenören’in denemeleri birinci sınıf 
birer “deney”dir; deney öncesi (a priori) 
ve deney sonrasına (a posteriori) karşı 
yüksek bir duyarlılık sergileyerek bir 
fi kri bağımlı ve bağımsız değişkenleri 
ışığında sınayan, deneyen denemeler. 
Bu denemeler deney, deney öncesi 
ve deney sonrasının titiz tasarımıyla 
dikkat çektiği gibi mantık “örgü”sünün 
de titizlikle işletildiği, duygusal 
romantizmin yerine aklı ve sebebi 
ikame eden metinlerdir. Özdenören’in 
denemeleri merhum Erdem Bayazıt’ın 
“Sebeb ey!” nidasıyla tazim ettiği “İlk 
Sebep” üzerine düşünürken sebepsiz 
kalmayarak çoğu kişinin duygusal 
olarak yaşadığı “Bağlanma”yı akli 
sebeplere dayandırmıştır. Tenakuzları, 
tutarsızlıkları, ironiyi araçsallaştıran, 
mantıki bir önermenin icab ettirdiği 
diğer mantıki yargıları başarıyla takip 
ederek bir mantık zinciri izleyen 
deneme dili Özdenören’in hem 
modernitenin açmazları ile hem de 
İslamiyet ile çelişkili ve çoğunlukla da 
hasmane olan tezler ile yüzleşebilmesini 
sağlamış, denemelerinin tüm hız ve 
kuvvetini teşkil etmiştir.
Özdenören denemesinin cedel, 
münazara, mantık ve inşa kolu 
metinlerin yalnız üslubunda değil 

“Rasim 
Özdenören’in 

mirasına sahip 
çıkmanın 

duygulandırıcı 
taziyeler 

paylaşmak, 
mezarı başında 

anma merasimleri 
yapmak ve 

benzeri “sinyalci” 
tavırlar sergilemek 

değil İslamcı 
fi kriyatı kurucu 
metinlerindeki 

temel önermelerden 
sapmadan yeniden 

üretmek olduğu 
açıktır.”

Ahmed Fatih Andı

Özden Örmenin Sosyolojisi:

Özdenören’in Denemeciliği 
ve Fikri Mirası Üzerine
Özdenören’in Denemeciliği 
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muhtevalarında ve meydan okuyucu 
başlıklarında da dikkati çeker: Müslümanca 
Düşünme Üzerine Denemeler, Yeniden 
İnanmak, Kafa Karıştıran Kelimeler, Red 
Yazıları... Rasim Özdenören’in denemeleri 
okurlarına, denemelerin muhtevalarının 
yanı sıra, iki büyük kazanımı öğretir: 
1) mantık dahilinde tutarlı düşünmeyi 
öğrenmek, 2) modernite karşısında dini 
kimliğin ve normların karşılaştığı bulanıklık 
ve kaos ortamında Necip Fazıl’ın tabiriyle 
“zifi ri karanlıkta ak sütün içindeki ak kılı 
fark etme”yi öğrenmek. Sezai Karakoç’un 
geleneksel dindarlık pratiklerinin modern 
dünyada Müslüman’a yol gösterme 
noktasındaki kimi krizlerini hicvetme 
maksadıyla yazdığı mısralarına atıfta 
bulunursak; Özdenören denemesi keskin 
red kimliğiyle, muhakkik bakışıyla, kat’i 
mantıkçılığı ve güçlü metin inşasıyla, “yeşil 
sarıklı ulu hocalar”ı aciz düşüren “kesik dans” 
karşısında matematik ölçüsü kadar kesin ve 
kuvvetli bir duruş sergilemek üzere okuru 
hazırlamakta, okura “yeşil sarıklı ulu hocaların 
vermemiş olduğu”nu vermeye çabalamaktadır.
asim Özdenören denemesinin ikinci 
karakteristiği yani “sosyolojik dışavurum 
çağrısı” onu asıl kıymetli kılan yanıdır. Marx’ın 
bir zamanlar oldukça isabetle söylediği gibi: 
“Felsefeciler dünyayı muhtelif şekillerde 
yorumladılar, asıl mesele onu değiştirmektir”. 
Rasim Özdenören’in ısrarla sosyal olandan 
bahsetmesi ve mezkur aforizmanın sahibi 
gibi sürekli tenakuz ve çatışmayı vurgulaması 
onun metinlerini değiştirici/dönüştürücü 
metinler kılmıştır. Özdenören’i okuyan, artık 
aklından geri çıkartamayacağı bir ayrım 
bilincini zihnine yerleştirmiştir. Özdenören’in 
denemeciliği kitap başlıklarıyla dahi okura ev-
olmayan, tekinsiz, “unheimlich” bir tenakuzlar 
ve belirsizlikler dünyasında yaşadığını tebliğ 
eder: Yeni Dünya Düzeninin Sefaleti, Düşünsel 
Duruş, Müslümanca Yaşamak, Red Yazıları...

Rasim Özdenören’in eserleri, artık bu ayrım 
bilincini kazanan okuru, vadiden vadiye, 
meseleden meseleye sürükler. Bu geniş mesele 
yelpazesinin hepsinde ortak bir özellik vardır; 
bu eserlerde tartışılan meselelerin hepsi 
topluma, sosyal etkileşimlere ve kamusal 
pratiklere yöneliktir. İslamiyet aktif bir cemaat 
(gemeinschaft) kültürü içinde, çarşıda, 
sokakta açıkça yaşanılacak bir bütünlüktür. 
Bir kişi inziva ortamına girdiği ve kamusal 
alandan çekildiği zaman yahut bir dağ 
başına yerleştiği vakit zekat veremez, sadaka 
veremez, infak yapamaz, cuma ve bayram 
namazı kılamaz ve daha pek çok ibadeti ifa 
edemez. Eserlerinin başlıca konusu İslamiyet 
ve Müslümanca yaşama üzerine olan Rasim 
Özdenören’in yazdıkları adeta bu cemaat 
kültürü ihtiyacına paralel olarak sosyal olanı 
inceler. Bu konuda bilhassa Düşünsel Duruş 
istisnai bir yere sahiptir. Düşünsel Duruş’un 
sayfalarını çevirenler kendilerini yer yer 
bir etnometodoloji (=günlük hayattaki 
sembolik etkileşimlerin yorumlanmasıyla 
meşgul sosyoloji alt alanı) metninin ortasında 
bulurlar, zira sorunsallaştırılan meseleler 
arasında “düşünsel bir sorun olarak günah, 
zorbalık, takke ve kravat, ırkçılık, ulus 
devlet” gibi başlıklar yer almaktadır. Rasim 
Özdenören’in her biri müstakil bir ayrışma 
bilincine konu olan ve kamusal alandaki 
sembolik etkileşimlerin mahiyetini doğrudan 
ve kökten etkileyen bu tür meseleleri yazması 
onun yazdıklarının dönüştürücü gücünü 
arttırmıştı, zira okur inancını ve “düşünsel 
duruş”unu dışavurmak, üzerinde göstermek 
ve sosyal etkileşimler dünyasının bir parçası 
kılmak zorunda kalıyordu.
Fakat Özdenören’in fi kir işçiliği yalnız 
sosyolojik meseleleri incelemesi bakımından 
değil doğru sosyolojik bağlamda doğru 
kitleye doğru sözü söylemesiyle de 
dönüştürücülüğünü katlamıştı. İslamcı 
hareket bilhassa 1980’li yılların başlarında 
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taşradan büyük şehirlere okuma vb. amaçlarla 
gelen ve ebeveyni çoğunlukla kalifi ye 
olmayan genç öğrenci kitleleri arasında 
yayılmıştı. Geleneksel hayat tarzının az 
da olsa cari olmadığı büyük şehirlerde, 
bu ev-olmayan unheimlich dünyada söz 
konusu kitleler; ailelerinden tevarüs ettikleri 
mirasın yahut ifadesini Mızraklı İlmihal 
ve 32 Farz gibi menbalarda bulan iptidai 
formasyonun yeterli gelmediği noktalarda 
günün meselelerine karşı akidelerine münasip 
tavır takınabilmek için ilgili altkültürde “fi kir 
kitapları” tabir edilen literatüre gittikçe daha 
çok müracaat etmekteydi. “Fikir kitabı” 
literatüründe tercüme isimler arasında 
Mevdudi, Seyyid Kutub, Muhammed Kutub, 
Ali Şeriati, Abdulkadir es Sufi , Abdulvahid 
Yahya (Rene Guenon) ve Ebubekir Sıraceddin 
(Martin Lings) gibi isimler önplana çıkarken 
Türkçe telif metinler sahasında görece farklı 
vadilerde yazsalar da kavramlar ve sosyal 
gerçeklerle İslamiyet muvacehesinden 
yüzleşmeleri bakımından yakın işlevler 
gören Atasoy Müftüoğlu, Nazif Gürdoğan, 
Nabi Avcı, İsmet Özel ve Rasim Özdenören 
gibi yerli denemeciler önplana çıkmaktaydı. 
Özdenören’in yazdıkları bu janr içerisinde 
a priori kabulleri mesnedli inançlara, 
önermeleri argümanlara tebdil etmekte 
büyük rol oynamıştı. Tabii Özdenören’in 
metinleri gerçek insanların gerçek hayatlarına 
dokunabilmelerini biraz da bugünün aksine 
bunu talep eden, buna “ehil” bir okur 
kitlesinin varlığına borçluydu.
asim Özdenören’in Türk İslamcılığı’na başlıca 
birkaç büyük katkısı olmuştu. Bunlardan 
birincisi okuruna bugün çok nadiren 
gördüğümüz bir tavrı, güncel kavramlarla ve 
ihraç malı gündemlerle cedel edebilme cehd 
ve şevkini aşılamasıydı. Rasim Özdenören 
denemesinin başlıca leitmotifl erinden bazıları 
İslam-demokrasi ilişkisi, İslam-sosyalizm 
ilişkisi, İslam-sivil toplum ilişkisi ve İslam-

Avrupa ilişkisiydi. Yine Rasim Özdenören’in 
başlıca tezlerinden biri de İslamiyet’i 1990’lar 
İslamcılığı’nın postmodernizm ile ve 2000-
2010 dönemi İslamcılığı’nın da demokrasi ve 
liberal sivil toplum söylemiyle bağdaştırma 
çabalarının birer modadan ibaret olmasıydı; ki 
bu rüzgarların zamanla dinmesi manidardır. 
Bugün Batılı medyanın boca ettiği suni 
gündemlere karşı benzer bir özgüvenin 
ve red kimliğinin kuşanılması ihtiyacı her 
geçen gün daha çok belirginleşiyor. İkinci 
büyük katkı ise İslamcı hareketin çoğunlukla 
eylem ve protestolar yahut şiir ve sanatsal 
üretim üzerinden lirik edayla yürüyen 
sloganik üslubunu entellektüel bir üsluba 
büründürmesi ve Batı’yı eleştirip Batı ile cenk 
edebilmek için Batı’nın formel metinleri ve 
düşünürleri üzerinde çalışılması gerektiği 
gerçeğini gündeme almasıydı. Üçüncü 
büyük katkı ise belki de mevcutlar arasında 
en önemlilerden biridir. İslamcılık fi krinin 
Türkiye’de ortaya çıkışı Seyyid Kutub ve 
Mevdudi gibi büyük isimlerin tercümeleri 
üzerinden ilk kıvılcımını almıştı. Ancak 
zamanla tercümeler ve telifl er arasında 
bir dengesizlik hasıl olmaya başlamıştı. 
Zaman zarfında İran’daki basit bir devrimci 
mollanın bir risalesi yahut vasat bir Batılı 
muhtedinin metni dahi tercüme edilirken telif 
metinler azınlıkta kalıyordu. Muhtemelen en 

R



52 Üsküdar/2022-1

temiz niyetlerle yazılan mütercem metinler 
çoğunlukla yazıldıkları memleketin sosyolojik 
gerçekliğine nisbetle yazılmışlardı. Mesela 
Mevdudi takipçilerine en az bir kez inek 
eti yemelerini tavsiye ederken (aslen Hind 
muhtedilere yönelik bir tavsiye) Abdulkadir 
es Sufi  de okurlarına kamusal alanda topluca 
namaz kılarak “daru’l harpte” gövde gösterisi 
yapmayı (İngiltere şartlarına göre tasarlanmış 
bir tavsiye) öneriyordu. Rasim Özdenören’in 
de dahil olduğu yerli “fi kir kitapları literatürü” 
Türkiye sosyolojisine uygun bir İslamcılık 
nosyonunun gelişmesine önayak oldu. Bu yerli 
nosyon taşra asıllı okumuş ve yeni şehirlileşen, 
yeni yeni siyasi bilinç geliştiren bir okur 
kitlesinin İslamcılık fi krini benimsemesini 
kolaylaştırdığı gibi İslamcılık fi krini de makul 
ve uygulanabilir bir zemine oturtmuştu.
rtık Rasim Özdenören’in mirasına sahip 
çıkmanın duygulandırıcı taziyeler paylaşmak, 
mezarı başında anma merasimleri yapmak 
ve benzeri “sinyalci” tavırlar sergilemek değil 
İslamcı fi kriyatı kurucu metinlerindeki temel 
önermelerden sapmadan yeniden üretmek 
olduğu açıktır. Aslında böyle bir mukayesenin 
yapılması ve bu kadar temel bir ifadenin serd 
edilmesi kulağa abes yahut basit gelebilir. 
Ancak bu şekilde peşin hükümlü davranmadan 
önce küçük bir bilanço çıkarmakta yarar var. 
Bugünden geriye doğru bakıldığında Yedi 
Güzel Adam’ın söylem evreninde “devrimci” 
tabiatta tanımlanan İslamcı fi kriyatın sağcı 
ve muhafazakar eğilimlerin gölgesinde 
kaldığını ve muktedir olmadığını görürüz. 
Bunun altında Özdenören ve kuşağının 
gerçekleştirdiği entellektüel diriliş çabasının 
sürdürülmemesi ve uzun yıllar mesnetsiz 
baskılarla eğitimden mahrum edilmiş bir 
kesimin geriye kalan kesimlerle arasındaki 
(Bourdieu’nün terimlerine atıfl a) “kültürel 
sermaye” uçurumunun yattığı şüphesizdir. 
Bu uçurum yahut entellektüel boşluk bir 
vasıfsızlık yahut fi kirsizlik spiralini ilanihaye 

yeniden üretmektedir. Bugün İslamcı cenah 
içerisinden yeni şair namzetleri yahut yeni 
hikayeciler çıkmaktadır. Fakat hem sıklet 
gerektiren hem de kuru akademizm yerine 
yaratıcılık da gerektiren deneme sahası 
kaktüslerinin arasında çalılar uçuşan bir vahşi 
batı çölü hüviyetindedir. Çöl gözümüzün 
içine bakarken kendimize sormak gerekir: 
bugün ne kadar gazeteci, ne kadar televizyon 
yorumcusu ve de buna mukabil kaç tane “fi kir 
adamı” vardır? Geçtiğimiz birkaç yılda seri 
halde toprağa verdiğimiz değerleri arka arkaya 
kaybetmemiz onların bir nesil olmasından 
kaynaklanıyordu. Bugün söz konusu sermaye 
noksanı ve fi kirsizlik spirali benzer bir neslin 
inşasından bizleri alıkoymaktadır. Sözlerimin 
bu bilanço ışığında daha anlamlı olduğuna 
inanıyorum.
Günümüzde Batı medyasından ithal edilen 
ve ahlak sinyalciliği yoluyla toplumda yayılan 
suni gündemler dışlanmak bir kenara giderek 
içselleştirilmektedir. Rasim Özdenören’in 
Düşünsel Duruş’ta “sorun alanı” olarak tespit 
ettiği sahalarda verilen imtihanın karnesi iç 
karartıcıdır. Dünyayı bilhassa son on yıldır 
iyice tesirine alan “culture war” olgusu 
bağlamında çoğu meselede ters tarafta 
durulduğu gören gözler için izahtan varestedir. 
Somut bir örnek vermek gerekirse Sezai 
Karakoç “kadının üstün olduğu zamanlar” 
tarizinde bulunurken o aynı şiiri duygulanarak 
okuyan Müslümanlar’ın kadınlar hakkındaki 
düşünüşü ile Batılı marjinal feministler 
arasındaki makas giderek daralmaktadır. 
Gitgide büyüyen ve gözümüzün içine 
tekinsizce bakan çöl karşısında Özdenören 
ve nesildaşlarının katkılarının, düşünsel “klas 
duruş”larının önemi yalnızca katlanarak 
artmaktadır. Erdem Bayazıt’ın Diriliş Saati’ne 
atıf yaparsak “güneşin bir mızrak boyu 
yükseldiği” aşikardır. Öyleyse yola çıkma vakti 
de geçmektedir.

A
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Fahri Duran, 23 Nisan 1938’de 
Amasya ili Taşova ilçesi Mercimek 
köyünde dünyaya geldi. Annesinin 
adı Hamide, babasının adı 
Hüseyin’dir. İsmi annesinin babası 
olan Mustafa dedesinin bir mevlid 
merasiminde “fahri alem erdi çün 
kırk yaşına…” mısralarıyla başlayan 
bahirden etkilenmesiyle Fahri olarak 
konulmuştu.

Henüz on dört aylık iken annesini 
kaybeden Fahri, bundan sonra önce 
babaannesi sonra da babasının 
ikinci eşi Fadime annesi tarafından 
büyütülür. Ezanın Türkçe okutulduğu 
yıllarda köy imamı tarafından 
gizlice dini tedrisata tabi tutulurlar. 
Zaman zaman köylerine baskın 
yapıldığında gizlenirler. Sonra tekrar 
derslerine devam ederlermiş. 1950 
den sonra kuran eğitiminin tekrar 
serbest kalmasıyla Taşova’ya giderek 
müftünün karşısına çıkar. Fakat kılık 
kıyafeti çok iyi durumda değildir. 
Müftü “Hoca efendi evladım sen çok 
fakire benziyorsun, seni giydirecek ve 
barındıracak imkanım yok” diyerek 
köyüne geri gönderir. 

İki yıllık çobanlık hayatından sonra 
köylerine tayin olan İstanbul’dan 

icazet almış Hasan Durak Hoca’dan 
Sarf ve Nahiv okur. 1950’li yılların 
başlarında İstanbul’da talebelik yılları 
başlar. Üç arkadaş geldikleri Bali Paşa 
Camii’nde bir müddet kalırlarken 
Gönenli Mehmet Efendi’nin 
himayelerinde birçok hoca efendiden 
istifade ederler. Bunlardan bazıları 
hayatında önemli bir yeri olan ve 
sonradan kendisiyle özel ilgilenen 
Ahmet Mekki Üçışık, Salih Şeref 
Güzelyazıcı, Mahir İz ve devrin pek 
değerli üstatlarıdır. 

1956 yılının Mayıs ayında ilk görevini 
Eyüp Sultan’da Ya Vedud Camii’nde 
alır. Askerden sonra Beyoğlu’na bağlı 
İlyas Çelebi Camii’nde daha sonra 
Üsküdar da Tabaklar Camii’nde, Atik 
Valide Sultan Camii’nde, son olarak 
da Selimiye Camii’nde 40 küsur yıl 
imam-hatiplik vazifesi yapar. 2000 
yılında da emekli olur. Görev yaptığı 
yerlerde birçok talebe yetiştirmiş, 
sivil toplum kuruluşlarıyla birçok 
faaliyetlerde bulunmuştur. İmamlık 
vazifesini sadece namaz kıldırmakla 
sınırlı tutmayıp, cemaatinin ve 
çevresinin her türlü sorunlarıyla 
ilgilenmiştir. 24 Aralık 2021 yılında 
Covid-19 hastalığına yakalanıp 15 

“Henüz on dört 
aylık iken annesini 

kaybeden Fahri, 
bundan sonra 

önce babaannesi 
sonra da babasının 

ikinci eşi Fadime 
annesi tarafından 
büyütülür. Ezanın 

Türkçe okutulduğu 
yıllarda köy imamı 

tarafından gizlice 
dini tedrisata tabi 
tutulurlar. Zaman 

zaman köylerine 
baskın yapıldığında 

gizlenirler. Sonra 
tekrar derslerine 

devam ederlermiş.”

Mehmet Hadi Duran

Üsküdar’dan
Bir Fahri Hoca Geçti
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gün tedavi gördüğü Sancaktepe Feriha 
Öz hastanesinde hayata veda etmiş, 
cenazesi aynı gün en son görev yaptığı 
Selimiye Camii’nde kılınarak Karacaahmet 
Mezarlığı’nda ebedi istirahatgahına tevdi 
edilmiştir. “Ahlak dersleri, hutbeler ve 
dürrü yekta ilmihalinin sadeleştirilmiş 
özeti, Osmanlıca tecvid” isimli 3 adet eser 
yayınlamıştır. Halen yayınlanma aşamasında 
hatırat ve şiirler eseri bulunmaktadır.

Dertli olan daim dermanın ister
Hasta olan daim şifalar ister
Saadet bahçesin Allahım bana göster
Nazım, niyazım affındır bana göster. 

Üsküdar’dan
Bir Fahri Hoca Geçti

Üsküdar Selimiye Camii 
hatibi rahmetli Fahri Duran 
naklediyor;

Bir gün Ahmet Mekki Efendi’nin 
oğlu Prof. Dr. Ahmet Hikmet Günışık 
geldi ve beni arabasıyla Vakıf Gureba 
Hastanesi’ne götürdü. “Üstad Necip 
Fazıl vefat etti, cenazesini sen 
yıkayacaksın” dedi. Gittiğimizde 
Prof. Dr. Süleyman Yalçın, Prof. 
Dr. Ahmet Hikmet Üçışık ve ismini 
hatırlayamadığım bir kişi ile cenazeyi 
yıkadık. Kuruladıktan sonra yüzüne 
dikkat ettiğimde canlı insanların 
ağladığı gibi yaşlar aktığını gördüm. 
Kırk yıllık imamım ben. Yüzlerce 
cenaze yıkadım ama bir ölünün 
gözünden yaş geldiğine ne daha 
önce ne da daha sonra hiç rast 
gelmedim. Hatırlamıyorum. O kadar 
duygulandım ki “Üstadım ahirete 
giderken dahi bu milletin hal-i pür-
melaline ağlayarak gidiyorsun” diye 
seslendim. Bu husus benim dikkatimi 
çekmişti. Üstadı tevdi ettikten ne 
kadar sonraydı bilemiyorum ancak 
Hadis-i Erbain’de rastladığım 
bir hadiste Peygamber Efendimiz 
aleyhisselam “Gaslinden sonra 
gözlerinden yaş gelen kişiyi kutlayın. 
Çünkü o cennetliktir” buyuruyordu.



.

Maraş hem İstiklal madalyalı 
kahraman bir şehir, hem edebiyat ve 
kültür şehridir. Necip Fazıl Kısakürek, 
Abdurrahim Karakoç, Bahaettin 
Karakoç, Nuri Pakdil, Cahit Zarifoğlu, 
Erdem Bayazıt, Rasim Özdenören, 
Alaaddin Özdenören, Âşık Mahzuni, 
Duran Boz, Necip Evlice, Osman 
Sarı eskiden beri Maraşlı olduğunu 
bildiğim şairler ve edebiyatçılardır. 
“Maraşlı başka hangi şairler var?” diye 
araştırdığımda bulduklarımı da yazsam 
uzun bir liste olur.
Maraşlı olmadığı halde Maraş’ın 
edebiyat şehri olarak ünlenmesinde 
Sezai Karakoç gibi payı olanlar da var. 
“Çocuk yüreğimin ateş aldığı yer” diye 
tanımlar Karakoç, Maraş’ı. 
Şehrin kültür ve edebiyat köklerinin 
derinlerde olduğunu gösteren Maraş’ın 
Osmanlı şairleri de var. “Tezkirelere 
Göre Kahraman Maraşlı Divan Şairleri”
başlıklı çalışmasında Lütfi  Alıcı, 22 
divan şairinin ismini saymaktadır.1

Andırınlı Zengin Ailesi ve Maraş
Zengin ailesinin de Maraş’ın edebiyat, 
sanat ve şiirde öne çıkışında önemli 
1 KSÜ Sosyal Bilimler Dergisi (C1, S2, Yıl: 2004, s. 56-63) 

payı olduğunu düşünüyorum. Salih 
ve Mevlâna İdris ile yollarımız 
1990’larda kesişti. Mavikuş Dergisi’nin 
hazırlıklarını yürütürken Çocuk Vakfı 
Başkanı Mustafa Ruhi Şirin ile yaptığım 
istişarede, Mevlâna İdris’in dergiye 
katkısını sağlamamı tavsiye etmişti. 
İki kardeş ile tanıştım, ikisi de dergiye 
omuz verdiler, kalplerini koydular. 
Nedim Ali Zengin’in ismini önceden 
biliyordum. Nedim Ali, 1986 
yılında Andırın Postası’nın eki 
olarak İkindiyazıları’nı Kamil Aydoğan 
ile birlikte çıkardı. 1984-1994 yılları 
arasında toplam 131 sayı çıkan Andırın 
Postası’nda Kâmil Doruk, Arif Ay, 
Yunus Develi, Mevlâna İdris, Recep 
Garip, Şaban Abak, Ayşe Altan, M. Âkif 
Kireçci, İkindiyazıları’nın bu döneminde 
ürünleri görülen ilk imzalardan 
bazılarıydı.2

Salih Zengin, babalarının da şiir 
yazdığından bahsetmektedir. Ailesinin 
edebiyatla ilişkisini anlatırken şöyle 
diyor: “Türkiye’deki çağdaş çocuk 
edebiyatının gelişmesindeki atlılardan 
birisidir Mevlâna İdris. Hem benim 
abim, hem çocuk edebiyatının abisidir. 

2 İDP - https://katalog.idp.org.tr Arama: Andırın Postası (Erişim: 
11.06.2022)

“Mevlâna İdris 
Zengin, Türk Çocuk 

Edebiyatının önde 
gelen yazarlarından 

biridir. Eserlerinde 
eğitimi, edebiyatın 

estetik zevkiyle 
ve dilimizin 

güzellikleriyle 
çocuğa sunmakta 

olan yazar, çocuklar 
için nitelikli eserler 
kaleme almaktadır. 

Yazar, klasik 
masallardan farklı 

özelliklere sahip, 
kalıp söyleyişleri 

olmayan, günümüz 
insanının 

sorunlarını ele alan 
ve ‘modern sanat 
masalları’ olarak 
tanımlanabilecek 

özgün masallar 
yazmaktadır.”

Erol Erdoğan

Şiirler, Masallar ve Çocukların Muzip Adamı

Mevlâna İdris Zengin
Şiirler, Masallar ve Çocukların Muzip Adamı

Mevlâna İdris Zengin
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Babam da şiirler yazıyor. Rahmetli abim 
Nedim Ali de şair ve yazardı. Küçük bir ilçede 
olmamıza rağmen babamın kitaplarla dolu 
kütüphanesi sanırım okumaya ve yazmaya dair 
hissiyatı doğal olarak insanın içine koyuyor.”3

Nedim Ali mahlasını kullanan Mehmet Ali 
Zengin 1998’de vefat etti. Baba Mustafa 
Zengin de Aralık 2021’de vefat etti. 
Vefatında, yerel yayın kuruluşları Mustafa 
Zengin’den “bölgenin kanaat önderi” olarak 
bahsetmişlerdi.
Salih Zengin’e sorarak isimleri 
tamamladığımda kardeşlerin listesi şöyle 
şekillendi: Mehmet Ali (Nedim), Mevlâna 
İdris, İskender, Necmettin, Salih, Leyla, Ayşe, 
Elife, Saliha.
alih Zengin de günümüz çocuk edebiyatının 
bilinen isimlerinden birisidir. Marmara 
Üniversitesi İletişim Fakültesi Gazetecilik 
bölümünden 1997 yılında mezun olan 
Salih Zengin, çocuk dergiciliğinde Mavikuş 
ile başlayan yolculuğunu Minika Çocuk ve 
Minika Go dergileriyle sürdürüyor. Onun da 
hikâye, deneme ve şiir kitapları var.

3 Makas Dergisi, sayı 7 (Nisan-Mayıs 2019)

Şiir, Masal, Hikâye ve Denemede Maharet

Mevlâna İdris, Andırın’da doğdu. 
Kahramanmaraş İmam Hatip Lisesinden 
sonra 1989 yılında İstanbul Üniversitesi 
Hukuk Fakültesinden mezun oldu. 1994 
yılında Recep Tayyip Erdoğan’ın İstanbul 
Belediye Başkanı seçilmesini müteakip 
belediyede basın danışmanı olarak 
göreve başladı. Mevlâna İdris’in vefatı 
münasebetiyle yayınladığı taziye mesajında 
Recep Tayyip Erdoğan’ın “Mesai arkadaşım”
ifadesine yer vermesi bundan dolayıdır. 

Mevlâna İdris’in ilk yazısı 1979 yılında Yeni 
Devir gazetesinde yayımlandı. O metinde 
kendisiyle ilgili şu bilgiler de yer alıyor: Mavi 
Masallar (1989) ve Sufi  ile Pufi  (1990) 
öyküsü çizgi fi lm olarak çekilmiş ve TRT’de 
yayımlanmıştır.”4

Mevlâna İdris’in kaleminden çıkan 
yazıların hepsi önemlidir ama benim için 
masalları daha kıymetlidir. Masalın, bugün 
üretilemeyecek eskiye ait bir olağanüstülük 
hikâyesi olduğu anlayışına karşı onun yeni 
masalları önümüze koymasını hem özgün 
hem kutlu bir çaba olarak gördüm. “Kutlu 
çaba” ifadesini “salih amel” olarak da şerh 
edebilirim. İlk okuduğum masalı “Uçan 
Eşek” idi. Masalı defalarca okumuştum, 
ezberlemiştim. Kızlarım Behiye Betül ve 
Hilye Melis’e de anlatmıştım. 

Mevlâna İdris, konuşmasına ve şiirine 
yansıyan ironik tarzını masallarında tezahür 
ettirmekten çekinmezdi. “Mevlâna İdris 
metinlerindeki ironik söylem çocuklarımızın 
sorgulama ve algılama yetisini güçlendirecek 
biçimdedir.”5

4 Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü. Mevlana İdris. http://teis.yesevi.edu.tr (Erişim: 
10.06.2022)
5 Vedat Kazan, Mevlâna İdris Zengin Masallarının Eğitsel Değeri, Yüksek Lisans 
Tezi, Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Erzurum, 2012.

Şiirler, Masallar ve Çocukların Muzip Adamı
Mevlâna İdris Zengin
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Mevlâna İdris’in günümüz çocuk 
edebiyatının önde gelen isimlerinden olduğu 
hem kültür hem akademik alanda kabulü 
yüksek bir değerlendirmedir. Masalları 
üzerine yüksek lisans tezi hazırlayan Mehmet 
Yasa bu durumu şöyle tespit etmektedir: 
“Mevlâna İdris Zengin, Türk Çocuk 
Edebiyatının önde gelen yazarlarından biridir. 
Eserlerinde eğitimi, edebiyatın estetik zevkiyle 
ve dilimizin güzellikleriyle çocuğa sunmakta 
olan yazar, çocuklar için nitelikli eserler 
kaleme almaktadır. Yazar, klasik masallardan 
farklı özelliklere sahip, kalıp söyleyişleri 
olmayan, günümüz insanının sorunlarını 
ele alan ve ‘modern sanat masalları’
olarak tanımlanabilecek özgün masallar 
yazmaktadır.”6

evlâna İdris’in toplum açısından belirgin 
yönü şairliğidir. Şiirlerinde ironik unsurların 
yanı sıra çağa yönelik şikâyet ve itirazlarını 
da görebiliriz. O, kendine mahsus 
muhalefetini çoğunlukla şiirlerinde gösterir. 
Mesela adalet vurgusunu bir defasında 
kediyle anlatır: “Ama geçen akşam / Adalet 
istedi kedim / Çok aradım / Çok aradım.” 
Şu dizelerde de ABD karşıtlığını şiirselleştirir: 
“Üç ayrı nedenle kızıyorum Amerika’ya / 
Kızılderililer için / Siyah derililer için / Ve 
diğerleri için.” Çocukların ailesinden uzakta 
sokaklarda büyümesini ise şair nahifliğinde 
ama sert bir şamar olarak suratımıza indirir: 
“Küçük kız küçük kız / Benim ülkemde / 
Böylesine susmazdı çocuklar / Şimdi sana 
anne olmuş parklar / Seni büyütüyorlar.”
Masal ve şiirdeki güçlü tarzı, hikâye ve 
denemede de nitelikli eserler vermesini 
sağlamıştır. 

Mevlâna İdris, eserleri ile ülke sınırlarını 
aşmış yazarlarımız arasındadır. “Tuhaf 

6 Mehmet Yasa, Mevlâna İdris Zengin’in Masal Kitaplarının Çocuk Edebiyatının 
Temel Ögeleri Açısından İncelenmesi, Yüksek Lisans Tezi, Çanakkale Üniversitesi 
Eğitim Bilimleri Enstitüsü, Çanakkale 2012.

Adamlar serisindeki 10 kitap, Almanya’da 9 
dile (Almanca, İngilizce, Fransızca, İtalyanca, 
Arapça, Rusça, İspanyolca, Farsça, Lehçe) 
çevrilmiştir. Ayrıca İyi Geceler Bayım şiir 
kitabı 2006 yılında Farsçaya çevrilerek 
İran’da, Dondurmalı Matematik şiir kitabı 
ise Arapçaya çevrilerek Arap ülkelerinde 
yayımlanmıştır.” Türk Edebiyatı İsimler 
Sözlüğünde Aliye Uslu Üstten imzalı 
2020 yılına ait bu bilgiler, eserlerinin en 
az 9-10 dile çevrildiğini göstermektedir. 
Yeni biyografi çalışmalarında eserlerinin 
çevrildiği dillerin daha çok olduğu bilgisi ile 
karşılaşabiliriz. 

Farklı kaynaklardan araştırdığımda Mevlâna 
İdris’in aldığı ödüller şöyle gözüküyor:

- 1987’de Kuş Renkli Çocukluğum şiir kitabı 
ile Gökyüzü Yayınları Çocuk Edebiyatı 
Ödülü.

- 1998’de Korku Dükkânı kitabı ile TYB 
Çocuk Edebiyatı Ödülü.

- 2008’de Prizren Türkçem dergisi Türkçeye 
Katkı Yapanlar Ödülü.

- 2011’de Birikim Eğitim Kurumu En Başarılı 
Çocuk Yazarı Ödülü.

- 2019’da Çocuğa Değer Katanlar Yazar 
Ödülü.

2019 yılında İstanbul’da düzenlenen 
Çocuğa Değer Katanlar ödül töreninde 
Mevlâna İdris’in ödülünü takdim etmem 
için davet edildiğimde heyecanlanmıştım, 
çok da sevinmiştim. Sonraki gün bu hâlimi 
paylaşırken kullandığım cümleler şöyleydi: 
“20 Nisan’da CRR’de düzenlenen programda 
Çocuğa Değer Katanlar Ödülleri verildi. 
Törende Mevlâna İdris’in ödülünü takdim 
etme bahtiyarlığına eriştim. Mevlâna İdris, 
çocukluğun filozofudur. O, masalı modern 
dönemlerde yeniden üreten iyi bir yazardır.”

M
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Dergici Bir Adam

Mevlâna İdris, dergilerde yazan 
ve dergilerin çıkarılmasında 
emeği olan birisidir. İDP (İslamcı 
Dergiler Projesi)7 verilerine göre 
Mevlâna İdris’in yazılarının yer 
aldığı dergilerden bazıları 

şunlar: Gerçek Hayat, İkindi Yazıları, Dergâh, 
Mavikuş, Gülçocuk, Diriliş, Kitap Postası, 
Kaşgar, İmza, Yolcu, Kur’ani Hayat, Kırağı, 
Kayıtlar… İDP’nin kayıtlarına henüz girmemiş 
olsa da ÇETO, Minika Çocuk ve Minika Go 
dergilerini de listeye eklemeliyiz. 

evlâna İdris, ÇETO’yu “Yanlışlıkla 
büyüyenlerin dergisi” sloganı ile çıkarıyordu. 
Çocuklar için basılı derginin artık anlamı olup 
olmadığı sorusunu tartışmaya açık bulan 
Mevlâna İdris, “Üzerimize doğru hızla bir 
cismin yaklaştığı bu karmaşık çağda şu an 
çocuk dergilerini çıkarabiliyoruz. Dergiye 
olan ilgiden memnunuz” diye bu soruyu 
cevaplandırmış.8

7 İDP - https://katalog.idp.org.tr Arama: Mevlana İdris (Erişim: 10.06.2022)
8 Merve Yılmaz Oruç, “Dijital Çağın Yeni Nesil Dergileri”,  Star Gazetesi 
(6.05.2018)

İlk sayısı Ocak 2018’de çıkan çocuk edebiyatı 
dergisi ÇETO on sekiz sayı yayımlandı, 
Kasım 2020’de yayınına son verdi. ÇETO’nun 
okuyucuya ulaşmasında Kamuran Güneri’nin 
de payı yüksekti. 
Mevlâna İdris, Nisan 1996’da okuyucuyla 
buluşan Mavikuş’ta da emeği çoktu. Turkuvaz 
Medya bünyesinde yayımlanmaya devam eden 
Minika Çocuk ve Minika Go dergilerinin de 
yazarları arasındaydı. Muhtemelen “Biz dergi 
çıkarırken Mevlâna İdris ile istişare ettik” veya 
“Mevlâna İdris dergimize destek oldu” diyen 
pek çok insan vardır. 
Dergilerde yazması, dergilere destek vermesi, 
dergi çıkarmasını onun fi kir ve düşünce 
ekseninde hayatını anlamlandırması ile 
açıklayabiliriz. “Dergicilik Günleri” veya 
“Dergi Fuarı”nın başlatıcısı Asım Gültekin 
ile de dostlukları ileriydi. Mevlâna İdris, 
Asım Gültekin ve arkadaşlarının dergicilik 
çabalarına da büyük destek verdi.

Mevlâna İdris ve İstanbul
Mevlâna İdris aynı zamanda İstanbul 
muhibbidir. Süleymaniye başta olmak üzere 
sur içindeki her semt onun mekânları arasında 
yer alır. Süleymaniye ile dostluğunun şahitleri 
çoktur. Her bayram sabahı Süleymaniye’de 
dostlarıyla buluştuğunu şöyle anlatır: “Yaklaşık 
20 yıldır her bayram sabahı Süleymaniye’de 
dostlarla buluşuyor, namazdan sonra oturup 
çay simit taam ediyoruz. Bu bayramda beyaz 
peynir ve kaşar da ekledik. Zeytin getirecek 
genç arkadaş yetişemedi. Uç uca eklediğimiz 
masalardaki dostlara baktım; en yaşlımız 80, 
en gencimiz 5 yaşında idi.”9

Enes Batman ile konuşurken onun 
Süleymaniye hayranlığını teyit edecek 
şu hatırasını paylaştı: “Gece yolculuğa 

9 Mevlana İdris, «Süleymaniye’de», Karar Gazetesi (27.06.2017)
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çıkınca Taksim’den Unkapanı’na inen yolda 
Süleymaniye manzarasına bayılırdık.”
Mevlâna İdris’in kalbinde Üsküdar’ın yeri 
de başkadır. “Üsküdar’sız şehirlere acırım” 
diyecek kadar Üsküdar’ın varlığını hayati 
bulur. Başka bir seferinde bu sözünü teyit 
ederek şöyle der: “Üsküdar’ı olmayan 
şehirlere acıdığımı söylemiştim, yine 
söylüyorum”

evlâna İdris’in Maraşlılığı da sağlamdır. 
Maraş, onun için göç edip unuttuğu bir şehir 
değildir, hem uzaktan hem yakından sevdiği 
bir yurttur. Anadolu Ajansından Ümmühan 
Atak’ın çektiği podcastta, Mevlâna İdris’in 
Maraş’a vukufiyetini Sadettin Acar şöyle 
anlatıyor: “Maraş’a tüm kalbiyle bağlıydı. En 
son ziyaretlerimizin birinde beş saat boyunca 
kendi arabasıyla Maraş’ı sokak sokak tarihi ve 
kültürel yerleri anlatarak gezdirmişti.”10

1966’dan 2022’ye 56 Yıl
1966 yılında Maraş’ın Andırın ilçesinde 
doğan Mevlâna İdris Zengin, bir ziyaret için 
gittiği memleketi Maraş’ta, kalp krizi ile 
başlayan tedavi süreçlerinin nihayetinde 7 
Haziran 2022’de vefat etti. Ömrü 56 yıl sürse 
de bıraktığı yazı ve düşünce mirasının daha 
fazla yıla tekabül ettiğine şahidiz. 

Cahit Zarifoğlu’nun vefat yıldönümünde 
Mevlâna İdris bize Allah’a ısmarladık dedi. 
Bazı yönleriyle ikisini birbirine benzetirdim. 
Sonraki yıllarda ikisini aynı günde yâd 
edeceğiz. 

Mevlâna İdris’i 8 Haziran 2022 Çarşamba 
günü ikindi vaktinde Eyüpsultan Camiinde 
cenaze namazını kılarak Mihrişah Valide 
Sultan Haziresinde Rabbimizin rahmetine 
emanet ettik. En iyisi, Mavikuş dergisinin 

10 AA, Bir Bakışta. 10.06.2022 (Ümmühan Atak – Sadettin Acar)

Kasım 1996 sekizinci sayısında yer alan 
duasına âmin diyelim. “Biliyorsunuz öbür 
dünya diye bir şey var. Herkes öldüğüne ve geri 
dönmediğine göre buna inanmak akıllıca bir 
davranış. Öldüğüm zaman Allah beni cennete 
koysun. Sevdiğim insanlar da benimle birlikte 
olsun. Orada öylece kalalım.”

Mevlâna İdris’in çekip gidişini düşündükçe, 
önden giden her dostumuzun bize şunu 
söylediğini anladım: Muhabbetli olun, 
sohbet edin, yoldaşlık yapın, hal hatır sorun, 
dua edin, şiir okuyun, zikri unutmayın, 
seyahati azaltmayın, çayla aranızı açmayın, 
kitapsızlıktan korkun, toprağı koklayın, 
gökyüzüne nazar edin, iyilik yapın, iyi olun.
Güle güle Mevlâna İdris.

M

Kuş Renkli Çocukluğum

Dinle Gambito söyleyeceklerim var,
Kalmadı artık
Dağlara yaslandığımız akşamlar.
Babamızın dönmesini beklerken 
İşaretlediğimiz zamanlar.

Kalmadı kalmadı
Pencereden bizi gözetleyen ağaçlar.
Şimdi saklanmıştır bütün kapılar 
Gambito,
Üşüyoruz kimseler aldırmıyor.

Ellerimiz, sevgili ellerimiz
Onlar bile yabancı.
Hey Gambito biz kimiz?
Seni alıp giden,
Beni alıp giden 
Kim böyle her akşam?

Mevlâna İdris Zengin



“Göçtü Kervan kaldık dağlar başında” 
Yunus’un bu şiiri geldi yâdıma vefatını 
işittiğimde.

Mustafa Seçkin, Arapça’ya vukufi yetiyle 
temeyyüz etmiş, öğrenme ve öğretme aşkıyla 
dolu, mütefekkir ve mümtaz bir muallimdi. 
25 Mayıs Çarşamba günü 11.00’deki Üstad 
Necip Fazıl Kısakürek’i anmak için Eyüp 
Sultan Kabristanı’nın yolunda iken aldım 
hüzünlü haberi. Hocamdı. Arkadaşlarla 
aramızda, geçen onlu yıllara rağmen 
yâd-ı cemil eylediğimiz, kendisine mahsus 
kişiliği, derin sükûtu, muhatabına yönelik 
nevi şahsına münhasır, anı zenginleştiren, 
hali ihata eden nazarı, mütefekkirane 
tebessümü, çizgilerle resmedilmiş çehresi, 
kelimelere vurgusu, manayı sesiyle de 
hissettiren hitabı…  Gülüşü, nefesini çekişi, 
muhatabını süzüşü ve ona yönelişi…

1985’de tanıdım kendisini. İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Tarih 
Bölümü’ne yeni kayıt yaptırmıştım. 20 
kredilik mecburi dersin haricinde bir grup 
arkadaşımızla 10 saat da seçmeli ders aldık. 
En başta da Mustafa Seçkin’in 6 kredilik 
Arapça dersi geliyordu. Tarih Bölümü 
öğrencileri olarak, Arap Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’nün, bütün derslerini Arapça 
okuyan öğrencileri ile aynı sınıfta ve aynı 
şartlarda ders almayı göze almıştık. 

Arif Bilgin, Mümin Yıldıztaş ve bir iki 
arkadaş daha. Şaşılacak bir şekilde, bütün 
haylazlığımıza ve bölüm öğrencileriyle 
seviye farkına rağmen derse devamımızı 
sağladı. Sürekli soru ve yönlendirmelerle 
derse katmayı da başardı. Çünkü öğrenciyi 
ve dersini seviyor, hocalığı daha çok 
seviyordu. 

Coşkun Yılmaz

Mütebessim Çehre, Derin Sükût: 

Hocam Mustafa Seçkin
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ocanın, kara tahtanın önünde duruşu, 
kelimeleri, cümleleri beyaz tebeşirle 
tahtaya cümleleri yazışı, sınıfta kimin ne 
ile meşgul olduğuyla ilgilenmiyormuş gibi 
görünüşünün aksine her şeyin farkında 
oluşu, öğrencilerin de bunun farkında oluşu 
ve saygısı hafızamdaki tazeliğini koruyor. 
Bir de saçları. O kıvırcık ve uzun saçlarını, 
o günkü hafsalamızla, yaşıyla ve alanıyla 
bağdaştıramazsak, hatta garipsesek de 
hocamıza yakıştırıyor muyduk? Galiba 
evet. Konuşuyorduk ama çekiştirmiyorduk. 
O zamanlar pek anlam veremediğimiz 
bir derdi vardı hocanın sanki. Evet, dertli 
bir insandı hocamız. Derdiyle dertlenip, 
derdini sızdırmamak gibi bir hasleti de 
vardı.  Çünkü yıllar sonra çevresindekilerin 
anlatımından daha iyi anladım bunu. 
Hatta büyük haksızlıklara uğramasına 
mukabil, dile getirmediğini de bu dünyadan 
göçtükten sonra öğrendim. O bu dünyanın 
insanı mıydı? Evet, bu dünyada yaşadı 
ama bu dünyaya ait olmadı. Hoca, şahsına 
şımarıklık edenlere karşı da müsamahalıydı 
diye hatırlıyorum. Daha doğrusu bazı 
öğrencilerin haddi aşan tavırlarını pek 
umursadığına şahit olmadım. Kendisine 
mahsus edasıyla bakar ve devam ederdi 
anlatmaya. Biz daha çok dert ederdik ve 
uyarırdık onları. O ise yolunu yürümekle 
meşguldü. 

Hatıralar, hatıralar… Hiç unutmam, bir 
ara dersi asmaya başladım. O günlerde, 
Vezneciler tarafında Fen Fakültesi’ne yakın 
bir noktada yürürken hocamla karşılaştık. 
Ceketimi düğmeleyip, nezaketsizlik olmasın 
diye sırtımı arabalara, yüzümü hocaya 
çevirerek yol vermek istedim. Mahcubiyetten 
önüme bakıyordum. O ise durmuş, derin 
ve sorgulayan bakışlarıyla gözümün içine 
bakıyordu. Aramızda 4-5 parmaklık bir 
boşluk kaldı mı, bilmiyorum. “Derslere 
devamını istiyorum” dedi, durdu, biri iki 
mültefitane cümleden sonra, “Aslanım 
bu Resulullah’ın dili. Öğrenmek ona 
muhabbetimizin ifadesi. Hakkımı helal 
etmem” dedi. Sükut… Bir iki irfani cümle... 
Doğrusu ne dediğimi hatırlamıyorum. 
Fakat çok şaşırmıştım. Uzun bir konuşma 
da değildi aslında. Birkaç dakika ya sürdü, 
ya sürmedi. Fakat sınıfta hoca olarak 
görüp sevdiğimiz Mustafa Seçkin’in ruhi 
derinliğine bu cümlelerle şahit oluyordum. 
Öğrencilerini, tahminimizin aksine ne kadar 
yakından tanıyıp takip ediyordu hoca. 
Çünkü fakiri tanımlayıcı cümleleri bir hoca-
talebe ilişkisinin çok ötesindeydi ve biz 
onunla hiç bu minvalde konuşmamıştık. 

Hatıralar… Nasıl ve nereye kadar anlatılır 
ki, 37 sene sonra bile düşündüren, 
hüzünlendiren, tebessüm ettiren hatıralar. 
Bir imtihanla bu bahsi kapatalım. Final 

H

“Arkadaşlarla aramızda, geçen onlu yıllara rağmen yâd-ı cemil 
eylediğimiz, kendisine mahsus kişiliği, derin sükûtu, muhatabına 
yönelik nevi şahsına münhasır, anı zenginleştiren, hali ihata eden 
nazarı, mütefekkirane tebessümü, çizgilerle resmedilmiş çehresi, 

kelimelere vurgusu, manayı sesiyle de hissettiren hitabı…  Gülüşü, 
nefesini çekişi, muhatabını süzüşü ve ona yönelişi…”
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imtihanı, Edebiyat Fakültesi’nin giriş 
merdivenlerini çıkıp kapıdan girdikten 
sonra hemen solda, Beyazıt’a bakan A6’da 
(Fuzuli Amfi si). İmtihana girdik. Soruları 
cevaplamaya başladık. Fakat gözüm kapıda. 
Bazı arkadaşlar gelmemişti. Unuttuklarını 
düşündüm. Sınav 90 dakika. Dayanamayıp 
hocaya durumu anlattım: “Evlerini 
biliyorum, şu aşağıda Gedikpaşa’da, 
Soğanağa Sokakta’lar. Haber verebilirim, 
yetişebilirler” Başını salladı, gülümsedi, 
“git” dedi. Amfi nin keskin dik basamaklarını 
nasıl da ikişer atlamıştım. Sokak, İmam 
Hatiplerin kurucusu Celalettin Ökten 
Hoca’nın da bir zamanlar oturduğu sokaktı. 
Bizimkiler saati unutmuşlar oturup çay içip 
eğleniyorlar. Tabi telaşla hazırlandılar ve 
amfi ye koştuk. Hoca gençliklerine veren bir 
tebessümle baktı yüzlerine. Tabi, bu satırları 
okurken, soruları merak ediyorsunuz. Onlar 
sordu mu, ben söyledim mi, yolda cevaplara 
baktık mı? Hayır. Bunların hiç birisi olmadı. 
Hoca da tereddüt etmedi. Aklımıza da 
gelmedi zaten. Çok beceriksizimdir bu 
konuda. Fakat yine de hiç kopyaya teşebbüs 
etmedik değil. Öğrenci neticede. Ancak bu 
sefer olmazdı. Ruhumuzu satmak olurdu 
bu. Hocamız Mustafa Seçkin’di ve bize 
güvenmişti.

ers bittikten sonra sık olmasa da ziyaret 
ettim hocayı. Çoğu zaman az konuşurdu. 
Derin tebessümü ve sükûtuyla, şefkatli ve 
mahzun bakışlarıyla misafi r ederdi bizi. 
Sükût, kelimelerin tasvir gücünü aşan 
derunî haldi onda. 1989’da mezun olduk. 
1991’de ise hoca emekliye ayrıldı. Bir süre 
sonra İstanbul’a veda edip Eskişehir’e gitti.

Yıllar, yıllar geçti aradan. 2008 veya 2009. 
Bir cumartesi akşamı. Gülnuş Emetullah 
Sultan (Valide-i Cedit) Camii’nin avlu kapısı 
tarafında, onlarca yılın yükünü çekip, sırlı 
hatıralara ev sahipliği yapan, Nabi Avcı, 

Bekir Şahin ve Özkul Eren gibi abilerin 
de dahil olduğu bir muhibban gurubunu 
ağırlayan küçük bir “kıraathane”nin 
merdivenlerini adımlayıp odanın kapısını 
araladığımda Mustafa Seçkin hocamız, 
Hamdi (Hızalan) Amca’nın yanında çayını 
yudumluyor ve derin derin sigarasını 
çekiyordu. Şaşkınlık, heyecan, mahcubiyet, 
mutluluk, hatırlanmama kaygısı, hatta emin 
olma, arayıp sormama, apansız yakalanma 
vb. duygular. Eline uzandığımda yine o 
bakışıyla süzdü çehremi. Vezneciler’deki 
karşılaşmamızı hatırlatır gibi baktı yüzüme. 
Hiç yabancılık yoktu, sınıfta bıraktığı 
yerden devam edercesine halimi hatırımı 
ve arkadaşları sordu. Binlerce talebeye 
muallimlik yapan, dünyayla ünsiyetsizliği 
maruf bir hocanın aradan geçen yıllara 
rağmen dersinde vasat bile sayılamayacak 
bir öğrencisini hatırlaması… Nasıl bir 
hafıza…

Üsküdar’da oturuyordu. Selimiye’de. 
Selimiye Camii’ne açılan sokaklardan 
birinde. Evinde ziyaret ettiğim de oldu. 
Ancak, daha çok kadim dostlarının 
ve büyüklerinin de bulunduğu   dost 
meclislerinde buluştuk. Fikrî, edebî ve irfanî 
yönüne, tasavvufi  neşvesine, deruniliğine 
asıl bu meclislerde şahit oldum. Dile ayrı 
bir düşkünlüğü vardı. Fransızca, İngilizce 
ve Arapça. Lehçeleriyle vakıftı Arapça’ya. 
Klasik Arapça’yı da iyi bilir fakat yaşayan 
Arapça’nın da iyi öğrenilmesini önemserdi. 
Bu yazıyı yazarken arşivimi karıştırdığımda 
muhafaza ettiğim nadir ders notlarımdan 
Arapça defterimi karıştırdığımda bunu 
daha iyi anladım. Ders kitapları, notları, 
sözlükleri… Bir değil birkaç alanda 
mütebahhir bir hocaydı. Çağın gösterişine 
inat, görünmemeyi tabii olarak başaran 
büyük bir münevverdi. Yıllarca üniversitede 
hocalık yapmasına rağmen akademik 
kariyere meyletmemişti. Marmara İlahiyat, 

Mütebessim Çehre, Derin Sükût: 
Hocam Mustafa Seçkin

D

Mütebessim Çehre, Derin Sükût: 
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daha doğrusu önceki ismiyle Yüksek İslam 
Enstitüsü’nün imtihanlarında uğradığı 
haksızlığın unvana sırt dönmesinde rolü 
neydi? Lakin ihtiyaç duymadığı da aşikardı. 
24 Mayıs Salı. Öğleden sonra. İbnülemin 
Mahmud Kemal İnal’in vefatının 65. yılı 
münasebetiyle düzenlediğimiz anma 
programı için yıllarca hocalık yaptığı 
İstanbul Üniversitesi Rektörü Mahmut 
Ak’ın misafi riyiz. Nabi Avcı, Mustafa Kara, 
Hüsrev Hatemi, Uğur Derman hocalarımızla 
beraberiz. Nabi Avcı hocamız, hocanın 
yoğun bakımda olduğunu, programa 
ziyaretinden geldiğini söyledi. Özkul 
Eren, Nabi Avcı, Bekir Şahin, Mürsel 
Sönmez Mustafa Seçkin’e derin hürmet 
bağları olan isimlerdi. Kendisiyle de çok 
yakından ilgilenirlerdi. Hamdi Amca 
da çok severdi kendisini. Hep yanına 
oturtur ve ayrı ihtimam gösterirdi. Hoca 
da Hamdi Amca’ya hürmet eder, “abi” 
derdi. Haberlerini alıyordum, görüşme 
eskisi gibi mümkün olmuyordu. Ziyarete 
niyetlendim. Lakin niyet vaktinde amele 
rehberlik edemeyince hüzün ve heciliyet 
düşüyor nasibinize. Ertesi gün, 25 Mayıs 
vefat haberi geldi.  Özkul Abi, Nabi 

Hocanın da selamını söyledikten sonra, 
haberi tekrarlayıp defi n programından 
haberdar etti. İkindi namazını müteakiben 
Sahrayı Cedid Camii’nde kılınacaktı cenaze 
namazı. Fakir ise, 15.30’da Sultanahmet’te, 
geniş katılımlı bir panelin ev sahibi ve 
beş konuşmacısından birisiydi. Niyet/dert 
edilen mukadder de oluyor bazen. O şimdi, 
büyükleri ve dostlarıyla aynı karede yer 
aldığı Sahrayı Cedid Mezarlığı’nda medfun. 

1932’de geldiği bu dünyaya 90 yaşında iken 
2022’de veda etti. Yayınlanan veya bilinen 
biyografi sinin ötesinde, çok zengin ve sırlı 
bir hayatı vardı. Yazılması ve mutlaka 
yazılması gereken bir hayatı. Hatıraları taze, 
tanıyanları, dostları hatıraları ile hayatta 
iken bir ehli kalem ve irfan bu işi üstlense 
ne iyi olur. 

Özel bir hoca, güzel bir insandı. Mütebessim 
bir çehre, derin bir sükût, mütefekkirane 
nazar, dervişâne duruş, kendi yolunda, 
mihnetsiz ve minnetsiz yürüyüş…  

Mekanı cennet, makamı âli olsun. 

K

“Özel bir hoca, 
güzel bir insandı. 
Mütebessim bir 
çehre, derin 
bir sükût, 
mütefekkirane 
nazar, dervişâne 
duruş, kendi 
yolunda, 
mihnetsiz ve 
minnetsiz 
yürüyüş…”  K

“Özel bir hoca, 
güzel bir insandı. 
Mütebessim bir 
çehre, derin 
bir sükût, 





.

Selçuklu ve Osmanlı dönemlerinde 
Türkiye’nin en büyük şehirlerinden 
biri olan Tokat, doğal güzellik ve tarih 
hazinesidir. Türkler’in Anadolu’daki 
900 yıllık hikâyesini Tokat’ta 900 
adım atarak görebilirsiniz.

Kadim tarihi birikimi, verimli ovaları 
ve beşeri zenginliğiyle ülkemizin 
müstesna şehirlerinden biridir 
Tokat. Tokat’ta tarih durağanlık arz 
etmez. Tam aksine dinamiktir. Birçok 
şehir vardır ki, tarihin bir devrinde 
birçok farklı etkenin sonucu olarak 
bir şekilde temayüz eder, büyür, 
güçlenir ve bu dinamikler ortadan 
kalktıktan sonra şehir, tarihin bir 
malzemesi hâline gelir, arkeolojik 
kazıların mekânına döner. Tokat böyle 
şehirlerimizden hiç olmadı. Tokat’ın 
tarihi hakkında Feridun Emecen-İlhan 
Şahin, Ahmet Şimşirgil, Ali Açıkel ve 
Hasan Erdem’in araştırmalarından 
teferruatlı bilgi öğrenilebilir.

Turhal’ın Şenyurt Kasabası sınırları 
içindeki Devini Mağarası’nda 
yapılan kazılar sonucunda Tokat’ın 
tarihi günümüzden yaklaşık 8 
bin yıl öncesine uzandı. Devini 
Mağarası, bugün yalnızca Tokat’ın 
ve Türkiye’nin değil dünyanın sayılı 

medeniyet merkezlerinden biridir. 
Roma İmparatoru Sezar’ın bugün 
herkesin dilinde dolaşan, “Veni, vidi, 
vici / Geldim, gördüm, yendim” 
sözünü Tokat-Zile’de sarf ettiğini 
çoğumuz bilmeyiz.

8 bin yıldır dinamik bir tarihe sahip 
olan Tokat, adeta medeniyetler 
manzumesidir. Bu tarihi serüven 
içinde Hititler, Frigler, Roma gibi 
kadim uygarlıkların izlerine rastlamak 
kaçınılmazdır.

“Tokat, fi kir, ilim, 
askeri ve dini 

tarihimizde derin 
izler bırakan 
ve günümüz 

medeniyetinin 
manevi 

dinamiklerini 
oluşturan birçok 

ismin ya yaşadığı 
ya da doğduğu 
bir şehrimizdir. 

Bunların başında 
Davud-ı Kayseri, 

Halvetiliği 
Anadolu’ya getiren 

Abdülmecid-i 
Şirvanî, büyük 

Osmanlı âlimleri 
İbn Kemal, Molla 

Hüsrev, büyük 
halk ozanı Kul 

Himmet ve Plevne 
kahramanı Gazi 

Osman Paşa akla 
ilk gelenlerdir.”

Erhan Afyoncu

Tokat
Erhan Afyoncu
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İlk Medrese, İlk Cami

1071’de Malazgirt Zaferi’nin ardından 
Melik Ahmed Danişmend Gazi’nin Niksar’ı 
fethetmesi ve burayı başkent yapması, şehir 
için olduğu kadar bölge ve artık Türkiye 
diye anılmaya başlayacak olan Anadolu için 
de bir dönüm noktasıydı.

anişmendliler, Tokat merkezli Anadolu’da 
kurulan ilk Türk beyliklerinden biri 
olmasına rağmen, bir taraftan kökleri 
Orta Asya’ya kadar uzanan kadim bir 
medeniyetin, diğer taraftan da Hz. 
Muhammed’in insanlığa yeni bir soluk ve 
vizyon katan tebliğinin birikimlerini miras 
olarak almıştı. Bu miras sayesinde bölgenin 

kısa sürede Türkleşmesi ve İslamlaşmasının 
sağlanması, önce siyasi sonra da medeniyet 
olarak sağlandı.

Anadolu’nun ilk üniversitesi sayılan 
Nizameddin Yağıbasan Medresesi, Niksar’da 
açıldı. Dini ilimlerle birlikte matematik, 
astronomi ve hendese gibi ilimlerin de 
okutulduğu bu medrese, birçok önemli 
ismin de yetişmesine vesile oldu. Bunların 
başında da hiç şüphesiz ilk Osmanlı 
medresesini kuran Davud-ı Kayseri gelir. 
Davud-ı Kayseri’nin hocalarından İbn 
Sertâk ise matematik ve geometri alanında 
kaleme aldığı eserlerle Anadolu’ya Meraga 
matematik astronomi okulunun bilgisini 
taşıdı. Böylece Tokat, önemli ilim ve 

Tokat

D
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medeniyet merkezlerinden biri hâline geldi. 
Bu birikim ise Davud-ı Kayseri’yle daha 
beylik devrinde Osmanlılara intikal etti. 
Bu konu hakkında geniş bilgi için İhsan 
Fazlıoğlu Hoca’nın çalışmalarına bakılabilir.
Malazgirt Savaşı sonrasında Anadolu’da 
inşa edilen ilk Türk camii de Tokat’tadır. 
Buhara’daki mimarimizi Anadolu’ya 
taşıyan Garipler Camii, Danişmendliler’den 
kalan Türkiye’nin en önemli dini mimari 
eserlerinden biridir.

Tokat’tan Aldım Bakırı

okat, gelişimini Yıldırım Bayezid devrinde 
Osmanlı hâkimiyetine geçtikten sonra da 
ara vermeden devam ettirdi. Osmanlı’nın 
en önemli bakır kalhaneleri Tokat’ta 
açıldı. Tokat bakırcılığı günümüzde bile 
dillere destandır. Bakırcılığın yanında 
dokuma sektörü de hızla büyüdü ve Tokat 
dokumalarının şöhreti imparatorluğun dört 
bir yanına yayıldı. Bu şöhreti sayesinde 
Osmanlı padişahlarının anneleri ve 
hanımları da Tokat dokumalarını giydiler. 
Tokat yazmaları, bugün de Tokat’ın her 
tarafını süsler.

Pek bilinmemekle birlikte Tokat, çinileriyle 
de meşhurdu. Bu çinilerin şöhreti de 
imparatorluk sınırlarını aşmıştı. Rusya’dan 
bile Tokat çinileri sipariş edilmişti.

Plevne Kahramanı

Tokat, fi kir, ilim, askeri ve dini tarihimizde 
derin izler bırakan ve günümüz 
medeniyetinin manevi dinamiklerini 
oluşturan birçok ismin ya yaşadığı ya da 
doğduğu bir şehrimizdir. Bunların başında 
yukarıda zikrettiğimiz üzere Davud-ı 
Kayseri, Halvetiliği Anadolu’ya getiren 

Abdülmecid-i Şirvanî, büyük Osmanlı 
âlimleri İbn Kemal, Molla Hüsrev, büyük 
halk ozanı Kul Himmet ve Plevne kahramanı 
Gazi Osman Paşa akla ilk gelenlerdir.

‘Abidesi En Fazla Şehir’

Ord. Prof. Süheyl Ünver’e “İstanbul’da, 
Konya’da, Bursa ve Edirne’de bulunmayan 
en güzel eserler inanın bana Tokat’ta” 
dedirtecek kadar tarihi esere sahip olan ve 
bu özelliğiyle yine Ünver’in, “Tokat meğerse 
ne imiş, Anadolu’da en çok abidesi olan bir 
şehir” şeklinde tarif ettiği ve eser yapma 
konusunda Selçuklular ile Osmanlılar’ın 
âdeta birbirleriyle yarıştığı Tokat’ta 900 
adım atarak Türkler’in 900 yıllık tarihini 
görebilirsiniz.

Latifoğlu Konağı, Atatürk Evi, Konya’dan 
sonra açılan ikinci Mevlevihane, Taşhan, 
Garipler Camii, Ali Paşa Camii, Ali Paşa 
Hamamı, Ali Tusi Türbesi, Yazmacılar 
Hanı, Arastalı Bedesten (Tokat Müzesi), 
Yağıbasan (Çukur) Medresesi, Deveci Han, 
Sulu Han, Hisariye Medresesi, Ulu Cami, 
Takyeciler Camii, Paşa Hamamı, Paşa 
Han, Erenler Türbesi, Bibi Hatun Türbesi, 

T
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Gömleksiz Baba Türbesi, Taşköprü, Kont 
Drakula’nın da hapsedildiği Tokat Kalesi ve 
saat kulesiyle velhasıl 8 bin yıllık bir tarih ve 
mest olacakları coğrafi  güzellikleriyle Tokat, 
Hazreti Mevlânâ’nın “Tokat’a gitmek gerek” 
davetine icabet edecek ve unutulmaz bir 
serüvene çıkmaya talip misafi rlerini bekliyor.

Osmanlı’nın En Büyük Üçüncü Şehri: 
Tokat

okat 14. yüzyılın sonlarında Osmanlı 
hâkimiyetine girmiş bir şehirdir. Fatih 
döneminde Tokat büyümeye başladı. Bu 
dönemde çok sayıda yeni mahalle kuruldu. 
1455’te Tokat’ın 46’sı Müslüman, 8’i 
gayrimüslim olmak üzere 54 mahallesi 
vardı. Osmanlı döneminden kalma vergi 
nüfusu sayımlarını incelediğimiz zaman, 
Tokat’ın yaklaşık 50 bin kişilik bir nüfusa 
sahip İstanbul ve 30 bin civarında bir 
nüfusa sahip Bursa’dan sonra 15. yüzyılın 
ortalarında Türkiye’nin en önemli üçüncü 
şehri olduğunu görüyoruz.

1450’li yıllarda elimizde tahrir defteri 
olan şehirler ile Tokat’ı mukayese etmek 
mümkündür. Rahmetli Ömer Lütfi  Barkan’ın 
çalışmalarına da bakılabilir. Tokat 1455’te 
yaklaşık 14 bin kişilik bir nüfusa sahipken 
Selanik gibi büyük bir şehir 9 bin 400, Atina 
6 bin, Üsküp 4 bin 100, Serez 4 bin, Zihne 
2 bin 800, Manastır 2 bin 200, Yenişehir 
2 bin 100, Drama 1500, Yeni Pazar 1400, 
Kalkandelen 1000, Kırçova 875, Yenice-i 
Karasu 750, Sivas 2 bin 850 ve Niksar 2 bin 
200 kişilik nüfusa sahipti.

14 bin kişilik bir nüfus 15. yüzyıl ortalarında 
bir şehir için çok büyük bir rakamdır. 
Tokat’taki nüfus yoğunluğunun iki önemli 
sebebi vardı. Bunlardan birincisi Tokat’ın 
kuzey-güney ve doğu-batı ticaret yollarının 
tam ortasında bulunması, ikincisi ise şehrin 
önemli bir üretim merkezi olmasıydı. Tokat, 
bilhassa metal işleri ve dokumacılık üzerine 
üretimin geliştiği bir merkezdi. 1455’te Tokat 
şehrinde nüfusun yüzde 62’si Müslüman, 
yüzde 38’i gayrimüslimlerden oluşmaktaydı. 
Tokat’ta Türkler’in dışında Ermeniler, Rumlar 
ve Yahudiler de yaşamaktaydı.

Tokat

T
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1455’te Tokat’ta 1400 civarında esnaf 
bulunmaktaydı. Şehrin yaklaşık yüzde 10’u 
oranına ulaşan bu sayı şehrin ekonomik 
canlılığını gösterir. Şehirde vergi ödeyen 
nüfusun yaklaşık yüzde 48’i dokumacı, 
bakırcı, kazancı ve debbağ gibi esnaftan 
oluşmaktaydı. Bizde, “Osmanlılar zamanında 
Müslümanlar tüccarlık ve esnafl ık yapmamış, 
bu tip faaliyetler hep gayrimüslimlerin elinde 
olmuştur” şeklinde yaygın bir kanaat vardır. 
Bunun aslında tam tersi bir durum arz ettiğini 
Tokat’la görmekteyiz. Zira Tokat’ta 1455’te 
832 Müslüman’a karşı 555 gayrimüslim 
esnaf bulunmaktaydı. Bu yüzden Osmanlı’nın 
son dönemlerini, önceki dönemlere teşmil 
etmemek gereklidir.

Aynı şekilde bu dönemde yalnız Tokat’ta 
değil birçok Osmanlı şehrinde ticarette 
ve sanayi faaliyetlerinde Türkler önemli 
rol oynamaktaydılar. 1455’te Tokat’ta 900 
dükkân vardı. Ayrıca Evliya Çelebi’nin Bursa 
ve Halep’tekilerle yarıştığını ifade ettiği bir 
bedesten de bulunmaktaydı. Bedestenler 
önemli ticari merkezlerdir. İstanbul’daki 
Kapalıçarşı bunun en önemli örneğidir.

okat’ta boyahane ve mumhane gibi 
imalathaneler de bulunmaktaydı. Ticaret ve 
sanayinin oldukça öne çıktığı Tokat’a Divriği, 
Kırım, Şam, Darende ve Erzurum’dan gelip 
yerleşenlere de rastlanmaktaydı. Bu açıdan 
Tokat, tüccarların cazibe merkeziydi. Ayrıca 
dışarıdan buraya çalışmaya gelen işçiler 
nedeniyle önemli ölçüde nüfus çekmekteydi. 
17. yüzyıl sonlarında bu şekilde Tokat’a 
çalışmak için gelen gayrimüslim işçi sayısı 
1500 kişiydi. Şehrin bu yüzyıldaki refah 
düzeyi oldukça yüksekti. Tokat’ın refahının 
göstergelerinden biri, şehirde fazla dilenciye 
rastlanmamasıdır. 1690’da şehirde sadece 
bir dilenci vardı.

T Tokat’ın zengin tarihi 
mirasını tespit ederek 
günümüze taşımak, 
günümüzdeki meselelerini 
ele alarak geleceğine yönelik 
tasavvurlarda bulunmak 
üzere yeni bir akademik 
toplantı tertip edilecek 
olup 1986’dan beri çeşitli 
tarihlerde düzenlenen Tokat 
Sempozyumlarının beşincisi 
14-15-16 Ekim 2022’de 
gerçekleştirilecektir.

5. TOKAT SEMPOZYUMU
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Patlak verdiğinde savaşın göstere 
göstere geldiği düşünülür, yine de 
savaş kimseler görmeden gelir. Biraz 
da bu yüzden en ilgi çekici haberdir. 
Ne olup biteceğini biliriz ve olup 
biten daima şaşırtıcıdır. Gariptir ki 
savaş haberleri çok kısa bir süre 
içinde de kanıksanır, ilginçliğini 
kaybeder, yeni normalin bir parçası 
oluverir. Çünkü savaş aslında gündem 
evimizden hiç çıkmayan bir misafirdir. 

Savaş Fotoğrafları

Yüz elli yıldan fazla bir süredir 
savaşı savaş haberlerine eşlik eden 
fotoğraflarla algılıyoruz. Savaş 
deyince gözümüzün önüne gelen 
bir dizi fotoğraf, fotoğrafçılarının 
adlarını ressamlar kadar bilemesek 
de, imgelemimizde resim 
sanatının çağdaş şaheserleri kadar 
büyük bir yer tutuyor. Yüzlerce 
kilometre uzayan siperlerden 
savaş manzaraları… Iwo Jima’ya 
bayrak diken Amerikan askerleri… 
Harabeye dönmüş Berlin’in Reichstag 
binası çatısında orak çekiçli kızıl 
bayrak sallayan Sovyet askerleri… 
Napalm bombasının ateşinden kaçan 

Vietnamlı çocuklar… Hepsi bu 
imgelemin klasik parçaları. 

Ne yazık ki savaşın süreğenliği bu 
zengin repertuvarı düzenli olarak 
güncelliyor. Gazze’de geceyi sese ve 
ışığa boğan salkım bombalarını… 
Ailesiyle Suriye iç savaşından kaçarken 
Akdeniz’de minik bedeni yüzükoyun 
kıyıya vurmuş Aylan bebeği… 
Arkalarında bir enkaz bırakarak Kabil 
havaalananından kalkan Amerikan 
uçaklarının motorlarına tutunarak 
sımsıkı ölümlerine bağlanan Afganları 
kim, nasıl unutabilir?

Bunlar ve benzeri savaş fotoğrafları 
bizi savaşın gerçekliğine, daha doğrusu 
gerçekliğin bir türüne yakınlaştırıyor. 
Çünkü biz modernler gözümüzle 
görmediğimize pek inanmıyoruz. Öyle 
ki günümüzde görüntüsü olmayan 
bir olay yok hükmünde addediliyor. 
Mühim bir olayın üstüne hemen flaşlar 
patlatılıyor. Kameraların döndüğü 
ve mikrofonların tutulduğu olaylar 
önemli oluyor. Fotoğraf sayesinde olay 
artık yaşandığı yerde ve zamanda 
kalmıyor, çoğalıyor, tekrar tekrar 
görülüyor, toplumsal hafızayı kuruyor. 
Savaşın yerini kısa süre içinde 
fotoğrafları alıyor.

“Göz yalnızca
görme duyusu 
değil, görülme 

bilinci de
getiriyor. 

Kendimizi 
gördüğümüz şeyin 

bir
yerinde, bir 

tarafında 
algılıyoruz. Mesafe

ortadan kalkıyor 
ve fotoğrafın 

(savaşın)
özne ve nesneleri 

ile empati 
yapabilme

yeteneğimiz çok 
artıyor.”

Mustafa Göleç

Savaşta Gözümüzle Gördüğümüze 

İnanabilir miyiz?
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Ukrayna Savaşını Başlatan Fotoğraf

Geçip gittiğinde hadiselerin vukuu tabii 
hatta zorunlu imiş gibi görünür. Geçmiş, 
yaşanırken ne kadar inanılmazdı ise, artık 
tarih olduğunda o kadar normal olur. Tarihe 
geçecek adı henüz konmadı ama 2022’de 
Rusya’nın Ukrayna’yı işgali ile başlayan 
savaş da sınırda aylar süren Rus yığınağına 
ve işgalin başlamasına artık günler kala ABD 
resmi makamlarının Rusya’nın Ukrayna’yı 
işgal edeceğine dair resmi açıklamalarına 
karşın inanılmazdı. Putin’in savaş ilanı 
bile bir savaş çıktığını düşünmememizi 
ister gibiydi: Rusya Donetsk ve Lugansk’ın 
bağımsızlığını tanımaya ve bölgeye bir 
“barış gücü” göndermeye karar vermişti. 
Benzerleri yakın tarihte çokça görülmüş bir 
ilhaka benziyordu bu. Hayır, düşündüğümüz 
türden bir sıcak savaş olamazdı.

nsanları gerçek bir savaşın, bir başka 
deyişle sıcak çatışmanın başladığına ikna 
eden, harp ilanından üç gün sonra, 25 
Şubat’ta uluslararası basının ilk sayfalardan 
yayınladığı ve haber bültenlerinde de tekrar 
tekrar gösterilen bir savaş fotoğrafı oldu. 
Bu ilk bakışta ikonik bir fotoğraf değildi. 
Başı kanlar içinde sargı beziyle sarılı bir 
Ukraynalı kadının, yüzünde belli belirsiz bir 
yara, ağarmış saçlarında ve yanaklarında 
belirgin kan lekeleri ile görüldüğü bir 
fotoğraf. İkonik bir fotoğraf olabilmesi 
için altyazı gerekiyordu: “Her blood on 
his hands.” (Kadının) Kanı (Putin’in) 
ellerinde. Eskilerin dediği gibi “kan rüyayı 
bozar.” Fotoğrafı bu kadar çarpıcı kılan 
belki de beyaz ten, mavi göz, kırmızı 
kanın alışılmadık uyumuydu. Bu fotoğraf 
sayesinde dünya kamuoyu nezdinde savaş 
artık gerçekti, inanılır bir şeydi.

Bir fotoğraf bu gücü nereden buluyor? 
“Gerçek savaş kitaplara asla girmeyecek” 

derken Walt Whitman herhalde yazının 
duyularımıza erişimindeki acziyetini de 
kastediyordu. Savaşı fotoğrafla göstermenin 
yazıyla anlatmaya üstünlüğü yalnızca 
görme duyumuza hitap etmesinden değil, 
aynı zamanda mesajını hızlı ve yoğun 
aktarabilmesinden ve evrensel bir dili 
olmasından kaynaklanıyor. Bir yazı bazı 
insanlara, fotoğrafsa hemen herkese bir 
şeyler söylüyor. Yazının mesajını çoğu 
zaman bilincimizle algılıyoruz, bir imgeye, 
bir fotoğrafa ise bilincimiz ve bilinçaltımız 
birlikte mukabele ediyor. Bir fotoğrafa bir 
nesneye bakar gibi bakıyoruz. Göz yalnızca 
görme duyusu değil, görülme bilinci de 
getiriyor. Kendimizi gördüğümüz şeyin bir 
yerinde, bir tarafında algılıyoruz. Mesafe 
ortadan kalkıyor ve fotoğrafın (savaşın) 
özne ve nesneleri ile empati yapabilme 
yeteneğimiz çok artıyor.

Fotoğrafın gücü onun çokça kullanılmasına 
ve bu arada kötüye de kullanılmasına 
neden oluyor. Çünkü modern savaş rıza 
üretimi gerektiriyor. Kitlelerin savaşa rızası 
ve dahası desteği en çok görüntülerle 
sağlanıyor. IŞİD’in bütün dünyada yarattığı 
dehşetin kaynağı bildiğimiz manada bir 
savaş şiddeti değil, bir şiddet pornografisi 
idi. Kör bıçağın savaş endüstrisinin en 
son ve ileri teknoloji ürünü silahlarından 
daha ürkütücü olduğuna ne yazık ki 
hepimiz şahit tutulduk. Bizzat kameranın 
en tesirli silah, fotoğrafın mermi, görmek 
ve göstermenin bir saldırı edimi olduğunu 
deneyimledik.

Bir Duygu Durumu Olarak Savaş

Fotoğrafın savaşı anlatma ve göstermedeki 
rakipsiz üstünlüğü, mesajının ne kadar 
manipülatif olabileceği düşünülürse, 
son derece ürkütücüdür. Sadece 

Savaşta Gözümüzle Gördüğümüze
İnanabilir miyiz?
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çerçeveletildiğinde bile anlamı değişebilen 
bir gösterge fotoğraf. Savaşa nesnel 
bir şahitlik değil. Öyle olsa idi bile, 
fotoğrafın doğası savaşın total gerçekliğini 
aktarmaktan aciz. Çünkü gerçek savaş 
zamanda ve mekânda yayılırken fotoğraf ise 
onu belli bir anda ve yerde sabitler. 

Yani savaş fotoğrafl arının belki de en 
yanıltıcı özelliği harekete veya ısıya 
duyarlı olmalarıdır. Bu fotoğrafl ar savaşı 
ordular arasında, askerler eliyle ve silahlar 
vasıtasıyla icra edilen bir fi il olarak 
göstermeye pek meyyaldir. Oysa bu, 
savaşın en basit tanımı olabilir. Savaşın 
sözlük anlamı olabilir. Görünür yüzeyi 
olabilir. Ne de olsa anlık muhatabı gözdür. 
Kavranabilmesi, kavram olabilmesi içinse 
genişlemesi ve derinleşmesi gerekir. 

Stanley Kubrick’in unutulmaz fi lmi Full 
Metal Jacket sinema tarihinin belki en iyi 
savaş fi lmi olma vasfını savaşı sahada ve 
silahlı güçler arası bir çatışma olarak ele 
almamasına borçludur. Savaş evveli ve ahiri, 
nedeni ve sonucu sıcak çatışma olmayan 
bir çatışma halidir. Modern savaş en çok bir 
duygu durumudur. Sadece savaşan askerlere 
münhasır olmayan bir duygu durumudur. 
Bu duygu durumunu nasıl anlayabiliriz? 

ilminin uzun ilk yarısında Kubrick bizi 
Vietnam’a gidecek askerlerin zorlu 
koşullardaki eğitimlerine şahit kılar. Bu 
yarının kahramanı son derece sert ve belli 
ki işinin ehli bir eğitim subayıdır, savaşa 
hazırlık görünürde teknik ve bedensel 
bir hazırlık gibidir ama gözümüze asıl 
sokulan bunun normal duygularımızdan 
arınma süreci olduğudur. Subayımız her 
asker adayına aşağılayıcı lakaplar takar, 
delikanlılara bayanlar olarak hitap eder, 
anneleri ve kız kardeşleri ile ilgili ağır 
bel altı sözde espriler yapar. Kubrick’in 

göstermek istediği aslında ahlaki normalin 
tersyüz edilmesidir. Ne de olsa savaş, hele 
kitleselliği ve tahripkarlığı ile modern savaş 
gündelik hayatın rutininde iş görür bir 
psikoloji ile yürütülemez.

Duygu durumumuzdaki dramatik değişim 
davranışlarımıza zamanla yansır. Savaşların 
en trajik sahneleri başlarda görülmez. 
Bir savaşın erken evrelerinde duygusal 
normal henüz tersyüz olmamıştır. Örneğin 
Birinci Dünya Savaşı’nda fi ili çatışmanın 
beş ayı geride kaldığında, savaşan tarafl ar 
Noel’de ateşkes yapmışlar, askerler 
karşılıklı siperlerinden çıkıp sanki savaşta 
değilmişçesine sohbetler etmiş, birlikte 
eğlenmişlerdi. Savaş uzadıkça kilidi kırmak 
için olağandışı yöntemlere başvuruldu. 
Topçu ateşi ve makineli tüfekle birbirini 
kıran ordular, sonuç alamayınca birbirlerine 
zehirli gazlarla saldırdılar. Birkaç yıl sonra 
bunlar birbirleri ile savaşan orduların 
birbirlerinden nefret eden askerleriydi artık. 
Medeni davranmak zorunda değillerdi. 
Birlikte Noel falan da kutlayamazlardı.

F
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Bir savaşın başından sonuna görülebilecek 
bu değişimi bir “askeri kariyer”in başı ve 
sonu arasındaki farkta da görebiliriz. Avi 
Mograbi’nin Z32 adlı belgesel filminde 
bir İsrail askeri savaş şartları altında 
zaman içinde duygu ve davranışlardaki 
dramatik değişimi şöyle anlatıyor: “İlk ev 
baskınlarında eşyaları dikkatlice hareket 
ettirir, belgeleri inceler, sonra her şeyi yerine 
koyar ve nazik bir şekilde konuşurduk, ama 
dördüncü günde bağırmaya ve insanları 
ittirmeye başlıyorsunuz, eşyaları tepetaklak 
ediyorsunuz, her hareket sizi geriyor.” 

üşüncenin eylemleri estetize etmesi hiç 
zor değil, hele her şey geride kaldığında. 
Bahsi geçen asker Filistinlilerin bulunduğu 
kulübeyi patlattıkları anı anlatırken, 
yönetmenin, biraz rahatsız, çok rahat 
anlatıyorsun, demesi üzerine şöyle diyor: 
“Onlara doğru hücum ettiğimde kendimi 
yukarıdan gördüm. Kendimi koşarken 
gördüm. Kuşbakışı bakıyordum. Aklımdan 
sadece şu geçiyordu: Vay canına! Vücudum 
kendi kendine hareket ediyor. Mermi 
değiştiriyorum ve acı hissetmiyorum. 
Bum bum bum… Vücudum robot gibi ve 
bu heyecan verici… Hepimiz gülüyoruz. 
Eğlenerek kahkaha atmıyoruz. Ama 
adrenalinden herkesin kafası yüksek. Uyarıcı 
almış gibiyiz, uyarıcı. …Ateş ettikçe ettik ve 
birden kulübe patladı. Tepkimiz ‘Olamaz!’ 
değildi, ‘Vay canına! ’demiştik. Tepkimiz bu 
olmuştu. Ruh halimiz sanki eğlence parkına 
gitmiş gibiydik.”

Hasılı savaşı engelleyen, başlatan, sürdüren, 
bitiren farklı duygu durumları oluyor. Rusya-
Ukrayna harbinin başında da sıcak çatışmayı 
mukadder gösterir bir duygu durumundan 
söz edilmiyordu. “Uzmanlar” bile tarafları 
tarihi, dini, etnik ve dilsel bağlarla birbirine 
bağlı iki halk olarak tarif ediyordu. Sayılan 
gerekçelerle bu iki halkın savaşının 

kamuoylarının empati ve hassasiyetleri 
nedeniyle barbarca olamayacağına dair 
tahminler dile getiriliyordu. 

Nitekim başlangıçta resmi açıklamalar 
yalnızca tahrip edilen askeri tesisler yahut 
silahlardan, siviller için açılan insani 
koridorlardan filan söz ediyordu. Başlangıçta 
parmak hesabı ile bildirilen sivil ölümler, 
savaşın kabaran faturası, Rus tarafının ağır 
kayıplar verdiği ve başarısız olduğu algısı 
yüzünden hızlıca arttı. Şehirlerde gelişigüzel 
sokak ortasında öldürülmüş siviller yahut 
bombardımana uğramış hastanelerin 
görüntüleri servis edilir oldu. Savaş giderek 
barbarlaştı. Bu yakın zamanlardaki Rus-
Çeçen savaşından da hatırlanabilecek bir 
örüntüdür. Bundan sonrası için duygu 
durumlarındaki muhtemel değişimlerden ve 
bundan sonra olabileceklerden duyulacak 
endişe makuldür. Ne yazık ki bugün, henüz, 
hâlâ, savaşın başında sayılırız.

Savaş Haberi Nasıl Yazılır?

Askerler savaşa, bu yeni duygu durumuna 
askeri eğitimle hazırlanır yahut çatışmanın 
ortasında kaldıklarında davranışlarıyla 
içgüdüsel olarak intibak ederler. Kitleler 
için bunu sağlayan ise savaş haber ve 
fotoğraflarıdır. Ordular bu hayati faktörü 
genellikle sivillerin beceri ve inisiyatiflerine 
bırakmaz. Cepheden haber geçerken sivil 
tereddüt yahut ihtiyat değil, askerce bir 
kesinlik ve keskinlik tercihe şayandır. Öte 
yandan bu normal askeri yeteneklerden çok 
daha fazlasını gerektirir bir misyondur.

Bahsi geçen Full Metal Jacket filminin 
ikinci yarısında kahramanımız ağır askeri 
eğitim gören asker adaylarının en zeki ve 
yeteneklisi er Taylor’dır. Garip olan şudur 
ki vasat arkadaşları deniz piyadesi yahut 

D
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istihkamcı olurken, yetenekli ve sorumluluk 
üstlenebilen başarılı er Taylor Ordu gazetesi 
hizmetine verilir. Vietnam’da, cephede, yani 
ateş hattındadırlar ama yine de bu bir ofi s 
görevidir. Filmin ilk yarısındaki karizmatik 

ve katı disiplinli eğitim subayının yerini yine 
karizmatik ama kıvrak zekalı bir iletişimci 
subay alır. Subay Taylor’a işlerini şöyle tarif 
eder: “Biz, burada ne işimiz var diyen sivil 
gazetecilerin görmezden geldiği şeyleri 
yazmaya çalışıyoruz.” 

Savaş bir dizi sivil hizmetin askerlerce ve 
askerce görüldüğü bir olaydır. Normalliğin 
tersyüz edilmesi bunu gerektirir. Savaş 
iyi bir haberdir şüphesiz ama habercilere 
bırakılabilecek rutin, sıradan bir haber 
değildir. Gidişatı kendi haberinden 
etkilenecek bir vaka olduğundan savaşın 
idaresi savaş haberlerinin idaresini de 
gerektirir.

Ordu gazetesinin toplantı salonunun 
duvarında “First to go last to know” ibaresi 
görülür. Erken davranan geç kavrar diye 
çevirebiliriz. Erken davranan gözdür. Görme 
anlıktır. Bilmek ve kavramak ise zamanda 
yayılır, görmenin ötesinde ama görüşe 
ilişkin bir dizi zihinsel eyleme karşılık 
gelir. Ordu gazetesi varlık nedenini burada 
bulur. Misyonu olanı olduğu gibi göstermek 
değil, gerektiğinde olmadığı gibi bildirmek 
ve kavratmaktır. Nitekim ofi s duvarındaki 
yazının altındaki ibare de şöyledir: “We 
will defend to the death our right to be 
misinformed.” Yanlış bilgilenme hakkımızı 
ölümüne savunacağız.

Kubrick’in Ordu gazetesi toplantısına 
tuttuğu kamera bize savaşın görülen ve 
bilinenleri arasındaki farkları pek güzel 
anlatır. Toplantıda konuşulan konuların ilki 
aktris Anne Margret’in cephe ziyaretidir. 
İlk iş bir asker muhabir onu takip etmekle 
görevlendirilir. Eh, Kore Savaşı’nın en 
akılda kalan görsellerinden birisinin 
Marilyn Monroe’nun cephe ziyareti olduğu 
hatırlanırsa yanlış bir tercih değildir bu da. 
Gazeteci-iletişimci subay ve askerler ikinci 
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olarak denizci mühendislerin Dong Phuc 
köylerini yeniden inşa ettikleri haberini 
konuşurlar. Savaş ne de olsa bir imar ve 
tamir hareketidir.  Sonra firari Vietnam 
askeri haberine gelir sıra. Bu da anlaşılır 
bir şey çünkü kaçmak ki en çok yakışandır 
düşmana. 

Bu ve benzer haberlerden sonra iletişimci 
subay askerine sorar: “Joker, asıl haber 
nerede?” Asker, “Efendim?” der ve soru 
soran gözlerle bakar. Subay açıklar: 
“Ölüler Joker, bizimkiler birilerini vurmuş 
olmalı.” Subay haklıdır, savaştan konuşmak 
ölülerden konuşmaktır. Elbette düşman 
ölülerinden. Ne var ki askerin elinde öyle 
bir haber yoktur. Görmediğini söyler. 
Bunun üzerine iletişim subayı askerine 
savaş haberciliğini şu iki cümlede özetler: 
“Joker, sana burada iki şeyden bahsederiz 
demiştim. Kızıllar için diş fırçası ve parfüm 
alan askerlerimizden, yani kalplerini 
kazanmaktan, tamam mı? Bir de öldürülen 
kızıllardan, yani savaşı kazanmaktan.” 

avaş haberciliğinin iki amacından biri 
savaşı kazanmak, diğeri ise (birincisi ancak 
bununla mümkün olduğundan) kalpleri 
kazanmaktır. Savaşın somut gerçekliğini 
değiştirmeden, kelimelerle bu ne kadar 
mümkün olabilirse. Kubrick’in filminde 
bu Deniz Kuvvetleri’nden haber dili ile 
ilgili gelen bir yönerge ile örneklendirilir. 
Yönerge gereği haber metinlerinde “Ara ve 
Yok Et” yerine “Bul ve Temizle” yazılacaktır. 
Vietnamlıların bir bölgeden başkasına 
taşınması ile ilgili yazılmış bir haberi 
yetkili subay şöyle düzeltir: “Biz taşıyorsak 
tahliye etmiş oluruz, tahliye ediyorsak bize 
sığınmışlar anlamına gelir, mülteci olurlar.” 

Ordu iletişim servislerinden beklenen budur. 
Şapkadan doğru kelimeleri çıkarmaktır.

Sonuç Yerine

Bir savaşa daha şahitlik ettiğimiz bugünlerde 
olağan dışı zamanlarda yaşadığımız hissiyatı 
yine yaygın. Oysa savaş üzerine biraz 
okumak ve düşünmek yaşadığımız durumun 
hiç de istisnai olmadığını gösteriverir. Yeni 
olan savaşın vasıtalarıdır. 

Bugün de dün olduğu gibi iletişim savaşları 
harplere eşlik ediyor. Hakikat üzerinde 
kıyasıya bir rekabet sürüp gidiyor. 

Klasik dönemde vakanüvis yahut müverrihin 
yerini modern dönemde savaş muhabiri 
almıştı. İkinci Körfez Savaşı’nda “iliştirilmiş 
gazeteci” diye bir kavram işittik: Irak’ta 
ilerleyen Amerikan askeri konvoyları içinde 
Bağdat’a yürüyen “sivil gazeteci”ler savaşa 
güya “içeriden” tanıklık ediyorlardı. 

Bugün geldiğimiz noktada ise kimse 
tanınmış savaş muhabirlerinden yahut 
ajanslardan haber/görüntü beklemiyor. 
Herkesin elinde olabilecek bir cep telefonu 
kamerası basit bir trafik kazasından bir 
kentin bombardımanına kadar önemli 
önemsiz her olayı belgeleyebiliyor. Dünyanın 
herhangi bir yerinde, fail ya da mağdur 
elindeki bir cep telefonu kamerası, insanlığın 
ortak gözü oluveriyor. 

Geçmişe nazaran hiç şüphesiz daha çoksesli 
bir iletişim ekosisteminde yaşıyoruz. Ne var 
ki tam da bu yüzden herkes kendi hakikatini 
bulup yüceltebiliyor. Herkesin hiç olmadığı 
kadar haklı olabildiği bir zamandayız. 
Propagandanın en güçlü olduğu bir zaman 
dilimi değil belki bu ama doğru bilgiye 
erişmek ve her ne ise hakikat denen o şeyi 
kavramak hiç şüphesiz bugün daha fazla 
çaba gerektiriyor. 

Modern savaşta gözlerimizle gördüklerimiz, 
kendi gözlerimizle gördüklerimiz değildir. 

S

Savaşta Gözümüzle Gördüğümüze
İnanabilir miyiz?
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“Savaşmayı bilen bir toplumun 
müsabakaya ihtiyacı yoktur” 

Büyük tarihçi Burckhardt’ın bu 
meşhur sözü, arkaik devirlerin savaşçı 
toplulukları üzerine hakikaten özlü bir 
anlatım sunar. Yetişkin her erkeğin bir 
miktar silahşor da olduğu, yetişkinliğe 
geçişin direnç, dayanıklılık, silah 
kullanma ve dövüş sanatlarında belirli 
bir ustalık sergilemeyi gerektirdiği, 
hatta bunun için bazı geçiş ayin 
ve törenlerine sahip olan kadim 
topluluklarda, düzenli yarışmalara, 
turnuvalara mahal yoktur. Mücadele, 
çatışma ve savaş yaşamın tabii 
uzantılarıdır ve rekabet oyunlarına 
ayrıca gerek duyulmaz.  

Ne zaman ki daha istikrarlı ve belirgin 
düzenler ortaya çıkar, ne zaman ki 
mesela bir site, bir polis ya da bir 
medine, yani bir şehir-devleti ortaya 
çıkar, çatışma tahdit edilir ve savaş 
belirli marjlar içine alınır. Yahut da 
tersinden söylenirse, az çok istikrarlı 
bir düzenin teşekkülü için çatışma 
ve savaşın sınırlanması icap eder. 
Çatışmanın yasak kabul edildiği belirli 
zaman kesitleri tespit edilir mesela. 

Kavgaların askıya alındığı, vuruşmanın 
ertelendiği, mücadeleye ara verilen 
zaman dilimleri belirlenir. Böylesi 
aralıklarda savaş endişesi olmaksızın 
tarım ve ticaret gibi yaşamın üretici 
etkinliklerine odaklanmak daha bir 
mümkün hale gelir. Haram aylarda 
savaş yapılmaz…   

Savaşı sınırlandırıp belirli hadler 
içine almanın bir tezahürü de 
ondaki çatışma unsurunu ya da 
yıkıcılığı yumuşatarak ama mücadele 
unsurunu koruyarak rekabetçi 
oyunlara aktarmak olmuştur. Eski 
çağ topluluklarında ilk örneklerini 
gördüğümüz turnuvalar, müsabakalar, 
türlü yarışmacı oyunlar bu aktarımın 
en bildik neticeleridir. Kimi devir ve 
toplumlarda daha sonra neredeyse 
kurumsallaşan düello geleneğinde 
bile benzer bir sınırlandırıcı aktarımın 
izlerini bulabiliriz. Zaman zaman 
ve devrin havasına göre ölümle 
sonuçlanabilecek bir şiddet gösterisi 
haline gelebilse de düelloda esas olan, 
işi o raddeye vardırmaksızın güç ve 
silah kullanma becerileri itibariyle 
üstünlük sergileyebilmektir. Savaşın 
oyuncu bir aktarımı, bir tür oyuna 
aktarımıdır düello.    

“İşte
insanın kalıcı 

paradoksu: savaş, 
en büyük

cürümlerle en çetin 
faziletlerin, en fena

reziletlerle en 
esaslı meziyetlerin 

buluştuğu
bir beşer tecrübesi 

olmaya devam 
edecek…”

Ahmet Okumuş

            Savaş:
Vaat ya da Lanet
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Kuşkusuz bunların hiçbiri savaşı ortadan 
kaldırmamıştır. Bilakis, müsabakalar 
bile biraz da savaşa hazırlık kabilinden 
anlamlı bulunmuş, bir teyakkuz ve sıkı 
duruş kaynağı olarak değerlendirilmiştir. 
Turnuva ve yarışmalar zihnen ve bedenen 
diri durup çevik kalabilmenin vesilesi 
sayılmıştır. Hayattan tardedilemeyen savaş, 
hep mümkün ve muhtemel bir sınır durum 
addedilerek daimî hazırlık gerektiren bir 
sabit gündem haline gelmiştir.

Yine de çatışmayı sivil hayat lehine daraltıp 
kısıtlamanın usullerini geliştirebilmiştir 
insanlar. Öyle ki tarihin erken denebilecek 
dönemlerinden itibaren savaş bir ihtisas işi 
olmaya başlamış, bir uzmanlık konusu haline 
gelmiştir. Arkaik toplulukların herkesi bir 
er sayan var olma biçiminden farklılaşan 
görece medenileşmiş bağlamlarda savaş 
hususi bir iş, ehliyet gerektiren bir meslek, 
kendi erbabı olan bir uğraş olup çıkmıştır. 
İdeal düzene dair en eski vizyonlarda 
bu tür bir ihtisaslaşmayı öne çıkaran 
toplumsal tabakalaşma ya da iş bölümü 
önerileriyle karşılaşırız. Efl atun’un ideal 
sitesinde ‘muhafızlar’ özel bir zümre teşkil 
ederler. Orta zamanlara ait iş bölümünde 
de bellatores yani savaşanlar, oratores
(dua edenler/din adamları) ve laboratores

Kuşkusuz bunların hiçbiri savaşı ortadan 
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(çalışanlar) ile birlikte kâmil bir toplum 
imgesinin üç esas unsurundan birini 
oluştururlar. Bu fi krin bir benzerini bize daha 
aşina bir tasnifte yakalamak mümkündür: 
ilmiye, kalemiye, seyfi ye. Kılıç kuşanıp sefere 
çıkmak burada da ehline mahsus özel bir iş 
kabul edilir.    

Çatışmayı kayıt altına almanın bir diğer 
usulü savaşa dair bir meşruiyet tartışması 
başlatmak olmuştur. Hangi hal ve şartlarda 
savaşın meşru sayılabileceğine dair dini-
ahlaki literatürler birikmiş, savaşın modern 
tabirle “aşırılıklar mantığına” teslim 
olmasının kısmen de olsa önüne geçebilecek 
ilke ve kurallar önerilmiştir. Kimi teolojik 
geleneklerde karşılaştığımız “haklı savaş” 
ya da “adil savaş” gibi doktrinler, hem savaş 
kararı alırken hem de savaş sürecinde geçerli 
olacak hakkaniyet ölçülerini tespit etmeye 
çalışmışlardır. Yakın devirlerin savaş hukuku 
ve ilgili kurumsallaşma denemeleri de aslında 
bu tür girişimlerin günümüzdeki yansımaları 
olarak görülebilirler. Sivil alanın, medeni 
oluşun, çatışmasızlık derecesiyle koşut 
sayılması antik çağlardan modern zamanlara 
dek değişen biçimlerde izleyebileceğimiz bir 
kabuldür. Ya belirli zamanlar ya da belirli 
alanlar savaştan muaf ve mahfuz tutularak 
sivil ve medeni yaşamın asgari koşulları 
temin edilmiş olur. 

yleyse medeniyet yahut herhangi bir 
medeniyet inkişaf edip genişledikçe savaşın 
ortadan kalkacağı söylenebilir mi? Bunu 
uman ve ülküleştiren düşünürler elbette 
oldu. Kant’ın meşhur adlandırmasıyla 
bir “ebedi barış” vizyonu etrafında bütün 
tarafl arı buluşturacak, bir kozmopolit yasanın 
bağlayıcılığı altında onları toplayacak gelecek 
tasarımları oluşturdular. Savaş karşıtlığı ve 
sivil itaatsizlik gibi yaklaşım ve öğretilerin bir 
hayli revaç bulduğu çevre ve dönemler oldu. 
Bütün bu arayışların uluslararası hukukun 

Ö

Savaş: Vaat ya da Lanet
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gelişimi ve belli belirsiz ve eksik de kalsa bir 
insan hakları rejiminin küresel bir norma 
dönüşmesine katkıda bulunduğu teslim 
edilmelidir. 

Diğer yandan, savaş üzerine aksi yönde 
düşünenler, ondaki artılara işaret etmek 
isteyenler de olmuştur. Savaşın toplumlar 
için arındırıcı bir deneyim olabildiğini 
söyleyenler... Hegel’in sözleri çarpıcıdır: 

“Savaş mutlak bir kötülük olarak 
düşünülemeyeceği gibi… savaşın yüksek 
anlamı şudur ki, onun vasıtasıyla halkların 
ahlaki sağlığı … korunmuş olur. Rüzgâr 
nasıl ki denizi sürekli bir durgunluk sonucu 
uğrayacağı tefessühten korursa, savaş da aynı 
şekilde halkları sürekli veya ebedi bir barışın 
onları uğratacağı ahlaki tefessühten korur.” 

Bu düşünceye göre, rutin varoluşun kişi ve 
toplumu pelteleştiren, bayıltıcı ve bezginlik 
veren gidişine karşı savaşın ahlaken 
sağaltan diriltici etkileri vardır. Bu fi kri alıp 
çoğaltan ve belki abartan söylemlerde savaş 
her kusuru giderecek, bütün cürümlerin 
kefareti olacak apokaliptik bir hadise olarak 
işlenir. Her yapılanın karşılığını bulacağı, 
bütün bedellerin ödeneceği bir kıyamet 
senaryosu olur savaş. Savaş edebiyatının 
meşhur ve tartışmalı ismi Ernst Jünger Çelik 
Fırtınalarında isimli romanının daha hemen 
girişinde bu tür duygu ve beklentilerin berrak 
bir anlatımıyla başlar: 

“Amfi leri, mektep sıralarını, iş tezgahlarını
bırakıp gelmiş, birkaç haftacık talim içinde 
eriyip büyük, heyecanlı tek bir vücut 
olmuştuk. Emniyetli bir çağda yetiştiğimiz 
için hepimiz müstesna olana, büyük tehlikeye 
karşı bir hasret hissetmekteydik. Derken harp 
içimizi sarmıştı, bir sarhoşluk gibi … Harp 
bize elbette büyük olanı getirecekti, kuvvetli, 
şerefl i olanı…” 
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yleyse, tekdüzenin karşısına müstesna 
olanı çıkaran, alışıldık olana karşı heyecan 
bahşeden, alelade olanı değil yüce ve şerefl i 
olanı vadeden bir tecrübe olacaktı savaş… 
Hadiselere başka bir cenahtan bakan Zweig 
bile Dünün Dünyası isimli anılarında benzer 
bir hissiyatın tasvirini yapar: 

“Savaşa karşı duyduğum tüm nefret ve 
tiksintiye rağmen, savaşın o ilk günlerindeki 
anılarımı unutmak istemem: Binlerce, yüz 
binlerce insan aslında barışta duymaları 
gereken o bağlılık duygusunu, hiçbir zaman 
o günkü gibi hissetmemiştir… neredeyse elli 
milyonluk ülke … herkesin o küçük Ben’ini bu 
kor halindeki yığına atıp tüm bencilliklerinden 
arınması gerektiğini biliyordu … Her birey 
kendi Ben’inin yükseldiğini düşünüyor… 
kişiliğinin bir anlam kazandığını hissediyordu 
… Bu dalga fırtınası insanlığın üzerine öyle 
güçlü ve öyle aniden bastırmıştı ki, yüzeyinde 
sevinçler taşarken, insanın içindeki hayvanın 
karanlık, bilinçsiz, ilkel duygularını ve 
dürtülerini bir anda su yüzüne çıkarmıştı …
Kendini kurban etme sevinci ve alkol, macera 
isteği ve saf inançlılık, bayraklar, vatanperver 
sözler … milyonların kelimelerle ifade 

edilemeyecek kadar olağandışı bu sarhoşluğu, 
bir an için çağımızın en büyük cinayetine vahşi 
ve hani neredeyse çekici bir canlılık katmıştı.”    

Fakat işte tam da bu yazarların ilhamını 
kamaştıran o iki büyük dünya savaşı ile 
harbin epik görkemi, harbe atfedilen onur, 
savaşın eski tabirle bütün o sihr u efsunu
kaybolacaktı. Giderek daha çok mekanize 
hale gelen, yok ediciliği inanılmaz boyutlara 
ulaşan, teknik aygıtların gölgesinde yiğitlik ve 
cesaret gibi erdemleri neredeyse görünmez 
hale getiren yeni çağın savaşlarıyla birlikte 
harp, ona atfedilen bütün yüce çağrışımlarını 
yitirmeye başlayacaktı. Savaşta destan 
aramak beyhude idi artık. 

Yahya Kemal savaş yıllarında yazdığı ve genel 
bir lakaydiden yakındığı “Hepimiz İhtiyarladık 
Mı?” başlıklı bir denemesinde, ümit vadeden 
parlak bir gençle edebiyat üzerine yaptıkları 
bir sohbetten bahisle gencin şöyle söylediğini 
aktarır: 

“Hayattan bahseden edebiyatı sevmiyorum, 
çünkü top fasılasız nasıl patlar, mitralyözler 
saatlerce nasıl boşanırlar birkaç yüz hatveden
gördüm. Atılmış kurşunun kaydığını 
hissettim, binlerce insanın iç yüzünü 
tam zamanında anladım. Hangi nâsir 
bu gördüklerimden bir sahneyi daha iyi 
nakledebilir?” 

Savaşla pişen bir nesil kayıtsızlığa 
gömülüyordu. Harp bir vaat olmaktan çıkmış, 
bir lanete dönüşmüştü. Sanıyorum asırların 
ve hadiselerin tecrübesine rağmen işbu 
ikisini, laneti ve vaadi, bir arada yaşamayı 
sürdüreceğimizi söylemek yanlış olmaz. İşte 
insanın kalıcı paradoksu: savaş, en büyük 
cürümlerle en çetin faziletlerin, en fena 
rezi letlerle en esaslı meziyetlerin buluştuğu 
bir beşer tecrübesi olmaya devam edecek…    

Ö

Savaş: Vaat ya da Lanet
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Dünya İmgesinin Radikal Gelgitleri

1980 sonrasında ekonomik, sosyo-
kültürel ve politik alan kelimenin tam 
anlamıyla bir meddücezir yaşamıştır. 
Seksenli yıllarda başlayan geri çekiliş 
dönemi Berlin Duvarı’nın yıkılmasıyla 
doksanlarda çok daha belirgin hale 
gelmişti. Sosyalizmle kapitalizm, 
ulus-devletle küreselleşme, sanayi 
toplumuyla bilgi toplumu, savaşla 
barış, ideolojiyle arzular, üretimle 
tüketim karşı karşıya geldi. Bu 
denklemdeki ikinciler lehine, 
birinciler aleyhine tarihin sonu ilan 
edildi. Küreselleşme ve neo-liberal 
ekonomi-politik birikim stratejisiyle 
dünya yeni bir düzene doğru evrildi. 
Dönemin olaylarını hatırlayalım: 
Soğuk Savaş’ın sona ermesi, Berlin 
Duvarı’nın yıkılması ve Yeni Dünya 
Düzeni’nin ilanı. Avrupa Birliği, 
insan hakları, çok-uluslu şirketler, 
post-fordizm, post-endüstriyel bilgi 
toplumu, post-modernite dönemin 
entelektüellerinin dillerinden 
düşürmedikleri sözcüklerdi. Buna 
göre sınıf mücadelesi bitmiş ve 
kapitalizm liberal evrenselcilik altında 
zaferini ilan etmişti. Çeyrek asırlık 
bir süre bu ideolojik tasarımların 

hegemonyasında geçti. Berlin 
Duvarı’nın yıkılmasıyla başlayan 
süreç ABD’nin Irak’a müdahalesiyle 
yeni bir safhaya ulaştı. “Son” kalıbı 
ve tertibatı içinde geçirdiğimiz o 
dönem, iki binli yıllarla birlikte 
yavaş yavaş yerini başka bir iklime 
bırakıyordu. Sosyalizm, ulus-devlet, 
savaşlar, ideolojiler, üretim ve sanayi, 
krizler ve isyanlar yeniden gündeme 
geldi. Liberalizmin erken ilan edilmiş 
zaferinin iyimserliği geride kaldı. 
Entelektüel ve politik yeni arayışlara 
girildi. Aslında doksanlı yıllardan 
itibaren dünyada konvansiyonel savaş 
olasılığını ileri süren görüşler ve 
olaylar mevcuttu. Ancak bu savaşlar 
kapsam ve derinlik itibarıyla yerel ve 
kısmi kaldığı için genel iyimserliği 
bozacak boyutlara ulaşmadı. Önce 
politikanın dönüşü ve popülist dalga 
ile politikanın ulaştığı yoğunluk 
derecesi, sonra savaşların giderek 
genişlemesi ve bütün insanlığı 
kuşatan bir hacimle insanlığın üzerine 
doğru gelmesi dünya imgemizi 
katastrofik bir biçime kavuşturdu. 
Ancak Rusya’nın Ukrayna işgaliyle 
yeni bir dönemin başlangıcındayız. 
Komünizmle-liberalizm arasındaki 
soğuk savaş iklimine atıfla bugün 

“Avrupa’nın 
yeniden

yapılanacağı bir 
döneme girildi. 

Egemenlik
teorisinin yeniden 

keşfi yle paralel 
olarak

savaş teorisinin de 
yeniden popüler 

olmaya
başladığı 

görülüyor. 
Savaşların 

ortadan
kalkacağı ütopik 

görüşlerden ziyade 
klasik

savaş olgusunun, 
eskinin yeniden 

gündeme
geldiği retrotopik 

bir manzara 
karşımızda

durmaktadır.”

Hüseyin Etil

Savaş, Politika ve
Yeni Dünya Düzensizliği



84 Üsküdar/2022-1

liberalizm ile otokrasi arasında yeni bir 
soğuk savaşın yaşandığı ileri sürülüyor. 
Bunun yeni bir soğuk savaş dönemi 
olduğundan şüphe etsem de (çünkü dünya 
savaşı dönemleri soğuk savaş döneminden 
daha açıklayıcı geliyor) Batının otokratik 
cepheyi Asya’ya doğru genişleteceği açık bir 
olgudur.

armaşık ve çelişkili şimdiyi anlamanın 
zor olduğu bir dönemdeyiz. Sosyal bilim 
tasavvurumuz için şunu söylemekle 
yetinebilirim: İçinde bulunduğumuz 
dünya düzen, yasa, yapı, istikrar gibi 
terimlerden ziyade kriz, kargaşa, belirsizlik, 
istikrarsızlık, kıyamet, felaket gibi negatif 
sıfatlarla tanımlanıyor. Yerleşiklik ve 
oturmuşluk görünümünden radikal bir 
şekilde uzaklaşmış dünyanın analizi 
açısından düzen odaklı analizler yapmanın 
imkânı olmadığı bir iklimde süreç odaklı 
analizlere yoğunlaşmak gerekiyor. “Üçüncü 
Dünya savaşı olacak mı?” sorusuna ancak 
bu tip bir düşünüşle cevap verilebilir. Bir 
süreç olarak üçüncü dünya savaşından 
bahsedilebilir. 

Jeopolitikanın Geri Dönüşü

Yeni dönemin olgularını uzun dönemli 
okumalarda karşımıza çıkan dalgalar
biçiminde değil, çok daha kısa zamanda 
gerçekleşen gelgitler biçiminde düşünmek 
gerekiyor. Bu bağlamda belirtmek 
istediğim gelgit jeopolitika kavramıyla 
alakalıdır. Günümüzde kimsenin dilinden 
düşürmediği bu konsepte seksenli yıllarda 
kimse itibar etmiyordu. Soğuk Savaş 
döneminde ortaya atılan dehşet-dengesi 
teorilerinde mekân faktörü zaten önemsiz 
görülüyor, coğrafyanın belirleyici olmaktan 
çıktığı düşünülüyordu. Teknolojik, 
ideolojik ve ahlaki görüşler coğrafyayı 

savaş olgusunun analiz sahasından 
çıkarmışlardı. Küreselleşme süreci de 
mekânı iyice önemsizleştirmişti. Bu 
durum savaş teorilerinde önemli sonuçlar 
doğurdu. Savaş kuramında mekânın faktör 
olmaktan çıkışının en önemli analizini 
Paul Virilio Pure War adlı çalışmasında 
ortaya koymuştur. Virilio’ya göre nükleer 
füzelerin birbirini yok edecek düzeye 
ulaşmasıyla savaş, bir mekânda gerçekleşen 
bir olgu olmaktan çıkmıştı. Dehşet dengesi 
durumunda savaşın savaş hazırlığına 
döndüğü savunuluyordu. Teknik kapasitenin 
artması savaşı taktik, strateji ve politikadan 
oluşan bir bütünlük olma özelliğini ortadan 
kaldırmıştı. Savaş hazırlığına dönen savaşın 
lojistik faaliyet haline geldiği ileri sürüldü. 

Savaş, Politika ve
Yeni Dünya Düzensizliği

K

savaş olgusunun analiz sahasından 
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Savaşın saf savaş biçimine büründüğü 
durumda ise savaş ile politika arasındaki 
bağın da koptuğu düşünüldü. Ancak bugün 
tersine bir hareketten söz etmek yerinde 
olur. 

Bugün Rusya askeri alanda karşılaştığı 
sorunlar karşısında dünyayı nükleer savaşla, 
yani mutlak savaşla tehdit etse de bunun 
basit bir taktik tırmandırma siyaseti olmanın 
ötesinde bir anlamı yoktur. O nedenle 
günümüzde rahatlıkla coğrafyanın yeniden 
önem kazandığını, yeniden toprak kazanma 
ya da kayıpları dönemine girildiğini 
söyleyebiliriz. Bu yeni dönem mekânın, 
beşeri ve siyasi coğrafyanın önemini bir kez 
daha ortaya koydu. Coğrafyanın yeniden 

önem kazandığı, sınırlı savaşlara geri 
dönüldüğü bir dönemde savaş ile politika 
arasındaki ilişkileri yeniden düşünmeye 
ihtiyacımız var. Bu itibarla Rusya-Ukrayna 
savaşının analizinin anahtar kavramlarının 
başında jeopolitika kavramının geldiğini 
bilmek ve NATO’nun genişleme politikaları 
ile Rusya’nın kendi mekânsal derinliğini 
muhafaza etme çabalarına dikkat 
kesilmemiz lazım. 

Clausewitzyen Polemenolojinin 
Restorasyonu

Rusya-Ukrayna savaşında neler olup 
bittiğini anlamak için Clausewitz’in Savaş 
Üzerine kitabını okumaya, ayrıntılı bir 
şekilde yeniden değerlendirmeye ihtiyaç 
vardır. Belirsizliklerin arttığı, olguların 
sarih bir biçimde saptanamadığı evreler 
aynı zamanda klasiklere dönüş zamanıdır. 
Rusya’nın Ukrayna işgali cevapların 
klasiklerde aranacağı bir dönemi 
başlattı. Son savaş durumuyla ilgili olarak 
hukuksal, ahlaki ve tarihsel açıklamaları 
bir yana bırakarak stratejik düşünceyi 
yeniden merkeze almak gerekiyor. Bir 
yanda Batı hattı Rusya’yı “uluslararası 
hukuku ihlal” etmekle suçluyor, diğer 
yandan Rusya ise kendini meşrulaştırmak 
için “tarihsel hak” söylemine dikkat 
çekiyor. İdeolojik suçlamaları da göz önüne 
alabiliriz: İki tarafın birbirine yönelttiği 
Nazilerin egemenliğinde Ukrayna ile 
çılgın ve kanlı bir diktatör olarak Putin 
imgelerini düşünebiliriz. İdeolojik ve 
ahlaki propaganda ve analizlerin ötesinde 
Ukrayna bölgesi Batı ile Rusya arasında 
stratejik bir mesele olarak ön plana 
çıkmaktadır. Rusya’nın politik hedefl erinin 
saptanması (“Donbask’ın Rus topraklarına 
katılması, NATO genişlemesinin durması 
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ve Ukrayna’da 
Rus yanlısı bir 
rejimin kurulması) 
ve tarihsel Rus 
jeopolitiğine 
odaklanmak 
(Rusya’nın büyük 
stratejisi, ulusal 
çıkar jeopolitiği 
adına geniş bir 
mekânı tutmak 
için bütün güçlerin 
seferberliği) 
gerekmektedir. 

ünyanın güç üzerinden anlaşılmaya 
çalışılması, uluslararası kurum ve kurallara 
dönük sinizm, büyük güçler siyasetine dönük 
gelişmeler, Clausewitzyen çeşitlenmeleri 
daha da gün yüzüne çıkarmaya adaydır. Son 
otuz yıl içinde gördüğümüz savaş tiplerinden 
sonra yeniden gündeme gelen büyük güçler 
rekabetinin, yirminci yüzyıldaki gibi büyük 
muharebelere dönüşüp dönüşmeyeceği 
henüz kesin değil ama yine de Rusya-
Ukrayna savaşı büyük çaplı gelişmelerin 
habercisidir. Bu nedenle bu süre içinde pek 
çok Clausewitzyen tema ortalığa saçıldı: 
Savaş hakkındaki meşhur tanımı (“savaş 
siyasetin başka araçlarla devamıdır”), mutlak 
savaş-gerçek savaş ayrımı, savunma savaşının 
saldırı savaşına karşı üstünlüğü, halk-ordu ve 
siyaset arasındaki üçgen. Bilhassa savunma 
savaşı bağlamında analizleri Rusya-Ukrayna 
savaşının analizinde de açıklayıcıdır: 
Şehirler, halk, silahlanmış insanlar (“ulusu 
silahlandırmak”), müttefi klerle ilişkiler 
Ukrayna’nın yürüttüğü muharebeye, eylem 
biçimlerine, insanların dönüşüm süreçlerine 
ve harekât tarzına dair çok şey söylemektedir. 

Burada epistemik bir kaymadan ya da öze 
dönüşten de söz edebiliriz. Savaş, stratejik 
ve taktik toplamdan oluşan sentez bir 

kategoridir. Uzunca 
bir süre strateji ve 
taktik kavramları 
kendi bütünlüğünden 
(“savaş”) koparak 
farklı epistemik 
bölgelerce asimile 
edilmişti. İşletme 
literatüründen 
başlayarak 
sosyolojiye kadar 
pek çok alanda 
metaforlaşmış 

taktiklerden, stratejilerden söz ediliyordu. 
Ancak bugün tersine bir hareketle taktik 
ve strateji kavramlarının kendi bütünsel 
özüne yeniden döndüğünü görüyoruz. 
Taktik ve strateji kavramları yeniden 
militerleşmektedir. Perry Anderson’un 
vaktiyle sözünü ettiği “stratejik sefalet” 
olgusu ortadan kalkmış, herkes stratejik 
düşünmeye başlamıştır. M. Foucault’nun 
Clausewitz’in sözünü “siyaset savaşın 
başka araçlarla yürütülmesidir” diyerek 
tersine çevirmişti. Clausewitz’in sözünün 
bugün yeniden aslına çevrilerek okunduğu 
bir evrenin içindeyiz. Strateji ve taktik, 
pratik sahaları düşündüğümüz metaforlar 
değiller artık, bizzat kendi özleriyle varlık 
kazanıyorlar. Bu nedenle askerlerin kanaat 
üretiminde öne çıktığı, uzun uzun askeri 
doktrinlerden söz edilen bir dönemdeyiz. 
Sosyal bilimcilerin egemenliğinden 
askerlerin egemenliğine doğru giden 
bu epistemik kayma daha uzun bir süre 
devam edecektir. Ancak şunu da not etmeli: 
Stratejik düşüncenin sefaletine son verirken 
stratejik düşünce enfl asyonu karşısında da 
dikkatli olmak gerekiyor. Politika ile savaş 
arasındaki klasik diyalektiği yeniden kurmaya 
çabalarken takım elbiseler ile üniformalar 
arasında yeni bir tür dengesizliğe de yol 
açmamak gerekiyor.

Savaş, Politika ve
Yeni Dünya Düzensizliği

D
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Yeni Savaşlardan 
Geleneksel 
Savaşlara

Son gelişmeler 
gösteriyor ki savaşın 
postmodernleştiği, 
muğlaklık ve 
müphemlik çağına 
uygun biçimleri 
geride kaldı. Savaş 
modern özüne 
yeniden yaklaştı. Yeni Savaşlar, Hibrit Savaş, 
Pür Savaş, Vekâlet Savaşı, Asimetrik Savaş
gibi savaş türlerinin geriye çekildiği çok daha 
geleneksel kavram ve kategorilerin öne çıktığı 
bir geliş me olarak kendisini göstermiştir. 
1990’lardan itibaren savaş olgusu belli 
yerelliklerde devam ediyordu ancak Batı 
sisteminin kendisini barış bölgesi olarak 
yapılandırması, muharebe alanından ziyade 
iletişimsel eylem sahası olarak örgütlemesi 
özellikle Avrupa için bir altın çağ döneminde 
olunduğu düşüncesini yaygınlaştırdı. 
Ekonomik sefaleti ve savaşı geride bırakarak 
altın çağa doğmuş baby boomer’lar ahir 
ömürlerinde savaşı gerçek bir olgu olarak 
karşılarında buldular. Boomerlar ütopyalarla 
başladılar, distopyalarla bitirdiler. Hippi 
başlayıp partizanlaşmak durumunda kaldılar. 
Komediden epiğe fırlatıldılar. Komedyenleri 
bile askeri lider haline getiren fi ili durumlar 
gelişti. Z-kuşağına yapılan özgürlük arzusu 
yatırımları ise neo-faşizm dalgaları altında tez 
zamanda ifl asla sonuçlandı. Savaş ebedi barış 
bölgesine, Avrupa’nın kapısına gelip dayandı. 
Yeni ordular kurma fi kri Avrupalı kamusal 
entelektüellerin gündemlerini daha uzun bir 
süre meşgul edecektir. Avrupa fi krini besleyen 
birikimler, bir imkân ve proje olarak modernlik 
tasavvuru büyük bir tehdit altında kendisini 
hissediyor. Avrupa’nın yeniden yapılanacağı 
bir döneme girildi. Egemenlik teorisinin 
yeniden keşfi yle paralel olarak savaş teorisinin 

de yeniden popüler 
olmaya başladığı 
görülüyor. Savaşların 
ortadan kalkacağı 
ütopik görüşlerden 
ziyade klasik savaş 
olgusunun, eskinin 
yeniden gündeme 
geldiği retrotopik bir 
manzara karşımızda 
durmaktadır.

Savaş, Siyasetin Başka Araçlarla 
Sürdürülmesidir.

Son olarak klasik aforizmayı tekrarlamak 
yerinde olacak. Prusya-Alman stratejik 
düşünce geleneğinin kanonik Savaş 
Üzerine kitabındaki meşhur aforizma 
yeniden değerlendiriliyor: “Savaş siyasetin 
başka araçlarla sürdürülmesidir.” İçinde 
bulunduğumuz momentin genel belirleyeni 
savaşın siyaset yapmanın bir biçimi olarak 
daha çok öne çıkacağı gerçeğidir. Bu açıdan 
Rusya-Ukrayna savaşına bakıldığında 
savaşın politik hedefl erinin analizi ön plana 
çıkmaktadır. Askeri araçların kullanımı 
ile politik hedefl er arasındaki ilişkilerin 
organizasyonu oldukça zor bir denklem 
olarak karşımıza çıkıyor. Bir yandan ideolojik 
mutlaklar, diğer yandan savaşın bizzat 
kendisinin mutlakçı doğası sınırlayıcı bir 
edim olarak politika tayinini sürekli olarak 
aşındırmaktadır. Bu ise amaçların mutlaklığı 
ile araçların mutlaklığı sorununa bizleri 
getirmektedir. Örneğin ABD’nin Irak işgali ile 
Rusya’nın Ukrayna işgalinde ileri sürdükleri 
meşrulaştırmalara ve somut askeri pratiklere 
yakından baktığımızda, ABD’nin yürüttüğü 
siyaset savaş alanında yenilmiştir. Buna 
karşın Rusya’nın hali hazırda yürüttüğü savaş 
ise siyaset alanında kaybetmeye yazgılıdır.  





.

“Hazır ol cenge, ister isen sulh u 
salah” demiş eskiler, Latinlerin “si 
vis pacem, para bellum” deyişini 
uyarlayarak. Savaş ve barış diyalektik 
olarak birbirini var eden iki durum. 
Savaş olgusu insanlık tarihi kadar 
eski. İnsan toplulukları tarih içinde 
aile, kabile, şehir, imparatorluk 
ve ulus-devlet gibi farklı formlar 
kazanmışlar; fakat bu komünal 
varlıklar arasındaki anlaşmazlıkların 
çözümü için şiddete başvurulması hep 
var olagelmiş. Filozoflar, tarihçiler ve 
yakın zamanda uluslararası ilişkiler 
teorisyenleri savaşın kaynağını 
insan doğasında, toplumların 
örgütleniş biçimlerinde, siyasal rejim 
türlerinde yahut uluslararası sistemin 
karakterinde aramışlar. Her ne kadar 
anarşist düşünürler devlet denen 
örgütlenmeyi savaşın ana müsebbibi 
olarak görüp onun yokluğunda insan 
toplulukları arasında işbirliği ve 
barışın var olacağını düşünmüşlerse 
de, antropologların ve tarihçilerin 
yaptıkları çalışmalar devlet-öncesi 
yahut devletsiz toplumlarda da 
savaşın var olduğunu gösteriyor. 
Bu haliyle savaş neredeyse ezeli 
diyebileceğimiz bir olgu. Öyle ki, 
savaşın olmadığı durumlara barış 

denmiş. Savaş esas addedilmiş, barış 
onun yokluğuna atıfla tanımlanan, 
dolayısıyla değillemeyle var 
olan (negatif) bir kavram olarak 
kurgulanmış. O yüzden barış “iki 
savaş arasındaki dönem” olarak 
görülmüş. 

Fakat modern dönemde yaşanan 
köklü dönüşümler savaş ve barış 
kavramlarında ve olgularında da 
köklü dönüşümleri beraberinde 
getirdi. Endüstrileşme, uluslaşma, 
düzenli orduların teşkili, teknolojik 
dönüşümle beraber gelen hız artışı, 
askeri teknolojinin değişmesiyle 
artan tahrip gücü, kimyasal, 
biyolojik ve termonükleer silahların 
savaşan-savaşmayan ayrımını 
bulanıklaştırarak savaşı kısıtlı 
olmaktan çıkarıp mutlaklaştırmaya 
yönelmesi savaşın karakterini 
değiştiren önemli dönüşümlerden 
bazıları. Birinci Dünya Savaşı’na 
bu yüzden ‘savaşın tabiatını 
değiştiren savaş’ deniyor. Nükleer 
silahlar bugüne değin sadece İkinci 
Dünya Savaşı’nın sonunda iki defa 
kullanıldığı ve sonrasında bu silahlara 
sahip ülkeler savaştıklarında dahi 
bu silahı kullanmadığı için kimi 

“Savaşın varlığı 
ezeli olduğu 
kadar, barış
isteğimiz de 
ezeli. Ancak 

insan tabiatında,
siyasal 

örgütlenme 
formumuzda 

yahut
dünya 

siyasetinin temel 
yapılanmasında 

öze
ilişkin radikal 

bir dönüşüm 
olmadıkça savaş
hep var olacak.”

İsmail Yaylacı

Ezeli Savaş, Ebedi Barış
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araştırmacılar uluslararası ilişkilerde bir 
nükleer silah tabusu olduğu kanaatindeler. 
Fakat 1962 yılında Küba Füze Krizi 
esnasında Sovyetler Birliği ile Birleşik 
Devletler nükleer silahların kullanımını da 
içerebilecek bir savaşa çok yaklaştılar. Böyle 
bir savaşın yaşanmış olması durumunda her 
iki ülkenin nükleer silahlarının dünyanın 
tamamını üç kere yok edecek tahrip gücüne 
sahip olduğunu söyleyen uzmanlar var. 

Savaşı daha yaygın, ölümcül ve tahripkâr 
kılan tüm bu değişimlere rağmen 
modernliğin fi kri, siyasi ve iktisadi 
dönüşümlerinin savaşı ehlileştireceğini, 
hatta tamamıyla yok edeceğini düşünenler 
oldu. Aydınlanma düşüncesinin kurucu 
fi gürlerinden Immanuel Kant, 1795 
yılında yayınladığı ‘Ebedi Barış: Felsefi  Bir 
Taslak’ adlı eserinde böylesi bir vizyonu 
açımlar. Kant’a göre eğer gelecek bir 
savaş için gizli bir yığınak yapılıyorsa, o 
zaman bu durumun adı barış değil, en iyi 
ihtimalle bir mütareke, kısa dönemli bir 
silah bırakışması olabilir. Çünkü barış tüm 
düşmanlıkların bitmesidir; dolayısıyla barışı 
gerçekleştirmek gelecekte olabilecek bir 
savaşın tüm sebeplerini ortadan kaldırmayı 
gerekli kılar. Baştaki ifadeye atıfl a 
söyleyecek olursak, cenge hazırlıkla geçen 
bir sulh-u salah Kant için gerçek bir barış 
değil, ancak muvakkat bir mütarekedir. O’na 
göre böylesi bir barış bir devletin başka bir 
devlet tarafından ele geçirilmediği, düzenli 
orduların tedricen ilga edildiği, dış borçların 
devletlerin dış politikasına bağlanmadığı, 
devletlerin diğer devletlerin yönetimine 
dışarıdan müdahale etmediği, savaşta olan 
devletlerin de barış zamanında karşılıklı 
güvenin oluşmasını engelleyecek eylemlere 
girişmediği bir ortamda ancak zemin 
bulabilir. Kant bunlardan Ebedi Barış’ı 
hazırlayan ön şartlar olarak bahseder. 
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girişmediği bir ortamda ancak zemin 
bulabilir. Kant bunlardan Ebedi Barış’ı 
hazırlayan ön şartlar olarak bahseder. 
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rdından devletler arasında bir ebedi barışın 
oluşmasına imkân verecek üç ‘kati şarttan’ 
bahseder. Buna göre eğer devletler kendi 
iç işlerinde cumhuriyetçi bir yönetim tarzı 
benimser, dış ilişkilerinde diğer devletlerin 
egemenliklerine ve bağımsızlıklarına saygı 
duyar ve diğer ülke vatandaşlarına kendi 
topraklarında misafi rperverlikle muamele 
etmeyi temin ederse, bu süreç devletler 
arasında genişleyen bir barış adacığının 
oluşmasına kapı aralayacaktır. Kant’ın bu 
teklifi nin altında, yönetilen insan kitlelerinin 
rasyonel davranmaları durumunda savaşı 
istemeyecekleri, çünkü savaşın hem ekonomik 
hem de can maliyetini halkların yüklendikleri, 
dolayısıyla savaş ve barış kararlarına halkın 
dahil olduğu parlamentoların karar vermesi 
durumunda esrik kralların aksine halkın 
savaştan uzak durmaya meyyal olacağı kabulü 
vardır. Egemenlik haklarına saygı devletlerin 
bir diğerini işgal etmesinin önüne geçecek, 
daha da önemlisi, Kant’ın ‘kozmopolitan hak’ 
olarak nitelediği ‘evrensel misafi rperverlik’ 
sayesinde toplumlar arasında ticaret ve 
dolaşım yoluyla ekonomik ve sosyal bağlar 
kurulacak, tüm bu bağlar savaştan zarar 
görecek insanların sayısını artıracağı için 
savaşı daha az mümkün hale getirecektir.

Genel temsillerin aksine Kant bu eserinde 
hüsnü kuruntular ve hülyalar aleminde 
gezen naif bir iyimser değildir. Aksine Kant, 
Thomas Hobbes’un ‘doğa hali’ olarak tasvir 
ettiği ve orman kanunlarının hükümferma 
olduğu bir vasatın devletlerarasındaki 
ilişkilerde de geçerli olduğunu tesbit ederek 
başlar. Fakat bu halin böyle devam etmesini 
istemiyorsak, savaşa bir türlü doyamayan 
yöneticilerin elinden kurtulup ebedi barışı 
mezarlıkta değil dünyada bulmaya gayret 
etmemiz gerektiğini işaret eder. 

Savaşı tümden yok etmek mümkün müdür? 
Savaşı tümden yok etmek iyi midir? Bunlar 
farklı ama aslında özü itibariyle birbiriyle 
bağlantılı iki soru. Eğer birinci soruya 
olumlu cevap veremiyorsak, ikinci soruya da 
olumlu cevap vermemiz zorlaşıyor. İnsanlık 
tarihini çatışkı ve çatışmalar üzerinden 
okuyan yaklaşımlar için savaş bu gerilimin 
kendini açığa çıkarmasından ibaret. Bu 
açıdan bakınca, devletlerin kendi içindeki 
devrimler ve devletlerin kendi aralarındaki 
savaşlar bu çatışmaların bir dışavurumu.

Kimileri savaşı toplumları sağaltan ve 
silkinmelerini sağlayan bir uyandırıcı olarak 
yüceltmişler. Mesela G. W. F. Hegel savaşın 
pozitif bir moment olduğunu düşünüyordu. 
Kant’a eleştirel bir gönderme yaparak, “nasıl 
ki esen rüzgarlar uzun süren bir dinginliğin 
sebep olacağı kokuşmadan denizleri 
koruyorsa, milletlerin çürümesi de—bırakın 
ebedi olanını—uzun süreli bir barışın 
sonucudur,” diyordu. Sosyal Darwinizmden 
beslenen faşistler savaşı yücelten 
ideolojileriyle 20. yüzyılı kana buladılar. 
Mussolini, ‘kadın için annelik ne ise erkek 
için de savaş odur’ diyebilmişti. Hitler savaşı 
hayatın değişmez bir yasası kabul ediyordu. 
Nitekim, o da 1944 yılında genç askerlere 
yaptığı konuşmada “zafer güçlünündür ve 
zayıf yok olmalıdır” diyebilmişti. Savaş bu 

Ezeli Savaş, Ebedi Barış
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çizgi için insan varlığının test edildiği nihai 
sahaydı, bu sebeple güce ve kuvvete perestiş 
esastı.

Eğer savaş tamamen yok edilemiyorsa, 
toplumlar ne kadar kaçınırsa kaçınsın savaş 
kapılarını (ve hayatlarını) çalabiliyorsa ve 
böyle bir durumda bunu engelleyebilecek 
yegâne unsur fiziki güçse, o zaman 
savaşların haklı ve haksız olanlarını 
birbirinden ayırmak gereği ortaya çıkıyor. 
Nitekim hem Hristiyan geleneğindeki 
‘adil savaş’ literatürü, hem İslam fıkıh 
geleneğindeki ‘siyer’ ve ‘cihad’ literatürü, 
hem de modern uluslararası hukuk, farklı 
biçimlerde, savaşların adil olanı ile olmayanı 
arasına bir çizgi çekiyor. Bu anlamda hem 
savaşın adilliğini (jus ad bellum) hem de 
savaş esnasında yapılan eylemlerin adilliğini 
(jus in bello) tartışıyor. Uluslararası hukuk 
saldırı savaşını yasaklarken savunma 
savaşını meşru kabul ediyor. O yüzden bir 
yasallık ve meşruluk kazanabilmek için tüm 
saldırı savaşları bir savunma savaşıymış 
gibi paketlenip sunuluyor. Hiçbir ülkenin 
Saldırı Bakanlığı yok, hepsi savunma 
yapıyor! Modern uluslararası insani 
hukuk (humanitarian law) savaşlardaki 
davranışları düzenliyor, hatta 1998 Roma 
Statüsü çerçevesinde 2002 yılında kurulan 
Uluslararası Ceza Mahkemesi bu hukukun 
tanımladığı savaş suçlarını işleyen şahısları 
yargılayabiliyor. 

avaşın kötülüğünü tanıyabiliyoruz. Ama bir 
iyilik olarak barış, kimi zaman, hatta belki 
çoğu zaman, diğer ‘iyi’ addettiklerimizle 
çelişebiliyor. Mesela apartheid rejimi 
altındaki Güney Afrika’da ırkçı rejimin 
devamını savunanlar barışın devamını 
istiyordu, düzenin değişmesini isteyenler 
ise şiddeti meşru görüyordu. Aynı şekilde 
İsrail statükonun sürgit devamını isteyen bir 
barıştan yana pozisyonlanırken, Filistinliler 

kendilerine karşı yapılmış haksızlıkların izalesi 
için şiddeti meşru addediyor. Yahut Cezayir’de 
halk sömürge yönetimi altındaki barışı kabul 
etmektense bağımsızlığı isteyen bir savaşı 
tercih etti. Apartheid ile mücadele eden 
aktivistler, Filistinli örgütler ya da Cezayir’deki 
anti-kolonyalist hareket kendilerine sunulan 
barışı değil adaleti istediler, adil bir çizgide 
inşa edilmedikçe statükoyu sürdüren barışı 
kabul etmediler. ‘Fiat justitia et pereat mundus’ 
diyor eski bir Latin sözü. Adalet yerini bulsun, 
isterse dünya altüst olsun, anlamına geliyor. 
Bazı durumlarda adaletin tesisi, düzenin ve 
barışın tesisinden önemli addediliyor. Bu 
durumların ne olduğunu, adaletin tesisi için 
barıştan nasıl ve ne derece feragat edileceği 
ise özü itibariyle siyasal sorular. Çünkü M. 
Foucault’nun Clausewitz’i tersyüz ettiği 
meşhur ifadesinin işaret ettiği gibi, “siyaset 
savaşın başka araçlarla devamıdır.” Siyaset 
burada barışın yerini tutan metonimik bir 
kavram, bir mecaz. Foucault barışı “savaşın 
bir formu” olarak adlandırıyor çünkü savaş 
esnasındaki güç asimetrileri barış zamanının 
kurumlarına, ilişkilerine, siyasetine nüfuz 
ediyor ve bu asimetrileri sürdüren ve gizleyen 
bir “zımni savaşa” dönüşüyor. Bu anlamda 
savaşla barış arasındaki diyalektik ilişkiyi 
birbirlerini dışlayan ve nakzeden iki kavramın 
değil, birbirlerini inşa eden, birbirlerinin içine 
nüfuz eden iki kavramın ilişkisi olarak okumak 
mümkün. 

Savaşın varlığı ezeli olduğu kadar, barış 
isteğimiz de ezeli. Ancak insan tabiatında, 
siyasal örgütlenme formumuzda yahut 
dünya siyasetinin temel yapılanmasında öze 
ilişkin radikal bir dönüşüm olmadıkça savaş 
hep var olacak. Öyle olunca barış isteği de 
ebedi olacak. Dolayısıyla savaşın ve barışın 
maliyetinin ne olacağı, hangisinin hangi 
şartlarda tercihe şayan olacağı da en temel 
siyasal sorular olarak bizimle olacak.

S
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Rusya’nın Ukrayna toprağı olan 
Kırım’ı ilhakının üzerinden sekiz yıl, 
bu ülkeyi tam kapsamlı işgal kararı 
almasının ardından ise üç ay geçmiş 
durumda. Yine 2014 yılından bu 
yana ayrılıkçı güçler Ukrayna’nın 
Doğu’sunda Donbas bölgesini işgal 
altında tutuyor. Çoğu gözlemcinin 
tahminlerinin aksine Ukrayna 
kendisinden kat kat daha güçlü bir 
ülke olan Rusya karşısında olağanüstü 
direniş sergiliyor. Hatta öyle ki, 
dünyanın ikinci büyük süpergücü 
olan Rusya’nın özellikle kara birlikleri 
anlamında sergilediği perişanlık çok 
şaşırtıcıydı. Öyle görülüyor ki Rusya 
başlangıçta egemenlik hakkını hiçe 
saydığı Ukrayna karşısında hiçbir 
askeri ve siyasi hedefine ulaşamamış 
olacak. Aksine bütün Avrupa ve 
hatta Asyalı hasımlarını uğrattığı 
tedirginlik nedeniyle savaşın başındaki 
konumuna göre daha zayıflamış 
durumda. Almanya ve ABD’Nin rekor 
silahlanma bütçelerini onaylaması, son 
olarak İsveç ve Finlandiya’nın NATO’ya 
katılmak için başvuru kararı almasının 
da gösterdiği gibi, Ukrayna savaşı 
Rusya’ya hasım ülkeleri askeri gücünü 
artırma ve bir araya gelme konusunda 
teşvik edici bir rol oynadı. 

Slav İmparatorluğu hayalini kuran, 
bu amaca yönelik olarak ülkeleri 
işgal eden ve nükleer silah tehdidini 
kullanmaktan çekinmeyen bir Rusya 
algısı dünya siyasetini derinden 
etkiliyor. Şayet Putin, Ukrayna 
engelini kolayca geçerse, bundan 
sonraki hedefinin, başka ülkeler 
olmayacağının bir garantisi de yok. 
Dünya siyasetinin güç dengesinin 
giderek Batı’dan Doğu’ya doğru 
kaydığı bir konjonktürde, Rusya’dan 
cesaret alacak diğer güçlerin de 
sınırlarını genişletmeye yönelik 
yeni maceralara girmesine engel 
olunamayacak. Bu nedenle Ukrayna 
savaşının etkisi sadece Avrupa ile 
de sınırlı kalmıyor, Rusya’nın yakın 
güvenlik partneri Çin’in etrafındaki 
ülkeleri de yeni tehditlere karşı alarm 
durumuna geçiriyor. Bu değişen 
konjonktürde ülkeler savunma 
bütçelerini hiç görülmediği ölçülerde 
artırıyorlar.

Dünya siyaseti giderek, işbirliği ve 
karşılıklı bağımlılık kavramlarının 
süslediği liberal çağdan çıkarak, 
işgallerin, güvenlik kaygılarının, 
ittifakların, nükleer silahların, güç 
dengesi ve caydırıcılık kavramlarının 
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yeniden gündemi işgal ettiği bir realpolitik 
çağa uyanıyor. Aslında dünyanın geri 
kalan kısmı için hiç de yeni olmayan bu 
güvensizlik iklimi, şimdi Avrupa’nın kendi 
sahasına geri dönmüş oldu.

Soğuk Savaş Avrupa’ya Geri Dönüyor

krayna Savaşı, Batı ittifakı ve Rusya 
arasındaki Soğuk Savaş’ın bitmediğini, 
aksine bütün canlılığıyla sürdüğünü 
gösteriyor. Soğuk Savaş dönemi 
boyunca da buna çok sayıda benzer 
kriz ve sıcak çatışma yaşanmıştı. ABD, 
Endonezya’dan Şili’ye dünyanın farklı 
bölgelerindeki müttefiklerinde yükselen 
Amerikan karşıtlığını çoğu zaman askeri 
darbeler marifetiyle dizginlemeye 
çalışırken, Rusya ise Avrupa kıtasındaki 
hegemonyasını güç kullanarak tesis etmek 
ve bu maksatla 1956’da Macaristan’da 
ve 1968’de Çekoslovakya’da doğrudan 
askeri müdahalelerde bulunmak zorunda 
kaldı. Doğu Almanya gibi diğer ülkelerde 
ise muhtemel muhalefet, katı polis 
rejimleri yoluyla baskı altında tutuldu. 
Bu nedenle, Soğuk Savaş’ın bitmesi ve 
Sovyetler Birliği’nin dağılmasıyla birlikte, 
Rus hegemonyasından kurtulan Doğu 
Avrupalılar ve Avrupalı eski Sovyet 
cumhuriyetleri süratle Avrupa Birliği ve 
NATO üyeliği peşine düştüler. Sağladığı 
güvenlik şemsiyesi ile, NATO üyeliği 
özellikle Rus yayılmacılık tehdidini hisseden 
Avrupa’da istikrarın en önemli garantisi 
olarak görüldü.

20. yüzyılın sonuna doğru, Çin’in yeni 
küresel rakip olarak yükselmesi ABD’nin 
Soğuk Savaş sonrası güvenlik politikalarını 
Avrupa merkezli olmaktan çıkararak Asya 
merkezli hale getirmesine yol açmıştı. 
Obama’nın başlattığı Avrupa ve Orta 

Doğu’daki askeri varlığı azaltarak Asya’ya 
ağırlık verme stratejisi, Çin’in etrafında 
yeni müttefiklerin katılımı ve mevcut 
ittifakların güçlendirilmesi yoluyla bir 
ittifak ağının kurulmasını esas alıyordu. 
Böyle bir ortamda Rusya’nın Çin ile askeri 
işbirliğinden uzaklaştırılarak bu ittifak 
ağına katılması mümkün görülmeye başladı. 
Bu strateji uygulanabilseydi, Soğuk Savaş 
döneminde Çin’in Rusya’dan koparılmasına 
benzer bir süreç yaşanacaktı.

1972 yılında, Nixon’ın sürpriz Pekin ziyareti 
ile başlayan diplomatik temaslar sonucunda 
Çin Halk Cumhuriyeti, SSCB ekseninden 
koparılmış ve Çin giderek Batı ekonomik 
sistemine entegre edilmeye başlamıştı. Şimdi 
de ABD ve Japonya Rusya’ya çok önemli 
siyasi ve ekonomik avantajlar sundular. Önce 
Obama döneminde, sonra da Putin’le yakın 
ilişkilere önem veren Trump döneminde 
bu strateji Amerikan dış politikasına yön 
verdi. Örneğin Suriye’de ABD Rusya ile karşı 
karşıya gelmek istemedi ve adeta Suriye’deki 
Rus nüfuz sahasını kabul etti. Yine 2014’de 
Rusya’nın Kırım’ı ilhakı ABD’nin güçlü 
tepkisi ile karşılanmadı. Ancak Putin’in bu 
yumuşama politikalarından aldığı cesaretle, 
Avrupa’da ve Orta Doğu’daki nüfuz alanını 
genişletme konusundaki tatmin olmaz bir 
iştaha sahip olunca, gözünü başka hedeflere 
dikti. Nihayet varlık nedenini sorguladığı 
Ukrayna’ya karşı başlattığı hedefleri belli 
olmayan işgal kararı, hem Rusya’nın gerçek 
niyetlerini ortaya çıkardı, hem de Avrupa ve 
ABD güvenlik politikalarındaki tutarsızlığı 
ortaya çıkardı. Böylece Rusya’ya yönelik 
yatıştırma (appeasement) politikası tam 
olarak iflas etti ve Batı yeni bir Soğuk Savaş 
için zırhlarını kuşandı.

Gelinen noktada Rus yayılmacılığının 
baskısını en yakından hisseden Avrupa 
olacak. Avrupa bu noktada geleceği 
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tartışmalı bir Amerikan askeri varlığına 
daha fazla bel bağlamaktan vazgeçerek, 
“kendi güvenliğini kendi başına temin etme” 
ilkesine uygun hareket etmek zorunda. 
Zaten Almanya’nın açıkladığı rekor savunma 
bütçesi de bu durumu ortaya koyuyor.

ükleer caydırıcılığa sahip olmayan Almanya 
açısından bu yeni durum hiç de arzu 
edilmeyen bir gelişme. Rusya’nın Ukrayna’yı 
işgali ve Putin’in nükleer kartı açıkça sahaya 
sürmesi, sadece ABD’nin yeni stratejik 
paradigmasını sarsmakla kalmadı, aynı 
zamanda Almanya’yı güvenlik konusunda 
kendi başına yeterli hale gelmesi gerekliliği 
konusunda da ikna etti. Başbakan Olaf 
Scholz’un açıkladığı dev askeri harcama planı 
ile Almanya sadece kendi silahlanmasını 
artırmakla kalmadı, aynı zamanda yoğun 
eleştirilerin ardından Alman yapımı silahların 
çatışma bölgelerine transfer ya da ihracına 
koyduğu yasağı Ukrayna bağlamında 
kaldırmış oldu. Böylece Almanya’nın 

yumuşak ekonomik güç olmaktan çıkarak, 
sert Avrupa siyasetine dönüş yapıyor. 
Kuşkusuz bütün bunlar Putin’in Ukrayna’yı 
işgal kararı alırken hesaba katmadığı 
gelişmelerdi.

Ukrayna Krizi’nin Doğu Asya’ya Etkisi

Rusya coğrafi  alan olarak çok geniş bir 
alana hükmediyor. Emperyal rekabetler, 
Rusya ile bu geniş coğrafyanın her tarafında 
komşusu olan güçler arasında savaşların 
yoğurduğu güçlü bir tarihi hafıza ortaya 
çıkardı. Bunlar arasında Çin ve Japonya da 
bulunuyor.

Ukrayna savaşı Çin’in küresel gücünü 
vurgulaması için bir fırsat olarak ortaya 
çıktı. Çin bir yanda Ukrayna’nın toprak 
bütünlüğünü vurgulayan açıklamaları, 
diğer tarafta Rusya’ya karşı ekonomik 
yaptırımlara iştirak etmeyi kabul etmemesi 

N
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bir denge politikası olarak görülebilir. 
Ancak Çin’in, her hangi bir ülkede 
ayrılıkçı bölgelere bağımsızlık verilmesinin 
ortaya çıkaracağı etkilerin Tibet ve Doğu 
Türkistan gibi kendi ayrılıkçı bölgelerine 
uzanmasından ve yine her ne kadar 
aralarındaki stratejik ortaklığa rağmen 
Rusya’nın güçlenmesinden duyduğu 
endişelerini tahmin etmek zor olmasa gerek. 

Diğer tarafta Çin bu krizi kendisi açısından 
nüfuz alanını genişletmek amacıyla 
kullanmak istiyor. Bu anlamdaki en önemli 
fırsat ekonomik açıdan köşeye sıkışmış 
Moskova’nın Pekin’e daha fazla yakınlaşması 
ve bağımlı hale gelmesi olacak. 

Tıpkı Avrupa gibi Asya’da da Soğuk Savaş’ın 
hatları yeniden oluşurken, Çin’in kendi 

bölgesinde nüfuz alanını tahkim etmeye 
yönelik adımları kuşkusuz en fazla Tayvan 
ve Japonya’yı kaygılandırıyor.  Bu anlamda, 
Çin’in Kuzey Kore ile işbirliğini artırma 
kararı alması dikkat çekici bir gelişmeydi.

İkinci Dünya Savaşı tecrübesi nedeniyle 
Japonya’nın kaderi bir çok açıdan 
Almanya›ya benziyor. Tıpkı Almanya 
gibi, Japon dış politikasında da yumuşak 
güce vurgu yapan liberalizm, Soğuk 
Savaş boyunca daha baskın eğilim olmayı 
sürdürdü. Ancak 1991’de Körfez Savaşı›nda 
faturanın yarısını karşıladığı halde, 
Kuveyt emirinin teşekkür mektubu yazdığı 
ülkelerden biri olmamasının Tokyo’da 
yarattığı hayal kırıklığı ve şokun bir kırılma 
noktası olduğu kabul ediliyor. Yumuşak 

bölgesinde nüfuz alanını tahkim etmeye 
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güç ve ekonomik yardıma dayalı diplomasi 
tek başına Japonya’yı dikkate alınır bir güç 
konumuna getirememişti. Daha sonraki 
dönemlerde Çin’in kaydettiği ekonomik ve 
siyasi güç hem Japonya’yı geri planda bıraktı, 
hem de bölgesel tehdit algılarını artırarak 
yeniden askeri güce dönüşe dair tartışmaları 
artırdı. 

imdi Ukrayna kriziyle birlikte içine 
girilen realpolitik iklimin Japonya’da 
bu  tartışmaları yeniden alevlendirmesi 
beklenebilir. Her ne kadar Ukrayna uzak 
olsa da Rusya Japonya için yakın bir 
tehdit ve Japon dış politikasının en önemli 
unsurlarından biri. 1905 yılında Japonya’nın 
Rusya’yı bir donanma savaşında mağlup 
etmesi, Kuzey Çin bölgesinde iki güç 
arasındaki emperyal rekabetin başlangıcıydı. 
Rusya daha sonra İkinci Dünya Savaşı 
sırasında Japonya’ya ait dört adayı ilhak 
ederek bu yenilginin intikamını aldı. Ancak 
bu konudaki anlaşmazlık giderilemediği 
için iki ülke arasında savaşı bitiren bir barış 
anlaşması henüz imzalanabilmiş değil. 
Kuşkusuz Rusya’nın dünya sisteminden 
kopmuş bir halde saldırgan askeri gücünü 
ortaya koyması ve özellikle bu çerçevede 
Çin’le yakınlaşması Japonya’yı derinden 
endişelendiriyor. 

Bu nedenle Japonya, Avrupalı müttefiklerinin 
aksine Rusya’nın Çin’den koparılarak Batı 
ittifakına yakınlaştırılması amacına yönelik 
Amerikan stratejisine destek verdi. Özellikle 
Başbakan Şinzo Abe döneminde Japonya bu 
strateji çerçevesinde Rusya’ya oldukça cömert 
ekonomik işbirliği sundu. Ancak günün 
sonunda Tokyo’nun da müşahede ettiği gibi, 
ne Rusya Çin’den uzaklaşabildi, ne de Batı 
ittifakına yakınlaşabildi. Ukrayna krizi bu 
nedenle bu yumuşama politikasını eleştiren 
Japonlar tarafından bir acil durum alarmı 
olarak görülüyor.

Şayet Rusya burada güçlenmiş olarak 
ayrılırsa Japonya kendi bölgesinde çok güçlü 
iki hasımla yalnız başına kalmış olacak. Bu 
gelişme Japonya’nın da askeri harcamalarını 
görülmemiş ölçülerde artırması yolundaki 
baskıları artıracaktır. Japon gazetelerde 
yayınlanan anketlere göre, Japon 
kamuoyu, Rusya’ya karşı alınan uluslararası 
yaptırımlara Tokyo’nun uyma kararını büyük 
çoğunlukla destekliyor. Daha da önemlisi 
Japonlar krizin Asya’ya da sıçrayacağını ve 
Çin’i Tayvan’a yönelik bir hareket konusunda 
cesaretlendireceğinden endişeli. Bu yüksek 
güvensizlik ikliminde Japon hükümeti, 
anayasa değişikliği de dahil olmak üzere 
askeri güce yeniden kavuşma yönünde 
harekete girişebilir. 

Özetle, Ukrayna’nın Rusya tarafından işgali, 
sadece Avrupa’da değil, Doğu Asya’da 
da güvenlik kaygılarını artıracak, ittifak 
hatlarını keskinleştirecek, ve kolektif 
savunma mekanizmalarını güçlendirecek 
bir gelişmedir. Ukrayna’ya yapılan saldırı 
bu ülkenin henüz NATO üyesi olmamasının 
ortaya çıkardığı fırsat penceresini suistimal 
ederek gerçekleştiğini tespit etmek 
gerekiyor. Bu noktadan sonra NATO’nun 
Gürcistan,  Bosna-Hersek ve şimdi Kosova 
gibi Doğu Avrupa ülkelerinin yanısıra, 
Putin’in tehditlerine rağmen ve o tehditler 
nedeniyle, Finlandiya ve İsveç gibi NATO 
üyesi olmayan Batı Avrupa ülkelerinin 
de üyelik baskısıyla karşılaşacak. Türkiye 
için de NATO’daki geleceğinin artık her 
türlü güvenlik ve dış politika tartışmasının 
üzerinde olacağı yeni bir dönem başlıyor. 
Şayet Rusya, kendi ulusal güvenliğini 
artırma gayesiyle bu işgale kalkışmışsa, 
düşündüğünün aksine, kendisini daha da 
zayıflamış ve kuşatılmış hissedeceği bir 
güvenlik ortamının tam ortasına düşmüş 
oldu. 

Ş
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Ukrayna savaşı, patlak verdiği 
andan itibaren küresel ölçekte 
medya organları tarafından haklı 
bir ilgiyle takip edildi. Söz konusu 
yoğun ilgiyle birlikte medyada 
savaşın çeşitli yönlerine Dünya’nın 
diğer bölgelerinde yaşanan birçok 
gelişmeyi gölgeleyen geniş bir yer 
ayrıldı. Fakat hacimli analizler ve 
saatlerce süren programlar yalnız 
konuya dair detayları değil aynı 
zamanda küresel medya organlarının 
yaşananlara yaklaşımı ile ilgili birçok 
sorunu da yeniden açığa çıkardı. Son 
tahlilde, ABD ve Avrupa merkezli ana 
akım medya organlarının derinlerde 
yatan eğilimleri ve ırkçılık noktasına 
varan ayrımcı kategorileri yeniden 
gözler önüne serildi. Ancak bunların 
ötesinde söz konusu savaş bizlere 
medyanın işleyişi ve medya ile iktidar 
ilişkisini yeniden düşünmemiz için bir 
alan sağlıyor.

Dikkate Değer ve “Medeni” 
İnsanların Dramı

Her ne kadar Ukraynalı sivillere 
karşı medyada geliştirilen sempati ve 
dayanışma ortamı isabetli olsa da söz 

konusu duyguların ifade edilme şekli 
geniş tepki topladı. Özellikle birtakım 
medya organları tarafından Ukraynalı 
mültecilerin “medeni”, “Avrupalı” 
ve hatta “bizler gibi sarı saçlı ve 
mavi gözlü” gibi ifadeler aracılığıyla 
betimlenmesi bu tepkilerin odak 
noktalarından biriydi. Öyle ki bu 
haberler söz konusu savaşın mağduru 
sivillerin dramını aktarmaktan ziyade 
Ukrayna’daki savaş mağdurlarının 
diğer bölgelerdeki mağdurlarla 
kıyaslanamayacak bir statüye sahip 
olduğunu ifade ediyordu. Böylece 
açığa çıkan neydi? Nihayetinde 
uluslararası çatışmaları aktaran 
tecrübeli gazeteciler dahi ifadeleriyle 
savaş alanında kalan her sivilin, her 
mültecinin aslında eşit olmadığı 
derinlerde yatan bu anlayışın altını 
çizmiş oldu.

Her ne kadar söz konusu olaylara 
karşı batı medyası da eleştiri 
silsilesine katılmış olsa da bu durum 
bir gerçeği değiştirmiyor: Bütün 
“siyasal doğruculuk” ve “ayrımcılığa 
karşı” olma söylemine rağmen hala 
söz konusu büyük medya organları 
bu tip söylemlerin bir aracı haline 
gelebiliyor. Öyleyse bu durum aslında 

“Batı’daki ana akım 
medyada var olan

birtakım 
kategorilerin ne 
kadar derinlere

vardığını ve bütün 
önemlere rağmen

nasıl açığa çıktığını 
bizlere gösteriyor.

Muhabirlerin 
ağızlarından 

dökülen
sözcükler 

çatışmaların ve 
ölümlerin bazı

bölgeler için doğal 
olarak görüldüğünü 

ve
gösterildiğini 

tescilliyor.”

Ubeydullah Ademi
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“Batı”’daki ana akım medyada var olan 
birtakım kategorilerin ne kadar derinlere 
vardığını ve bütün önemlere rağmen 
nasıl açığa çıktığını bizlere gösteriyor. 
Muhabirlerin ağızlarından dökülen 
sözcükler çatışmaların ve ölümlerin bazı 
bölgeler için doğal olarak görüldüğünü ve 
gösterildiğini tescilliyor.

eki bulunduğumuz noktada bir saniyeliğine 
durup düşünelim mi? ABD ve Avrupa 
merkezli pek çok medya organında 
ortaya çıkan bu görüntüler bizler için 
beklenmedik bir olay mıydı? Bilakis, söz 
konusu açıklamalar daha önce pek çok 
defa gördüğümüz ve Türkiye’ye dair 
haberlerin de kendinden nasibini aldığı 
birtakım ayrımları yeniden açığa çıkardı. 
Tuhaf olan o ki her ne kadar ölen sivillerin 
ve acıların her coğrafyada aynı değerde 
olduğunu bilsek de diğer taraftan sanki 
öyle değilmişçesine yapılan -ve belki de 
zaman zaman bizlerin de ortağı olduğumuz- 
muamelenin de hepimiz farkındayız. Ötesi, 
bu gerçekleri bilen yalnız bizler de değiliz. 
Derinlere varan ayrımları yalnızca Edward 
Said gibi bu coğrafyalarda doğan insanlar 
değil, söz konusu medya organlarının içinde 
bulunan kişiler de artık dile getiriyor ve 
rahatça söyleyebiliyor. 

Medya’nın Gücü ve Gücün Medyası

Söz konusu birkaç muhabirin ifadeleri 
olmasaydı da bizler bir tarafta Yemen, 
Filistin, Libya, Afganistan gibi bölgelerdeki 
ölümlerin, acıların nasıl da politik çıkarlar 
uyarınca bütün insani boyutlarından 
uzaklaştırılarak yalnızca birer istatistik 
olarak aktarıldığını görebiliyoruz. Batı 
merkezli medya aslında bunu açık bir 
şekilde her zaman ifade etmese de şunu 
rahatlıkla görebiliyoruz ki bazı bölgeler için 

savaş “normalleşmiş” olarak görünen ve 
gösterilen bir şey. Bunun neden olduğunu 
anlamak için ABD ve Avrupa’daki küresel 
medya organlarının nasıl çalıştığına daha 
yakından bakmak gerekiyor. 

Bu tip bir inceleme için gerekli kıyası 
sağlayabilecek örnek geçtiğimiz günlerde 
Eski ABD Başkanı Bush tarafından yapılan 
bir konuşma esnasında kullanılan ifadelerde 
kendini gösterdi. Söz konusu konuşmada 
Bush’un gayrimeşru ve gaddarca bir işgal 
nitelendirmesinin ardından Ukrayna yerine 
Irak demesi salondakileri güldürürken, 
eleştirenler tarafından Irak’ta yaşananların 
bilinçdışı bir ifadesi olarak görüldü. Benzer 
ölçüde gayrimeşru ve kanlı olacağı aşikar 
olan Irak işgali öncesinde de ABD ve 
Avrupa merkezli medya bugüne benzer 
bir biçimde konsolide olup adeta tek ses 
haline gelmişti. Tek fark o ki bugünlerde 
işgal karşıtı söylemi benimseyen medya 
organları o dönemde işgali şiddetli bir 
şekilde destekleyen araçlardı. Dönemin ABD 
medyasında hayatını kaybeden sivillere 
karşı benzer bir sempatiyi görmek bir yana 
işgalin meşruluğu ve gerekliliği fikirleri 
medyayı kaplıyordu.  

Bu ve benzeri pek çok tezat söz konusu 
medya organları için savaş, işgal, mülteciler 
gibi konularda tutarlık aranmasının 
bir yönüyle beyhude olduğunu bizlere 
gösteriyor. Bunun ötesinde eğer bir 
tutarlılık varsa bile bu içinde bulundukları 
ülkelerdeki başat aktörlerin çıkarları ile 
olan paralelliklerde görülmeli. Bu konuyu 
daha iyi anlamak için ünlü İngiliz sosyolog 
Stuart Hall’un medya analizlerine göz 
atabiliriz. Çeşitli medya organlarını ve 
söylemlerini analiz ettiği metinlerinde 
Hall da benzer bir şekilde her ne kadar 
batıda medyanın direkt olarak yöneticilerin 
ve siyasilerin kontrolünde olmasa da 
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toplumda var olan güçlü aktörlerin çıkarları 
ile paralel olan mesajları baskın normlar 
haline getirdiğini vurguluyordu. Örneğin, 
İsrail-Filistin arasında tansiyonun arttığı 
dönemlerde, herhangi bir direkt emir 
olmasa da ana akım medya organlarındaki 
gazetecilerin yaptığı haberlerin ABD’nin 
bölgedeki en önemli müttefi ki İsrail’in 
politikalarına paralel olması bu konuda 
önemli bir göstergedir. Benzer bir şekilde 
aynı ABD ve Avrupa merkezli küresel ölçeğe 
yayılmış medya organları, bir taraftan 
bir işgali meşrulaştırırken diğerini kabul 
edilemez gösterebiliyor ya da bazı ölümleri 
normalleştirebiliyor ama aynı anda da kendi 
“siyasal doğruculuğunu” ödün vermeksizin 
devam ettirebiliyor.

Değişmeyen Kalıplar ve Medya 

Bu yazının başında da ifade edildiği gibi 
medyada kendine yer bulan kalıplar 

aslında toplumsal tahayyülün derinlerinde 
kendine yer edinmiş ve çeşitli ayrımları 
içeriyor. “Batı ve Doğu”, “biz ve onlar” ve 
hatta “medeni ve barbar” gibi ikilemler 
Edward Said’in ve sonrasında gelenlerin 
ortaya koyduğu üzere hem ABD hem 
Avrupa merkezli medya organlarında çeşitli 
şekillerde kendini gösteriyor. Bu durum 
Ukrayna savaşındaki acıların ve mültecilerin 
yaşadığı dramın ayrımcı bir biçimde 
kıyaslanmasıyla kendini gösterdi. Fakat bu 
gerçeği işaret etmek kendi başına medyanın 
küresel siyaset konusundaki işleyişini 
anlamaya yeterli değil. Bunun ötesinde 
medyanın “bağımsız” kurumları aracılığıyla 
normalleştirilen algıların bu ülkelerdeki güç 
odaklarının çıkarlarıyla olan paralelliği de 
göz önünde bulundurulmalı. İsrail-Filistin 
meselesi ve Irak işgali gibi konularda 
ana akım medya organlarının çizgisi ve 
konsolidasyonu bu konuda önemli bir örnek 
teşkil etmektedir. 





.

Tanzanya’ya bağlı Zanzibar adasından 
Nisan ayında dönen arkadaşım 
Ayşenur Gönen, herkesin Ukrayna 
savaşını konuştuğunu ve Ukraynalı 
mülteciler için çok dertlendiklerini 
anlattı. Zanzibarlılara bir benzerinin 
on yıldır Suriye’de yaşandığını, 
tıpkı Ukraynalılar gibi milyonlarca 
Suriyelinin hem Rus hem de kendi 
rejimlerinin bombardımanından 
kaçarak Türkiye’ye ve komşu 
ülkelere sığındığını anlattığında 
şaşırıp kalmışlar. Müslüman olan 
ada sakinleri, Suriye diye bir devlet 
olduğunu hayatlarında ilk kez 
duymuşlar. Bunu öğrendiğimde savaş 
ve medya ilişkisinde dünyada yepyeni 
bir sayfanın açıldığını fark ettim. 

1991 Körfez Savaşı, CNN 
International üzerinden 24 saat 
naklen yayınlarla dünyaya sunulan 
ilk savaştı. Tam da Soğuk Savaş’ın 
sona ermekte olduğu bir dönemde 
Kuveyt’i işgal eden Saddam 
Hüseyin rejimi 20. yüzyılın en 
ağır -yani askerî tarihin en yoğun- 
bombardımanıyla 42 günde dize 
getirilirken ekranlardan Amerikan 
gücünün yenilmezliği ve “Yeni 
Dünya Düzeni” cümle âleme ilan 

ediliyordu. 80 binden fazla sortinin 
yapıldığı ve 60 milyon kilodan fazla 
bombanın atıldığı bu savaşta görevli 
iliştirilmiş gazetecilerin yayınlarında 
tabii ki Irak’ın aldığı akıl almaz 
yıkım ve halkın yaşadığı dehşet 
yoktu. Zafer sahanın gerçekleriyle 
lekelenmemeliydi. Keza Kuveyt 
işgali nedeniyle konan, ama Irak 
askerleri 6 ay sonra geri çekildiği 
halde 12 yıl boyunca kaldırılmayan 
ambargoların nasıl halkı sefalete 
sürüklediği, yüz binlerce bebeğin 
canını aldığı, kültürel hayatı ve eğitim 
sistemini mahvettiği de medyaya 
yansımayacaktı. 

ABD’nin Saddam Hüseyin’i devirme 
ve “Yeni Amerikan Yüzyılı”nı 
tesis etme hayaliyle giriştiği 2003 
Irak işgalinin ağır bilançosu da 
küresel medyanın ilgisine mazhar 
olmayacaktı. Ne de olsa Iraklılar, 
Amerikan işgali sayesinde Saddam 
gibi bir diktatörden kurtulup 
“özgürlük ve refah”a kavuşacaklardı! 
Sonrasında yıllar boyu oluk 
gibi akacak kan mı? Bu tabii ki 
“medeniyet görmemiş” Arapların 
“vahşi tabiat”ından ve “geri 
kalmışlığı”ndan kaynaklıydı!

“Batı’nın 
kendisinden

olanı savunma 
noktasında 

geçmişten
bugüne hep bir 
tutarlılık içinde 

olduğunu
kim inkâr 

edebilir? Peki, 
bizler konu kendi

coğrafyamız 
olduğunda aynı 
hassasiyetle ve
iç tutarlılıkla 
yaklaşabildik 

mi?”

Zahide Tuba Kor

Irak’tan Ukrayna’ya
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Naklen yayınlarla savaşların seyirlik bir 
nesneye dönüşmesinin üzerinden 30 yıl 
geçmişti ki Ukrayna Savaşı bir milat oldu. 
İlk kez bir savaşın sivil halk ve şehirler 
üzerindeki ağır tahribatı, hem geleneksel 
medyada naklen yayınlarla hem de sosyal 
medyada teyitsiz, bol dezenformasyonlu 
anlık paylaşımlarla gözler önüne serildi. 
İlk kez savaşın kurbanı olan ölenler, 
yaralananlar ve mülteciler birer istatistik 
malzemesi olmaktan çıkıp hikâyeleri 
zikredilmeye değer birer özneye dönüştü. 
Bu bağlamda ilk kez savaştan kaçarak 
canını kurtarmaya çalışan sivillere dünyanın 
dört bir yanından muhabirler mikrofon 
uzattı, Rus işgalci eliyle yaşadıkları 
dehşete kulak verildi. Dahası, herkesin 
kendi mecrasında bir muhabir hüviyetine 
bürünebildiği iletişim teknolojileri çağında 
ilk kez savaş mağduru Ukraynalıların çektiği 
görüntüler sosyal medya şirketlerinin nefret 
söylemi ve kışkırtma gibi sansürlerine 
takılmadan dünyaya ulaştı. Bu sayede 
Ukraynalılar, dünya çapında yoğun bir 
propaganda eşliğinde bir empati ve sempati 
odağına dönüştü. Yıllardır mültecilere 
karşı sınırlarına duvar ören devletler, 
Rus saldırganlığına maruz kalmış kendi 
bağırlarından çıkan “beyaz, Batılı, medeni” 
masumlara kapılarını açma yarışına girdi.

Medyanın işgalcinin askerî-siyasî zaferlerini 
bırakıp da savaşın sahadaki yıkıcılığına 
ve sivillerin travmalarına odaklanması 
çok önemli bir gelişme. Bizler ilk kez 
savaşın gerçek yüzünü idrak ediyoruz. 
Yani Ortadoğu’nun her cephesinde görev 
yapmış İngiliz savaş muhabiri Robert 
Fisk’in deyimiyle, “savaşın aslında zafer 
veya yenilgi değil, ölüm ve ölümün 
ızdırabıyla ilgili olduğu”na, “insan ruhunun 
topyekûn başarısızlığını temsil ettiği”ne 
şahit oluyoruz (Büyük Medeniyet Savaşı: 
Ortadoğu’nun Fethi, s.18). Ancak bu doğru 
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ve gecikmiş değişimin temel saiki, Batı 
medyasının habercilik zihniyetindeki hakiki 
bir dönüşümden ziyade, saldırganın bu 
defa ABD değil de Rusya olması ve savaşın 
NATO’nun sınırlarında patlak verip Batı 
çıkarlarını tam kalbinden vurması ve küresel 
sistemin geleceğini şekillendirecek olması. 

ünya medyasının Ukrayna’da görece 
daha rahat görevini icra edip yaşananları 
belgeleyebilmesi de bu değişimi 
kolaylaştıran faktörlerden. Bir mukayese 
yapmak gerekirse, Suriye’de Esed 
rejimini parlatan yerli ve yabancı medya 
organları dışında tarafsız muhabirlerin 
iş yapması son derece zordu. Sahada 
haber yapan gazeteciler kâh rejimin ve 

dış müttefi klerinin, kâh IŞİD’in, kâh diğer 
örgütlerin saldırılarının kurbanı oldular, 
vahşice katledildiler. Gerçekleri dünyaya 
yaymayan çalışan Suriyeli gazeteciler kısıtlı 
teknik imkânlarla çok zor şartlarda ve kelle 
koltukta görev yaptılar. Kısaca Suriye’den 
dünyaya bilgi akışı sınırlı kaldı. Tam da bu 
yüzden Suriyelilerin neler yaşadıkları pek 
bilinmedi, anlaşılmadı.

Diğer bir yenilik de, Filistin-İsrail çatışması 
veya Irak ve Afganistan savaşları söz konusu 
olduğunda “objektif habercilik”, işgalci 
safında durmayı veya en azından tarafsız 
kalmayı gerektirirken ve aksi bir duruş 
“terör destekçiliği” anlamına gelirken, 
Ukrayna’da işgale uğrayanı var gücüyle 
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savunmak haline geldi. İsrail yanlısı Batı 
basını tarafından Filistinli çocukların taş 
atması bir terör eylemi ve 15 yıldır abluka 
altında yaşayan Gazzelilerin ucuna yanıcı 
madde bağlayıp İsrail tarafına saldıkları 
uçurtmalar ve balonlar füzeye eşdeğer gibi 
sunulurken bir de baktık ki Ukraynalıların 
Molotof kokteyli hazırlayıp işgalcisine 
karşı kullanması vatanseverliğin bir 
alameti sayılıp naklen yayınlarda göklere 
çıkarıldı. Ortadoğu’da yabancı savaşçı 
olgusu terörizmle eşitlenirken Zelenski’nin 
gönüllü yabancı savaşçılara kapıları açması 
ayakta alkışlandı. İsrail’in ihlallerini dünya 
kamuoyunun dikkatine sunan Filistinlilerin 
sosyal medya hesapları nefret söylemi, 
kışkırtma, saldırgan içerik, teröre destek 
vs. kapsamına sokularak sansüre uğrar 
ve hatta kapatılırken, Ukraynalıların 
işgalci Rusya aleyhine yayınları -hakikaten 
kışkırtıcı, saldırgan ve dezenformatik 
bile olsa- her türlü hoşgörüyü hak etti. 
Kısaca Filistinlilerin vatan savunması veya 
Suriyelilerin kendilerini katleden rejimlerine 
karşı direnişi terörizmin zirvesi sayılırken 
Ukrayna’yı savunmak kutlu bir davaya 
dönüştü.

Bu 180 derecelik tutum değişikliğini 
sadece medyada görmüyoruz. Suriye’de 
kendi rejiminin ve Rusların hava 
bombardımanıyla katledilen bir halka 
sahada dengeleri değiştirecek türde silahlar 
on yıldır bilinçli olarak verilmezken 
Batı’dan her türlü gelişmiş silah Ukrayna 
ordusuna ve paramiliter güçlere aktı. 
İsrail bombalarıyla defalarca yıkılan 
Gazze’ye inşaat malzemesi yollamak 
terörü cesaretlendireceği gerekçesiyle 
yıllardır engellenirken Ukrayna’nın yeniden 
inşası için çoktan kollar sıvandı. İsrail’in 
işgaline, katliamlarına ve uluslararası 
hukuku ihlallerine karşı 70 yıldır kılını bile 
kıpırdatmayan, dahası Batılı sivil toplumun 

İsrail’e karşı kurduğu BDS (Boykot, Tecrit, 
Yaptırım) hareketini yasaklamaya ve İsrail’e 
boykot uygulamaya kalkışan bireyleri ve 
kurumları cezalandırmaya tevessül eden 
Batı, Rusya’nın Ukrayna’yı işgali karşısında 
hem kendi hem de dünya ekonomisini altüst 
etme pahasına derhal en ağırından türlü 
türlü yaptırımlara başvurdu. 

İşgalciye ve işgal edilene, işgale uğrayanın 
kendini savunma hakkına ve mültecilere 
bakışın her devletin kendi kimliği, çıkarları 
ve değerleriyle bağlantılı olduğu aşikâr. 
Ukrayna savaşı bu bakımdan oldukça 
öğretici. Evet, Batı’nın ikiyüzlülüğünü faş 
etti. Ancak medyanın propaganda tarzındaki 
değişimi iyi okursak, Batı’nın kendisinden 
olanı savunma noktasında geçmişten 
bugüne hep bir tutarlılık içinde olduğunu 
kim inkâr edebilir? Peki, bizler konu kendi 
coğrafyamız olduğunda aynı hassasiyetle ve 
iç tutarlılıkla yaklaşabildik mi?

En başa dönelim. Batı’nın Ukrayna için 
dönen propaganda çarkları sayesinde 
Hint Okyanusu’ndaki Zanzibar’da bile Rus 
işgali makes bulurken ada sakinlerinin 
Suriye(liler)den bîhaber oluşları garip 
geldiyse, güney komşumuz Iraklıların 
1991’den ve Suriyelilerin 2011’den bu 
yana neler yaşadığını Türk halkı olarak 
bilmeyişimiz çok daha acayip. Ülkemizde 
Suriyeliler hakkında kamuoyunda yerleşik 
kanaatlerin %90-95’inin yalan ve yanlış 
olduğunu biliyor muyuz? 

Suriyelilerle tek bir gün dahi empati 
kuramamış kitleler bugün Ukraynalılara 
üzülüp sempati besleyebiliyorsa bu, 
medyamızın Batılı muadillerine ayak 
uydurup sahaya muhabirler yollaması ve 
insanî bir yayın çizgisine geçip Ukraynalılara 
mikrofon uzatması sayesinde. Bu bakımdan 
Suriyeliler çok bahtsız. Evet, tehlikeli 
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olduğundan Suriye içine muhabirler 
gönderemedik. Ama muhabirlerimiz, 
Türkiye’ye sığındıklarında kendilerine neler 
yaşadınız da vatanınızı ve sahip olduğunuz 
her şeyi terk etmek zorunda kaldınız 
diye tek bir kere bile sormadı. Medyamız 
görevini doğru düzgün yapmadı diye 
kızma hakkımız baki. Peki biz, Suriyeliler 
apartman komşumuz veya okul veya mesai 
arkadaşımız olduklarında hikâyelerini 
öğrenmeye hiç tenezzül ettik mi?

ir dış gücün işgaline karşı vatan savunması 
ile iç savaş -yani kardeşin kardeşi öldürmek 
zorunda kaldığı cinnet hali- arasındaki 
muazzam farkı bile idrak edemedik. Rejimin 
havadan yağdırdığı varil bombalarıyla tam 
bir ölüm ve yıkım aygıtına dönüştüğü bir 
ortamda, karada en yiğit savaşçının bile 
MANPAD’ler vs. olmadan direnemeyeceğini 
düşünemedik. Bütün imkânsızlıklara 
rağmen rejimle savaşırken felç kalmış, 

kolu bacağı kopmuş, kör olmuş Suriyeli 
genç erkekleri de, eşlerini veya babalarını 
cephelerde yitirmiş dul ve yetimleri de 
hiç fark edemedik. Hala Suriyelilere 
“Ukrayna’nın kadınları bile vatanları için 
yiğitçe savaşırken siz haince ve korkakça 
kaçtınız” diyebiliyoruz. Suriyelilerin kendi 
rejimleri eliyle her şeylerini yitirdiklerini bile 
bilmiyoruz. İşte bu, Suriye sahasında neler 
olup bittiğinden ve Suriyelilerin hayatından 
habersizliğimizin en çarpıcı kanıtı. 

Ukrayna savaşının kanaatimce en önemli 
sonucu, sivil-insanî olanın en az askerî-
güvenlik unsurları kadar önem taşıdığını ve 
olayları masa başında yorumlayanların değil 
içeriden, sahadan bilgi ulaştıranların değerli 
olduğunu bize göstermesi. Unutmayın, masa 
başında gelişmeleri yorumlayanlar, Rus 
ordusu Ukrayna kapısına dayandığında bile 
bize hepsi ABD’nin bir uydurması, Rusya’nın 
işgal etme ihtimali yok diyorlardı.

olduğundan Suriye içine muhabirler kolu bacağı kopmuş, kör olmuş Suriyeli 

Irak’tan Ukrayna’ya
Savaş-Medya İlişkisinde Çarpıcı Değişim
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Çok şükür ki Ukraynalı mülteciler 
kendilerini Calais şehrinin “balta 
girmemiş ormanına veya Paris’in 
girişindeki otoyol rampalarının 
altına terkedilmiş bulmayacaklar. 
Belçika sahil kasabalarının belediye 
başkanlarını sinirlendirip rahatsız da 
etmeyecekler. 

Ortadoğu’dan, Afrika’dan ve hatta 
daha uzak yerlerden AB kapılarındaki 
mültecilerin maruz kaldığı 
hakaretlere de maruz kalmayacaklar. 
Aylar boyunca şu ya da bu Yunan 
adasındaki sefil kamplara tıkılıp 
istiflenmeyecekler de. Rıhtıma 
yanaşmak için izin beklerken denize 
dönmek veya Maritime Alpleri’nde kış 
ayazında kaybolup gitmek zorunda 
da kalmayacaklar. Ayrıca Belarus 
ormanlarında pataklanmayacaklar, 
hatta öldürülmeyecekler veya açlıktan 
ve soğuktan ölmeye mahkum da 
olmayacaklar. 

Aslında Ukrayna’dan da pek uzak 
bir coğrafyada değiller. Galiba 
vurdumduymazlık ve kötü muamele, 
Kara veya buğday tenli, siyah gözlü, 
soluk benizli, esmer “siyahi kökenli” 
mültecilere mahsus gibi: Afrikalılar, 
Suriyeliler, Iraklılar, Afganlar... Ayrıca 

sadece Ukraynalılara yer verebilmek 
amacıyla Afrikalı mültecilerin 
Batı’ya giden otobüslere binmelerini 
sağlayabilmek için tekme tokat 
engellediklerine ve aynı zamanda 
Ukrayna otogarlarında hakarete 
de maruz kaldıklarına şahit olduk. 
Kusura bakmayın ama  “Yalnızca 
Ukraynalı kadınlar ve çocuklar için” 
Afrikalılar için değil diye, Polonya ve 
Macar devlet başbakanlıkları itiraz 
etmişlerdir. Ancak Afrikalı kadınların 
da otobüslere bindirilip tahliye 
edilmeleri maalesef engellenmişti... 

Tıpkı Polonyalı ve Ukraynalı 
sınır muhafızları tarafından sınır 
kapısından geri çevrilen Arap 
öğrenciler gibi. Son olarak, bu 
Ukraynalı mülteciler, Batı Avrupa 
Devletlerinin kendi bölgelerine 
girmelerine izin verilen kotalarıyla 
veya bu mültecileri Orta Avrupa’ya 
veya İtalya’ya kabul etmeyi açıkça 
reddetmeleri konusunda gereksiz 
yere titizlenmeleri ile karşı karşıya 
gelmek zorunda da kalmayacaklar. 
Tam da aksine, memnuniyetle kucak 
açarak karşılanacaklar, Polonyalı ve 
Macar ev sahipleri tarafından derhal 
barındırılacak ve beslenecekler. 

“Çok şükür 
ki Ukraynalı 

mülteciler 
kendilerini Calais 

şehrinin “balta 
girmemiş ormanına 

veya Paris’in 
girişindeki otoyol 

rampalarının 
altına terkedilmiş 

bulmayacaklar. 
Belçika sahil 

kasabalarının 
belediye 

başkanlarını 
sinirlendirip 
rahatsız da 

etmeyecekler. 
Ortadoğu’dan, 

Afrika’dan ve hatta 
daha uzak yerlerden 

AB kapılarındaki 
mültecilerin maruz 
kaldığı hakaretlere 

de maruz 
kalmayacaklar.”

Paul Delmotte
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“Beyazların” 
    Savaşı
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Aynı Polonyalı ve Macar efendiler 
zencileri ve Arapları sınır kapısından 
geri çevirmişlerdir. Biz Belçikalılar için 
bu fırsat işin cabası, neredeyse ballı bir 
börek niteliğinde: Brüksel’deki Beguinage 
Kilisesi’ndeki açlık grevi yapanlara 
karşı inatçı uzlaşmaz tavrıyla ve sahte 
vaatleriyle tanınan şu Sığınma ve Göçten 
Sorumlu Devlet Bakanımız Sammy Mehdi, 
Ukrayna’dan gelen mülteciler söz konusu 
olunca hemen yüksek sesle “özel bir statü” 
verilmesini talep ederek popülaritesini 
yeniden kazanmaya çalışmıştır.

vrupalı   karar vericilerimiz günbegün bana 
tiksintiden başka en küçük  bir güven telkin 
etmez oldular.

Tüm bunlar “Kültürel osmoz-tesir” yani 
kültürel bir etkileşim midir?

Bazı yazarlar, Naziler tarafından işlenen 
Yahudi soykırımının (gecikmiş) Avrupa 
bilinci üzerindeki tesirinin şu gerçekten de 
kaynaklanmış olduğunu belirtmişlerdir: 
Amerikan yerlilerine ve Namibya’daki 
Herero ve Nama halkına karşı işlenen 
soykırım ile Yahudi soykırımı arasındaki 
fark, Avrupa’da soykırıma tabi tutulan 
Yahudilerin de beyaz ırktan olmalarıydı. 
(Ameja) adlı Arap ve Ortadoğu Gazeteciler 
Derneği  27 Şubat’ta Ukrayna’daki savaşla 
ilgili medya yayında yer alan “Oryantalist ve 
ırkçı imalara” öfkelenmişti.

Hatta bu tepki karşısında bazı gazeteciler 
özür bile dilemişlerdir.

Ukrayna’nın Kiev veya Kharkiv şehirleri, 
“uygar” (aynen alıntılıyorum) şehirler 
olarak Bağdat, Şam veya “Üçüncü Dünya” 

Ukrayna: “Beyazların” Savaşı
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şehirleri ile ilgili yapılan bazı yorumlarda 
gerçekten eşleştirilip karşılaştırılmışlardır.

Birkaç yıl önce, Joss Dray ve Denis Sieffert, 
medyamızda sürekli olarak yer alan ve çoğu 
zaman -duygudaşlığı pekiştirmek için- bir 
‘empati’den, ‘kültürel osmozdan-tesirden, 
hatta bir ‘özdeşleşme’den kaynaklanan 
“tekrar mekanizmalarına” ve “rutin 
sözcüklere” dikkat çekmişlerdi. 

Tüm bu özdeşimler, empatiler bariz tarihsel 
nedenlerden, bu durumda Soğuk Savaş’tan 
kaynaklanıyor olabilir, ancak yazarlara 
göre, genellikle “etnik veya topluluk 
refl ekslerinden ziyade yaşam koşullarının 
paylaşılmasından kaynaklanmaktadır. “

BFM-TV’ muhabiri Philippe Corbé, “Burada 
Suriyelilerden değil, Avrupalılardan 
bahsediyoruz” diye garip bir yorumda 
bulunmuştur.

azeteci (ve eski Muhafazakar Milletvekili) 
Daniel Hannan The Telegraph için bir 
köşe yazısında bu Ukraynalılar «bize çok 
benziyorlar” diye yazıyor ve “Ukrayna’daki 
çatışmayı bu kadar şok yaratan şeyin”
savaşın artık sadece “yoksul ve uzak 
coğrafyalarda yaşayan halkların başına gelen 
bir şey” olmaması gerçeği olduğunu ekliyor.

Mevcut durum bundan daha iyi daha açık 
bir şekilde bu kadar güzel anlatılamazdı.

Le Monde gazete yazarı Hélène Sallon, 
Ukraynalı mültecilerin üstelik “Netfl ix 
aboneliği veya Instagram hesabı da var”
diye tuhaf bir yorumla zırvalamaya devam 
ediyor.

Veya diğer basın yayın çalışanları şu 
acayip yorumları yapıyorlar: Ukraynalılar 
“bizimkine benzeyen arabalarla seyahat 
eden” “zengin, orta sınıfa ait insanlardır”.

Görüşme yaptığımız mültecilerin çoğunun 
“iyi düzeyde İngilizce” bildiklerini de 
belirtmeye lüzum var mıdır?

Bu “özdeşleşme” meselesinde, genç 
Ukraynalı kadınların - çoğu zaman 
çok güzel - ve gözyaşları içinde, 
kollarında çocukları olan annelerin 
hepsinin vatansever görüntülerinin ve 
yorumlarının sürekli basında kapak 
olarak yayınlanmasından kaynaklandığını 
belirtmeye lüzum var mıdır?

Tüm bu manipülasyonlar mide bulandırıcı 
desek acaba biraz abartmış olur muyuz?

Ruandalı, Kürt veya Suriyeli mültecilere 
dair bu kadar sistematik hiç bir röportaj 
hatırlamıyorum... Ya siz hatırlıyor musunuz?

Şundan emin olunuz ki Donald Trump’ın 
sözünü ettiği “bu zavallı ülkelerde...” bu 
sahneler izlenmekte, tartışılmakta ve 
hafızalara kaydedilmektedir.

G



Savaşın, aynanın karşısında bize 
söylediklerinin yanında aynanın arkasında 
örtülü bir yüzü de mevcut. İnsanlık tarihi 
kadar eski olmakla birlikte, somut veriler 
bağlamında kısa vadeli kayıp ya da 
kazanımları olmayan fakat gün geçtikçe 
dozunu arttırarak devam eden, bir habis 
gibi insan belleğini saran bir başka yönü 
de var. Topla, tüfekle, kimyasal silahlarla 
sadece fiziki zarar verilirken, ruhları ele 
geçirme ya da onları çökertmenin daha 
etkili yollarından biri olan psikolojik 
savaştan söz ediyoruz. Üstelik savaşın bitti 
denilen yerinden başlayan hatta toplumda 
barışın ve refahın var olduğu dönemlerde 
etkisini sürdüren yönüyle psikolojik savaş, 
uzun vadeye yayılarak daha derinlerde 
kalıcı izler ve hasarlar bırakan zihinsel bir 
süreci barındırıyor. Duygu ve düşüncelerin 
içine sızarak kişiyi yaşadığı toplumla ve 
nihayetinde kendisiyle çatıştıran psikolojik 
savaş, onu kendisine ötekileştirirken 

aynı zamanda ona toplum tarafından 
ötekileştirildiğini düşündürtüp öz benlik 
sorunu yaşatıyor. 

Kapsamının gün geçtikçe genişlediği 
psikolojik savaşın bu anlamda bir tanımı 
yapılabilir mi? 

En genel ifadeyle psikolojik savaş bir devlet 
ya da devlet grubunun bir başka devlet 
ya da devletler grubu üzerinde seçtiği 
hedef kitlenin duygu, düşünce, tutum ve 
davranışlarını kendi amaçları doğrultusunda 
değiştirmek ya da dönüştürmek maksadıyla 
yapılan siyasi, askeri, ekonomik, kültürel, 
sosyolojik alandaki zihinsel faaliyetlerin 
tümüne verilen ad olarak literatürde yer 
alır.1 Aynı zamanda psikolojik savaşın, 
devletin kendi otoritesini kurmak ve 
yönettiği halkını kendi siyasi ve kültürel 
1  Mikdat Çakır, Savaş Sosyolojisi, Ankara 2004, s. 47.

Kadriye Alev

Savaşın Örtülü Yüzü:

Psikolojik Savaş
Bir Ötekileştirme Simgesi Olarak Başörtüsünün “Halkaların Ezgisi” 
Romanından Yansımaları
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zihniyeti doğrultusunda sabitlemesi için 
kullandığı baskın bir yol olduğu da görülür. 
Bunu yaparken kanaat oluşumu, algı 
yönetimi, ikna, beyin yıkama, kamuoyu 
oluşturma, manipülasyon, propaganda gibi 
yöntemler kullanmış, başarılı olmak için 
de medya iletişim araçlarını ve entelektüel 
çevreyi yanında konumlandırmıştır. Asıl 
amacı ise kitleleri yönetmektir. Kitlenin 
kanaatini yönetmek, tek tek bireylerin 
fikirlerini değiştirmekten daha kolay 
olduğundan iktidarın daha sık başvurduğu 
yöntemlerden biri olmuştur. Çünkü grup 
üyeleri birbirinden etkilenecek, böylelikle 
değiştirilmek ya da yerleştirilmek 
istenen düşünce ve davranış şekillerinin 
benimsenmesi daha hızlı gerçekleşecektir. 
Böylelikle kitleler, yukarıdan baskılanana 
karşı bir refleks göstermekten ziyade uyum 
sağlayıp dönüşmeyi tercih edeceklerdir. 
Fakat bunun dışında kalanlara gelince 
-kendilerine yapılan psikolojik savaşın direkt 

muhatabı olanlara, işte onlar iktidarın hâkim 
paradigmasının dışında ötekileştirilmeye 
maruz bırakılacaklardır. Öyleyse psikolojik 
savaşı bu kapsamıyla hedef kitlenin/
muhatabın zihnine, ruhuna ve maneviyatına 
yönelik girişimlerin tümü olarak tanımlamak 
da mümkündür.  

Silah: Bilgi- Yöntem: Propaganda

Psikolojik savaşın en belirgin yansıması, 
üzerinde psikolojik baskı uygulanan 
muhatapta ötekileşme/ötekileştirilme 
duygusunun gelişmesidir. Ötekileştirme 
eylemini gerçekleştirirken hedef kitlede 
sosyo-kültürel belirleyicilerle elde edilmiş 
kanaatleri değiştirmek için baş vurulan 
yöntemlerden biri propaganda olmuştur.2

Bunu yaparken hedef kitlenin duygularına 

2  Bora İyiat, “Psikolojik Harbin Evrimi: Atılan Bildirilerden Atılan Twitlere”, 
Uluslararası Kriz ve Siyaset Araştırmaları Dergisi, 5/1 (Mayıs 2021), s. 99.

“Psikolojik savaşın toplumu 
fikri olarak ikiye bölen 
diğer etkisi halk arasında 
baş gösterdi. Bir kesim, 
başörtüsünü sadece kırsalda, 
tarlada çalışan ve kentlerde 
de geri hizmet elemanı 
olarak görev yapan eğitimsiz 
kadınlara mahsus olmak 
şartıyla kabul etti. Kamusal 
alanda ve üniversite 
sıralarında başörtüsü takan 
kadınları dini siyasete alet
etmekle suçlayarak 
onlara gerici, irticacı gibi 
yakıştırmalarda bulundu.”
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hitap edecek cümleler ya da duygu 
değişimini sağlayacak manipülasyon 
içeren ifadelerle bilinçli bir çaba içine 
girilmiştir. Çünkü propagandanın amacı, 
istediği zihniyet ve davranış biçimini 
oluştururken hedef kitleye onları toplumsal 
olarak olumsuz yönde etkileyen bir 
problem olduğu fikrinin gerçekliğini kabul 
ettirmektir. Dolayısıyla halk, kendisinin kitle 
iletişim araçları vb. yöntemlerle manipüle 
edildiğinin farkına varamayacaktır. Sunulan 
bilgi, kendi mecrasından kaydırılarak başka 
bir biçim ve form içinde verilse3 bile halk 
kendisine sunulan üzerinden bir çıkarıma 
gidecektir. Yürütülen bu propagandalar 
esnasında devlet temsilcileri ve aygıtları, 
uzman kadrolar, sivil toplum kuruluşları vs. 
yaptıkları söylem ve açıklamalarla sürecin 
önemli parçası olurlar. Basın yayın organları 
aracılığıyla paylaşılan çeşitli haberler ve 
devletin yönetiminde söz sahibi olanların 
açıklamaları halk arasında bir kamuoyu 
oluşmasına zemin hazırlar. Nihayetinde 
psikolojik savaşta bilgi, bir silah olarak 
kullanılır. 

Propagandanın Öznesi: Başörtüsü

sikolojik savaşın bu yönde önemli 
hareket noktalarından biri inanç ve 
geleneklerle kökleşmiş toplumsal değerlerin 
değiştirmesine yönelik adımlardır. Özellikle 
milletin nazarında kabul gören dini kavram 
ve sembolleri bilinçli propagandalarla 
yıpratmak ve toplumsal arenada bunların 
olumsuzluğuna dair halkın algısını 
yönetmek, halk arasında dindar ve seküler 
kesim arasında ayrışmayı belirginleştiren 
önemli bir etmen olmuştur.

3  a.e., s.101.

Türk toplumsal hayatında kamusal alanın 
modernleştirilmesine yönelik yapılan bu 
yönde çalışmalarla oluşan ayrışma sosyolojik 
bir sorun olarak günümüze kadar devam 
etmektedir. Özellikle 80’leren itibaren daha 
bariz bir şekilde görülen kamusal alan 
tartışmalarında çeşitli propagandalarla 
dini referans ve semboller, rejimin hâkim 
paradigmasının belirlediği kamunun dışına 
atılarak dindar ve laik kimlik ayrışması 
keskinleşmeye başladı. Dozunun 90’larda 
28 Şubat postmodern darbesini hazırlayan 
süreçte ve akabinde arttığı bu propagandalar 
yoluyla hedef kitlenin algısını, düşünce ve 
davranışlarını değiştirmenin türlü şekilleri 
denendi. Kamusal alanda başörtüsü 
yasakları en belirgin ve etkisi en derin 
olanı. Tabii bunun bir hazırlık süreci var. 
Basın yayın organları aracılığıyla neredeyse 
her gün dini çevreler hakkında skandal 
niteliğinde bir haberle karşılaşıldı. Tarikat 
şeyhleri sapık, başörtülü kızlar ahlak 
seviyesi düşük ya da Türkiye Cumhuriyeti’ni 
yıkıp İran devrimini gerçekleştirmek 
isteyen, sistem düşmanı ve irticacı şeklinde 
gösterilerek kitle üzerinde bir algı yönetimi 
başlatıldı. Nihayetinde haber başlıklarında 
gördüğümüz gerici, yobaz, irticacı, sıkma 
baş, Ninja gibi yakıştırmaların halk arasında 
dolaşmaya başlaması çok uzun sürmedi. 

28 Şubat Muhtırası’nın ilan edildiği günlerin 
hemen ardından ülkede irticayla topyekûn 
mücadele kapsamında bir psikolojik harekât 
başladı. Kamusal alanda dini çağrıştıran 
sektörler, yayınevleri, dini söylemlerde 
bulunanlar çeşitli yaptırımlara uğradı. 
Şüphesiz en acımasız olanı üniversitelere 
getirilen başörtüsü yasağıydı. Başörtülü kız 
öğrenciler üniversite öğrenimine devam 
etmek için ikna odalarında psikolojik 
savaşla yüz yüze geldiler. Cicili biçili sözlerle 
üzerinde bir çeşit ikna yöntemi denenerek 
eğitimli, meslek sahibi olan kadın profili 
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fotoğrafının dışına atılan başörtülü gençler 
kendilerine biçilmiş olanı kabul etmeyerek 
okulunu bırakmak ya da başörtüsünden 
vaz geçmek arasında kendileriyle de bir 
savaşın içine girdiler. Ardından imam hatip 
liselerinin önünü tıkamaya yönelik yapılan 
katsayı uygulamasıyla bir neslin istikbalinin 
dibine adeta bomba yerleştirdi. İktidarın 
güç odaklarının kamusal alanın bütününe 
yönelik laikliğe karşı bir tehdit unsuru 
olarak simgeleştirdiği başörtüsü, Müslüman 
kadın için aynı zamanda bir kimlik savaşına 
da dönüştü. Üniversitelerde uzun zaman 
süren eylemlerle, çeşitli sivil toplum 
kuruluşları aracılığıyla yitik bir neslin sesini 
duyurmaya çalışsalar da dindar başörtülü 
kadınlar bu zaman zarfında kamusal alanda 
aktif olamadılar. 

ahada pasifleşen başörtülü kadınların 
sadece eğitim ve meslek anlamında söz 
meydanında olmamaları yeterli gelmedi. 
Psikolojik savaşın toplumu fikri olarak 
ikiye bölen diğer etkisi halk arasında baş 
gösterdi. Bir kesim, başörtüsünü sadece 
kırsalda, tarlada çalışan ve kentlerde de geri 
hizmet elemanı olarak görev yapan eğitimsiz 
kadınlara mahsus olmak şartıyla kabul etti. 
Kamusal alanda ve üniversite sıralarında 
başörtüsü takan kadınları dini siyasete alet 
etmekle suçlayarak onlara gerici, irticacı 
gibi yakıştırmalarda bulundu. Bir diğer 
kesim ise dindar görünümlü aileler oldu ki 
bunlar kendileri dini yaşamasına rağmen 
kızlarının eğitim hayatında başörtülü 
olmalarına karşı çıktı. Çünkü başörtüsü 
kamusal alanın onamadığı bir semboldü ve 
üstelik etiketlenme sebebiydi. Bu sebepten 
pek çok genç kız üniversitede ailelerinin 
baskısına uğradı. Sistemle ve yaptırımlarla 
mücadele ederken bir de yakın çevresine 
karşı duruş göstermek zorunda kaldı. 
Böylece topla, tüfekle ve kimyasal silahlarla 
açılan savaşlardan daha etkili bir yöntem 

olan psikolojik savaş, toplumsal algıyı 
yönlendirmekte başarılı oldu. Başı örtülü her 
kadını Fadime Şahin4 ya da devlet ve sistem 
düşmanı, radikal İslamcı olarak yaftalayan 
bir zihniyet için başörtüsü, medeniyete 
açılmış bir savaşın sembolü olarak korku 
psikolojisine dönüştü. Kamusal alandan 
başörtülü olduğu için dışlanan Müslüman 
kadınlara yapılan muamele insan haklarının 
ihlali ve haksızlık şeklinde toplumun 
genelinde de yankı bulamadı. Böylelikle 
iktidarın belirli güç odaklarının elinde 
oluşturmak istediği toplum modeli, halkın 
manipülesiyle inşa edildi.

Savaşın Muhataplarının Cephesinden 
Yansıyanlar: 

“Sen Buraya Ait/Layık Değilsin!”

Hemen her gün bir başka manipüle 
haberle karşı karşıya kalan mağduriyetin 
muhatapları olan başörtülü kadınlar için 
bu psikolojik savaş ne anlam ifade etti? Bir 
propagandanın ortasında kalan kadınlar 
sadece hâkim paradigmanın gücüyle mi 
savaştılar? Yoksa aynı zamanda kendi 
iç dünyalarında da ayrı bir psikolojik 
savaşı daha yaşadılar mı? Ya da tersinden 
düşünürsek başörtüsüyle kamusal alanda yer 
bulamayan kadınlar muhafazakâr kesimle de 
ayrı bir psikolojik savaş içine girdiler mi? 

Başörtülü kadınlar 28 Şubat öncesi ve 
sonrası yıllarda yasak ve yaptırımlarla 
kamusal alanda görünmez kılınırken bütün 
bunlara rağmen başörtüsü takmak sadece 
dini vecibeyi yerine getirmenin ötesinde 

4  Fadime Şahin, 28 Şubat’ı hazırlayan zihniyetin dindar kesimi marjinal göstererek 
darbeyi meşrulaştırmak için o günlerde ortaya çıkardığı bir kadındır. Fadime 
Şahin’le birlikte sahneye çıkan diğer oyuncular Aczimendi lideri Müslüm Gündüz, 
sahte şeyh Ali Kalkancı ve Emire Ersoy’du. Önce Emire Ersoy’un tesettüre sokul-
ması ve Ali Kalkancı ile evlendirilmesi, ardından Müslüm Gündüz’ün müridi ol-
duğu iddia edilen Fadime Şahin’le basılması gibi bir dizi olay kamuoyunda dindar 
Müslümanlara bakışın değişmesi için planlanmış propagandaları içeriyordu.
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sistemin kalıplaştırdığı modern kadın 
modeline de bir itiraz niteliği taşıyordu. 
Bununla beraber başörtüsünün Müslüman 
kadında giderek bir çeşit agorafobiye 
dönüşmesi kaçınılmaz bir durumdu. 
Mücadelenin bir kimlik mücadelesine 
dönüşmesinin toplumun geneli nazarında 
manipülasyonların sürekli sıcak tutulduğu 
bir ortamda gerekli yankıyı oluşturmaması 
başörtülü kadınlarda ister istemez bir 
kamusal alan fobisine yol açtı. Uzun 
pardösüleriyle modern seküler görüntünün 
dışında kalan başörtülü kadınlar, Türkiye 
Cumhuriyeti topraklarına layık görülmeyen 
tarzda bakışlara maruz kaldı. Dönemin 
iktidarının ağzıyla “okuyacaklarsa 
Arabistan’a gitmeleri”5 yönünde bile salıklar 
verilen başörtülü kızlara kamusal alan; 
dışlanmanın, hakaret dolu bakışların öteki 
adı oldu. 

şte Halime Toros’un Halkaların Ezgisi6

romanı kamusal alanda başörtüsüyle 
görünür olmanın bir genç kadının 
psikolojisinde bıraktığı etkilerle ilgili 
önemli ipuçları veriyor. 28 Şubat süreciyle 
eş zamanlı yayımlanan romanda 80’lerden 
90’ların sonuna kadarki bir zaman diliminde 
başörtüsüyle başlayan ötekileştirilmenin yol 
açtığı kamusal alan kaygısı, aile baskısı ve 
bunun kahraman üzerinde oluşturduğu öz 
benlik sorunu kahramanın iç sesiyle bize 
ulaşıyor. Romandaki kadın kahramanın 
yaşadığı ontolojik anlamdaki sorgulamaların 
zeminini oluşturan ana problemin, dönemin 
toplumsal fotoğrafının dışında tutulmak, 
görünür olan haliyle kabullenilmemek 
olduğu dikkati çekiyor. Sonrasında bunun 
bir ontolojik sorgulamaya dönmesi ve 
yazarın kahramana biçtiği çözüm yolu farklı 

5  Dönemin cumhurbaşkanı Süleyman Demirel, 2006’da katıldığı bir televizyon 
programında “Türban gericiliktir. Başı bağlı okumak isteyenler Suudi Arabistan’a 
gitsin.” cümlelerini sarf etmiştir.
6  Halime Toros, Halkaların Ezgisi, Aralık 1997.

yönlerden yoruma açık olmakla birlikte 
modern ve seküler zihniyetin onayladığı 
agoraya girememek bu sorgulamaları 
besleyen önemli bir damar. 

Yaşlı kadın, ben orada bir istilacıymışım 
gibi bakıyor hem de. Bu topraklara hiç 
yaraşmayan bir şeymişim gibi…” (s.36) Bu 
psikoloji, Halkaların Ezgisi romanında Nisa 
karakteri üzerinden devletin güç odaklarının 
yaptığı “İrtica geliyor, laiklik elden gidiyor!” 
propagandalarının bir sonucu olarak 
merkezde durmakta. 

Roman kahramanı Nisa’yı caddelerde, 
otobüslerde, eczanelerde ve kendi ailesinin 
yanında dolaştıran yazar, Nisa’nın şahsında 
kamusal alanda başörtüsünün taşıdığı 
anlamları bir bir sıralamaya çalışır adeta. 
Nisa hep tedirgindir. Biraz sonra kötü bir şey 
olacak ve sebebi kendisi gösterilecek gibi 
kaygı içindedir. Onun bu düşünceleri kendi 
döneminde başörtüsüyle yaşamaya çalışan 
Müslüman kadınların tedirginlik sebeplerini 
ortaya koymaktadır: 

“Ama biz hep tedirgindik/ tedirginiz. Her 
baskı biçimine karşı hazırlıklı ve gergin… 
Kütüphane kapılarından, üniversitelerden 
kovula kovula geniş salonlara karşı bir 
tedirginlik oluşmuş içimizde. Bu yüzden 
sopa yutmuş gibi dikiz ve bu yüzden abartı 
duruşlarımız, bakışlarımız, tebessümlerimiz, 
surat asmalarımız… Olağan dışı.” (s.11)

Dışlanmak, aşağılanmak, kovulmak ve 
korku uyandırmak gibi bütün olumsuz 
duygularla etiketlenen Nisa, polisin bile 
kulübesinden dikkatle kendisini süzdüğünü 
düşünmektedir. (s.32) Çünkü mevcut 
otorite, terörle ilişkilendirdiği başörtüsünü 
simgesel boyutta her türlü kötülüğün faili 
kabul etmiştir. Manipüle edilen haber 
ve yayınlarla da hedef kitle başörtüsüne 
karşı küçümseyici ve dışlayıcı bir tavır 
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geliştirmiştir. Öyle 
ki eczaneye ilaç 
almaya giden 
Nisa’ya eczacının 
hiç çekinmeden 
sorduğu NİÇİN 
BAŞINIZ 
KAPALI? 
(s.32) sorusu, 
otobüsteki 
şoförün 
“HANIM ANNE, 
BİLETİNİZ? 
(s.46) şeklindeki 
hitabı Nisa’yı 
kamusal alanda 
özgüven yitimine 
doğru sevk etmiştir. Yine 
Nisa’yı bir cenaze kortejinin 
ortasına atan yazar, orada Nisa’nın 
şahsında başörtülü Müslüman kadınlara 
yapılan hakaretleri göz önüne serer. “Sizin 
yüzünüzden! Bu kadın sizin yüzünüzden öldü! 
Siz öldürdünüz!” (s. 47) Nisa, bu ortamda, 
o kalabalığın içinde kendini savunmasız, 
çaresiz ve değersiz hisseder.  “Gözlerimi 
yumdum. Öylece durdum. Bir şey olmadı. 
Bana vurmadılar bile. Büzüştüm kaldım. O 
kadar değerden düşmüştüm ki öldürülüp çöpe 
atılabilirdim. Ya da öldürülmeye bile değer 
bulamayabilirdim.” (s.48)

ütün bu duygularla Nisa için başörtüsünün 
simgesel boyutuyla hiçbir şey yapmasa da 
İslam adına yakıştırılan olumsuzlamaların 
sorumluluğunu taşıdığını hissederiz. 
Görünürlüğüyle kendini açıkta ve 
savunmasız hisseden kahraman, Türkiye’de 
laikliğin önündeki büyük tehdit olarak 
potansiyel suçludur otoritenin ve halkın bir 
kesiminin gözünde. Bütün örtülü kadınlar 
kuytu sokaklardan tek başlarına yürümekten 
korkuyorlardır Nisa’ya göre. “Görünür olma 
paranoyamı besliyor. Bedenim tutuluyor. 

“Besmeleyi unutup 
evime girerken 
“bugün ölmedim” 
diyorum bir şiire 
sığınarak” (s.51) 

Sonrasında 
Nisa’yı bir sinema 
salonunda görürüz. 
Başörtülü bir 
kadının sinema 
salonlarının 
koltuklarında 

görülmesinin 
yine laik/seküler 

görüntüyü bozacak 
bir hareket olduğu algısı 

yerleştirildiğinden Nisa’nın 
o koltukta oturması sinemaya 

giren diğer kitlede tedirginlik 
uyandırır. Çünkü Müslüman ve dindar 
olmak cehaletin göstergesidir. Nisa kendini 
bu sefer sinema salonunda yabancı ve öteki 
hisseder: “Şimdilik biz sinemadan, tiyatrodan 
anlar mıyız? Kitap okur muyuz? Dil bilir 
miyiz? Düşünsel yetilerimiz var mıdır? Bir 
sanat eserini doğru algılayıp eleştirecek 
donanımımız? Çocuklara uçurtma yapar 
mıyız? Hayır yapmayız. Çünkü biz karayız, 
siyahız, umacıyız.” (s.71)

Ötekileştirilmenin bir başka boyutu da 
yine romanda acı bir gerçeklikle önümüze 
serilir. Bu sefer Nisa’nın ailesidir onu bu 
fotoğrafın içinde görmek istemeyen ve 
topluma yakıştıramayan. Nisa, başörtüsü 
taktıktan sonra mevcut zihniyetin prototipi 
olan ablasıyla karşı karşıya gelmesi, 
ablasının kamusal alanda Nisa’nın bu yeni 
görüntüsüyle dolaşmaktan utanması da 
dönemin güç odaklarının hedef kitlenin 
duygu ve algısını değiştirme amacıyla 
uyguladıkları psikolojik savaşın sonuçlarını 
göstermektedir:

B
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“Çıkar onu demişti. İnanamıyorum, hayır, 
kendine yazık etme, senin gibi bir kadın, 
geri zekalı, aptal gibi şeyler… Ablam, “Bizim 
de mi başımıza gelecekti.” Diye ağlamaya 
başlamıştı. O sokaklarda görmeye tahammül 
edemediği “şey”lerden birinin artık kardeşinde 
olacağını, onunla bir lokantaya ya da 
alışverişe çıkamayacağını, arkadaşlarından 
köşe bucak gizleyeceğini.” (s.37)

yrıca dikkatimizi çeken bir nokta da 
başörtüsünün getirdiği ötekileştirilme 
psikolojisinin sadece seküler kesime 
mal edilmemiş olması. Yazar, burada 
muhafazakâr çevreyi de özellikle erkek 
kimliğini merkeze alarak eleştirir. Romanda 
Basın Yayın Yüksek Okulu’nu bitirmiş 
başörtülü bir kız iş başvurularında gördüğü 
küçümseyici tavırdan memnun değildir. 
Herkesin ezberlediği kadın modeline 
uygun olarak İslami bir müesseseye iş 
istemek için giden genç kıza, iş değil hayırlı 
bir iş teklifi yapılmaktadır çünkü. Zaten 
yasaklarla itilmiş, örselenmiş Müslüman 
kadınlarda oluşan çaresizlik, yetersizlik ve 
özgüvensizlik duyguları bu sefer de kendi 
içlerinden bir kez daha perçinlenmektedir. 
Hatta doğrudan bir tarihlendirmeyle yapar 
bunu yazar. 80’lerin sonu 90’ların başıdır 
ve okulunu yeni bitirebilmiş, başörtüsü 
sebebiyle atılmış ve geri dönmüş kızları 
devlet kapısında buluruz bu sefer. Yine 
aciz, edilgen ve ötekidirler o kapıda da. 
İçeri alınmayı bekleseler de bunu yüksek 
sesle talep edemezler. Kahramanın bu 
psikolojisi başörtüsünün 1999’da milletin 
meclisinde gördüğü muamelenin izlerini 
hatırlatır adeta. Türkiye topraklarında 
eğitim ve öğretim kurumlarından dışlanan 
başörtüsünün milletin meclisinden nasıl 
kovulduğu belleklerdeki yerini halen 
korumaktadır.7

7  Fazilet Partisi’nden İstanbul vekili seçilen Merve Kavakçı başörtüsüyle Meclis 

Yukarıdaki örnekler gibi yazar, kahramanı 
Nisa’yı kamusal alanın hemen her köşesinde 
dolaştırarak aslında dönemin Türkiye’sinin 
panoramasını çizmiştir. O dönemlerin 
yakın şahidi ve muhatabı olanlar bu 
türden davranışlara, jest ve mimikler ya da 
çeşitli yakıştırmalarla maruz kaldıklarını 
hatırlayacaklardır. 

Kamusal alandan dışlanan başörtüsünün, 
onu taşıyanlarda giderek korku psikolojisine 
dönüşmeye yüz tuttuğunu ve bunun 
belleklerde bir iz olarak durmaya devam 
ettiğini de yine dönemin üzerinde psikolojik 
savaş uygulanan dindar, başörtülü, eğitim ve 
çalışma hakkı talep eden, modern ve seküler 
Türkiye agorasında yer almak isteyen 
kadınlar hatırlayacaktır. İşte yazar, Nisa’nın 
şahsında bir dönemin dindar kadınlarında 
kamusal bir sorun olan ötekileştirilme 
korkusunu Nisa’nın kendi üzerinde oynanan 
psikolojik harbin onun psikolojisinde nasıl 
yankılar uyandırdığını çeşitli yönleriyle 
göstermeye çalışmıştır. Bunun en belirgin 
yönü Nisa’da oluşan değersizlik, dışlanmışlık 
ve eziklik hissidir. 

Halkaların Ezgisi bu anlamda hâkim 
zihniyetin “gelince başımızı örttürecekler” 
ya da “Türkiye İran olacak.” gibi algı 
yönetimiyle projelendirdiği laik seküler 
toplum modelinin ötekileştirdiği bir neslin 
kaderine ayna tutmuştur. Başörtüsü, 
ötekileştirilmiş bir kimliğin temel taşıdır. 
Müslüman kadının başörtüsünü taşırken 
kendisinin ona yakıştırılan gibi öcü ya da 
terörist olmadığını ispatlamak için “biz 

genel kuruluna adım atınca Bülent Ecevit ve DSP milletvekillerinin şiddetli pro-
testoları altında genel kurul salonundan ‘and içmeden› çıkmak zorunda kalmıştı. O 
günden en çok akılda kalanlar Bülent Ecevit›in gösterdiği tepki ve bir milletvekilini 
Meclis›ten kovması olmuştu. Ecevit kürsüye çıkıp şöyle demişti;
“Burası hiç kimsenin özel yaşam mekânı değildir. Burası devletin en yüce kurumu-
dur. Burada görev yapanlar devletin kurallarına uymak zorundadırlar. Burası dev-
lete meydan okunacak yer değildir. Lütfen bu hanıma haddini bildiriniz!” https://
www.aksam.com.tr/siyaset/merve-kavakci-olayi-neydi/haber-257067, 

Savaşın Örtülü Yüzü:
Psikolojik Savaş
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sizden farklı değiliz”lerin türevi pek çok 
söylem ve davranış biçimleriyle oluşturduğu 
savunma mekanizmaları, onu bu psikolojik 
savaşın içinde çeşitli arayışlara da sevk 
etmiştir şüphesiz. Nihayetinde otobüste, 
caddede, parkta, sinemada bir çeşit 
öcüleştirilmiş bir kimliğin varlığını taşıyarak 
hem görünür hem de dışlanmışlığıyla 
bir o kadar görünmez hisseden roman 
kahramanının kendini sadece kocaman 
bir gövdeden ibaret görmeye başlaması ve 
ardından girdiği ontolojik sorgulamalar da 
onun kendisiyle de ayrı bir savaşın içinde 
olduğunu göstermektedir. 

Başörtüsü Savaşının Örtülü Yüzü

aşörtüsü özelinde yapılan psikolojik savaşı 
28 Şubat’la başlatmak mümkün olmadığı 
gibi savaşın son on beş yıldır başörtüsünün 
görünürlüğünün artmasıyla da bittiğini 
söylemek mümkün değildir. Bu problem 
Türk modernleşmesinin arazlarından 
biri olarak merkeze oturan toplumsal bir 
kimlik problemidir. Modern seküler hayat 
tarzıyla yapılan bir çeşit savaşın öteki adı 
olan “başörtüsü”, son yıllarda kavga dilini 
bırakarak modernin içinde barışçıl yollarını 
aramaya başlamıştır. Cumhuriyet agorasının 
türlü yöntemlerle bünyesine kabul etmediği 
başörtülü dindar kadınlar, 28 Şubat’ın 
ardından bu dışlanmanın hem sosyolojik 
hem de ontolojik sonuçlarını yaşarken 
değişen iktidarın kendilerine kamusal 
alanda açtığı imkanlarla birlikte rahatlama 
içine girmişlerdir. 

Fakat rahatlık ve refahın getirdikleriyle 
birlikte başörtülü kadınlar halen daha 
“Biz sizden farklı değiliz.” psikolojisiyle 
modern olma ya da görünme kaygısını 
içinde barındıran refleksleri taşımaktadırlar. 
Başörtülü kadınlar bugünkü Türkiye 

fotoğrafında artık daha rahat yer 
alabilmekte. Bununla birlikte başörtüsüne o 
günkü psikolojik savaşın ortasında yüklenen 
anlam ve değerden bugün bahsetmek 
ne derece bütüncül bir değerlendirmeye 
gider, tartışılır. Halkaların Ezgisi romanında 
Nisa’nın başörtüsü takmaya başladıktan 
sonra mevcut Türkiye’nin kamusunda 
yaşadığı ötekileştirmeyle birlikte romanın 
örtülü bir şekilde verdiği başörtüsünün 
anlamı ve anlamlandırılmasıyla ilgili 
ontolojik hesaplaşmanın sonuçları son 
yirmi yılın bize bu yönde söylediklerini 
de barındırmaktadır. Denilebilir ki Türk 
modernleşmesinin bir parçası olan ve 
80’lerle ivme kazanan modern/seküler 
kamusal alan projesi, 28 Şubat sürecindeki 
yasak ve yaptırımlarla birlikte başörtüsünü 
simgesel boyutta öteki olarak kodlamıştır. 
Başörtüsüyle kamusal alanda görünür 
olmak isteyen dindar kadınlar da toptancı 
bir bakışla gerici, gayri medeni yaftaları 
konularak eğitim ve öğretimden, çalışma 
hayatından mahrum edilmiştir. Hedefe 
konulan seküler toplum projesinin mimarı 
olan zihniyetin yürüttüğü psikolojik savaş, 
Halkaların Ezgisi’nin kahramanı Nisa’nın 
başı örtülüyken yaşadığı toplumla verdiği 
savaşın onda oluşturduğu psikolojik 
tahribatı daha belirgin önümüze serecektir. 
Kaldı ki bu savaşın muhataplarının 
cephesinden mücadelenin her zaman aynı 
iştiyakla devam etmediği de bir gerçektir. 
Roman kahramanın nihayetinde ontolojik 
çıkışsızlıklar içinde başörtüsünden vazgeçtiği 
de psikolojik savaşın ayrı bir boyutu olarak 
karşımıza dikilmektedir. Başörtüsüyle 
görünür olmaktansa herkesleşip silinmeyi 
tercih eden kahramanın bu sefer de 
kendisiyle bir savaşın içine girerek iç 
huzurunu kaybetmesi bugün de farklı 
yönleriyle yaşanmaya devam eden sonuçlar 
arasındaki yerini korumaktadır.

B
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Evliya Çelebi, başka bir yerde 
görülmeyen İstanbul’daki “esnaf 
alayını” anlatırken haritacı esnafından 
sitayişle bahseder. Bu taifenin “garîp 
ve acaip bütün ilimlere malik ve pek 
çok lisan bilmelerinden” sitayişle 
bahseder. Ayrıca bu haritacıların 
elinden çıkan haritaları gemicilere 
sattıklarından ve onların da adaları, 
limanları, sığ ve derin suları öğrenip 
bu sayede yol ve güzergahlarını 
belirlemelerinden söz eder. Ama daha 
da önemlisi Evliya, döneminin harita 
ve haritacılık kaynağı kabul eden 
Gerardus Mercatur’un Latince Atlas 
Minör ve en eski dünya haritalarından 
olan Mappamundi’den bahsederek 
bu konudaki bilgisini ve haritacılığa 
olan ilgisini bize aktarır. Eşsiz eseri 
Seyahatnamesi de okuyucusunu adeta 
üç boyutlu bir görüntü içine alıp 
dolaştırır. Gelin görün ki, ne müellife 
atfettiğimiz Bağdat nüshasında ve 
ne de çoğaltılan diğer nüsha ve 
matbu seyahatnamelerde bir haritaya 
rastlanmamaktadır.

Seyyah-ı alem yani bir dünya gezgini 
olmasının yanında musikişinas, 
edîp, nakkaş, fâris, okçu, ve yetenek 
isteyen pek çok alanlarda maharetiyle 

tanınan hezarfen Evliya Çelebi’nin 
harita çizmemiş olması mümkün 
müdür? 

Bu konuda yazıp çizenler ve Evliya 
uzmanları da hep bunu merak etmiş 
ve yukarıdaki soruyu sormuşlar ancak 
uzun zaman boyunca cevabından 
mahrum kalmışlardır. Bu yüzden 
kimi araştırmacılar onun tanımladığı 
güzergahları çizerek Evliya Çelebi 
Haritaları hazırlamak yoluna 
gitmişlerdir. On yedinci yüzyılın 
ortalarından itibaren verdiği bilgiler 
ile bir taraftan Türk kültürünü diğer 
taraftan dünya kültürünü besleyen 
Evliya Çelebi’nin harita çizmiş 
olmaması mümkün değildir. Eğer bu 
hükmü benimsiyorsak, tabii olarak 
çizmiş olduğu haritalara ne olduğunu 
da sorgulamamız gerekmektedir.

Evliya’nın Nil Haritası

İtalyan Türkolog Ettore Rossi 1949 
yılında Vatikan Kütüphanesi’nde 
gördüğü bir haritanın Evliya Çelebi’ye 
ait olabileceğinden hareketle kısa bir 
tanıtımını yapar. Buna rağmen uzun 
yıllar kimsenin dikkatini çekmeyen bu 

“Evliya Çelebi 
hezârfen

kişiliğini bir kere 
daha çizdiği Nil, 

Fırat
ve Dicle 

haritaları ile de 
ispatlamıştır. Bu

özelliği ile de 
Evliya Çelebi, 

haritacılık
tarihimizin de 
öncülerinden 

olmuştur.”

Zekeriya Kurşun

Seyyah-ı Alem Evliya Çelebi’nin 

Haritacılığı ve Haritaları
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harita, nihayet 1990larda bu sefer biri Türk 
diğeri de Amerikalı iki Evliya uzmanı olan 
Nuran Tezcan ve Robert Dankoff tarafından 
gündeme alınarak yayımlanır (Robert 
Dankoff-Nuran Tezcan, Evliya Çelebi’nin 
Nil Haritası: Dürr-i bî-misil în ahbar-ı 
Nil, İstanbul 2011.). Gerek muhtevası ve 
gerekse Seyahatnamesi’nde sıkça kullandığı 
“hakir-i pür taksir” mahlasının haritada 
olması bu haritanın Evliya’ya ait olduğunu 
kesin bir şekilde ortaya koymaktadır. 
Haritasında Evliya o güne kadar hiçbir 
gezginin gitmeye cesaret edemediği Nil 
Nehri güzergahını kuzeyden güneye 
doğru gezip gözlemleyerek resmetmiştir. 
Nil’in kaynağı kabul edilen Cebel-i Kamer 
dağından başlayıp Kızıldeniz ile Libya 
çölü arasında geçerek Kahire’de iki kola 
ayrılıp Akdeniz’e uzanan harita, 5.45 metre 
uzunluğundadır. Bez üzerine resmedilen 
haritanın genişliği eşit olmayıp 45 cm’dan 
başlayarak 88 cm’ye kadar çıkmaktadır.  Nil 
Deltasından Sudan içlerine kadar yaptığı 
yolculuğu sırasında büyük gezginimiz 
gezip gördüğü yerleri, tespit ederek ve 

gözlemleyerek haritasına maharetle işlemiş 
ayrıca geniş açıklamalar ilave etmiştir. Peki 
bu muhteşem eser Vatikan’a nasıl gitmiştir? 
Bu bir muamma olsa da yayıncılarının 
ifadesiyle, ölümünün akabinde 
Seyahatname’si İstanbul’a getirilirken, Nil 
Haritası da bir şekilde Vatikan’a götürülmüş 
ve ancak üç yüz otuz yıl asır sonra yeniden 
gündemimize girmiştir.

Evliya’nın Fırat ve Dicle Haritası

Robert Dankoff ve Nuran Tezcan sayesinde 
Vatikan’da bulunan haritanın Evliya 
Çelebi’ye ait olduğu ortaya konulmuş ve 
Türk okuyucusuyla da buluşturulmuştur. 
Bu keşif sadece bi haritayi ortaya koymamış 
ayrıca gezdiği yerlerin güzergahını 
tanımlamada büyük bir maharet gösteren 
Evliya’nın başka haritalarının var 
olabileceğini göstermiştir.

Nitekim Evliya’nın Nil haritası macerasına 
benzer bir biçimde; önce Avrupa’da 
(Londra’da) ortaya çıkan ve sonra oradan 

Seyyah-ı Alem Evliya Çelebi’nin
Haritacılığı ve Haritaları
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Asya topraklarına (Katar’a) dönen başka 
bir haritası bulunmaktadır.  Fırat’ın 
kaynağından başlayarak Şattularap’a kadar 
uzanan ve bizim keşfedip isimlendirdiğimiz 
“Fırat ve Dicle Haritası”.

1980li yıllarda, 1847 yılından beri 
Londra’da nadir kitap ve yazmalar 
ticareti yapan Bernard Quaritch firması 
“A Rare Ottoman Chart of the Gulf and 
Mesopotamia/Körfez ve Mezopotamyaya 
Dair Nadir Bir Osmanlı haritası” başlığı ile 
bir haritayı satışa sunmuştur. Haritayı şekil 
ve içerik bakımından kısaca tanımlayan 
müzayede kataloğu haritanın çıktığı 
kaynağı da vermektedir. Firmanın satış 
ilanındaki ifadesine göre harita, William 
Trumbull’un (1639-1716) kütüphanesinden 
çıkmıştır. Trumbull, Evliya’nın çağında 
yaşamış bir İngiliz devlet adamı, iyi bir 
entelektüel ve seyyahtır. Daha da önemlisi 
17 Ağustos 1687 tarihinden 31 Temmuz 
1691 tarihine kadar, İstanbul’da İngiltere 
adına elçilik yapmıştır. Bu dönem Evliya’nın 
ölüm tarihinden hemen sonrasına tekabül 
etmektedir. Elçi, Osmanlı topraklarında 
İngiliz ticaretinin gelişmesi için çalışmalar 
yapmakla bilinmektedir. Bu yüzden büyük 
ihtimal ile ticaret yollarını gösteren haritalar 
ile de ilgilenmiştir. Buna rağmen satışa 
sunulan bu haritanın onun kütüphanesine 
nasıl girdiğine dair hiçbir bilgi verilmemiştir.  
Bernard Quaritch firması, satış ilanında 
harita hakkında, Chicago Üniversitesi 
tarafından basılacak olan The History of 
Cartography/Kartografi Tarihi isimli eserde 
bir yayın yapılacağını da duyurmuştur.  
Fakat bu haritanın kime ait olabileceği 
sorusu hiç sorulmamıştır. 

öz konusu harita Katar yönetici ailesine 
mensup Şeyh Hasan’ın özel koleksiyonu 
için satın alınmış ve bu sefer Avrupa’dan 
Asya’ya dönmüştür. Katar ile ilgili yapmakta 

olduğum araştırmaların sırasında 1998 
yılında özel izin ile gördüğüm haritanın 
Evliya Çelebi’ye ait olabileceğini düşünüp 
üzerinde çalışmaya başladım. Nitekim 
Katar’dan elde ettiğim bir röprodüksiyon 
üzerinde yaptığım incelemeler ve 
Seyahatname ile karşılaştırmalar, ayrıca 
uzmanlar ile istişareler neticesinde 
haritanın Evliya Çelebi’ye ait olduğuna dair 
kanaatlerim netleşti. Böylece söz konusu 
haritayı Evliya Çelebi’ye ait Dicle ve Fırat 
Haritası adıyla 2012 yılında ilim alemine 
İngilizce, Türkçe ve Arapça birer makale ile 
tanıttım. 

Birleştirilmiş sekiz parça folyodan oluşan 
Fırat ve Dicle haritasının boyutları 
3.43X43.5 cm.dir.  İçindeki yazılar 17. 
yüzyıl Osmanlı rikasına uygun yapma 
siyah mürekkeple yazılmıştır. Dağlar, sarı-
yeşil, nehirler mavi mürekkeple gösterilmiş 
Musul etrafındaki “zift yatağı” ya da “petrol 
bölgesi” siyah renkle renklendirilmiştir. 
Ayrıca başta çöller olmak üzere pek çok 
mekân renksiz bırakılmıştır. Bazı bina 
ve tarihi mekânların kubbe, sütun veya 
çatıları -muhtemelen özellikleri dikkate 
alınarak- kırmızı renkle verilmiştir. Harita, 
Erzurum’dan başlayarak kuzey-güney 
istikametinde Fırat ve Dicle nehirlerini 
takip ederek, Basra Körfezi’nde Şattularap 
ve çevresine ulaşmaktadır.  Haritada 
renklendirilmiş bir kısım dağlar hariç 
topografık özellikler gösterilmemiştir. 
Ancak Fırat ve Dicle Nehirlerinin her iki 
yakasındaki kaleler, camiler, ziyaret yerleri, 
zaman zaman köprüler, geçitler ve konaklar, 
hanlar dönemin özelliklerini yansıtan özenli 
küçük ölçekli çizimler ile gösterilmiştir.
Haritanın yaklaşık orta kısmında diğer 
çizimlere nispetle Bağdat kalesi ve şehri 
daha büyük bir şekilde mükemmel bir 
biçimde çizilmiştir.

S
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il haritasında olduğu gibi bu haritada 
da çizer ve yazar belirtilmemiştir. Ancak 
gerek fi ziki nedenler ve gerekse muhteva 
haritanın Evliya Çelebi’ye ait olduğunu 
göstermektedir. Buna göre harita, kâğıt, 
yazı ve tasarım açısından 17. Yüzyıla, yani 
Evliya Çelebi’nin asrına ait olduğunda şüphe 
yoktur. Boyutları farklı olmakla birlikte, Fırat 
ve Dicle haritası yazı stili ve çizim açısından 
Nil haritasına benzemektedir. Ancak Nil 
haritasında bölgeler, harita üzerinde yazı 
ile tanıtılırken, Dicle ve Fırat haritasında 
gösterilen mekânların resimleri ve sadece 
isimleri ön plana çıkmaktadır. Bunu da 
iki güzergâhın yerleşim mekânlarındaki 
farklılıkları ile izah etmek mümkündür. 
Zira Doğu Anadolu’dan, (Erzurum’dan) 
Basra Körfezi’ne kadar pek çok tarihi 
şehir ve kaleler yer alırken, Nil boyu aynı 
özelliklere haiz değildir. Diğer taraftan ve 
Fırat ve Dicle haritasında yoğun bir şekilde 
kale, cami, ziyaret yerleri, hatta kısmen 
şehir çizimleri ön plana çıkarılmasından 
dolayı, teknik olarak daha fazla açıklamaya 
yer verilemediği varsayılabilir. Ayrıca 
Fırat ve Dicle haritasında gösterilen 
mekanlar hakkında hem Seyahatname’de 
ve hem de başka kaynaklarda bilgi bulmak 
mümkündür. Buna mukabil Nil boyunca 
yaptığı gözlemlerine dair bilgi bulmak 

oldukça zor olduğundan Evliya bilinçli bir 
şekilde Nil haritasına geniş açıklamalar 
koymuştur. Buna karşılık Fırat ve Dicle 
haritasında çizime önem vererek ilgili 
yerler hakkındaki bilgileri Seyahatname’sine 
kaydetmiştir.

Nitekim Harita içerik açısından ele 
alındığında; Evliya Çelebi’nin Seyahatnâme’si 
ile uyumlu olduğu görülmektedir. Şehir ve 
kale çizimleri ile seyahatnamedeki şehir ve 
kalelerin betimlemeleri neredeyse birebir 
aynıdır. Haritada gösterilen şehir, cami, 
evliya makamları vs. ziyaret yerlerinin ve 
türbelerin isimleri aynen seyahatnamedeki 
gibi, bazen de sıfatları ile verilmiştir. Bu 
uyum da haritanın Evliya’ya ait olduğunu 
kanıtlamaktadır. Haritanın Evliya Çelebi’nin 
bizzat kendi elinden veya Nil haritasında 
olduğu gibi onun gözetimindeki birilerinin 
elinden çıktığını söylemek mümkündür. 

Sonuç olarak, Evliya Çelebi hezârfen 
kişiliğini bir kere daha çizdiği Nil, Fırat 
ve Dicle haritaları ile de ispatlamıştır. Bu 
özelliği ile de Evliya Çelebi, haritacılık 
tarihimizin de öncülerinden olmuştur. Kim 
bilir hâlâ bir yerlerde keşfedilecek başka 
çizimleri, haritaları da bulunmakta ve yeni 
kâşifl erini beklemektedir. 

N
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Nasrettin Hoca, Dede Korkut, Yunus 
Emre benzeri kültür tarihimizin farklı 
alanlarında zirve olan isimler var. 
Seyahat kelimesi ile özdeşleşmiş, 
kendi alanında zirve bir ismimiz de 
Evliya Çelebi. Herkes biliyor ki Evliya 
Çelebi, sadece yaşadığı asrın değil, 
seyahat edebiyatımızın zirve ismi… 
Bu zirvedeki yerini Seyahatname adlı 
10 ciltlik büyük eserini yazmış olduğu 
için aldı. Yine herkes kabul ediyor ki 
Seyahatname, sadece XVII. Yüzyılın 
değil bütünüyle Türk kültürünün 
seyahat alanındaki en önemli eseri ve 
kaynağı…

Yani elimizde iki değerimiz var. 
Seyahatname ve bu muazzam 
eserin müellifi Evliya Çelebi. Hem 
Seyahatname’yi hem Evliya Çelebi 
ile ilgili her şeyi Seyahatname’den 
öğrendik. Öğrendik ve artık genel 
olarak, hiç olmazsa isim olarak Evliya 
Çelebi’yi ve eseri Seyahatname’yi 
toplum olarak da biliyoruz ama ne 
kadar tanıyoruz? 

Bu kişi Seyahatname’yi nasıl yazdı, 
neler yazdı, yazdıklarını nasıl anlattı? 

Evliya Çelebi meşhur rüyasında 
Peygamberimiz’in huzurunda 

heyecanına yenilmeyip “Seyahat ya 
Rasullah” yerine “Şefaat ya Rasulallah” 
diyebilseydi başka mı olacaktı? 
Günümüz şartlarında bile insan 
havsalasını zorlayan işleri yapmış olan 
“heykeli dikilesi” bu kişi muhayyel bir 
insan olabilir mi?

Elli bir yıl süresince gezip dolaştığı 
yerlerle ilgili kaynağa ve müşahedeye 
dayalı notları alıp, bu notları muhafaza 
edip ömrünün sonlarına doğru bunları 
tasarlayıp belli bir düzene göre on 
ciltlik muazzam eseri Seyahatname’yi 
yazmak ve yazabilmek… Böyle bir eser 
bile ona göre fazıl kimseler nezdinde 
“na-tamam”dır ve bütün noksanlıklar 
“kesret-i seyahat”e yüklenmelidir. Ve 
nihayet eser yine kendi ifadesiyle “bu 
müsveddatımız cümle kendü sergüzeşt 
ü serencamımız ve ifna-yı vücud edüp 
seyahatimizdür”. Okuyan herkesten 
özür dileyip özrünün kabul edilmesini 
ve hayır dua ile anılmasını isterken 
Evliya Çelebi Türk milletine ve aslında 
dünya seyahat kültürüne eşsiz ve 
abidevi bir eser bıraktığının farkında 
değil gibidir.

Esere hak ettiği değeri verebildik mi? 
Genel olarak tanıdığımızı söyledik de 
doğru mu tanıyoruz? Genellikle olağan 

“Seyahatname’nin 
kendisi

kadar eserin 
yazıldıktan sonra 

zamanımıza
kadar gelme 
macerası da 

araştırmacıların
dikkatini çeken 

bir alan olmuştur. 
Mesela

1896 baskısında 
sansürlenen 
kısımlar ve

Ahmet 
Cevdet’in eserin 

yayımlanması
sürecinde 

karşılaştığı 
zorluklar, devrinin

sosyal ve siyasal 
olaylarına şahitlik 

eden
tarihi değerde 

anekdotlardır.”

Musa Duman

Evliya Çelebi
Araştırmaları Merkezi
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üstü olayların mübalağalı bir dille anlatıldığı 
gibi bir kanaatin yaygın olduğu bilinir. 
Bütün edebi metinlerde bir ifade şekli olarak 
“takdir edilen” mübalağalı anlatım nedense 
Evliya Çelebi için bir “nakisa/eksiklik” olarak 
görmekle ona haksızlık etmiş olmuyor 
muyuz? Bunun yanında eseri “kendine 
mahsus” kılan nakiller/latifeler de ne yazık 
ki doğru “anlaşılamamış”tır. Bu durumda, 
Seyahatname’yi doğru okuyamama/
anlayamama gibi bir problemimiz olduğunu 
söyleyebilir miyiz? Bu ve benzer sorulara 
tatmin edici olumlu cevaplar veremiyoruz 
maalesef. 

eyahatname, 1685’lerde Mısır’da yazıldıktan 
sonra değişik tarihlerde nüshaları istinsah 
edildi, eski ve yeni yazılarla ve sadeleştirilerek 
baskıları yapıldı. Değişik isimler tarafından 
seçmeler hazırlanıp yayımlandı. Son çeyrek 
asırdır da eser üzerinde bir ilgi yoğunlaşması 
yaşıyoruz denebilir. Yerli ve yabancı 
araştırmacıların eser üzerinde dikkat çeken 
önemli çalışmaları oldu, lisansüstü tezler 
yapıldı, esere dayalı belgeseller hazırlandı. 
Başlangıçta bir tarih kaynağı olarak görülen 
eser sonraları dil, mimari, edebiyat, kültür 
tarihi gibi pek çok farklı alanlar için de kaynak 
olarak değerlendirilmeye başlandı. 

Tarihten coğrafyaya, inanç ve sosyal 
ilişkilerden boy ve millet adlarına, konuşma 
örneklerine, sosyal ve iktisadi hayata kadar 
akla gelebilecek her konuda bilgi. Uzun 
çabalar sonrasında eseri temin eden Hammer 
(1814), Seyahatnameyi tanıdıktan sonra 
“İnsanın, Avrupalı seyyahların ne kadar çok 
şeyi gözden kaçırdıklarını, Evliya Çelebinin 
ise ne kadar çok yeni ve hiç söylenmemiş şeyi 
söylediğini görerek şaşkınlığa düşeceğini” 
ifade eder ve “Belki Seyahatnameye 
bir “topografik, etnografik, tarihi ve 
filoloik kayıtlar içeren bir hazine” olarak 
değerlendirir.

Her okuyucu, her meslekten insan, 
Seyahatnamede kendine bir şeyler bulur. 

Son on yılda tertip edilen sadece 4 
sempozyumun bildiri kitaplarında Evliya 
Çelebi ve Seyahatnameyle ilgili farklı konuyu 
işleyen 120’yi aşkın bildiri sunulmuştu. 
Buradaki başlıklar, Seyahatnamenin konu 
çeşitliliğini ve kültürel değerini anlatmak için 
okuyucuya bir fikir verebilir:

Çok geniş anlamıyla başta tarih, şehir tarihi, 
kişi tarihleri, kültür tarihi, hukuk tarihi, 
mimarlık, mimarlık tarihi, uluslararası 
ilişkiler, dil ve anlatım, kurmaca, gerçek ve 
fantezi, metinlerarası, edebiyat ve edebiyat 
tarihi, halk edebiyatı, halk bilimi (hurafeler, 
latifeler), iktisat, iktisadi hayat, toplumsal 
hayat, toplumlar arası ilişkiler, inanç ve 
sosyal ilişkiler, dil tarihi, dil ilişkileri, dil 
coğrafyası, dilde mahallileşme, iki dillilik, 
fonetik gelişmeler, ateşli silahlar, bilim tarihi, 
coğrafya, yollar, İslam tarihi, sanat tarihi, 
yemek kültürü, içki, şarap, uyuşturucular, 
müzik tarihi, müzikoloji, Türk müziği, hat 
vb. güzel sanatlar, yazı kültürü, hastalıklar, 
tıp tarihi, şifahaneler, ziraat, seyahat kültürü, 
savaş anlatımı (muhabirlik), av ve av kültürü, 
dini hayat, inanışlar, dinler tarihi, tasavvuf 
tarihi, tasavvuf mekanları, eğitim tarihi, yer 
adları bilimi (onomastik), boy ve millet adları, 
tarih düşürme sanatı, etnoloji, gayrımüslimler, 
otobiyografi, sosyoloji.

Ancak Seyahatname, bütün inceleme ve 
araştırmalara rağmen, gittikçe daha çok 
araştırılmayı ve incelenmeyi hak etmektedir. 
Daha çok konularda çalışmalara kaynaklık 
edeceği anlaşılmaktadır. Bu çalışmalar her 
yönüyle geliştirilmeye ve çeşitlendirilmeye 
muhtaçtır. 

Hatta öyle ki Seyahatname’nin kendisi kadar 
eserin yazıldıktan sonra zamanımıza kadar 
gelme macerası da araştırmacıların dikkatini 

Evliya Çelebi
Araştırmaları Merkezi
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çeken bir alan olmuştur. Mesela 1896 
baskısında sansürlenen kısımlar ve Ahmet 
Cevdet’in eserin yayımlanması sürecinde 
karşılaştığı zorluklar, devrinin sosyal ve 
siyasal olaylarına şahitlik eden tarihi değerde 
anekdotlardır.

Bütün bu yönlerden bakıldığında Evliya 
Çelebi ve Seyahatname’nin müstakil bir 
araştırma ve inceleme merkezini hak ettiği 
ortadadır. Bu ihtiyacı karşılamak üzere geçen 
yıl (27 Haziran 2021) Fatih Sultan Mehmet 
Vakıf Üniversitesi bünyesinde “Evliya Çelebi 
Araştırmaları Merkezi” kuruldu.

Bu merkezin kuruluş amaçları arasında şunlar 
yer alıyor:

ncelikle şunu ifade edelim ki bu merkezde, 
bütün dikkatlerini Evliya Çelebi’ye odaklayan 
çalışmalara yer verilecektir. Burada Evliya 
Çelebi ve eseri hakkında gerek yayın 
gerekse inceleme olarak yeni çalışmalar 
yapılacaktır. Şimdiye kadar yapılan 
çalışmalar merkez bünyesinde bir arada 
toplanacak ve bir Evliya Çelebi yayınları 
kütüphanesi oluşturulacaktır. Evliya Çelebi ve 
Seyahatnamesi üzerine yapılan çalışmaların 
bibliyografyası tamamlanacaktır. Dankoff ve 
Kraiser’in bibliyografya çalışması yenilenerek 
sonraki çalışmalar da toplanmış olacaktır. 
Evliya Çelebi’nin daha geniş kitlelere doğru 
tanıtılması maksadıyla yazılı ve görsel yayınlar 
üretilecektir. Evliya Çelebi ve Seyahatname ile 
ilgili yapılmış olan yabancı dillerdeki yayınlar 
Türkçe’ye kazandırılmaya çalışılacaktır. Evliya 
Çelebi ve Seyahatnamesi üzerinde çalışma 

yapan araştırmacıların bir listesi oluşturulacak 
ve bunların çalışmaları akademik çevrelerde 
duyurulacaktır. Bu alanda çalışan bilim 
insanlarını belli aralıklarla bir araya getirecek 
toplantılar düzenlenecektir. Merkezin 
çalışmalarında, her alanda bilim insanlarının 
tecrübelerinden de yararlanılacak, merkez 
çalışmalarına katkı sunmaları sağlanacaktır. 
Ayrıca bütünüyle Türkçe ve diğer dillerde 
yazılmış seyahat metinlerinin derlenmesiyle 
bir “seyahat edebiyatı külliyatı” ortaya 
çıkarılmaya çalışılacaktır. Bu sayede Evliya 
Çelebi ve Seyahatname ile ilgili çalışmaların 
bir merkezden takip edilmesi de sağlanmış 
olacaktır. 

Çalışmalarını Fatih Sultan Mehmet Vakıf 
Üniversitesi Ayasofya Yerleşkesi’nde yürütecek 
olan merkez, bütün bu amaçlara yönelik 
çalışmalarını merkezin internet sayfasından 
ve diğer dijital ortamlardan yararlanarak 
ilgililerle paylaşacaktır. 

Her şeyden önce Evliya Çelebi ve 
Seyahatname ile ilgili çalışmaları yapacak 
merkezin ülkemizde ve hatta İstanbul’da 
olması önemliydi. Ülkemizin ve milletimizin 
gurur kaynakları arasında yer alan Evliya 
Çelebi aynı zamanda da İstanbul’un bir aydını 
idi. Akademik camiada ilk olan bu merkez 
Fatih Sultan Mehmet Vakıf Üniversitesi 
bünyesinde kurulmakla Evliya Çelebi ve 
Seyahatname çalışmalarına ve çalışanlarına 
bir çatı kurulmuş olmaktadır. Bu merkez, aynı 
zamanda bir sorumluluğun yerine getirilmesi 
olarak da değerlendirilebilir. 

Ö

“Elli bir yıl süresince gezip dolaştığı yerlerle ilgili kaynağa 
ve müşahedeye dayalı notları alıp, bu notları muhafaza edip 

ömrünün sonlarına doğru bunları tasarlayıp belli bir düzene göre 
on ciltlik muazzam eseri Seyahatname’yi yazmak ve yazabilmek…”



Uzun soluklu bir seyahatin pek hacimli bir 
ürünü olan Seyahatname, gerek muhteva 
gerekse üslup bakımından zengin bir eser 
hüviyetiyle dikkati çekmektedir. Türünün 
diğer örneklerinden farklı olarak, gezilip 
görülen geniş bir coğrafyanın maddi ve 
manevi kültürel unsurlarını, sadece bir 
ayna tutarak tahkiye etme yoluna gitmemiş, 
gözlemlerini aynı zamanda ‘dil’ denen 
verili imkânın hemen bütün vasıtalarından 
yararlanarak takdire şayan bir ‘anlatı’ya 
dönüştürmüştür. Kıvrak zekâsının bir ifadesi 
olan bu dilinin, diğer önemli vasıfl arıyla 
imtizacı; erken yaşlarda ona sarayların 
kapısını açtırmış, onu sultanların huzuruna 
aldırmış ve nice müşkül meseleleri hal 
yoluna koymasına sihirli bir vasıta olmuştur. 

orkut Ata’ya öykünerek söylemek gerekirse, 
atları ve adamları ayağına çabuk ve dili 
ozanca ‘çevik’ olan, ‘seyahat’ dualı Evliya, 
seyyah-ı âlem olma yolunda yaşadıklarını 

ve biriktirdiklerini rahat bir üslupla dile 
getirmiş, söylediklerini/yazdıklarını asırlar 
boyu sevdirerek okutturmuştur. Şiir türüne 
kıyasla nesrin edebilik araçları daha sınırlı 
olsa da Seyahatnâme’de kullanılmış olan 
dilin edebiyat inceliklerini fazlasıyla 
gözettiği söylenebilir. Esasen bu durumun, 
kastedilen, niyetlenilen ve gözetilen bir 
maksattan öte, Evliya’nın anlatım tarzının 
tabii bir görünümü olduğu pek aşikârdır. 
Nitekim kendisi de “Düzgün, güzel ve rahat 
söz söyleme, dil açıklığı.” demek olan talâkat 
yeteneğinin kendisine verildiğini şu sözlerle 
dile getirmektedir: “Ve bi-emrillâh Cenâb-ı 
Bârî hakîre ol kadar kelâm-ı örfi yye ve 
talâkat-ı lisân ihsân etmişdi kim bi’l-bedâhe 
niçe elfâz-ı tumturâk ile kendi ihtirâ‘ımdan 
gûnâ-gûn latîfe-âmîz şakalar ve bikr-i 
fi krimden bikr mazmûnlar sâdır olurdu.”

Seyahatnâme’de kullanıla gelen bu rahat 
dilin önemli estetik araçlarından biri de 

Hanefi  Vural
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secili anlatımdır. Klasik nesrimizde zaman 
zaman başvurulan bu dil imkânı, Evliya’nın 
anlatımında dikkati çekecek kadar zengin 
ve renkli bir ses armonisi oluşturmaktadır. 
Kumru, güvercin gibi kuşların belli aralıklarla 
ötüşü anlamına da gelen seci, bir edebiyat 
terimi olarak, eski nesirde ahenk oluşturmak 
veya vurgu yapmak amacıyla kullanılan 
kafi yeye denmektedir. Daha yerinde bir 
ifadeyle seci, nesrin kafi yesidir. Sözü estetize 
etme, ahenkli bir değere büründürme/
kavuşturma yolunda tarihî nesirde bu söz 
sanatına sıkça yer verilmiştir. Seyyah-ı âlem 
Evliya, geniş bir coğrafyada gerçekleştirdiği 
seyahati sırasında önemli ve çeşitli 
konularda/alanlarda yaşadığı ve karşılaştığı 
kültürel ortamlardan devşirdiklerini, hem 
kendi mizacı hem de münevver tabakadan 
muhatapları gereği edebî, ahenkli bir dil 
ile anlatma yolunu tercih ettiğinden sözün 
sesine, uyumuna ve hatta okşayıcılığına da 
önem vermiştir. Tanık olduğu acayiplikleri 

ve garayiplikleri, tuhafl ıkları adeta tuhfe 
bir dil ile terennüm etmiştir. Seyahatname 
metninin tamamı boyunca ara ara duyulan/
duyumsatılan ahenkli ses dalgaları, seciler, 
anlatının monoton bir tahkiye derekesine 
düşmesine mani olmaktadır denebilir.

Bu kısa yazı çerçevesinde Seyahatname’nin 
bilcümle secili ifadelerine elbette ki yer 
verilmeyecektir. Burada, eserin bu yönünü 
örneklendirmek adına birinci kitapta geçen 
bir kısım ifadelere yer verilecektir. Eserde, 
secinin öne çıkan üç ayrı türü için de 
verilebilecek çok sayıda örnekten birkaçı:

“Bir gazelin her beytinin birinci ve ikinci 
mısraları arasına iki veya daha fazla mısra 
ilâve edilerek meydana getirilen şiir” için 
kullanılan ‘mutarraf’ terimi aynı zamanda 
bir seci türü için de kullanılmış ve ayrı 
vezinlerdeki iki ayrı kelimenin sonundaki 
kafi yeli sesi ifade etmektedir. Eserde geçen 
mutarraf secilerden birkaçı:

“Evliya Çelebi, 
kalemini, kelamın 
kemaline vesile 
kılmış, gezip 
gördüklerini, duyup 
yaşadıklarını 
en münasip ve 
mütenasip bir 
dille anlatmış 
ve eserini 
bütün gelecek 
zamanlara güzel 
bir vedia olarak
bırakmıştır.”
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Ve dâ’imâ dervîş-i dil-rîşân ile hüsn-i ülfet 
edüp şeref-i sohbetleriyle müşerref olup,

Ammâ bizzât râyiha-i Hazret-i Resûl 
za‘ferân-ı verd-i handân gibi kokardı.

Hülâsa-i kelâm gulgule-i Rûm ve tantana-i 
Rûm ve velvele-i Rûm ve debdebe-i Rûm ve 
gulibeti’r-Rûm bir dâr [u] diyâr kim vech-i 
arzda naziri yokdur.

“Âşık-ı sâdıkın ve ümmet-i müştâkın Evliyâ 
kulun şefâ‘atin ricâ eder”

Hazret-i Süleymân bu duhter-i bedahterin 
ahvâl-i pür-melâlinden su’âl etdükde kız 
eyitdi.

zak câniblerinde cüyûş-ı muvahhidînden 
Tatar-ı sabâ-reftâr askeri muztaribü‘l-hâl 
olmağile Hazret’in himâyesinde olan bu 
İslâmbol’a gelüp andan Tatar Hân’a imdâda 
gideriz.

…

İlgili ibarelerde hem kafi ye seslerinin hem 
de seciyi meydana getiren sözcüklerin 
vezninin aynı olması durumunda oluşan 
türe mütevâzî seci denmektedir. Bu 
tanımdan da anlaşılacağı gibi, aynı ibarede 
veya cümlede birbiriyle belli bir ses 
ahengiyle ilişkilendirilen kelime çiftlerinin 
hem kafi yeli hem de aynı vezinden 
olmaları gerekmektedir. Seyahatname 
bu tür bakımından da zengin malzeme 
barındırmakta ve sesin, sözün ahengine 
imkân tanımaktadır:

Evvelâ mahlas-ı hakîr-i fakîr ve dâ‘î-i 
kesîrü‘t-taksîr seyyâh-ı âlem ve nedîm-i 
âdem, Evliyâ-yı bi-riyâ ibn Dervîş 
Mehemmed Zıllî dâ’imâed‘iye-i me’sûre-i 
istihâreye tâlib ü müdâvim ve esniye-i 
mevfûre-i müşerrefeye râğıb ü mülâzım 
olup Hikmet-i Rabbânî ve hidâyet-i 

Evliya Çelebi Seyahatnamesinde
Secili Anlatım
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Yezdânî, sûre-i kerîm-i Furkâniyye ve 
âyât-i azîme-i Kur’âniyye berekâtiyle 
dil-i çeşm-i alîl Cenâb-ı Hazret-i Celîl 
tarafından istimdâd taleb edüp maskıt-ı 
re’simiz olan İslâmbol’da künc-i 
mihnethânemizde girde-bâliş-i nâliş üzre 
hâb-ı murâda yasdanup bin kırk {mâh-ı} 
Muharreminin leyle-i âşûrası idi kim bu 
hakîr beyne’nnevm ve’l-yakazada iken 
görürüm ki Yemiş iskelesi kurbünde Ahî 
Çelebi câmi‘i nâm câmi‘ kim helâl-i zülâl 
mâl ile inşâ olunmuş bir müstecâbü‘dda‘ ve 
câmi‘-i atîkdir, menâmımda hakîr kendümi 
ol câmi‘de gördüm.

Birbiriyle kafiyeli ve secili olan iki ayrı 
bölüğün aralarındaki benzer değerlerde 
olması ise üçüncü tür olan murassa’ seciyi 
meydana getirmektedir. Evliya’nın ahenkli 
dili secinin bu çeşidine de malzeme 
verecek zenginliktedir: 

“Pâdişâhım Kaydefâ nâm avretin ne 
haysiyyeti ola, deryâ-misâl asker ile 
üzerine varup elin, vilâyetin harâb u 
yebâb, halkın dendân-ı tîğdan geçirüp 
ciğerlerin kebâb edelim” dediklerinde 
İskender eyitdi…

“Yâ İskender, eğer Kaydefâ‘dan intikâm 
alam dersen ceng [ü] cidâl ve harb [ü] 
kıtâl dahi olmaya…

Hasılıkelam Evliya Çelebi, edebî bir 
metin ortaya koyma amacını gütmese 
de eserinde, nesirdeki söze dayalı 
sanatlardan biri olan secili kullanımlara 
sık sık başvurmuş, sözün armonisini ve 
müzikalitesini pek önemsemiştir. Kalemini, 
kelamın kemaline vesile kılmış, gezip 
gördüklerini, duyup yaşadıklarını en 
münasip ve mütenasip bir dille anlatmış 
ve eserini bütün gelecek zamanlara güzel 
bir vedia olarak bırakmıştır. Ruhu şâd, 
muakkipleri ber-murâd olsun.



Eğer her büyük insan kendi çağının gerçek 
çocuğu olarak görünmeyi tercih ederse ve her 

ne olursa olsun kendi çağının hastalıklarını 
tüm bu daha küçük insanlardan daha şiddetli 

bir şekilde ve daha büyük bir duyarlılıkla 
yaşarsa o zaman böyle büyük bir kişinin 

kendi çağına karşı verdiği mücadele kendisine 
karşı verdiği anlamsız ve yıkıcı mücadeleden 

başka bir şey değilmiş gibi görünür. Ama 
sadece öyle görünür, çünkü o, çağının, 
kendisinin büyük olmasını engelleyen 

boyutlarına karşı mücadele eder ki, büyüklük 
onun için doğrudan şu anlama gelir: Özgür ve 

tamamen kendisi olmak. 

 Friedrich Nietzsche 

Zarafetin, bilim aşkının, inceliğin, insani 
derinliğin, hoş sohbetin ve erdemin temsilci 
olan Mehmet Genç 04 Mayıs 1934 yılında, 
Artvin’in Arhavi ilçesinin güneyinde, 

Arhavi’ye 8,5 kilometre uzaklıkta, Orçi 
Çayı’dan ayrılarak çatal yapan Sidere Deresi 
ile Orçi Çayı’nın arasında kalan üçgen 
araziye konuşlanmış Kemerköprü Köyü’nde 
mütevazı bir ailenin 4’ü kız, 3’ü erkek 7 
çocuğunun en küçük çocuğu olarak dünyaya 
geldi. Aslında nüfus cüzdanında doğum 
tarihi olarak 1934 yazmasına rağmen 
Mehmet’in çok sevdiği ve tahsil hayatı 
boyunca neredeyse maaşının yarısından 
fazlasını Mehmet’e gönderen ve ondan 
beş yıl önce, 1927 yılında dünyaya gelen 
büyük ağabeyi Mithat Mutlu, Mehmet’in 
1932 yılında doğduğunu ama ailenin iki 
yıl gecikmeli olarak nüfus cüzdanı aldığı 
için nüfus kayıtlarına doğum tarihi olarak 
1934 yılının kaydedildiğini kendi çocuğu 
Tonguç Genç’e söylemişti. Mehmet’in Babası, 
atalarının Kafkasya’dan geldiği tahmin 
edilen Laz kökenli Ali Bey (nüfus kaydında 
ismi Ali olarak geçiyordu ama köylüler ona 
Ali Rıza diyorlardı), ilk hanımı Ayşe’nin 
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vefat etmesi üzerine ikinci hanımı Hatice 
ile evlenmiş ve böylece ilk hanımından 
olan Safi ye, Hacer, Ahmet ve Hanife isimli 
çocuklarına ikinci hanımından olan Mithat 
Mutlu, Sıdıka ve Mehmet isimli çocukları 
katılmışlardı. Ali Razı Bey o dönemde 
çiftçilikle uğraşıyor, yaklaşık 25-30 haneden 
oluşan Kemerköprü Köyü’nün camisinde de 
gönüllü imamlık yapıyordu.  

ehmet henüz doğmadan, babası Ali Rıza 
Bey kendisinin işlemediği bir kan davası 
yüzünden 1934 yılında yargılanmış, kız 
kardeşi Asiye (Mehmet Genç’in halası) ve 
amcasının oğlu Şakir ile birlikte 4,5 yıl süren 
bir hapis hayatına çarptırılmıştı. Dava tam 
4,5 yıl sürdü. Bu zaman zarfında hapiste 
tutuklu kalan Ali Genç beraat edip serbest 
bırakılacağı 1938 yılına kadar, aynı koğuşta 
kaldığı medreseli bir âlimden Arapça, tefsir 
ve hadis gibi dinî ilimleri okumuş, hapishane 
hayatı onun için bir tür medrese olmuştu. 

Normal bir köylü olarak girdiği hapisten ilim 
tahsil etmiş bir medreseli olarak çıkmıştı. 
Bu nedenle, doğumunda babası mahpus 
olan Mehmet, babasının beraat ederek eve 
dönmesinden sonra, kendisini derin dinî 
sohbetlerin yapıldığı bir ortamda buldu.
Bu sohbetler ve babasının köyde imamlık 
yapmaya başlaması Mehmet’in ilk dini 
bilgilerinin oluşmasına ve ondaki dini 
inançların gelişmesinde ilk muharrik güç 
olmuştu. 

Ailenin mütevazi geliri ve Mehmet’in haylaz 
bir çocuk olması, onun ilkokulu bitirdikten 
sonra tahsil hayatını ileriye taşımasını zora 
sokmasına rağmen annesi Hatice hanım 
Mehmet’in okumasını istiyordu. Hatta 
ilerleyen yılların yaz aylarında Mehmet’in 
yaz tatili için köye gelerek çalışmasını ve 
bağ bahçe işlerinde babasına yardımcı 
olma niyetini örselemek için kendisi ve 
diğer çocuklarını biraz daha fazla çalıştırır 

M

“Genç hala ilmî lezzeti 
algılayamamakta ve günlerce 
uğraşarak çözdüğü matematik 
problemlerinin kendisine 
verdiği hazzın ne olduğunu 
tanımlayamamaktaydı. Bu tanımı 
yapabildiği ve ilmin hazzını 
aldığı ilk yer, bir burs için rapor 
almak üzere gittiği bir hastanede 
yaşananlardan kaynaklanmıştı. 
Bu olay Mehmet Genç’in sadece 
ilmi lezzeti aldığı yer değil, ona 
aylar süren, inzivaya benzer 
bir yaşam da sunarak onun 
dünya tarihinin klasik eserlerini 
okumak fırsatını da sunacaktı.”
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ve Mehmet’in ilim tahsil etmesi ve köye 
gelmemesi yolunda katkıda bulunurdu. 
Bu duygular içinde olan Hatice Hanım, 
ilkokulu bitiren Mehmet’i Kemerköprü’ye 28 
kilometre uzaklığındaki Hopa’ya götürerek 
orada ortaokula kaydettirmişti. Tam o 
sıralarda olsa gerek, Mehmet’in ağabeyi 
Mithat liseyi bitirmiş ve Trabzon Beşikdüzü 
Köy Enstitüsü’nde okumaya başlamıştı ve 
yakın bir zamanda oradan mezun olarak 
yine aynı bölgede öğretmenliğe başlayacak 
ve tanınan bir öğretmen olacaktı. Mehmet 
ortaokulda okuduğu sırada köyüne gelip 
gitmesine rağmen kendisine Hopa’da iken 
kalması için arkadaşları ile birlikte küçük 
bir oda da kiralamıştı. 

rtaokulu 1949 yılında Hopa’da bitiren 
Mehmet, maddi imkânsızlıklar nedeniyle 
eğitim hayatına bir yıl ara vermiş ve hemen 
ardından bir arkadaşının tavsiyesi ile, 
parasız yatılı okulu sınavlarına girerek o 
arkadaşı ile birlikte İstanbul Haydarpaşa 
Lisesi’ni kazanmıştı. Bu yıllarda, gelecekte 
kendisini içinde bulacağı tarih denizinin 
aksine matematik ve gramerden hoşlanıyor, 
çözümü imkânsız matematik problemleriyle 
uğraşmaktan büyük zevk alıyordu. Tarih 
dersinin, ülkemizde her öğrenciye itici 
gelen özelliği Mehmet Genç’in de tarihe 
karşı merak duymamasının temel nedenleri 
arasında olmuş olmalıydı. Genç, o tarihlerde 
matematik ve gramere olan ilgisini, bu 
iki dalın fazla çalışma gerekmeksizin 
öğrenilebilmesine bağlayacak ve kendisinin 
o yıllarda çok çalışmaktan pek de haz 
etmediğini ifade edecekti. Ancak hayatın 
garip cilvelerinden birisidir ki, ilerleyen 
zamanlarda neredeyse 60 yıl boyunca 
bütün zamanını tarih ilmi içinde geçirmeye 
adayacaktı. Bu çalışmalar günde yirmili 
saatleri bulan zaman sürelerine baliğ 
olacaktı. Fakat Genç o çağlarda henüz 
bundan habersizdi.  

Arhavi’den İstanbul’a gelen Genç, bu gelişin 
kendisinde birkaç yüzyıllık bir sıçramaya 
neden olduğunu ve hemen fark edilemeyen 
bu sıçramanın birkaç sene sonra bir kültür 
şokuyla birlikte ortaya çıktığını anladı. Bu 
şok aynı zamanda onun ilgi alanlarının 
sosyal konulara, felsefe ve dine doğru 
kaymasının temel mimarlarından birisi 
olmuştu. Arhavi’den edinilmiş Moskof 
düşmanlığı, İslami bilgiler ve milliyetçi 
duygular Genç’i, Haydarpaşa Lisesi’nde, 
hocası olmamasına rağmen, edebiyat 
öğretmeni H. Nihal Atsız’a yaklaştırmıştı. 
Aslında Nihal Bey’in eşi tarihçi Bedriye 
Hanım Mehmet Genç’in Haydarpaşa 
Lisesi’ndeki hocasıydı ama Bedriye Hanım 
bu zeki çocuğun yetişmesi için çaba sarf 
ederken Genç, Nihal Atsız’ı tanımış ve 
onun kendi ruh ve düşünce dünyasına 
daha fazla hitap ediyor olduğundan olsa 
gerek ona yakınlık duymaya başlamıştı. H. 
Nihal Atsız bu nedenle Mehmet Genç’in 
milliyetçi duygularının şekillenmesine ve 
bir bilgi zemini üzerinde biçimlenmesinde 
son derece önemli bir mimar olmuştu. 
Atsız’ın da tesiriyle Genç, tarih, felsefe ve 
edebiyat sahalarına ilgi duymaya başlamıştı. 
Dinî duygularında fazla bir değişiklik 
olmamasına rağmen Mehmet Genç, lise 
son sınıfta ırkçılığa meyletmeye başlamıştı.
Ancak hayatının ilerleyen yıllarında, 
Mülkiye sıralarında da sürdürdüğü, ırkçılığa 
kadar ulaşan bu milliyetçi düşüncelerini 
terk ettiğini ve ılımlı bir milliyetçiliğe doğru 
düşüncelerini değiştirdiğini ifade edecekti. 

Sosyal konular, medeniyet tartışmaları 
ve tarih ilgisi ile geçen lise yıllarında 
Genç, matematiğe karşı olan tutkusu 
sönmemiş olsa bile ilgi alanını yavaş yavaş 
değiştirmeye başlamıştı. Özellikle lise son 
sınıfa geldiği zaman matematiğin soyut 
yönlerini de hissetmeye başlayan Genç, 
matematik konusunda artık tereddütte 
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düşüyordu. Nitekim matematik gibi para 
getirmeyen soyut bir alanda ilerlemek 
ile bir an evvel bir meslek sahibi olmak 
ve ailesine bakabilmek arasında karar 
vermek bağlamında yol ayrımına gelmişti. 
Matematik alanında daha ileriye gitmek ve 
ailesine maddi yönden yardımcı olabilmek 
amaçları açıkça birbiriyle çelişki içindeydi. 
Ya matematiğin soyutluğunu ve problem 
çözmenin zevkini tatmayı ya da bir an 
evvel hayata atılıp ailesine bakmayı tercih 
edecekti. Fakat o bu tercihi yapmadan, 
hayatın kendisi onu, bulunduğu yerden 
alarak başka mecralara zaten taşımaya 
başlamıştı bile.  

osyal konulara karşı yavaş yavaş artan 
ilgisi de buna eklenince, Genç kendisini 
Mülkiye sıralarında buldu. Bu yıllarda artık 
Mehmet’in ağabeyi Mithat bir öğretmen 
olarak maaş almaya ve bazı zamanlarda 
neredeyse kazandığının yarısını Mehmet 
Genç’e göndermeye başlamıştı. Bu maddi 
destek onu biraz olsun rahatlatıyor ve tahsil 
hayatını sürdürmesi için onun için büyük 
bir motivasyon kaynağı oluyordu. Sert bir 
milliyetçi olarak Mülkiye’de konuyla ilgili 
yabancı literatürü okuması gerektiğinin 
farkına varan Genç, bunun için 2. ve 3. 
sınıfl arda iki yaz boyunca Fransızca çalıştı. 
Bir yandan Nietzsche ve Schophenhauer 
okudu, diğer yandan Nietzsche’yi 
Almanca orijinalinden tahlil edebilmek 
için Almanca öğrenmeye kalkışmışsa da 
bundan vazgeçti. Bir müddet sürdürülen 
bu ciddi okumalardan sonra ırkçılığın 
kendisini tatmin edecek bir ideolojik 
yol olmadığını anlayarak daha yumuşak 
ve savunulabilir bir milliyetçiliğe doğru 
düşüncelerini esnetmeye başladı. Bunda, 
Mülkiye’deki geniş tartışma ortamının 
büyük rolü olmuştu. Sezai Karakoç, M. 
Şevket Eygi, Ergin Günçe, Cemal Süreya, 
Mete Tunçay, Taner Timur ve Orhan Duru 

bu tartışmalarda Genç’in tanıdığı simalar 
arasındaydı. 

Yıl 1954’tü. Mülkiye yılları ona çok verimli 
bir entelektüel ortam sunmakla birlikte, 
Genç hala ilmî lezzeti algılayamamakta ve 
günlerce uğraşarak çözdüğü matematik 
problemlerinin kendisine verdiği hazzın ne 
olduğunu tanımlayamamaktaydı. Bu tanımı 
yapabildiği ve ilmin hazzını aldığı ilk yer, 
bir burs için rapor almak üzere gittiği bir 
hastanede yaşananlardan kaynaklanmıştı. 
Bu olay Mehmet Genç’in sadece ilmi 

S
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lezzeti aldığı yer değil, ona aylar süren, 
inzivaya benzer bir yaşam da sunarak onun 
dünya tarihinin klasik eserlerini okumak 
fırsatını da sunacaktı. Hastanede kendisine 
verem teşhisi koyan doktorun heyecanı ve 
kafasındaki bir formun realite ile uyuşması 
nedeniyle duymuş olduğu bilgi şoku 
Mehmet Genç’i son derece etkilemişti. Genç 
bir insanın ölüm fermanını okurken bile bilgi 
bağlamında duyduğu heyecan Genç için 
şaşkınlık veren bir tutumdu. 

ehmet Genç, hastalığı esnasında Osman Y. 
Serdengeçti’nin getirdiği kitapları altı ay 
boyunca aralıksız okudu. Sanatoryumda 
yattığı zaman zarfında Mülkiye’de bir 
yıl kaybetse de bu esnada Unomuno, 
Dostoyevski, Gogol, Gazali ve benzeri 
yazarların kaleme aldığı eserlerin de içinde 
olduğu 200’e yakın eseri okuması onun 
kültürel yapısının şekillenmesinde ve yazdığı 
metinlerin özetinin bile çıkarılmasının 
neredeyse imkânsız olacak derecede yoğun 
yazılabilmesinde gerekli olan düşünsel 
alt yapıyı hazırlamıştı. Bu nedenle de 
ileriki yıllarda Mehmet Genç’in kaleme 
aldığı yazıları nota dökmek ve özetlemek 
isteyenler, onun yazdığından daha hacimli 
metinlere ulaşmak gibi bir garip durumla 
karşı karşıya kalacaklardı. 

Bu ilginç tecrübe ve hastanede ve hastalık 
sonrasında edebiyat ve felsefe okumaları 
ile geçen yıllar Genç’i ciddi bir entelektüel 
tatminsizlik içine sürüklüyordu. Bu 
tatminsizlik içinde Genç, müzik, felsefe 
ve edebiyatın kendi kültürü içinde de var 
olduğunu düşündü. Heyecan duymaya 
başladığı başka kültürlerdi. Başka kültürler 
neydi, medeniyetimiz neydi, biz kimdik 
ve başka kültürlerle aramızda nasıl bir 
ilişki vardı gibi soruları kendi kendine 
sormaya başladı. Bu sorular onda, çözümü 
kendisine büyük bir haz verecek ve hacimli 

bir bilgi okyanusu ile karşı karşıya olduğu 
izlenimini uyandırmış olmalıydı. İşte bu 
kimlik problemi onu garip bir şekilde iktisat 
tarihine doğru sürüklemeye başladı. O 
dönemlerde iktisat tarihinin dünyada içinde 
bulunduğu durum neredeyse iktisat tarihi 
denilince akla ilk isim olarak Max Weber’i 
getirdiği için Genç, başlangıçta sosyoloji 
ile ilgilenmesinin daha doğru olduğunu 
düşünmeye başlamıştı. Bu nedenle de 
Mülkiye hocalarından birisinin, iktisat 
bölümünde ona yaptığı asistanlık teklifi ni 
reddetmiş, ama sonradan açılacak olan 
sosyoloji kürsüsü asistanlığına ise cuma 
namazına gittiği gerekçesi ile alınmamıştı. 
Sosyoloji ile olan ilgisi sürerken Mülkiye’de 
açılan asistanlık sınavında kabul edilmeyen 
Genç, Ankara Vilayeti Maiyet Memurluğu 
sınavında başarılı olup maiyet memuru oldu. 
Tam bu esnada garip bir olay daha Mehmet 
Genç’in hayatındaki yerini almıştı.  

Mehmet Genç Mülkiye’yi bitirdiği yıl 
içinde Fransız Kültür Ataşeliği bir sosyoloji 
eğitim bursu açarak, bu bursu almaya hak 
kazananların Fransa’ya göndereceğini 
ilan etmişti. Mehmet bu sosyoloji bursuna 
başvurdu. Mülakatta yapmak istediklerini 
anlattı. O, bilgi sosyolojisi, zihin ürünlerinin 
sosyolojik ve sosyal determinasyonlarını 
bulmakla ilgileniyordu. Sorokin, Scheler, 
Sombart ve Weber gibi yazarları merak 
ediyor onları daha ileriye taşımak 
istiyordu. Ataşelikten kendisine, bursun 
idare sosyolojisi alanında verildiği, forma 
böyle yazdığı takdirde kabul edileceği 
ancak Fransa’ya gidince istediği konuyu 
çalışabileceği söylenmesine rağmen o, forma 
kendi istediklerini yazdı ve reddedildi. 
İleride benzer bir tavrı doktora tezi 
çalışmaları sonucunda, kendi çalışmasından 
tatmin olmadığı için, doktora tezini 
yazmamak şeklinde, farklı bir mecrada 
sergileyecekti. Bu belki de Genç’in Türk 

M
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bilim camiasındakilerce anlaşılması en güç 
davranışları olarak kalacaktı.   

Mülkiye’de asistanlığa kabul edilmeyen 
Mehmet Genç, içinde bulunduğu 
parasızlıktan kurtulmak için Şerefl ikoçhisar’a 
kaymakam vekili olarak atandı. Orada 
kasaba halkı ile yakından ilgilenmesi, halkın 
onu çok sevmesine ve neredeyse bütün 
sıkıntılarını, hatta bazı özel problemlerini 
bile bu toy kaymakama açmasına neden 
olmuştu. Hatta Genç, olgunluk yıllarında o 
kasabada içinde bulunduğu durumu biraz 
da şaka yollu bir şekilde, pantolonumun bir 
bacağını giyinmiş olduğum halde iken bile 
kasaba halkı bana derdini anlatmaya devam 
ediyor diye tarif edecekti.  

ra sıra Ankara’ya gidip geldiği dönemlerde 
gazetede gördüğü bir ilan üzerine İstanbul 
Üniversitesi bünyesinde açılan iktisat tarihi 
asistanlığı sınavı için İstanbul’a gitmeye 
karar verdi. Artık daha önceden yaptığı 
sosyoloji okumalarında sürekli önüne çıkan 
iktisat tarihi alanında bilim insanı olabilmek 
için önemli bir fırsat yakalamış oldu. Üstelik 
hayatının geri kalan kısmını İstanbul’da 
geçirme planları için bu asistanlık sınavı 
kapı aralamıştı. Okumakta olduğu Weber’in 
kendisinde bıraktığı etki de bu başvuruda 

etkili olmuş olmalıydı. Bir sosyolog, 
hukukçu, teorisyen ve iktisat tarihçisi olan 
Weber, Genç’in deyimiyle tam da ona uygun 
bir model gibiydi. Sonuçta iktisat tarihi 
konusunda hiç bilgisi olmayan Genç, Ö. Lütfi  
Barkan’ın mülakatı sonucunda 1960 yılında 
akademik hayata adım attı. Asistanlığa 
başladığı yıllarda Genç’in hayatında, başka 
bir önemli kırılma daha gerçekleşti. Çünkü 
F. Gemuhluoğlu’nun onları tanıştırırken 
siz hiç birbirinizden ayrılmayın yolundaki 
tavsiyesinin de etkisiyle olacak ki, Genç’in 
merhum Erol Güngör ile oluşturduğu sıkı 
dostluk hayatındaki en derin dostluk ve 
en derin tecrübe oldu. Aslında Güngör 
ile Genç, o henüz Mülkiye’de okuduğu 
yıllarda, Haydarpaşa Lisesi’nden arkadaşı 
olan Mehmed Çavuşoğlu tarafından 
tanıştırılmışlardı. Genç, Erol Güngör ile 
sıklıkla Marmara Kahvesi’nde buluşarak 
birçok entelektüelin de katıldığı sohbetlerde 
bir çeşit beyin fırtınası yaşamaya başlamıştı. 
Erol Güngör onun için sadece bir arkadaş 
değil, nezaketine, entelektüel derinliğine 
ve dostluğuna güvendiği bir insandı. Kendi 
anlatılarında yirmi yıl boyunca Erol Güngör 
ile görüşmediği neredeyse üst üste iki gün 
geçmediğini söyleyecekti. Bu nedenle, 
yaklaşık yirmi yılını birlikte geçirdiği Erol 
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Güngör 1983 yılında vefat ettiğinde Genç, 
zihninin yarısını kaybetmişçesine derinden 
sarsıldı ve Erol Güngör’in isminin geçtiği her 
ortamda bu kaybını bizzat ifade etti. 

Genç 1962 yılında Ö. Lütfi  Barkan’ın 
asistanlığında doktora çalışmasına 
başlamıştı. Doktora çalışmasına başladığı 
zaman Osmanlı iktisat tarihinin ikinci büyük 
problematiği olarak yorumladığı ki birincisi 
yükseliş ve daralmanın mucizevîliğiydi 
Sanayi Devrimi karşısında Osmanlı 
sanayinin durumunu yani farklı bir söylemle 
Osmanlı’nın neden bir sanayi devrimi 
gerçekleştiremediğini ve buna rağmen 
nasıl olup da Avrupa ile mücadele ettiğini 
araştırmaya yönelecekti. 

enç, önceleri Osmanlı arşivine girmeksizin 
uzun vadeli değişimleri teşhis etmeye imkân 
verecek verileri bulmayı ümit ettiği yabancı 
dildeki seyahatname türü eserlerin pek 
çoğunu okumuş ve Osmanlı vakanüvislerinin 
kroniklerini incelemişti. Fakat bunun için 
İngilizce çalışması gerektiğinin farkındaydı. 

Fransızcası ileri düzeyde olmasına rağmen 
İngilizce bilmediği için çalışmalarına altı ay 
kadar ara vererek İngilizce öğrendi. Yaptığı 
çalışmalar sonucunda elde biriken verilerin 
kıymetli olsalar da, sadra şifa kabilinden 
bir tatmin edicilikten uzak olduklarını fark 
etmişti. Hemen ardından yaklaşık beş sene 
süren arayışının sonunda, kendisinden 
uzak durduğu ve fakat şimdi son ümit 
mercii olan Osmanlı arşivine girmeye karar 
verdi. Bu arada da, her doktora tezi yazan 
araştırmacının başına gelebilecek akademik 
bir formaliteyle, resmî doktora tez süresinin 
bitimiyle karşı karşıya kaldı. Doktorasını kendi 
isteğiyle tamamlamamış olması Genç’in maddi 
imkânsızlıklarla karşı karşıya kalmasına neden 
olmuştu. Ama o bunu hiç önemsememişti. 
Ona göre şayet ilmin tadını almışsanız, bunlar 
hiç önemli olmazdı. İnsan parasızlığa da 
katlanabilirdi, ilmin unvanlarda gizli olduğunu 
sananların istihfafl arına da. 

Resmi tez süresinin bitmesi, Genç’in 
asistanlık ile olan ilişkisinin kesilmesi 
anlamına da geleceğinden kendisini 
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çok seven ve Türkiye’deki iktisat tarihi 
çalışmalarının başlamasında bir öncü 
rolü üstlenen hocası Barkan, asistanının 
imdadına yetişmiş ve Mehmet Genç için 
1965 yılında İstanbul Üniversitesi İktisat 
Fakültesi Türk İktisat Tarihi Enstitüsü’nde 
iktisat tarihi uzmanlığı kadrosunun 
verilmesini temin etmiş ve Genç’i biraz olsun 
içine düştüğü maddi imkânsızlıklardan 
kurtarmıştı.

enç 1965 yılından 1982 yılına kadar tam 
on yedi yıl aynı enstitüde bir uzman olarak 
görev alacak, akademik yükselmeyi bir 
kenara bırakarak bilimsel yolculuğuna 
olanca hızıyla devam edecekti.  

Genç, o ana kadar bulduklarıyla tezini 
hazırlayıp sunabilme ve çalışmasına bundan 
sonra devam etme imkânına sahip olmasına 
rağmen bu yolu tercih etmedi. O vakte kadar 
topladığı verilere dayanarak hazırlamak 
zorunda kalacağı metne bu benim tezimdir 
demeyi içine sindirememişti. Çünkü eldeki 
malzeme, sorduğu soruların henüz hiçbirine 
cevap vermiyor, kurduğu hipotezlerin 
hiçbirini test etmeye imkân tanımıyordu. 
Bu nedenle akademik unvan edinmeyi bir 
kenara itti ve zihnini meşgul eden meseleleri 
çözme yolunu tercih ederek Osmanlı 
arşivine girdi. 

Bu karar Mehmet Genç’in, kendi hayatında 
gösterdiği ikinci aykırılık ve eylem düşünce 
uyumunun ikinci büyük tezahürü olmuştu. 
Genç batı medeniyetinin bir tür samuray 
kılıcı olan Sanayi Devrimi karşısında 
Osmanlı medeniyetinin tepkilerini 
incelemeyi amaçlamasına rağmen, doktora 
tezinde saplandığı çözümsüzlük onu, yapmış 
olmak için bir tez yazmaktan alıkoydu. 
Bütün olumsuz getirilerine rağmen, bir 
yandan düşünce ve eylem uyumunu bir 
kez daha tesis etmiş, bir diğer yandan da 

sanki kendi geleceğinin kaldırım taşlarını 
ince ince döşeyerek, bütün alternatif 
bedellerine rağmen, akademinin soğuk, 
gelişmeye kapalı, basit ve özgür iradeden 
uzak olan dört duvarı ve manevi sınırlarının 
dışına kendini konumlandırabilmek için ilk 
hamlesini yapmıştı.  

Mehmet Genç, kullandığı tercihin kendisine 
getireceği sonuçları, isteyerek ve bilerek 
seçmiş gibiydi. Bütün filozofların ve kadim 
sıradan geleneğe meydan okuyan beyinlerin 
ortak yazgısı olan, yalnızlık, ötekileştirilme, 
görmezden gelinme ve maddi problemler 
gibi alternatif bedellerin kendisini beklediğini 
çok iyi bilmesine rağmen, bu tercih onda 
bilinçli ve iradî olarak tecelli etmişti. Sıradan 
insanlara bir tür gariplik gibi gelen bu 
türden tercihler, Charles Dickens’ın Martin 
Chuzlewitt isimli romanında ifade ettiği, her 
dahi biraz garipliklere sahiptir önermesini 
doğruluyor gibiydi.  

Mehmet Genç’in zaman zaman Türkiye’de 
bilim üzerine yürütülen anti–cognitive 
(bilinçsiz) bir kolektif taarruzun olduğunu 
ifade etmesi ve Fichte’nin, ben, başkalarına 
karşıt ve muhalif olduğum oranda benim 
önermesini dile getirmesi, onun böyle 
düşündüğünün ispatı olarak pekâlâ ileri 
sürülebilirdi. O, bu tavrıyla, aynı zamanda, 
Dostoyevski’nin ifade ettiği gibi, rutinin 
dışına çıkmak ve aykırılıkla yüzleşmenin 
de, gelişmenin temel dinamiği olduğu 
inancını taşır gibidir. Bu nedenle, dile 
getirdiği zihninin duvarlarını yıkan için 
artık sınır yoktur diktatumu, Mehmet 
Genç’in belki de kendi hayat pratiğini ve 
zihin koordinasyonlarını örtük bir biçimde 
tanımlama özelliği taşıyordu.  

Mehmet Genç doktora çalışmasına başladığı 
zaman kendisine temel problematik olarak 
belirlediği şey, sanayi devrimi karşısında 
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veya farklı bir söylemle modern iktisadî 
büyüme karşısında Osmanlı’nın durumunu 
açıklamaktı. Çalışmasını iki temel hipotezi 
ispat etmek üzere sürdürmeyi planlamıştı. 
İlk hipotez, uçan kuştan dahi vergi alan 
Osmanlı’nın, sanayinin bütün dallarından da 
vergi almış ve bunu kaydetmiş olduğuydu. 
O halde uzun dönemli vergi gelirlerinin 
nominal ve reel olarak izlenmesinin 
gerekliliği açıktı. İkinci hipotez ise, bu 
vergi gelirlerine ait uzun vadeli rakamların 
kullanılarak sanayi ve ekonominin 
vergilemeye tabi tutulan dallarındaki 
değişmelerle ilgili modern makro büyüme ile 
Osmanlı ekonomisi ve sanayisi arasında bir 
ilişki kurmaktı. Birinci hipotezi doğrulamak 
nispeten kolaydı ve Genç bunu yıllar alan ve 
neredeyse arşivde geçen uzun zamanların 
ıstırabına katlanarak başarabilmişti. 
Üstelik fotokopi makinesinin olmadığı, 
arşiv belgelerinin elektronik kopyalarının 
verilmediği ve her bir belge ya da defterin 
tek tek arşivde okunarak notlanmasının 
ancak yapılabildiği bir dönemde bunu 
başarmıştı. 

akat dört yıllık bir çalışmayı kapsayan 
ikinci hipotezin ispatı mümkün olmadı. 
18. yüzyılın başlarından 19. yüzyılın 
ortalarına kadar 100-150 yıllık dönemi 
kapsayan çalışma sonucunda elde 
edilen serilerin küçük farklarla birbirini 
tekrarlayan rakamlardan oluştuğu ortaya 
çıkmıştı. Fiyatların yaklaşık 20 misli arttığı 
bir dönemde nasıl oluyordu da vergi 
geliri sabit kalabiliyordu! Bu, ekonomik 
pratiğin doğasına uygun görünmüyordu 
ve çözülmesi gereken ilginç bir bilmece 
gibiydi. Bu bilmeceyi çözmek için rotasını 
biraz değiştiren Genç belki de bu noktadan 
sonra bilgiye ulaşmanın gizemine kapılmış 
bir şekilde doktora tezinden iyiden iyiye 
uzaklaşmaya başlamıştı.  

Doğrulanmayan ikinci hipotez çöpe gitmişti. 
Ancak Genç rotasını biraz değiştirerek vergi 
gelirlerindeki bu değişmezliğin nedeni ya 
da nedenleri üzerine eğilmeye başladı. 
Önünde duran bu problem, Osmanlı 
ekonomik sisteminin anlaşılması için en 
az birincisi kadar hayati görünüyordu. 
Üstelik yolun tam ortasına düşmüş bu kaya 
kütlesini paramparça etmeden yolu devam 
etmesi mümkün görünmüyordu. Çözüm, 
yıllar alan çalışmalar sonucunda geldi. 
Değişmezlik, vergide iltizam sisteminden 
malikâne sistemine geçilmesinden ve 
malikâne sisteminin işleyiş mantığından 
kaynaklanıyordu. Genç artık önemli bir 
kavşağa gelmiş gibi görünüyordu. İlk 
olarak mukataaların vergi gelirlerindeki bu 
kardiogramik durumu anlamıştı ve mukataa, 
iltizam ve malikâne sistemlerinin temeline 
inmesi gerektiğini düşünüyordu. Zira 
bunlar Osmanlı maliye tarihinin neredeyse 
ana direkleri gibiydiler. Bu nedenle de 
çalışmalarına biraz ara vererek bu konularda 
makaleler kaleme almıştı. Hatta Genç, 
elindeki değişmeyen verileri, Osmanlı’nın 
uzun dönemli olarak göstermiş olduğu 
performansı gösterecek bir şekilde kullanışlı 
bir hale getirebilmeyi de düşünmeye 
başlamıştı. 

Ancak Genç için problem yumağı yine de 
çözülmüşe benzemiyordu. Onun durumu, 
okyanus ortasında ana karayı bulmak için 
adadan adaya dolaşan, pusulasız ve rotasız 
bir denizcinin zor ama merak ve heyecan 
yüklü arayışı gibiydi. Rakamların neden 
değişmez olduklarını keşfettikten sonra sıra, 
rakamların ilgili olduğu iktisadî faaliyetlerin 
reel hacimlerindeki değişmeleri yansıtacak 
şekilde bu rakamların canlandırılmasının 
mümkün olup olmadığının test edilmesine 
gelmişti. Bu imkânın derecesi ve sınırları 
ayrı ve uzun bir makalenin konusu 
olarak ortaya çıktı. Genç’in deyimiyle bu 
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makaleler onun yapmak istediklerinin 
yan ürünleriydi ve o, asıl varmak istediği 
noktanın heyecanını ve varlığını hep içinde 
hissediyordu.  

enç, neredeyse yüz yıl boyunca değişmeden 
duran verileri kullanılabilir hale getirdikten 
sonra önemli bir bulgu tespit etmişti. Bu 
bulgu, bir tür gerileme dönemi olarak 
nitelendirilen 18. yüzyılın özellikle ilk 
yarısında Osmanlı ekonomisinin tam 
bir gelişme içinde olduğunu, oysa ikinci 
dönemde ekonomik yapının bir gerileme 
içinde olduğunu tespit etmişti. Bunun 
nedeninin ne olduğunu araştırmak için 
kaleme aldığı 18. Yüzyılda Osmanlı 
Ekonomisi ve Savaş isimli makalesi, on 
yıllardır söylene gelen bir inancı yıkmış 
ve ilk olarak 18. yüzyılın bir tür gerileme 
yüzyılı olmadığını, hatta bazı kurumların 
bu yüzyıl içinde canlanmaya başladığını 
ortaya koymuştu. İkinci olarak bu makale 
ile Mehmet Genç, bu yüzyıldaki ekonomik 
trendin, yüzyıl içinde meydana gelen 
savaşlara bağlı olarak değişme gösterdiğini 
ispatlamıştı. Hakkında yazılanların az 
olduğu 18. yüzyıla ilişkin olarak kaleme 
alınan bu çalışma, Osmanlı çöküşünü 
16. yüzyıla kadar geri götüren yüzlerce 
yıllık varsayımları altüst etmişti. Genç 
bu çalışması ile aynı zamanda güdümlü 
bir ekonominin istikrarlı iktisadî büyüme 
ve erken sanayileşme için gerekli genel 
koşulları sağladığı sonucuna varsa da bu, 
Genç’in diğer dışsallıkların, özellikle de 
büyük çapta savaşın getirdiği maliyet ve 
kayıpların etkisinin boyutlarını ortaya 
koymuştu. İngiltere ile kıyaslandığında, 
büyük savunma giderlerinin, imparatorluğun 
kalkınma imkânlarını ciddi şekilde tehlikeye 
soktuğu, bu çalışma ile keşfedilmiş 
oluyordu. Mehmet Genç bütün bunları 
yaparken bu arada dünya evine de girmiş bir 
izdivaç yapmıştı. İleride sonlanacak olan bu 

izdivaçtan Zeynep ve Elif Süreyya isminde 
iki kızı da dünyaya geleceklerdi. Artık 
hayatın maddi zorluklarını bu aşamadan 
sonra daha fazla hissetmeye başladığı 
kesin gibiydi. Bir taraftan bilimsel bilginin 
içinde seyahat etmenin hazzı, bir taraftan 
da hayatın dikte ettiği zorunluluklarda 
kesin bir tercih yapmadan dengeye gelmiş 
bir terazinin kefeleri gibi her ikisini de 
birlikte yürütmeye çalışıyordu. Ama bunda 
çok zorlandığı, hatta zaman zaman yaptığı 
konuşmalarında kendi yaşam biçiminin bir 
evlilik için gerçekten de kabul edilebilir 
olmadığını, bir bilim insanının evliliğin kimi 
gerekliliklerini yerine getirmede yaşayacağı 
zorluklara yaptığı vurgudan anlaşılıyordu. 

Genç, yıllarca uğraşarak elde ettiği verileri 
kullanılabilir bir seri haline dönüştürdükten 
sonra bu kez de bir başka bilinmeze 
savrulmaya başlamıştı ve belki de doktora 
tezindeki konudan sonra en büyük problemi 
bu olacaktı. Bu problem, 18. yüzyılın ikinci 
yarısındaki ekonomi gerileme karşısında 
yönetici elitin neredeyse donmuş gibi bir 
tavır sergileyerek bu gerileme karşısında 
büyük ölçüde sessiz kalmış gibi görünüyor 
olmasıydı. Osmanlı yönetici elitinin bu 
tutumu Genç’i, bu elitin iktisadi zihniyetinin 
ne olduğu ve devletin ekonomi ile 
ilişkisinin boyutlarının arka planında yer 
alan dinamiklerin neler olduğu sorusuna 
götürmüştü.  

Devletin ekonomi ile ilişkisini bu somut 
tezahürlerin ötesine taşıyarak daha soyut 
ve genel bir çerçeveye yerleştirmek üzere 
analizi derinleştiren Genç, Osmanlı 
elitinin iktisadî hayatla ilgili tavırlarında 
anlaşılması paradoksal derecede zor 
unsurlarla karşılaştı. Bu paradoksal 
durumlar Genç’te, Osmanlı iktisadî dünya 
görüşünü anlamada son derece açıklayıcı 
üçlü teorik modeli oluşturabilmesi için 
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ilk kıvılcımları ateşleyecekti. Sonuç çok 
belirleyici ve açıklayıcı idi. Osmanlı elitinin 
ekonomiye bakışı ile pratik, ekonomi ile 
din, çağın koşulları ile ekonomi ve devlet 
felsefesi ile ekonomi arasında kurduğu 
güçlü bağı ortaya koyan bu teorik model, 
Osmanlı’nın uyguladığı ve şaşılacak 
derecede mantık dışılık gösteren ekonomik 
kararların da anlaşılmasına yardımcı oldu. 
Üstelik bu teorik modelleme Osmanlı 
medeniyetinin, dünyanın diğer ulus ve 
medeniyetleri karşısındaki nevi şahsına 
münhasırlığının kökenlerini ve bunun 
pratiğe yansıyan sistem kurgusunu da 
gözler önüne seriyordu. İşte bu teorik 
modelleme Osmanlı’nın iktisadi yapısının 
anlaşılmasında büyük bir düşünsel devrime 
neden olacaktı. Genç’in yaptığı çalışmalar 
elbette yalnızca bunlardan ibaret değildi. 
Hayatı boyunca Genç, her birisi magnum 
opus niteliğindeki 60 kadar makale ve 
yayınlanmış sempozyum metnine imza 
atacaktı. 

unların dışında bini geçkin konuşma 
yapacak ve onun eserlerinin yorumunu 
içeren onlarca yazı kaleme alınacaktı. 
Bu konuşmalar sadece yurt içinde değil 
yurt dışında da verilen konuşmalardan 
ve konferanslardan oluşuyordu. Mehmet 
Genç, Hamburg Üniversitesi, Princeton 
Üniversitesi, Münih Üniversitesi, New York 
State Üniversitesi, Harvard Üniversitesi, 
Columbia Üniversitesi, Heidelberg 
Üniversitesi, Tokyo Yamagata Üniversitesi, 
Fransa Montpellier Üniversitesi, Hollanda 
Leiden Üniversitesi ve Münih Ludwig 
Maximillan Üniversitesi gibi kurumlarda 
araştırmalar ve konuşmalar yapmıştı. 
Bu satırların yazarı, kendisine neden 
dünyanın büyük üniversitelerinden birisinde 
kalmadığını, oralarda bilimsel çalışmalarını 
daha ileriye taşımak ve daha fazla bilinmek 
imkânına sahip olabileceğini ifade ettiğinde, 

ben bizim kendi kültürümüz içinde, bu 
medeniyetin içinden ve bu medeniyetin 
zaviyesinden başka medeniyetlerin bilim 
insanları ile ilişkiye girmeyi tercih ettim 
şeklinde anlamlı bir cevap verecekti. 

Mehmet Genç, 1965’ten 1982’ye kadar 
İstanbul Üniversitesi Türk İktisat Tarihi 
Enstitüsü’nde iktisat tarihi uzmanı olarak 
çalıştı. 1983 yılında Marmara Üniversitesi 
Fen Edebiyat Fakültesi’nde öğretim görevlisi 
olarak iktisat tarihi ve tarih metodolojisi 
dersleri verdi. Öyle anlaşılıyordu ki artık 
o, akademik unvan alarak sıradanlaşmayı 
bir kenara bırakmış ve kendi rotasında 
kendi keşfi ni yapan bir kâşif gibi hayatını 
anlamlandırma yolunu tutmuş gibiydi.  

Mehmet Genç, 1985-1988 yılları arasında 
TRT’de danışman olarak görev ve aynı 
yıllarda TRT televizyonlarında çok sayıda 
kültür ve bilim sohbetleri yaptı. 1985-
2002 yıllarında İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü’nde 
yarı zamanlı öğretim üyesi olarak görev 
alarak yüksek lisans ve doktora düzeyinde 
tarih dersleri verdi. Genç 1999 yılında 
emekliye ayrılacaktı. Emeklilik yıllarında 
İstanbul Teknik Üniversitesi’nde, İstanbul 
Bilgi Üniversitesi’nde, İstanbul Şehir 
Üniversitesi’nde yarı zamanlı olarak dersler 
vermeye ve doktora öğrencileri yetiştirmeye 
devam etti. Türkiye’nin her yerinden 
doktora öğrencileri ve akademisyenler, onun 
görmediği bir tezin veya ciddi bir çalışmanın 
kesinlikle eksik kalmış olacağının farkında 
olarak bir şekilde çalışmalarını hocaya 
göstermek için çaba harcıyorlardı. Mehmet 
Genç’e 2015 yılında Cumhurbaşkanlığı Kültür 
ve Sanat Ödülleri’ne de layık görülmüştü. 

Mehmet Genç yaptığı çalışmalarla son 
derece önemli, meydan okuyucu bilimsel 
katkılarda bulunmuş ve Osmanlı tarih 
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ve iktisat tarihi çalışmalarının rotasını 
değiştirerek genç araştırmacılara önemli 
bir mihmandar olmuştu. Arşivlerin 
nasıl kullanılması gerektiği, iktisat 
tarihi çalışanların bir araya gelerek 
dernekleşmelerinin önemi, iktisat tarihinin 
ve tarih biliminin diğer bilimlere açılması 
gerektiği, Osmanlı incelemelerinin 
dönemlendirilerek incelenmesinin yeniden 
gözden geçirilmesi gerektiği, gerileme 
mitosunun yanlış olduğu, Osmanlı 
yöneticilerinin iktisat algılarının ne 
olduğu ve neden Batılı paradigmalardan 
uzak ve onlara aykırı uygulamalarda 
ısrar ettikleri, Osmanlıların kurmaya 
çalıştığı iktisadi ve sosyal düzenin hangi 
dinamiklerden esinlendiği ve uygulamaları 
nasıl belirlediği, Osmanlıların neden 
kapitalizmi benimsemedikleri, Osmanlı 
maliye uygulamaları olan mukataa, iltizam, 
malikâne ve esham gibi kurumların bütün 
yönleriyle ortaya koyulması hep Mehmet 
Genç’in katkıları ile netleşmişti. Ana hatları 
ile ifade edilen bu katkıları ve Mehmet 
Genç’in açmış olduğu yolun izlenmesi bu 
nedenle son derece önemli bir ameliye 
olarak görülmeliydi. 

Mehmet Genç, 1999 yılında emekliye 
ayrıldıktan sonra da çalışmalarına hiç ara 
vermedi. Bir konuşmasında bütün amacım 
Osmanlıyı yüceltmek ve yermek değildi. Bütün 
amacım Osmanlıları anlamaktı diyecekti. 
Vefat ettiği 18 Mart 2021 tarihinin saat 
21:45’ine kadar sürekli çalıştığı, hatta 
hasta yatağında yatarken bile tıpkı el-
Biruni gibi büyük âlimlerin yaptığı tarzda 
hikmeti bilmek istiyordu ve elinde ya bir 
kitap ya da okumak istediği bir arşiv belgesi 
vardı. Vefatından kısa bir zaman önce 
sanki emanetini teslim vaktinin geldiğini 
artık anlamış gibi tanıdıkları ile birer birer 
helalleşmeye başlamıştı ve kendisinin vefatı 
durumunda çok sevdiği Gazi Osman Paşa’nın 
da medfun bulunduğu Fatih Camisi’nin 
haziresine defnedilmeyi arzuladığını 
yakınındakilere ifade etmişti. Vefatının 
ardından devlet büyüklerinin tavassutu 
ile bu istediği yerine getirildi. Cenaze 
merasimi de tıpkı yaşamı ve karakterinin en 
temel özellikleri olan mütevazilik, nezaket 
ve alçak gönüllülüğüne uygun biçimde 
olmuştu. Debdebeden ve gösterişten uzak, 
tıpkı dünya tarihinin diğer âlimlerin defi n 
merasimlerinde olduğu gibi. 



Pek az kişiye nasip olur bir durum olsa 
gerek; yaşamında üzerinde durduğu, 
emek verdiği ve eser ürettiği alanda kalıcı 
hale gelerek nesiller boyu hatırlanmak... 
Bu durumu sağlamanın birden fazla yolu 
olabilir. En başta gereken hiç şüphesiz ki 
özgün ve kalıcı eserler üretmektir. Bu durum 
her ne kadar kolay söylenebilir bir ifade 
olsa da üretim sürecinde gösterilen disiplin 
ortaya çıkan eserin kalıcılığıyla doğru 
orantılıdır. Bu disiplin ise oldukça kıskanç 
bir vasfa sahip olup kendisinden başka 
herhangi bir maddenin hayattaki varlığına 
tahammül edemez çoğunlukla. İşte bu 
disiplinli çalışma süreci sonucunda ortaya 
konan özgün eserler, kalıcı hale gelerek 
sahibini yaşamının ardından hatırlanabilir 
kılar. 

asıl ki eser üretmek için gerekli olan noktaya 
disiplin denmişse, bir diğer ilelebet var 
olmanın yolu için gerekli olan anahtar 
kavram da “Vefa” dır. Vefa duygusuna 

sahip olanlar tarafından ortaya konulacak 
olan çalışmalar kişinin her daim varlığını 
sürdürmesinin önemli bir yoludur. Burada 
mutlaka belirtilmesi gereken bir husus da 
şudur ki azimli bir çalışma hayatı sonrasında 
ortaya konan eserler, kendisinden sonra 
kişi için vefa duygusunun doğuşunda ilk 
kıvılcımı ateşleyen unsur olmaktadır. Hâl 
böyle olunca insan fıtratı gereği söylemeden 
edemiyor: üretmenin ve hatırlanmanın bir 
araya gelmesi ne hoş saadettir.

Her şehir sokaklarına atılan ilk adımdan 
itibaren bazı duyguları hatırlatır. Kimi 
şehirde korkudur bu duygu, kimi şehirde 
ise huzur; kimi şehirde paniktir bu duygu 
kimi şehirde ise sevinç. Binlerce yıllık 
tarihi ile her daim bir çekim merkezi 
olan; köşesindeki taşa değen binlerce 
elin ve alınan sayısız nefesin bir karakter 
verdiği Üsküdar’a adımınızı attığınızda, 
binlerce yılın birikimi pek çok duygu yürür 
kalbimize. Üsküdar’da yürürken bizden önce 

Mesut Meyveci

Üsküdar Modeli Bir Mekân:
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bu sokakları adımlayanları- çoğunlukla da 
onların bizlerden çok daha özel hasletlere 
sahip olduğunu düşünerek- hayal ederiz. 
Bu eşsiz birikim yüzyıllar boyunca birçok 
duygunun üst üste yerleşmesi ile Üsküdar’a 
bir görünüm kazandırır. Üsküdarlı Ahmed 
Yüksel Özemre’nin “Üsküdar her şeyden 
önce bir üsluptur, bir yaşam üslubu” diyerek 
tarif ettiği bu farklı davranış kalıplarının 
içinde de en önce -belki de Üsküdar’ın 
kalbinde yer alan Karacaaahmed’den olsa 
gerek- en temel duygulardan biri geride 
bıraktıklarımıza, geçmişimize ve hatta bir 
görev misyonu ile geleceğe yönelik vefadır. 

er ne kadar kolay ifade edebiliyor isek de 
vefa duygusu diğer duygulardan biraz farklı 
da olacak şekilde mutlaka yüksek bir bilince 
ihtiyaç duyar. Yapılanların, söylenenlerin 
ve hissedilenlerin idrakine varmış güçlü bir 
bilinç duygusu olmaksızın ortaya çıkacak 
olan vefa yalnızca sloganik bir söylemden 
ibaret kalır. Üsküdar’ın vefasının bu denli 

güçlü olarak ortaya çıkması ve kendisini 
doğrudan göstererek hayat bulmasında 
Üsküdar kimliğini bir nişane gibi taşıyan 
sakinlerine ve bu yüksek bilinç çerçevesinde 
hareket ederek şehri günümüze taşıyan 
idarecilerine şükran borçluyuz.

Şehrin tarihi, kültürel ve sosyal değerlerinin 
ortaya koyularak korunması ve geleceğe 
aktarılması hususunda gayretli olan 
idarecilere hayli uzun zamandan beri sahip 
olan Üsküdar’ın son yıllarda ortaya koyduğu 
kültürel mirasın korunması yönündeki 
önemli çalışmalar Üsküdar Belediye Başkanı 
Sayın Hilmi Türkmen’in imzasını taşıyor. 
Üsküdar’ın tarihi misyonunu oldukça iyi 
bilerek medeniyet değerlerimiz etrafında 
bir kültür hamlesi ile şehri geleceğe 
taşıma hususunda çalışmalara imza atan 
Hilmi Türkmen’in, özellikle yeni nesil 
kütüphanelere yönelik yaklaşımı ve gayreti 
Üsküdar’ı gençliğin gözünde ve kalbinde ayrı 
bir noktaya koyacak cinsten.

H

“Üsküdar’ın tarihi 
misyonunu oldukça 
iyi bilerek medeniyet 
değerlerimiz etrafında bir 
kültür hamlesi ile şehri 
geleceğe taşıma hususunda 
çalışmalara imza atan 
Hilmi Türkmen’in, 
özellikle yeni nesil 
kütüphanelere yönelik 
yaklaşımı ve gayreti 
Üsküdar’ı gençliğin 
gözünde ve kalbinde 
ayrı bir noktaya 
koyacak cinsten.”
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“Nevmekân” konsepti ile Millet 
Kıraathaneleri modelinin öncüsü 
konumunda olan Üsküdar’da kütüphaneler 
hayatın tam merkezinde yer alıyor. 
Nevmekân Bağlarbaşı, Nevmekân Sahil ve 
Nevmekân Selimiye ile aynı çatı altında 
sanat galerisi, ders çalışma salonları, lezzetli 
bir mutfağı, performans sahnesini ve eşsiz 
bir kütüphaneyi bir araya getiren Üsküdar 
Belediyesi, “Kütüphane” kavramına katılan 
canlılıkta öncü bir noktada yer alıyor. 
Pek çok özgün kültür projesine imza atan 
Üsküdar Belediyesi’nin gençlerin ihtiyaçları 
ve beklentileri doğrultusunda- örneğine 
pek de rastlanmayan bir yaklaşımla- bir 
kamu kurumunun hemen girişinde yer alan 
kapsamlı bir bölümü 24 saat açık kütüphane 
haline getirmesi, üstelik buraya kültür 
dünyamızın önemli isimlerinden merhum 
Prof. Dr. Ahmet Haluk Dursun’un adını 
vermesi Üsküdar Belediye Başkanı Sayın 
Hilmi Türkmen’in attığı ve atacağı vefa 
adımlarından da sembolü gibidir.

er ne kadar vefatından sonra yapılan 
çalışmalar ve atılan başlıklar merhum 
Mehmet Genç’in çalışmalarını iktisat tarihi 
alanı ile sınırlıymış gibi gösterse de onun 
eserleri bir milletin düşünce yapısının genel 
mahiyetini gösterir vaziyettedir. Adeta temel 
yaşam unsurlarımızın mantığını ve işleyişini 
ortaya koyan Genç için iktisat yalnızca bunu 
ortaya koyan önemli göstergelerden biridir. 
Mehmet Genç ismi başta da değindiğimiz 
üzere herhangi bir dış etkene ihtiyaç 
duymaksızın varlığını sürdürecek bir 
mahiyettedir. Mütevazı karakteri etrafında 
yalnızca tarih değil tiyatrodan müziğe, 
edebiyattan felsefeye geniş bir ilgi alanında 
inşa ettiği entelektüel duvarlar, Mehmet 
Genç ismini abidevileştiren bir unsudur. 
“Osmanlı İmparatorluğunda Devlet ve 
Ekonomi” adlı klasikleşen eseri ile düşünce 
hayatımızın yanı sıra, ilim hayatımızın da 

önemli bir boşluğunu dolduran Genç’in, 
bir hoca olarak talebeleri ile ilişkisi ve yol 
göstericiliği, mutlaka üzerinde durulması 
gereken bir konudur.

Üsküdar’da yaşaması hasebiyle bir Üsküdarlı 
olan Mehmet Genç, uzun yıllar süresince 
Üsküdar Belediyesi’ne bağlı Altunizade 
Kültür ve Sanat Merkezi’nde seminer 
dizilerine imza atmıştır. “Mehmet Genç ile 
Tarih Seminerleri” başlığıyla düzenlenen 
bu seminerler ile yaşadığı şehre entelektüel 
birikimini sunmayı bir borç olarak 
gördüğünü ifade ederek vefa duygusunu 
ortaya koyan Mehmet Genç Hoca, 
Uluslararası Üsküdar Sempozyumu için 
de önemli bir ismidir. Gerek Bilim Kurulu 
üyeliği ile gerekse de sunduğu tebliğler ile 
Üsküdar Sempozyumu’nda önemli bir imzası 
olan Mehmet Genç Hoca için vefatının 
ardından düzenlenen 11. Uluslararası 
Üsküdar Sempozyumu’nda tebliğ sunulan 
salona adının verilmesi ve Beşir Ayvazoğlu 
tarafından “Üsküdar’la Özdeşleşmiş Büyük 
Bir Âlim: Mehmet Genç” gibi kapsamlı 
tebliğlerin sunulması gerçekleştirilen en 
anlamlı anma faaliyetlerinden biri olmuştur. 

Üsküdar ve Mehmet Genç ilişkisi pek 
tabii ki burada yer verilen birkaç küçük 
örnekten müteşekkil değildir. Pek uzun 
tutabileceğimiz bu bahiste, geleceğe bu 
ilişkinin en sağlam şekilde kalarak millȋ 
hafızamızda Mehmet Genç ismini saygıyla 
yâd etmek için atılan bir adımdan, Üsküdar 
denildiğinde tüm gençlerin aklına Mehmet 
Genç isminin gelmesini sağlayan “Mehmet 
Genç Kütüphanesi”nden bahsetmenin daha 
uygun olacağı kanaatindeyim. 

Üsküdar’ın Burhaniye Mahallesi’nde 
bünyesinde barındırdığı eğitimler, atölye 
çalışmaları, üniversite sınavına hazırlık 
kursları ve mesleki eğitime yönelik 

Üsküdar Modeli Bir Mekân:
Mehmet Genç Kütüphanesi
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hayata geçirilen ÜSMEK kapsamındaki 
çalışmaları ile adeta bir eğitim üssü haline 
gelen “Üsküdar Gençlik Merkezi”nin 
hemen altında yer alan bölümler yeniden 
değerlendirilerek kütüphane haline getirildi. 

Üsküdar Belediyesi tarafından açılan 9. 
kütüphane olan bu mekâna, Üsküdar Belediye 
Başkanı Hilmi Türkmen’in teklifl eri ile yine 
bir Üsküdarlı olan Mehmet Genç Hoca’nın 
ismi verildi. 20 Mayıs 2022 tarihinde Millȋ 
Eğitim Bakanı Mahmut Özer, Kültür ve Millȋ 
Eğitim eski Bakanı Prof. Dr. Nabi Avcı, İstanbul 
İl Kültür ve Turizm Müdürü Coşkun Yılmaz, 
Yazar Beşir Ayvazoğlu, Mehmet Genç Hoca’nın 
öğrencileri ve sevenlerinin yanı sıra kültür 
dünyamızdan pek çok önemli isim, Mehmet 
Genç Hoca için duyulan vefa ve sevginin bir 
kütüphane şeklinde varlığını göstermesine 
şahitlik ettiler. 

Üsküdar’ın son dönemde sahip olduğu 
kütüphane zenginliğinin en yeni 
adımlarından biri olan ve 1.500 metrekare 
kapalı alan üzerine kurulan Mehmet Genç 
Kütüphanesi’nin kitaplar, toplantı ve ders 
çalışma salonları, greenbox stüdyosu, video 
ve ses kayıt odaları ve görme engelliler 
kütüphanesi gibi özel alanlara sahip 
olmasının öneminin altını çizen Üsküdar 
Belediye Başkanı Hilmi Türkmen’in “Tüm bu 
özelliklerinin yanı sıra güzel olan, bizim için 
asıl anlamlı olan bir diğer şey ise merhum 
iktisat tarihi profesörümüz Mehmet Genç 
Hoca’mızın adının verilmiş olmasıdır.” 
ifadesi Üsküdar vefasını gösterir niteliktedir.

sküdar’da ve İstanbul’da var olan 
kütüphaneler içerisinde, değişen ihtiyaçlar 
ve beklentiler ışığında şekillenen yapısı 
ile Mehmet Genç Kütüphanesi’ne mutlaka 
özel bir yer açmak gerekli. 24 Saat açık 
ve aynı anda 220 kişinin ders çalışmasına 
imkân tanıyan bir kütüphane olmasının yanı 

sıra Mehmet Genç Kütüphanesi, gençlerin 
kendilerini ifade edebilecekleri zengin 
bir imkân çeşitliliğine de sahip. İki farklı 
görüntüyü birbirlerinin üzerine oturtarak 
mekândan bağımsız bir arka plan ve çekim 
imkânı tanıyan greenbox teknolojisinin 
tamamen ücretsiz olarak gençlere sunulması, 
oldukça büyük bir farklılık. Mehmet Genç 
Kütüphanesi’ni diğerlerinden farklı kılan 
en önemli özelliklerinden biri ise görme 
engelliler için özel bir alan oluşturulması. 
Yepyeni bir dünyanın kapılarını aralayan bu 
hizmetin kolay ulaşılabilir olması, takdiri hak 
eden noktaların içerisinde yer alıyor. 

Görünen o ki artık kütüphanelerin yalnızca 
kitapların ve ders çalışmaya yarayan 
masaların bulunduğu mekânlar olma durumu 
hayli geride kaldı. Bu gerçekliği fark ederek, 
çağın imkânlarının kolay, güvenli ve sade bir 
şekilde sunulmasının yanı sıra; kütüphane 
kapısından girme kararlılığını göstererek ilim 
dünyasına ilk adımı atan herkesin “Mehmet 
Genç”  ismini öğrenmesine vesile olacak olan 
bu özel proje Üsküdar’ın ve Üsküdar vefasının 
nişanesi olma özelliğini koruyor.  

Ü
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2022 Ramazan’ında, ilk gösteriminden 
46 yıl sonra, Çağrı 4K restorasyonuyla 
yeniden beyaz perdeye yansıdı. 
Ülkemizde maalesef herhangi bir 
sansasyon uyandırmayan ve kültür 
camiasının yetkili isimlerinde gereken 
makesi bulmayan bu restorasyon 
başlıca fi lm dağıtımcılarının da zımni 
ambargosu altında kaldı ve İstanbul’da 
dahi yalnız birkaç salonda izlenebildi.

Çekilme sürecindeki kaderini tekrar 
yaşayan ve yalnızlığa terk edilen 
bu fi lm sinema tarihinde en çok 
izlenen fakat kavramsal altyapısı ve 
hakiki mesajı düşünüldüğünde en az 
anlaşılan fi lmlerden biri olagelmiştir. 
Bu yazıda kamera arkasına ve 
dördüncü duvarın ardına geçerek 
Çağrı’nın maruz kaldığı ekseriyeti 
haklı olan eleştiriler, çekilme hikayesi 
ve yapımcıların zihin dünyası 
ışığında Çağrı’nın mesajını anlamaya 
çalışacağım.

Çağrı’nın Hikayesi

Kariyerini, Yavuz Turgul’un “Aşk 
Filmlerinin Unutulmaz Yönetmeni” 
misali, sanatsal kıymeti haiz 

olmayan fi lmlerle geçiren Suriyeli 
yönetmen Mustafa Akkad’ın mesleki 
ve entellektüel krizi Çağrı’nın 
doğuşundaki ana motivasyon 
addedilebilir. İslam Alemi’nin 
neden geri kaldığını kafaya takan 
yönetmenimizin İrlandalı senarist 
H.A.L. Craig, Suriyeli edip Tevfi k 
el Hakim ve Mısırlı alim Cevdet es-
Sahhar ile güçlerini birleştirmesiyle 
Çağrı’nın ilk senaryosu yazılır. Mısır’ın 
“Ezher”i, Suudi Arabistan’ın “Rabıta”sı 
ve Şii mercileri gibi dünya çapında 
tanınmış pek çok kurumun eşiği 
aşındırılır. Suudi iş adamı Adnan 
Kaşıkçı’nın fi nansörlüğü ile Fas 
çöllerinde çekime başlanır. Sonradan 
başta Kral Faysal olmak üzere Suudi 
yetkililerin fi krinin değişmesi üzerine 
Kaşıkçı desteğini geri çeker. Fas’ta 
çekimler bir süre devam eder ancak 
Kral Faysal’ın Fas kralı II. Hasan’a 
diplomatik baskısının sonucu olarak 
Mustafa Akkad ve ekibi Fas’ı terk 
etmek zorunda kalır. Devr-i iktidarı 
siyasi tarih literatürüne “kurşun yılları” 
olarak giren ve sert “strongman” 
imajıyla tanınan II. Hasan gerçekte 
bir fi lme dahi sahip çıkamamıştır.
Sponsor arayışı içindeki Akkad’ın 
ziyaret ettiği siyasilerden biri de Libya 

“Sponsor arayışı 
içindeki Akkad’ın 

ziyaret ettiği 
siyasilerden biri 
de Libya devlet 

başkanı Muammer 
Kaddafi ’dir. O 

ana dek çekilen 
sahnelerin Libyalı 

yetkililere izletildiği 
özel seansta, 

Müslümanların 
kol kola girip 

müşriklerce 
taşlanarak Kabe’ye 
yürüdükleri sahne 

oynarken eksantrik 
kişiliğiyle meşhur 
Albay Kaddafi ’nin 

cezbeye gelerek 
“Allahu Ekber, 

Allahu Ekber!” 
diye nida etmesi 
ile sorun kökten 

çözülür.”

Ahmed Fatih Andı

Mekke’den Trablus’a Bir Devrim Hikayesi:

46. Yılında Çağrı’nın 
Mesajını Düşünmek
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devlet başkanı Muammer Kaddafi ’dir. O ana 
dek çekilen sahnelerin Libyalı yetkililere 
izletildiği özel seansta, Müslümanların kol 
kola girip müşriklerce taşlanarak Kabe’ye 
yürüdükleri sahne oynarken eksantrik 
kişiliğiyle meşhur Albay Kaddafi ’nin cezbeye 
gelerek “Allahu Ekber, Allahu Ekber!” diye 
nida etmesi ile sorun kökten çözülür. Film 
Muammer Kaddafi ’nin tam desteğiyle 
Libya’da tamamlanacaktır. Kendine haksızlık 
edilen Çağrı, Mekkeli müminler misali, 
dış aktörlerden korkmayan bir Necaşi’nin 
ülkesine hicret etmiştir.

oşkulu sahnelerde çoğunluğu oyuncu 
değil Libya Devrim Muhafızları ordusunun 
mensupları olan fi güranların kötü 
performans göstermesi üzerine bir 
oyuncunun 4. Arap-İsrail Savaşı’nda 
savaşmış bir komutan kılığında kahramanlık 
hikayeleri anlatarak fi güranları coşturması ve 
üzücü sahneler için de hazin dini menkıbeler 
anlatılması; manipüle edilen oyuncuların 
da habersizce kaydedilip fi lme eklenmesi 
de çekim sürecindeki enteresan anekdotlar 
arasındadır.

Çağrı’yı Doğuran Dünya

Çağrı genellikle İslam’ın doğuş hikayesinin 
çıplak, duru ve kuruluk derecesinde 
müdahaleden ari şekilde anlatıldığı bir fi lm 
olarak değerlendirilegelmiştir. Bu, ancak 
Çağrı’nın doğuş hikayesinin ve 1970’lerin 
siyasi-sosyal ortamının ihmal edilmesiyle 
varılabilecek bir sonuçtur. Bu ortamı 
değerlendirmek Çağrı’yı karşımıza sıklıkla 
anlatılanın aksine gayet ince işlenmiş, 
spesifi k bir ideolojik doktrinin imbiğinden 
geçmiş bir hikaye olarak çıkartacaktır.

Dinlerin özleri yani akideleri ve nassları 
kesinlikle sabit olmakla beraber sosyal 

alanda icra edilen her davranış gibi dini 
icralar/performanslar ve din yorumları 
da içinde bulundukları toplumun ve 
sosyal ortamın ürünü olan birer inşadır. 
Örneklendirmek gerekirse “diğer yanağı 
dönme” öğretisine dayanan Hristiyanlık 
zamanla sosyal şartların etkisiyle Haçlı 
Seferleri’ni düzenleyecek kutba evrildiği gibi 
Raşid Halifeler’in yıldırım hızıyla fütuhat 
yapan İslam’ı Moğol İstilası’nın tazyikiyle 
diğer bir kutba salınacak ve Ömer Lütfi  
Barkan’ın “kolonizatör dervişleri”nin barış 
lisanıyla yayılışını sürdürecekti. Zira sosyal 
alana hakim olan dini etkileşim kültürü 
elbette dini söylemin içeriğini belirleyecektir.

Çağrı’nın çekildiği 1970’li yıllarda dünya 
siyasetinde dekolonyalizasyon, bağlantısızlık, 
üçüncü dünyacılık ve üçüncü pozisyonculuk 
gibi trendler meşhur ve revaçta idi. Batı 
hegemonyasına karşı bağlantısızlık yeni 
bir kutup kurma, üçüncü dünyacılık solcu 
bir mukavemet ve üçüncü pozisyonculuk 
ise sağdan mülhem bir kutupta birleşme 
hedefl erine talipti. Bu üç büyük trend 
arasında pasif direniş temasına en münasip 
olanı üçüncü dünyacılık fi kridir. Diğer dünya 
ülkelerine takip edilesi, örnek ve barışçıl 
bir ittifak ve kardeşlik vizyonu sunmayı 
amaçlayan solcu üçüncü dünya fi kriyatının 
başlıca savunucularından biri ise Albay’dan 
başkası değildi. Muammer Kaddafi ’nin Mao 
Zedong’un Kırmızı Kitap adlı eserinden 
ilhamla kaleme aldığı ve siyasi görüşlerini 
açıkladığı Yeşil Kitap’a kısaca bakmak, 
Batı medyasının Batı karşıtı bir aktörden 
duyduğu rahatsızlığın tabii bir neticesi 
olarak sürekli işlediği “sorumsuz ve eksantrik 
tiran” imajından sıyrılarak bu sıradışı siyaset 
adamının ne yapmak istediğini anlamamızı 
sağlayacaktır.

Kaddafi ’nin Yeşil Kitap’ı yerinden yönetimi, 
direkt demokrasiyi, ülke topraklarında 

Mekke’den Trablus’a Bir Devrim Hikayesi:
46. Yılında Çağrı’nın Mesajını Düşünmek

C



153Üsküdar/2022-1

.

yaşayan kabile ve sosyal grupların ülkenin 
(tek) halkı olarak bütünleşmesini, özel 
mülkiyet ve serbest piyasanın resmi 
müdahalelerle kısıtlanmasıyla sermayenin 
güçlenmesini önlemeyi öğütlüyordu. Yeşil 
Kitap kadınları temin-i maişet derdinden 
“özgürleştirme” ve “ağır” işlere koşulmalarına 
mani olma vaadi; zencilerin beyazlara galip 
geleceği kehaneti ve nakit paranın bir gün 
ilga edilmesi hayaliyle önplana çıkmaktaydı. 
Yeşil Kitap’a göre direkt demokrasi mümkün 
olmadığında tıpkı “sovyet”ler (işçi birlikleri) 
gibi “cemahiriye”ler (yerel topluluklar) 
yönetimde söz sahibi olarak yönetimi 
denetlerler.

Düz, desensiz yeşil bayrağı ve Yeşil Kitap’ı 
ile Yeşil Libya (resmi adıyla Büyük Libya 
Arap Halk Sosyalist Cemahiriyesi) sözde 
Arap Baharı öncesi Arap otokrasilerinden 
radikal şekilde ayrılır. Söz gelimi Suriye, 
Mısır ve bilhassa Irak gibi büyük aktörler 
hep savaşlarla anılırken; Yemen, Tunus 
gibi ülkeler dini kimliklerin ceberutça 
baskılanmasıyla, Lübnan sürekli etnik 
çatışmayla akla gelirken Yeşil Libya barışçıl 
ideolojisi sebebiyle savaş vb. ile yad edilmez. 
Libya Ordusu Çad-Libya Savaşı hariç sadece 
yalnız uzmanlara malum olan birkaç küçük 
çatışmada yer almıştır. Kansız bir ihtilalle 
iktidara gelen Kaddafi büyük savaşlar 
yerine nokta atışı harekatları ve diplomatik-
finansal destekleri tercih etmiş; IRA, Polisario 
Cephesi, FKÖ gibi kanondışı sol/üçüncü 
dünyacı hareketleri desteklemiştir.

İki Yeşil Kitap Arasında: Çağrı’nın Mesajı

ağrı ortalama izleyicisinin onu idrak etme 
biçiminden tecrit edilerek inşa edildiği dünya 
paralelinde değerlendirildiğinde karşımıza 
üçüncü dünyacı, kolonyalizm karşıtı, yer yer 
Fanoncu ve tabir yerindeyse “Kaddafist” bir 

anlatı çıkar. Çağrı İslam’ın, Kur’an-ı Kerim’in 
mesajını anlattığı kadar bilerek ya da 
bilmeyerek Yeşil Kitap’ın da mesajını anlatır.

Çağrı’daki Kaddafist unsurlar arasında en 
çok dikkat çeken unsur savaş karşıtlığıdır. 
Pek çok sahnede Rasulullah’ın savaştan 
hoşlanmadığı ve savaşın müstekreh bir 
şey olduğu vurgulanır. Namaza çağırmak 
için davul sesi kullanılması teklifi “kan 
koktuğu” için geri çevrilirken Hz. Hamza’nın 
Rasulullah’a dedikleri bu tezi zihnimize 
oturtur iyice: “Bilirim, kandan kılıçtan nefret 
edersin, ama mallarımızı geri almamız 
lazım”. “Kandan nefret edersin” sözünü 
müteakip aniden müşriklerin karargahını 
görürüz, ileri gelen bir müşrik “Savaş 
mı? Bayılırım savaşa!” diye şen bir nida 
koyuverir. Bir taraf savaştan nefret ederken 
diğer taraf savaştan bir gece önce dansöz 
oynatır, kılıç kalkan oynar, develere şarap 
yükleyerek savaşı bir şölen gibi yaşar. Savaş 
meydanında müşrikler kırmızı ve mor gibi 
sıcak renkler giyerken Müslümanlar serapa 
beyaz giyinir. Müşriklerin süslü sancaklarının 
aksine Müslümanlar beyaz sancak kullanırlar. 
Bugün dünyada çokça ve maalesef olumsuz 
çağrışımlarla yad edilen siyah sancak 
yalnızca bir kez, Rasulullah Kabe’deki putları 
asasıyla bizzat devirirken görülür. Savaş 
karşıtlığı sadece replikler ve sembolizmle 
değil olay örgüsüyle de ortaya konur. Mesela 
Saddam Hüseyin himayesinde çekilseydi 
veya Arap-İsrail Savaşları döneminde farklı 
bir ekiple çekilseydi sürekli şanlı zaferlerden 
bahsedecek olan bu film seriyyelerden hiç 
bahsetmediği gibi Bedir ve Uhud hariç hiçbir 
gazveden de bahsetmez. Hendek gibi önemli 
bir gazve dahi anlatıya dahil edilmez. Uhud, 
Mekke’nin kansız fethine doğrudan bağlanır. 
Anlatılmak istenen şey savaşlar değil barıştır.

Mekke müşriklerinin iktidar temerküzü ve 
çevrelerindeki diğer krallarla iyi ilişkileri 
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bir yerde modern dünyanın hakim güçlerini 
ve sistemini temsil eder. Ezilen, mustazaf 
müminleri himaye etmeyi kabul eden 
Necaşi Mekkeliler’le olan hukukunu ve 
dostluğunu kenara atarak doğru bildiği 
yolda mazlumların yanında durmayı 
tercih eden, devletler arasında kölelerin ve 
esirlerin muhakkak iade edilmesi teamülünü 
bozarak uluslararası toplumun normlarına 
başkaldıran asi (“rogue”) bir üçüncü dünyacı 
lider portresi çizer. İslam, hak yol olarak 
ancak böyle bir liderin himayesinde can 
suyu bulabilmiştir.

üslümanların Medine’ye gelmesiyle 
Medineliler “tiran”ları İbn Selul’ü devirerek 
Medine’de yeni bir “cemahiriye” kurarlar. 
Medine Devleti’nde yahut “cemahiriye”sinde 
sosyal ilişki biçimleri dikkat çekicidir. Tüm 
Mekkeli müşrikler zengindir ve köleleri 
vardır. Mekke’de hiyerarşi, servet ve efendi-
köle ilişkisi ön plandayken Medineliler, 
gerçeğin aksine, genelde zengin değildir; 
hiçbir Medineli’nin kölesi olmadığı gibi 
servetiyle meşhur olanlar bile bunu 
gizler. Rasulullah Medine’ye geldiğinde 
ahali onu Talea’l Bedru Aleyna ezgisiyle 
onu karşılarken eski Medine emiri ve 
münafıkların reisi İbn Selul’ün kölesine 
“Çabuk saklan yoksa seni gösteriş için 
serbest bırakmam gerekecek” demesi de 
manidardır. Mekke’den gelen bu yeni 
yönetim (fi lme göre) bulduğu her ama her 
köleyi serbest bırakmakta, köleciliğe ikrahla 
bakmaktadır. Medine’de patron, efendi, 
melik, sultan vesair mütegallibe takımı 
bulunmadığı gibi Peygamber Efendimiz 
(sav) ve Hz. Hamza mescid inşaatında ashab 
ile omuz omuza çalışır. Filmde efendilik 
müessesesi daima kötücül çağrışımlarla 
bezenmiştir. Mekke sahnelerinde diyaloglar 
çoğunlukla uzanan, dinlenen, sofra 
başındaki efendi statüsüne sahip müşrikler 
arasında geçerken Medine’de ya pazarda 

tezgah başında, ya tarlada çalışılırken ya da 
ibadetle meşgulken geçer.

Tiranını deviren devrimci Medine 
Cemahiriyesi bir başka özelliğiyle, ırki ve cinsi 
yapısıyla da dikkat çeker. Mekke yalnız Kureyşi 
Araplardan oluşurken Medine Cemahiriyesi 
farklı milletlerden ve kabilelerden Müslüman 
olan herkese ev sahipliği yapar. Siret-i Nebi’de 
zenci sahabelerden az bahis geçtiği halde, 
Afrika Birliği yanlısı liderimizin himaye ettiği 
bu fi lmde üçüncü dünya ideolojisine paralel 
olarak Müslüman safl arında zencilerin 
aslından nisbeten daha görünür olduğu 
dikkatten kaçmaz. Mekke’de Hind haricinde 
kadın karakterler görünür değildir. Medine’de 
ise kadınlar, savaşmasalar ve ağır işler 
yapmasalar da daima erkekleriyle birlikte ve 
ön saftadır.

Yeşil Kitap veya üçüncü dünyacılık bağlamı 
haricinde dikkat çekici noktalardan biri 
de müşrik liderlerin genellikle ciddiye 
alınasılıktan uzak kişiler olmalarıdır, eski 
Medine emiri İbn Selul ve müşriklerin elçisi 
Amr gülünç karakterlerdir. Ebu Cehil’e 
gelirsek, onu davranışlarından tanırız, ismi 
bir kez bile zikredilmez.

Sanatçının niyetini tam olarak bilemesek de, 
eserin niyetini masaya yatırdığımızda, ortaya 
konulan sembolizm ışığında Çağrı karşımıza 
kuru bir hikaye olarak çıkmıyor. Albay’ın 
Yeşil Kitap’ının yanı sıra Frantz Fanon’un ırk 
ve efendi-köle ilişkisi üzerine fi kirlerinin de 
mazlum bir halkın “yeryüzünün lanetlisi” 
hükmündeki müşrik elitleri devirdiği 
bu hikayeye çok iyi oturduğu dikkatten 
kaçmaz. Postkolonyal, emansipasyon teması 
işleyen devrimci bir üçüncü dünya anlatısı 
olarak dini arkaplanından iyiden iyiye 
soyutlandığında Çağrı şaşırtıcı şekilde yalnız 
Muammer Kaddafi ’nin değil pek çok üçüncü 
dünya liderinin de hikayelerini hatırlatır.

M
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Rasulullah’ın “zırhını bir kez giydi mi 
çıkarmamakla” övündüğü ve nübüvvetten 
önce haram aylarda yapılan fi car savaşlarına 
dahi (cephe gerisinde) iştirak ettiği, zenci 
sahabelerin siyerde fi lmdekinden daha az 
görünür olduğu, pek çok zengin sahabe 
olduğu, köle azad etmek teşvik edildiği 
halde köle tutan Müslümanlar olduğu, 
pek çok teolojik konseptin müşriklerde de 
muharref yahut şirk bulaşmış şekilde bile 
olsa mevcut olduğu gibi tarihi hakikatler 
düşünüldüğünde Çağrı’nın düz, kuru ya da 
objektif bir anlatı değil spesifi k bir doktrinin 
paralelinde tasarlanmış bir anlatı olduğu 
aşikar şekilde görülecektir.

Sonuç Yerine: Eleştiriler ve Çözümler 
Arasında

lham verici bir devrim hikayesi olmakla 
birlikte Çağrı pek çok noktada haklı ya 
da haksız olarak eleştirilmiştir. Kısaca 
eleştirilerden bahsetmek Müslüman Alemi’nin 
bu ilk sinema tecrübesinden çıkacak dersleri 
anlamak adına önem arz ediyor.

                        

Filmin ilk sorunu olarak yan epizodların 
çokluğu gelir. Siyer-i Nebi’deki pek çok 
ince nüansı anlatısına dahil etme yönünde 
ansiklopedik bir kaygı güden bu fi lmde 
yan hikaye dalları/cepleri o kadar çoktur 
ki karakter gelişimini göstermeye zaman 
kalmaz. Müşrik karakterlerin eski dinlerinden 
şüpheye düşmeleri ve İslam’ı benimsemeleri 
arasındaki boşluk sıklıkla birkaç dakikanın 
altında kalır. Filmin malumat kalabalığı 
maalesef anlatımı yer yer tuhaf ve mantığa 
muhalif kılar. Filmin ağır söylem yükü bir 
görsel sanat eseri olması icab eden bu fi lmi 
görsellik açısından oldukça da zayıfl atır.
İkinci bir büyük mesele de Ehl-i Sünnet 
dışındaki grupları da memnun etme 
kaygısıyla yaşarken cennetle müjdelenmiş 
raşid halifelerin fi lmde neredeyse ima yoluyla 
bile zikredilmemesidir. İslam’ın mesajının Hz. 
Ömer’in adaleti, Hz. Osman’ın hayası ve Hz. 
Ebubekir’in dürüstlüğü vurgulanmaksızın 
anlatılması muhaldir.

İ



156 Üsküdar/2022-1

Bunlara ilaveten İslam’da tasvir meselesine 
çözüm olarak Rasulullah’ın fi lmde 
gösterilmemesi bir çözüm sunduğu kadar 
bir sorun da teşkil eder. Enver Gülşen’in 
de vurguladığı üzere1 bu görünmeyiş hali 
görünmeyen gizemli ve üstün bir manevi 
kuvvet mercii imajı oluşturarak üslubu 
zenginleştirmek için seferber edilebilecekken 
bu imkan zayi olmuş ve seyircinin 
muhakemesini tatmin etmeyen fakir bir 
üslup benimsenmiştir. Örneklendirmek 
gerekirse bu “görünmeyen ve büyülü 
manevi otorite fi gürü” olumlu yönde Paolo 
Sorrentino’nun The Young Pope’unda ve 
The New Pope’unda; olumsuz yönde Ingmar 
Bergman’ın Yaban Çilekleri, Yedinci Mühür, 
Kış Işığı fi lmlerinde başarıyla kullanılmıştır.

ir başka önemli problem ise temsil ve imajlar 
meselesidir. Çağrı, Ezher’den aldığı onayı 
mağrurca vurguladığı açılış anından itibaren 
o kadar çok gerçeği direkt olarak anlatıyor 
imajına bürünür ve fakat o kadar da öyle 
değildir2 ki bir tenakuz doğar izleyici adına. 
Çağrı’nın mesajında Hz. Hamza avangard bir 
devrimci komutan iken Çağrı’nın üslubunda 
Hz. Hamza olarak gördüğümüz adam 
yalnızca ve direkt olarak Hz. Hamza’dır, Hz. 
Hamza adlı tarihi şahsiyeti yorumlayan bir 
sanatçı değil. Filmi izleyen ortalama insanın 
gözünde Anthony Quinn yani Meksikalı 
bir Hristiyan Hz. Hamza’nın ta kendisi gibi 
canlanmaktadır. Vahşi’yi oynayan oyuncunun 
aldığı ölüm tehditleri ve naif fi güranların 
Hz. Hamza’nın şehadet sahnesinin çekimini 
sözüm ona Hz. Hamza’nın ölmemesi için 
sabote etmesi bu durumu örneklendirmesi 
adına önemlidir. Filmde rol alan insanlar 
dahi bu problemden tam olarak beri 

1 Enver Gülşen, “Bir Sinematografi k İmkan Olarak ‘Suret Yasağı’ ve Efendimiz’in 
(S.a.v) Film Sanatında Temsili”, Hazreti Peygamber’i Sanatla Anlatmak, Adapazarı 
2018, s. 117-155.
2 Bu ifadeden maksat Çağrı’nın yalan söylediği değil direkt ve ham bir anlatı 
yerine bir hayli yorumlanmış ince bir mesaj sunduğudur.

kalamamıştır. Tıpkı Hazret-i Peygamber’in 
tasvir edilmemesi gibi Asr-ı Saadet 
ortamının tasvir edilmesine de büyübozucu 
(disenchantment) bir potansiyelden dolayı 
karşı çıkan kritikler olduğu da şayan-ı 
dikkattir.

Hz. Hamza örneğinde de vücut bulan bu 
temsil problemini aşmak adına Çağrı’yı 
yalnız dini bir fi lm değil aynı zamanda tarihi 
bir fi lm olarak düşünmemiz gerekiyor. Çağrı, 
İslam Alemi’nde çekilen pek çok tarihi fi lm 
ile aynı sorundan muzdarip. Sembolik bir 
anlatıya müracaat ederek tarihten ilham 
alan bir üslup kullanmak yerine belgeselci 
ve “mimetik” yani gerçeği taklit etme 
iddiasındaki bir üslubu benimsiyor. Mimetik 
sanat görüşü sanatın hayatı taklit ettiğini ve 
Aristo’nun mütekabiliyet (correspondence) 
teorisine uygun olarak imge ve olgu arasında 
belirlenim olduğunu öne sürer. Oysa, Oscar 
Wilde’ın dediği gibi bu ilişki doğru olsa da 
tersi daha doğrudur: “Sanatın hayatı taklit 
ettiğinden daha çok hayat sanatı taklit 
eder”. 21. yüzyılın simülasyon dünyasında 
çoğumuzun ekranlarda gördüğümüz yoğun 
duygular ve hareketli, inişli-çıkışlı hayatlar 
karşısında imreniş duyduğu doğru değil 
midir? Bu meseleyi Çağrı’nın problemine 
tekrar bağlarsak, söz gelimi merhum Diriliş 
Mimarı Sezai Karakoç’un Çocukluğumuz 
şiirindeki Hz. Ali ve Asr-ı Saadet tasvirleri 
anti-mimetik bir hüviyetteyken Çağrı 
mimetik evsaftadır. Anti-mimetik üslubun 
benimsenişi başta tasvir olmak üzere pek 
çok ilahiyat sorununu jump-cut’lardan ve 3. 
tekilli, rivayet kipli senaryolardan daha iyi 
saf dışı edecektir.

Anti-mimetik üslubun başarısını göstermek 
adına Martin Scorsese’nin oldukça severek 
izlediğim Silence fi lmi güzel bir örnek 
teşkil eder. Kariyerinin eski dönemlerinde 
The Last Temptation of Christ (1988) 
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gibi daha az sembolik bir Hz. İsa hikayesi 
anlatan Scorsese Usta, Silence’ta (2016) 
ziyadesiyle sembolik ve anti-mimetik bir tarz 
benimsemiştir. Japonya’ya giden Portekizli 
Cizvit misyonerlerin hikayesini anlatıyor 
gibi görünen Silence dikkatli bir nazar için 
Engizisyon mirasıyla hesaplaşma, kefaretin 
imkanı, cari Hristiyanlık anlayışının 
muhasebesi gibi pek çok altmetnin yanı sıra 
ne Hz. İsa’yı, ne Nasıra’yı, ne Romalılar’ı 
göstermeden bir Hz. İsa biyografisi 
sunmuştur. Yeni bir Hz. İsa biyografisi 
yorumu yaparken diğer yandan da pek çok 
altmetni arada kotarıveren bu filmde ne 
Hristiyan ne de Müslüman teolojisi adına bir 
sorun olmadığı gibi birden fazla problematik 
üzerine sanatkarane bir muhasebe de 
sunulabilmiştir3.

üm noksanlarına rağmen Çağrı itinayla 
tasarlanmış katarsis anları içeren, yer yer 
kurgudaki inişlerin ve çıkışların dikkatle 
inşa edildiğini seyirciye hissettiren bir 
eser. Ölüm döşeğindeki Ebu Talib’in “Sizler 
korktunuz, dinlemekten dahi korktunuz” 
sahnesi veya Hz. Hamza’nın Kabe önünde 
Rasulullah’ın gençleri ifsad ettiğini söyleyen 
müşriklerle yüzleştiği sahne emsali çalışılmış 
ve dramatik sahneleriyle sık sık geçmiş 
perdesini aşıp bugünkü İslam aleyhtarlarının 
ve İslam Alemi’nin güncel durumuna atıfta 
bulunan, dünü nakletmektense bugüne 
konuşan bu tarzı filmi üst bir seviyeye taşır.

“Eleştiri” olarak sıkça dillendirilen 
meselelerden biri Çağrı’nın dini bir film 
değil bir devrim güzellemesi olduğudur. 
Lakin bu eleştiriyi yöneltenlerin kendi İslam 
nosyonlarını gözden geçirmesi gerekiyor. 
Bu film pasifist ve postkolonyal tutumu 
sebebiyle benim şahsi anlayışıma tam 

3 Silence’ın ayrıntılı bir tahlili için Karabatak Dergisi’nin 39. sayısında yer alan 
“Nasıra’dan Nagasaki’ye: Scorsese’nin Silence’ı Üzerine” başlıklı çalışmama 
müracaat edilebilir.

olarak uymasa da onun bir devrim anlatısı 
olmasını özellikle de İslami kesimdeki 
yorumcuların bir kusur saymasını anlamakta 
zorlanıyorum. Her ne kadar Çağrı gayet 
seçmece bir hikaye sunsa da İslam’ın doğma 
hikayesi dürüstlüğü sayesinde yaptığı şöhreti 
dışında sermayesi olmayan fakir ve idealist 
bir zatın takipçilerini belli ilkeler etrafında 
konsolide ederek yaşadığı siyasi uzamın cari 
kaideleri yerine kendi nizamını ihdas ettiği 
bir devrim hikayesidir4.

Mimetik üslubuyla hayatı taklit eden Çağrı 
bize bu gerçekliğin (mukallidane) bir 
yorumunu sunar. Ne kadar bilinçli ve ne 
kadar tesadüfidir, ne kadar yönetmen ve 
hami arasındaki ideoloji yakınlığının ve 
ne kadar dirijizm yani siyasi müdahalenin 
ürünüdür bilemeyiz; ancak bu film İslam’ın 
devrim hikayesini anlattığı kadar kurulan 
Medine’nin vasfı itibarıyla 1969’da genç 
bir albay olan Muammer Kaddafi’nin 
gerçekleştirdiği Libya Devrimi’nin hikayesi 
ile de oldukça iyi örtüşür. Bu filmde 
Mekke’den Trablus’a uzanan bir mihverde, 
devrimler devrimlere ulanmakta ustalık 
gösterir. Çağrı bu bağlamda bilerek ya da 
bilmeyerek hem İslam’ın doğuşunun yol 
açtığı devrimin hem de Libya Devrimi’nin 
ideallerini hem İslam Alemi’ne hem 
Batı Dünyası’na anlatır. Hasılı tüm 
eleştirilerinden daha etkili olan ve 46 
yılda milyonlarca müslümanın hislerine 
tercüman olan bu film, bu “mesaj” adeta 
açılış sahnesinde dünyanın dört bir yanına 
dağılan süvarilerin taşıdığı “risale”dir; yani 
dünya müslümanlarını yeni ve devrimci 
bir vizyona davet eden bir “çağrı”dır. Allah 
başta yönetmeni ve hamisi olmak üzere bu 
eserde emeği geçen müslümanları misliyle 
ecirlendirsin...

4 İslamiyet’in muhafazakar değil devrimci olduğunu Müslüman nesillere belleten 
Kudüs Şairi’ne rahmet ve minnetle...

T



“Bir dille ve dilde felsefe yapmak nedir?” 
sorusu üzerinden Türkçenin felsefe yapma 
imkânlarına üç ana noktadan yaklaşabiliriz: 
İlk olarak Antik diller ve ortaya koydukları 
metinler; ikinci olarak modern ‘kültür’ 
dillerinin ortaya çıkışı ve dini metinlerin 
çevirisi; son olarak da Türkçede felsefe 
yapma imkânları bağlamında. Böylelikle 
amacımız Türkçe düşünmek nedir? sorusuna 
genel bir yanıt aramaktır.

Antik Diller ve Metinleri

Dil, içinde yaşadığımız ve her zaman 
kendisiyle birlikte bulunduğumuz, 
kendimizi anlamlandırdığımız, dünyamızı 
ve gerçekliğimizi kurduğumuz en temel 
yönümüzdür. Dil nedir? sorusunu üç 
noktada ele almak mümkündür: 

1. İletişim aracı olarak dil; 
2. Dilin gerçekliği tasvir etmede 

kullanılması; 
3. Dilin insanı, dünyayı, gerçekliği meydana 

getirmesi anlamıyla kullanılması.

İlk iki yaklaşım dili bir araç olarak kullanır. 
İki yaklaşımın ortak özelliği modern 
dönem düşüncesinin içerisinde biçimlenmiş 
olmalarıdır. Temel yanlışlardan birisi, dilin 
sadece iletişim aracına indirgenmesidir. Bu 
yaklaşım dili, düşünceleri aktaran bir kaba, 
bir kanala dönüştürerek, araçsallaştırır. 
Dil olmaksızın ne düşünceleri ne de 
anlam dünyalarını yaratmak mümkündür. 
Ayrıca dil yalnızca gerçekliği tasvir 
eden bir araç değil, gerçekliğin bir ayna 
tasavvuru değil, gerçekliği bizzat kendisiyle 
yaratan etkinliktir. Tanrı “ol” dediğinde 
oldurdu, nesneleri yarattı ama nesnelerin 
adlandırılmasını insana yani Adem’e bıraktı. 
Adem nesneleri anlamlandırarak onları 
insanın dünyası hâline getirdi. 

Dil yaşadığımız mekânı dünya yapar. Her 
birimiz dille anlam kazanır, dünyayı dille 
yakalarız. Her dil gibi Türkçenin de düşünce, 
anlam ve gerçeklik dünyaları vardır.

İnsan yapımı her doğal dil, kendi meydana 
getirdiği ‘yaşama dünyasında’ iletişim 
ve gerçekliği tasvir etme, biçimlendirme 

Cengiz Çakmak

Türkçenin
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imkânlarına diğerleri kadar sahiptir. Bu 
bakımdan, hiçbir dil diğerinden doğal 
olarak üstün değildir. İşlendiği ve imkânları 
‘kuvveden fi ile’ geçirilebildiği takdirde, 
‘kültür’ dili olmaya adaydır. Kaldı ki, bir dilin 
değeri ‘kültür’ dili olmakla ölçülemez. Bu 
tür üstünlük iddiaları sömürgecilikten kalma 
ırkçılıktır.

eryüzündeki doğal dillerden biri olan 
Türkçede her türlü iletişimi yerine 
getirebilme, gerçekliği biçimlendirme ve 
resimleme, en karmaşık düşünce yapılarını 
inşa etme imkânları mevcuttur. Yeter 
ki, Türkçenin ‘anlam dünyası’ içinden 
düşünülsün ve Türkçenin imkânları metinler 
bağlamında açığa çıkarılsın. Felsefe ve bilim 
dili deyince akla öncelikle eski Yunanca, 
sırasıyla Almanca, Fransızca ve İngilizce 
gelir. Bu görüş, daha önce belirttiğimiz 
gibi ırkçı ve “medeniyetçi” bir görüştür. 
Türkçe de her açıdan felsefe ve bilim dilidir. 
Buradaki sorun, anadili Türkçe olan pek çok 
yazarın, Türkçenin imkânlarını geliştirmek 
yerine, kendilerince ‘yüksek kültür’ dili 

olarak gördükleri dillerin ‘dünya görüşü’ 
içinde düşünmeleridir. Batı dillerinden 
biriyle düşünüp Türkçe düşünemediğiniz 
ve Türkçenin imkânlarını kullanamadığınız 
zaman ne bir çeviri ne Türkçeyle felsefe 
yapabilirsiniz. Türkçenin dünyasıyla 
kavrayamadığınız bir metni Türkçeye 
çeviremezsiniz. Ama İngilizcedeki bilimsel 
dil ve Türkçedeki bilimsel diller arasında 
farklar olsa da ortak noktalar vardır. Burada 
en önemli olaylardan biri “bu kelimenin 
Türkçesi neydi?” denildiğinde Türkçenin 
dünyasını bilmediği için kelime aramaktır. 
Kelimeyi bulabilmen için İngilizce metindeki 
dünyayı anlayıp Türkçeye bunu çevirmen 
gerekir. Bu bağlamda üçlüyü tekrar ele 
alacak olursak, dilin sadece bir iletişim 
aracı olması sadece resimleme aracı olması 
onu araca indirger. Ancak dil araç değildir, 
onu kullanan bizler araç konumundayız. 
İletişimde önce düşünüp sonra tasarlayıp 
ortaya koymayız, dilin kendisi bize bunu 
buyurur. Her doğal dil bunu ayrı biçimde 
yapar. Aynı şekilde her doğal dilde gerçekliği 
ayrı bir şekilde bölümleriz. Her doğal 

Y

İnsan yapımı her doğal dil, kendi 
meydana getirdiği ‘yaşama 
dünyasında’ iletişim ve gerçekliği 
tasvir etme, biçimlendirme 
imkânlarına diğerleri kadar 
sahiptir. Bu bakımdan, hiçbir dil 
diğerinden doğal olarak üstün 
değildir. İşlendiği ve imkânları 
‘kuvveden fi ile’ geçirilebildiği 
takdirde, ‘kültür’ dili olmaya 
adaydır. Kaldı ki, bir dilin 
değeri ‘kültür’ dili olmakla 
ölçülemez.
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dilin farklı şekilde bölümlemesi, diğer 
doğal dillerden üstün olması anlamına 
gelmemektedir. Bu, gerçekliği kendi dil 
imkânların doğrultusunda bu şekilde 
bölümleyeceğin anlamına gelmez. Örneğin 
inek kelimesi ile ilgili birçok terim vardır 
ve bu da dil ve kültür arasındaki bağlantıyı 
gösterir. Günümüz dünyası açısından 
bakıldığında iletişim mekanikleşmiştir. 
İletişimde en önemli şey paranın iletişimidir, 
basit mesajların anlaşılmadan iletilmesidir. 
Bu anlamda dil gücünü kaybeder. Her dil 
dünyayı kendine göre anlamlandırır. Her 
dilin kendine özgü dünya görüşü vardır. 

eidegger’den beri gelen bir anlayış vardır: 
Felsefe dili önce Yunanca ikinci olarak 
Almancadır. Eski dönemlere bakıldığında 
Yunanca sığır çobanlarının diliydi. Bu dilde 
sığırlarla ilgili pek çok terim vardır ve dilin 
çok özel yanı yoktur; insan yapımı bir dildir. 
Sonra Homeros gelir, dili zenginleştirir. 
Her dilin temelinde destanlar gibi edebi 
yaratılar vardır. Önemli olan bunu yazılı 
dilde zenginleştirebilmektir, bu birinci 
aşamadır. İkinci aşama şairlerin işlediği dili 

yeniden işleyip geliştirebilmektir. Her dilin 
bir dünya görüşü vardır, demiştik. Dünya 
görüşü o dilin sözdizimine, anlam yapısına 
ve kullanımına yansır, bunlar aynı zamanda 
sizin dünya görüşünüzü belirler. Sözdizim, 
sizin nesneleri kurma ve görme biçiminizi 
de belirler. Dilin imkânı ve kullanımıyla 
dünyayı belli bir şekilde anlamlandırır, 
yorumlar ve dilde düşünceyi yaratırsınız. 
Dünya da düşünce de dilden bağımsız 
değildir. 

Şairlerden sonra gelen, ilk fi lozof dediğimiz 
insanlar, Yunancanın imkânlarını işlemişler 
ve bu dilin kavramsallaştırma ve söyleme 
imkânını geliştirmişlerdir. Bu konuda zirve 
isimlerden biri Aristoteles’tir. Aristoteles 
Yunancanın dünya görüşü bağlamında 
kendi görüşünü içeriden işleyerek 
geliştirmiştir. Bu bağlamda Homeros, 
Aristoteles olmasa Yunanca Afrika’daki 
dillerden biri gibi olabilirdi. İşin politik 
yönüne bakalım. Yunanca ister istemez 
Akdeniz, Ege, özellikle denize yakın 
yerlerde, Mezopotamya’da uzun yıllar 
hâkim hâle gelmiştir. 

Bazı diller yazarların dilden hareketle, dille 
ve dilde ortaya koyduklarından hareketle 
metinler ortaya koyarlar. Bu metinler de 
insanların derdi hâline gelir. Eğer siz metni 
insanların derdi hâline getirirseniz insanlar 
metni o dilde okur. Burada “Batı bizim 
metinlerimizi okumuyor” önyargısıyla 
karşılaşılır. Senin kitapların bugünkü felsefe 
problemlerine ilişkin bir tavır, konuşma 
ortaya koyduğu takdirde okunur. 

Felsefede Antik Yunan’dan itibaren 
problemler birikerek gelir. Eğer siz bu 
problemlere ilişkin metinler yazarsanız, 
nitelikli Türkçe eserler yazarsanız, başka 
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dillere çevrilir. Ama siz metninizi İngilizce 
olarak yazarsanız bu Türkçede felsefe 
alanına girmez. Anadilinde ortaya koyduğun 
görüşler dünyayı anlamada, başka diller 
üzerinden bakanlara dert oluyorsa o zaman 
Aristoteles, Descartes gibi değerlendirilme 
olanağı ortaya çıkar. 

Her dilin imkânları yüksek kültür olmaya 
müsaittir; ama bunun için belli koşullar 
gerekir: İlki o dildeki sagalar, efsaneler, sözlü 
kültür ürünleridir. Ancak tek başına bunlar 
yeterli değildir; bu yazılı eserlerin sonradan 
güçlü yazarlar tarafından işlenmesi de 
gerekir; yani hem toplama hem de işleme 
etkinliğinin ortaya çıkması gerekir. 

azarlar ve politik nedenler dışında Yunanca 
üzerinden bakıldığında üçüncü gerekçe 
kamusal tartışma imkânları olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Dilin en önemli yönü tartışarak 
gelişmesidir. Bu da kamusal özgürlük 
alanlarıyla mümkündür.

Özetle, antik dillerin felsefe gelişiminde şu 
üç etkenin bir arada oluşunu görmekteyiz. 
Birinci olarak politik güç ve hegemonya 
sahibi bir politik birlik, ikinci olarak dilin 
güçlü yazarlarca işlenmesi ve üçüncü olarak 
devlet etkinliklerine indirgenemeyecek bir 
kamusal özgürlük alanı.

Modern Dönemde Ulusal Dillerin 
Etkisi

Benzer bir gelişim İngilizce ve Almancada 
da görülmektedir. M.Ö 800’lerde bu 
iki dil edebi ve felsefi bakımlardan 
etkisizdir. Ormanlarda yaşayan insanların 
dilidir; bitkileri, hayvanları adlandırır 
ama varlıkla ilgili soyut nesneleri 

adlandırmada yetersizdir. Daha sonra 
bu diller Latince ile ilişkilenerek teolojik 
konularla karşılaşmışlardır. Bir bakıma 
ormandaki adamın dünya görüşünün dışına 
çıkmışlardır. İlk anlamda dilin gelişimi 
yavaş gerçekleşse de düşünce gelişir. 
Latincenin sağladığı imkânlar İngilizcenin 
sağladığı imkânlardan daha fazladır. Bu 
neyi sağlamaktadır? Bu topluluklar gündelik 
hayatta kendi doğal dilleri olan İngilizce 
ya da Almancayı kullandılar, Latin dili, bu 
diller üzerine bir basınç yaptı ve dillerini 
geliştirmeyi sağladı. Latince ile gelen 
Hıristiyanlık, “Bu düşünce imkânlarını 
dilde nasıl geliştiririm?” sorusuna zemin 
hazırlar. Uzun süre İngiliz dünyasında 
da Alman dünyasında da eserler Latince 
yazılır. Ama bu Latince yazılma süreci, 
dipten dibe iki dilin de düşünme dünyasına 
etkide bulunmuştur. Bu dünya görüşü var 
olan günlük dile sığmadığı için bu metinler, 
İngilizcede Almancada kendini geliştirdi. Öte 
yandan Almancada ve İngilizcede iki önemli 
olay gerçekleşir: İncillerin çevrilmesi. Burada 
dinî bir yaklaşımın ötesinde bakıldığında 
dilin imkânlarının İngilizcede ve Almancada 
nasıl açıldığını görüyoruz. Dillerin Latince 
ile teması belli bir zaman sonra dilleri 
ilerletiyor. 1500’lerde iki dilde de edebi 
eserler ciddi manada İngilizceden veriliyor. 
Leibniz “Ben bu ilkel dille yazamam” diyerek 
çoğunlukla Fransızca veya Latince yazmıştır. 
Leibniz kendi dilinde yazmakta isteksiz 
davranırken daha sonra Goethe gibi isimler 
ortaya çıktı. Ortaçağ’da Almanca veya başka 
ulusal dillerde yazmanın eseri sığlaştırdığı 
düşünülmekteyken teolojik metinlerin ulusal 
dillere çevirisi yakın ve modern dönemlerde 
ulusal dillerin gelişesi üzerinde güçlü bir 
ivme yaratmıştır.

Y
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Türkçenin Felsefe İmkânları

Türkçede felsefe yapma imkânları 
bağlamında dile biraz daha yakından 
bakıldığında felsefe çevrelerinde birtakım 
ön yargılar göze çarpar. Dil, sana Türkçe 
düşünme imkânlarını verir. Eğersen Türkçe 
düşünemiyorsan, demek ki Türkçeyi 
kullanmıyorsun! İşte bu bağlamda da 
Türkçenin bir kültür dili olmadığını ve 
bu imkânlara sahip olmadığı ön yargısı 
karşımıza çıkmaktadır. Oysa her dil kültür dili 
olma imkânına sahiptir. Kültür dili olmanın 
başlıca imkânı o dildeki eserlerdir. Afrika’da 
bir kabilenin kullandığı dili düşünelim. Bu 
dilde Shakespeare benzeri, Yunus Emre 
benzeri edipler varsa bu dil kültür dilidir.

Türkçede felsefe dediğimizde Türkçe 
yazarak felsefe yapan ya da düşünenleri 
kastediyorum. Türk felsefesi demekten 
ziyade Türk dili ile yapılan etkinlikleri 
ifade ediyorum. Burada da Türkçe her 
dil gibi işlendiği anda kültür dili olma 
imkânlarına sahiptir. Türkçeye baktığımızda, 
M.S 8.yüzyıldaki ilk yazılı metinlerden 
günümüze söz dizimi hemen hiç değişmemiş 
görünmektedir. Bir dilin sözdizimi o dilde 
konuşanların düşünce tarzını da belirler. 
Bu sözdizimi sayesinde divan şiiri ortaya 
çıkar. 8. yüzyıldaki temel sözdizimimiz, sayı 
sistemimiz, kök ve gövde yapımız önemlidir. 

nemli bir nokta da saf dilin olmamasıdır. Her 
dil bir şekilde melezdir. Saf dil demek, dilin 
ölü olması demektir. Diller birbirlerinden 
alırlar ve verirler. Türkçe de birçok dilden 
kelimeler ödünçlemiş, terimler almış, 
ancak bu terim ve kelimeleri kendine göre 
dönüştürmüştür. İslamiyet ile tanıştıktan 
sonra varlığın başka bir yönü İslamiyet’le 
açılır. Türkçe uzun yıllar, Arapça ve Farsçanın 

etkisi altında kalmıştır. Biz İngilizlerin yaptığı 
gibi bir meal yapamadık. Bu bir kusur değil, 
bir durumdur. 

Bizde bir her dilde olduğu gibi bir destan 
geleneği var, yapısal anlamda getirdiğimiz 
birikim var. Bu birikim de süreklilik 
bağlamında Anadolu’da yaşamaya devam 
ediyor. Yani halk şiiri, ozanların dili. Yunus 
Emre kendi döneminde Türkçe dünya görüşü 
içinde kalmıştır.

Bir dilin kültür dili olması için dilin 
işlenmesi gerekir. Nereden işlenecek? 
Gerek Yunancadan, gerek Almancadan, 
gerek İngilizceden verdiğimiz örnekleri 
Türkçeye uyarlarsak, Türkçede de destan 
geleneği zengin. Ama bilim dilinde terimleri 
Türkçeden yapamamışız. İran, İngiliz Alman 
bunu yapabilmiş görünmektedir. İslam 
dinini Arapçadan alıyorlar, katkı sağlıyorlar 
ama burada önemli olan nokta Türkçenin 
gelişmemesi. 

1850’li yıllarda dünyada dilin gelişimi için 
önemli olan olgular var: Emperyalizm 
denilen olgu var. Fransa bir dönem ekonomik 
anlamda güçlüyken diplomasi dili Fransızca 
üzerinden gelişmiş. Daha sonra Almanya ve 
İngiltere güçlenince Almanca ve İngilizce de 
kültür dili olarak serpiliyor. Bir dilin kültür 
dili olarak serpilmesiyle o dili kullanan 
ulusun emperyal devlet olması arasında 
da bir paralellik var, ama oradan hareketle 
dili anlamak istemiyoruz. Bilhassa ABD’nin 
dünya siyasetindeki en etkin güçlerden biri 
hâline gelmesiyle İngilizce diplomasi dili 
olmuştur. Diplomasi dilinin Fransızca olduğu 
zamanlarda, bizim Tanzimat’taki pek çok 
yazarımız Türkçeyi kültür dili açısından 
yetersiz görüyorlar. Bu durum ilk zamanlar 
İngilizce veya Almancada da böyledir. Ama 
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bizde neredeyse 1000 yıllık bir kayıp var. 
İslam ile karşılaşma sonrası ortaya Türkçede 
çok az eser çıkmıştır. En büyük sıkıntımız 
budur: Arapçaya teslim olmak. 

anzimat’tan sonra Türkçeyi geliştirecek 
önemli hamleler yapılmıştır. Şunu 
söylemeliyim: Bir dil, devlet eliyle “Şu dili 
geliştirelim.” denildiğinde geliştirilemez. 
Sizin düşünce dünyanız onu zorlamalı, dil sizi 
zorlamalıdır. Siz yeni düşünme imkânlarını 
zorlarsanız, dil de sizi zorlar. Dil kendi 
imkânlarını içinde barındırır, yeter ki ona 
kulak verecek yazarları gelsin. Osmanlıca 
dediğiniz şey Türkçedir, alfabe Arapçadır, 
Türkçenin sözdiziminden dolayı, farklı cümle 
yapıları ile karşılaşabilirsiniz bu hiç sorun 
değildir. Ama bu dönemlerde Türkiye’de 
düşünmeye başlanmış ve Türkçenin imkânları 

gelişmiştir. 1920’lere kadar süreç bu şekilde 
geliyor. Sonrasında alfabe değişiyor. İlk defa 
da değişmiyor. Yapacak bir şey yok. Kayıplar 
tabii ki söz konusundur. Evet harf devrimi 
oldu, bitti. Türkler tarihte birçok alfabe 
kullandı, bunu yadsımayalım. Şimdi biz 
gerçeğe bakalım. Gerçeğe baktığımız zaman 
da bir sıkıntı ortaya çıkmıştır. O da Türkçeyi 
arılaştırmaktır. Bu Türkçeye yapılabilecek en 
büyük kötülüktür. Türkçedeki kelimelerin 
%15’i bizim Orta Asya’dan getirdiğimiz 
kelimelerdir. Yunanca, Latince, İtalyanca, 
İngilizce, Gürcüce, Çerkezce, Kürtçe, Farsça, 
aklınıza gelebilecek bütün dillerden kelimeler 
var ve bu kelimeler hâlâ gündelik dilde, yazı 
dilinde kullanıyoruz. Eğer anlaşabiliyorsak 
o kelimeyi kullanırız. Dil bunu yapar, 
onu zorlayamazsınız. “Bunu insanlar 
anlayamıyor.” diyemezsiniz. Ben de farkında 

T
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olmadan burada bir sürü eski Yunanca, Farsça 
kelime kullandım, bunlar Türkçeleşmişlerdir. 
Bu kelimeleri Türkçeden atmak faşizan bir 
girişimdir. Dilin en güzel yanı bir kelimeyi 
alıp kendine dönüştürebilmesidir. Bu yıllarda 
Türkçeyi zalim bir şekilde öz Türkçeye 
çevirmek dile yapılan en büyük zararlardan 
biridir. Sırasıyla Arapçacılık, harflerin 
değişmesi, ve öz Türkçecilik. Bunlar önemli 
ve aşılabilirdir. Dil üzerinden karşılıklı faşizm 
yaptığımız için Türkçenin gelişmesini bu 
anlamda engelliyoruz.

Günümüz dünyasında ise farklı bir engel söz 
konusudur, o da küresel kültürdür. Küresel 
kültür imgeye dayalı bir kültürdür. Küresel 
kültür yazılı metinleri, imgelere dönüştürür, 
mesajların, içini boşaltır. Yüksek anlamdaki 
teknolojiyle beraber birtakım kelimeler 
Türkçeye hızlı bir şekilde giriyor ve Batı 
dillerinde de bu kelimeler İngilizce üzerinden 
geliyor, Artık televizyon kelimesi Türkçedir, 
buzdolabı, çamaşır makinesi, bulaşık 
makinesi muhteşem kelimelerdir. Son yıllarda 
ise dünyanın bütün dillerinde olduğu gibi 
yeni gelen kelimeleri hazmedemiyoruz. 

sas sorun Türkçeyi geliştirmek için Türkçe 
düşünmek, Türkçe yazmaktır. Nereden 
baksanız 200 yıllık bir işleme macerası 
vardır. Buradaki sorunlardan bir tanesi 
de şudur: Türkçenin işlenebilmesi için 
üniversitelerin şu hâlinden silkinmesi 
gerekir. Üniversitelerin mevcut hâlinde 
ne vardır? İlk olarak Amerikan tarzı 
üniversite. Amerikan tarzı üniversite demek 
Amerikan düşünme dünyasıyla iş yapmak 
demektir. Amerikan tarzı, Amerikan dilinin 
çerçevesi içinde kalmak demektir. İkincisi, 
üniversite öğreniminin bilim sanılan 
İngilizceyle yapılması gibi bir talihsizliktir. 

İngilizceyi bileceksin, fakat Türkçenin 
gelişmesini istiyorsan bunu yazarlara ve 
çocuklara bırakmak gerekir. Bu yüzden lise 
müfredatlarına tekrar Türkçe yazı derslerinin 
eklenmesi gerekir ve bilimsel konferansların 
Türkçe yapılması gerekir. Bunu yaparken de 
kişilerin ilgisini çekmek gerekir. Diğer yandan 
bugünkü felsefe ve bilimle ilgili alanlara 
ilişkin bir meydan okuma gerekmektedir. 
Yani “Hadi gel medeniyetimize dönelim.” 
gibi bir düşünce olamaz, bu kendi kendini 
aldatmaktır. İki şekilde miras canlanmaz: 
Miras iyi değilse ya da mirası kafanda 
canlandıramazsan. 

Türkçenin önündeki en önemli engel 
kamusal, politik tartışma imkânlarının 
olmamasıdır. İkincisi, medeniyetçilik 
takıntısıyla küresel kapitalizmin 
değirmenine su taşınmasıdır. Üçüncü olarak, 
üniversitelerde ağırlıklı olarak eski zamanda 
Humanitas dediğimiz metinleri yorumlama 
anlamında dilleri bilmemektir. Üniversitede 
İngilizce ile eğitim veren bölümler olmalıdır 
ancak esas anlamda yazma, konuşma dili 
Türkçe olmalıdır. 

Uluslararası alanda Türkçe yazmak, 
konuşmak önemli ama yeterli değildir. Esas 
olan, dünyada yankı etki uyandıracak içerikte 
metinlerin yazılmasıdır. Dünyadaki felsefe 
tartışmalarına bir yerinden dâhil olup onunla 
diyalog kurmak önemlidir. Bu bakımdan 
liselerde yazma derslerinin olması gerekir. 
Şöyle bitirmek istiyorum: Âşık Paşa’nın 
söylediği şey bugün de nispeten geçerlidir: 
Türkçenin yüzüne kimseler bakmaz idi. 
“Türkçe bir felsefe dili değildir, imkânları 
yeterli değildir.” derler hâlâ. Türkçenin 
imkânları olağanüstü yeterlidir, yeter ki 
kullanalım.

Türkçenin
Felsefe İmkânları
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Türkçe felsefe yapmaya elverişli midir? 
Türkçe felsefe yapılıyor mu? Bu soruya 
entelektüeller arasında sıkça rastlanır. 
Türkçe felsefe ve Türkçe felsefenin 
geleceği konusunda birkaç kelam 
etmek isteriz. 

Kimsenin şüphesi olmasın: Türkçe 
felsefe yapılmaktadır. Türk dilinin bu 
anlamda yeterliliğini ve imkânlarını 
sorgulamaktan ziyade mevcut 
etkinliklerin felsefe nezdinde nasıl 
geliştirilebileceğini düşünmek daha 
verimli bir yol olarak görünmektedir. 
Üstelik bu düşünmeyi güncel siyasetin 
ve farklı ideoloji yaklaşımlarının 
kendi fikirlerini doğrulama, söylenmiş 
olanların tekrardan söyleme imkânı 
yaratılması açısından kendini haklı 
çıkarma sahasına dönüştürmenin 
de konuya bir katkısı yoktur. Eğer 
konumuz felsefe ise, etkinliği kendi 
dinamikleri açısından değerlendirmek 
en doğru yaklaşım olacaktır. 

Vakit kaybettirici ve anlamsız tartışma 
biçimlerinden ikisi şunlardır: İlki, 
Türkçenin evrimini, evrim geçirme 
şekillerini bir mazerete dönüştürüp, 
Türk diliyle düşünce üretilemeyeceğini 

söylemek. İkincisi, dilde ve düşüncede 
yeterince gelenekçi ve yerlici bir 
düşünme tarzına sahip olunursa, en 
üstün yaratımın ortaya koyulacağını 
iddia etmek, bu iddia dışında da başka 
bir şey konuşamamak. 

Oysa Türkçe, tüm farklı kullanım 
biçimleriyle zaten hâlihazırda kavram 
üretmektedir, kavramsal düşünme 
açısından başka dillerde üretilmiş 
kavramların anlamlarını, en az 
başka bir dilin yakalayabildiği kadar 
yakalamakta, aynı zamanda da kendi 
kavramsal üretimlerinin sınırlarını 
zorlamaktadır. Eğer Türkçedeki 
felsefe hareketliliğinden çıkan felsefe 
metinleri, diğer dillerdeki üretimler 
kadar (özellikle Antik Yunanca, Latince, 
Fransızca, Almanca, İngilizce, Arapça, 
İspanyolca ve İtalyanca) yetkinliğe 
ulaşmadıysa bunun sebepleri bütünüyle 
Türk dilinin “sekteye” uğratılmasında 
aranamaz. O zaman “sekteye” 
uğratılmadan önceki üretim(sizliğ)
i açıklamak mümkün olmaz. Kısaca 
ideolojik yaklaşımların kendi 
sözünü haklı çıkarmak için felsefeyi 
değerlendirme çabası beyhudedir. 

 Türkçedeki felsefe 
metinlerini, bir 

kelimenin Türkçe 
çevirisinden 

duyduğumuz 
hoşnutluk ya da 

hoşnutsuzluk 
üzerinden 

değerlendiremeyiz. 
Dil kendini 

kavramsal olarak 
geliştirmektedir. 

Kendi sözünü, 
kendi sentaksıyla 

düşünebilmektedir. 
Ortaya koyulan bu 
öncüllerle Türkçede 

felsefe sorunlarından 
bahsetmekte fayda 

vardır. Çoklu 
terminoloji sorunu 

bunların başında gelir. 
Bu sadece yeni Türkçe 

kelimelerle ilgili bir 
durum değildir.

M. Ertan Kardeş

Türkçede
Felsefe Hareketliliği
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ürkçede felsefe bahsini açmak aynı zamanda 
felsefe yapma ve onun koşullarıyla ilgili 
bahisleri de açmayı gerektirir. Bugünün 
akademik dünyasına küresel anlamda hâkim 
olmuş İngilizceyi ya da bir dönem mantıkçı 
pozitivistlerin savunduğu tek ve evrensel dili 
diğer tüm dilleri bertaraf edecek şekilde öne 
çıkaran bir felsefe yapma tarzını savunanlar 
şüphesiz hâlâ vardır. Dil çeşitliliğini, 
bir dile sızmayı, bir dilde düşünmeyi 
arızileştirerek tek dil çatısı altında tüm 
etkinliklerin sürdürülmesinin daha geçerli 
olduğu düşünen küreselcilerin sayısı 
azımsanmayacak kadar çoktur. Üstelik birçok 
kurumun bu düşünceyi açıktan desteklediğini 
iddia etmede çekingen davranmanın da 
bir yararı yoktur. Ancak bu tavra karşın 
yine de farklılıkları, farklı dillerde kavram 
üretmeyi kendisine esas alan, dahası bir 
“evrensellikten” söz açılacaksa bu kapıyı 
kültürel birikimleri kullanarak açmaya 
çalışan yaklaşımlar da vardır. Bu ikinci bakış 

açısıyla duruma bakıldığında Türkçemizde 
büyük tartışmalara yol açan çevirilerdeki 
“kelime” seçimine ya da var olan “bir 
kavramın Türkçedeki karşılığı tam olarak 
nedir?” tartışmasının ötesinde bir düşünme 
hattı açmak da mümkündür. Basit bir 
şekilde, şu kavramları arka arkaya sıralamak 
bile dildeki aktarımların, kopuşların, 
anlam çoğulluklarının bizzat kendisinin 
bir felsefe yapma tarzına dönüştüğünü 
göstermek için yeterlidir: “Logos” (Antik 
Yunanca), “Potestas” (Latince), “Ḥikma” 
(Arapça), “Gegenstand” (Almanca), 
“Lumières” (Fransızca), “Mind” (İngilizce) 
vb. Bu kavramların bir seferde çevirisini 
yapmaktan ziyade söz konusu kelimelerin 
kendi dillerinde üretilmiş anlamlarının 
kavranması önemli durmaktadır. Çoğu kez 
çeviri, uzlaşma bir terim ya da kelime olarak 
belirir. Yoksa bir çeviri tam olarak kavramı 
karşılamaz. Küreselci yaklaşım bu anlam 
çoğulluğunu indirgeme riskine sahiptir.

Burada amaç bir çeşit yerlicilik ya da 
kültüralizm savunusu yapmak değildir; aksine 
şimdiye kadar yapılmış felsefe üretimlerinin 
dil aracılığıyla değil dilde yapıldığını 
vurgulamaktır. Böylelikle dilde gerçekleşen bir 
etkinlik olarak felsefe, dilinin imkanlarından 
faydalanır. Üretimden çıkan anlamlar 
“evrensellik” vurgusu yapsa da, her dile 
birebir çevrilebilir durumda değildir. Hatta 
birçok dil, çeviri yaparken felsefe etkinliğini 
geliştirmiş, anlam bozulmaları, kopuşlar 
ve yanlış anlaşılmalar bizzat etkinliğin yani 
felsefe üretiminin parçasına dönüşmüştür. Bu 
bağlamda felsefenin kökensel bir dili yoktur. 
Kökensel dile sadakat fi kri de, tarihsel olarak 
oluşmuş anlam farklılaşmalarını düzeltme 
arayışı da felsefe için uygun değildir. Ayrıca 
çokluk ve farklılık sadece çevirilerde ortaya 
çıkmaz bizzat dilin kendi tarihsel evriminde 
de ortaya çıkar. 

Türkçede Felsefe Hareketliliği
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Toparlayacak olursak Türkçedeki felsefe 
metinlerini, bir kelimenin Türkçe çevirisinden 
duyduğumuz hoşnutluk ya da hoşnutsuzluk 
üzerinden değerlendiremeyiz. Dil kendini 
kavramsal olarak geliştirmektedir. Kendi 
sözünü, kendi sentaksıyla düşünebilmektedir. 
Ortaya koyulan bu öncüllerle Türkçede felsefe 
sorunlarından bahsetmekte fayda vardır. 
Çoklu terminoloji sorunu bunların başında 
gelir. Bu sadece yeni Türkçe kelimelerle 
ilgili bir durum değildir. “Signe” (Fransızca) 
kelimesi çevrilirken “im” ya da “gösterge” 
kelimeleri tercih edilebildiği gibi “işaret” de 
kullanılabilmektedir. Benzer bir biçimde dilin 
eski hallerinde olduğu iddia edilen ancak 
yeni zamanlarda dolaşıma ısrarla sokulmak 
istenen ve Türkçe gündelik yaşamda hiç 
kullanılmayan kelimelerle de felsefe yapma 
arzusu ayrı bir sorun olarak belirmektedir. 
Bu da manzara olarak Almanca ve Fransızca 
gibi birçok Batı dilindeki oturmuş terminoloji 
yerine 15-20 yılda bir başkalaşıma uğrayan 
bir felsefe terminolojisi sorunu olduğunu 
göstermektedir. Mevcut sorunun yukarıdan 
kurumsal dayatmalarla çözme girişiminin 
boşa çıkacağı açıktır. 

il kullanıldıkça anlamlarını üretir. Bu 
bağlamda çoklu terminolojinin felsefe 
üretimine engel olduğu sanılmamalıdır.  Bu 
yazı için bana teklif getirildiğinde masamda 
durmakta olan sadece 2021 yılında 
yayımlanan üç kitabın konuları bile bunu 
yanlışlamak için birer örnek niteliğindedir: 
Tamamı Türkçe teliflerden oluşan bir çağdaş 
Hegel okuması kitabı, yaşamın metafiziğini 
doğa, tarih ve alışkanlık eksenlerinde 
irdeleyen bir çalışma ve J. Derrida’nın 
edebiyat kavrayışı üzerine bir telif. Konularını 
rastgele saydığım bu yapıtlarda Türkçe 
yazan felsefe akademisyenlerinin hem dünya 
literatürüne hakimiyeti hem de meseleleri 
kavrama becerileri ortadadır. Üstelik 
Türkçe felsefe yayınlarının yeni yeşerdiği 

zamanlardaki gibi artık okura felsefenin 
ne olduğunu sıfırdan anlatmak zorunda 
hissetmeyen, kendi meselelerini belirli bir 
olgunluk seviyesinde yayına dönüştürebilen 
bir felsefe araştırmacı topluluğunun 
oluştuğunu görmek gerekmektedir. Saydığım 
yayınlardaki terminolojik farklılık da buna 
engel değildir. 

2000’li yılların başında bir televizyon 
programında “Türkçe felsefe yapılmaz” tezini 
savunan bir edebiyatçı o tarihe kadar yazılmış 
felsefe metinlerinin ders kitabından başka 
bir şey olmadığını ifade ederek bizzat Türkçe 
felsefe etkinliğini küçümsemişti. Bir diğer 
küçümseme tarzı ise aktarıcılık eleştirisidir. Bu 
iki basit iddiayı da çürütmek oldukça kolaydır. 
Türkçe felsefe, çağdaş felsefe sorunlarını 
dile getirmeye de “kadim felsefe” metinlerini 
çözümlemeye de zaten yetmektedir. Esas 
sorun olarak görülmesi gereken unsur ise 
Türkçe yazılmış bir kanonik felsefe metninin 
hâlâ olmamasıdır. “Kanon nedir?”, “kanon 
nasıl oluşur?” ve de “kanona nasıl dâhil 
olunur?” tartışmaları birçok bağlamda 
yapılmaktadır. Amaç bu tartışmayı Türkçede 
felsefe bağlamında açmak değildir. Bir 
durum tespiti olarak, henüz Türkçe yazılmış 
olmazsa olmaz konumunda bir felsefe metni 
yoktur. Aslına bakılırsa dünyanın birçok 
dilinde de kanonik felsefe metni olmadığını 
görebiliriz. Felsefe, etkinlik olarak bazı 
tarihsel uğraklarda ortaya çıkmıştır: Felsefe, 
koşuluyla özellikle de politik koşuluyla birlikte 
düşünülmesi gereken bir etkinliktir. Onu salt 
zihinsel uğraşa indirgeyemeyiz. Özellikle 
kamusal hareketliliğin olduğu mekanlarda 
felsefe ortaya çıkmıştır. Bu haliyle felsefenin 
yaratıcı ve kurucu uğrakları ile  bu uğraklar 
sonrasında gelen uğraşılarını diyalektik bir 
tarzda düşünmek gerekir. Felsefede kanonik 
metin istenildiğinde hemen ortaya çıkacak bir 
girişim olmadığı gibi kanona dahil olma da 
başka bir tarihsellik tartışmasının konusudur. 
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Türkçede Felsefe Hareketliliği

Özetle kanonik olan Türkçe felsefe metni 
yoktur iddiasından ziyade Türkçede giderek 
artan felsefe hareketliliğine odaklanmak, bu 
hareketliliğin koşullarını zenginleştirmeye 
yönelmek gerekmektedir. 

ünümüz dünyasında felsefenin genel olarak 
kurucu bir uğrağı içinde değiliz. Hatta felsefe 
etkinliği çoğunlukla akademisyen olan 
felsefe hocaları tarafından yürütülmektedir. 
Bunlara paralel olarak özel şirket olan 
yayınevlerinin tercihleri de felsefe okur-
yazar çevresini olumlu ya da olumsuz 
yönlendirmektedir. Türkçe özelinde Türkiye 
sınırlarının dışında Türkçe konuşanlar da 
düşünülerek daha kurumsal adımların 
atılması felsefe hareketliliğinin artmasına 
olanak tanıyabilir. En azından kimsenin 
okumaktan zevk almadığı hatta felsefeden 
bütünüyle soğutan lise ders kitaplarının bütün 
çerçevesinin değiştirilmesi yerinde olacaktır. 
Ayrıca Türkçe felsefe, sadece yayınevlerinin 

piyasa tercihlerine bağlı kalınmadan, 
kurumsal olarak desteklenmelidir. Fen 
bilimlerini ya da piyasaya iş yapan disiplinleri 
gözeterek oluşturulmuş fonlar ve “bilimsel 
kriterler” sadece Türkçe felsefeyi değil 
genel olarak Türkçe bilim etkinliklerini de 
olumsuz etkilemektedir. Felsefenin kamusal 
yaygınlığının artırılması, tarih alanında olduğu 
gibi popüler felsefe dergilerinin desteklenmesi 
zorunlu görünmektedir. Bu hem Türkçe 
bilim kültürünü artıracaktır hem de kamusal 
alanda düşünme ve meşruluk sorgulamasına 
imkân tanıyacaktır. Doğal olarak refah 
dolu ortamların hazırlanması felsefenin 
gelişimine doğrudan hizmet etmez. Kişisel 
konformizmlerden bürokratik refl ekslere kadar 
felsefenin kökensel meşruluk sorgulamasının 
önünde engel olarak duran düşünme biçimleri 
bulunmaktadır. Ancak 21. yüzyıla özgü yeni 
bir kamusallığın gelişmesi, yapısı gereği politik 
olan felsefenin serpilmesine yol açabilir. 
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