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Sunus

MuslUmanlarin her cag ve sart altinda daima uyanik ve tetikte olmasi
gerektigine dair en can alici misal Okgular Tepesi‘dir. Uhud Savasi sirasinda
Ayneyn gecidine Abdullah bin Clbeyr komutasinda elli okcu goérevlendiren
Hz. Peygamber "Savasl kesin olarak kazandigimizi gérseniz de savasi hepten
kaybettigimizi gérseniz de bu tepeyi terk etmeyin.” seklinde stratejik ve hayati
bir ikazda bulunur. Bir slire sonra savasin zaferle sonuclandigini distnerek go-
rev yerlerinden ayrilan sahabeler, Mekkeli musriklerin yenilgisi ile neticelenmek
Uzereyken savasin tam tersi sonuclanmasina yol acarlar. Hikmetlerle dolu bu
hadise asirlardir MUslimanlar icin gérev ve sorumluluk bilincine dair énemli bir
mihenk tasl.

15 Temmuz ve sonrasinda Cumhurbaskani’'miz Recep Tayyip Erdogan’in
darbeyi durduran milleti “Okgular Tepesi'ni terk etmeyin.” diyerek demokrasi
nobetine cagirmasinin ardinda da esasen bu Peygamberi ¢rneklik var.

Okgular Tepesi'ni terk etmeyen millet, 15 Temmuz'da sehadete kosan éncu-
leriyle de s6zline sadakatini ortaya koymus oldu. Darbecilerin 6ntine dikilen genc,
yasl, kadin, erkek, her yastan, her mesrepten vatansever selalarin cagrisina imanf
bir sorumlulukla karsilik verdi ve Okgular Tepesi’'nden bir adim bile geri atmad..

Iste bu kitap, bu cagin Okcular Tepesi’'nin énculerine bir selam durusu
mahiyetinde... Kelimeler minnet duygumuzu ifade etmeye yetmiyor. Ancak
o gecenin kahramanlarini tekrar tekrar anlatmak ve tarihe kayit dismek de
boynumuzun borcu.

Sehit Omer Halisdemir, Erol Olcok ve oglu Abdullah Tayyip, Mustafa Cam-
baz, Akin Sertcelik, Ahmet Ozsoy, Vedat Bagcegci Okcular Tepesi‘nin dliimsiiz
kahramanlarindan ve bu kitapta hikaye edilen isimlerden sadece birkag!... YUz yil
once Canakkale'de, Millt Micadele’de sehit diisen ecdadimizin kahramanliklari
bize miras kaldigi gibi 15 Temmuz'da can feda edenlerin, vatani icin gévdesini
siper edenlerin destani da dilden dile bizden sonraki nesillere aktarilacak. Okcular
Tepesi 15 Temmuz Kahramanlarinin Hikayeleri iste bu yolda kiclk bir adim.
Kitabin editorleri Turgay Bakirtas ve Halil lbrahim Izgi ile hikayeleri resimleyen
Reza Hemmatirad da bu 6zenli calismanin ortaya ¢cikmasinda buytk emek sahibi.

Gulcan Tezcan
2016/Istanbul

Vatani icin sokaklara
cikan kahramanlara
ithat edilmistir.



Darbelerle
Biryuttiigiimiiz
Bebekler

Belkis Bayrak

ebekken ayagimda seni sallarken bir yandan gézyasi dokerdim,

Bseni nasll bir gelecekte blyutecegim?

Yine bir Istanbul’a dénls gtind, hava sicak ve sikintili. Bir dostumla
yazisiyorum. Istanbul’dan uzaktayiz fakat haletiruhiyeler ayni. Yere goge
sigmayan bir kabz sanki herkesi kusatmis. Istanbul’a dénmek Gzere Susur-
luk'u gegiyoruz. Cengelkdy’'de kafe isleten arkadasim sosyal medyada bir
paylasim yapiyor: Képrtde neler oluyor? Ardindan tank yigilma haberleri
disuyor ekranlara. Ailemi ariyorum telefonu annem aciyor. “Anne askerler
kodprude diyorlar.” diyorum. “Kizim cok kritik bir istihbarat haberi vardir,
kesin onunla alakalidir. Haberlerde bir sey yok.” diyor. Kisa sure icerisinde
olayin nasil blytdidgune sahit oluyoruz ve kahretsin ki sosyal medya bu
sefer abartmiyor. Herkesin giindelik paylasimlari buharlasiyor an be an.
Annem ariyor “TRT izliyorum TSK ydnetime el koydu kizim, Allah'im sen
aklima mukayyet ol.” diyor. TSK sitesinde darbeciler darbe bildirisi yayinlyor.
Sonra da TSK sitesinde sokaga ¢ikma yasagi ilan ediliyor. O saatler hentz
yalanlanmamis bir sokaga cikma yasagi oldugu icin, es dost herkes bize bir
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an 6nce evinize girin telkinleri ile ulasiyor. Bir telefon goérismesi yapiyor,
bir arkada uyuyan ¢ocuklarima bakiyorum. Ve hep ayni kelimeler bilingsizce
dudagimda “Nasil olur?”

Hollywood filmlerinde asina oldugumuz felaket sonrasi bitik bir sehre
giriyor gibiyiz. Arabada sessizlik. “Vatanim sen bana yabanci gelir miy-
din?” diyorum igimden. Her zaman gectigim yollar neden boylesi sakin.
Osmangazi Képrisi bombos birkag araba ilerliyoruz. Képri gisesindeki
kizin yUzine bakiyorum israrla, bana “Okuduklarin yalan.” desin diye “lyi
yolculuklar.” diyor. “Sag ol!” diyorum manasi varmiscasina. Annem ariyor
tekrar “Kizim TSK yénetiminde ne olur bilinmez evine yiyecek bir sey al sehir
disindan geliyorsun.” diyor. Benzincide duruyor, st soruyorum cocuklarim
icin. “Sadece nakit geciyor.” diyor. 36 haftalik hamile arkadasim “Kozya-
tagi'ndan Bostanci'ya yurtyorum taksiler almiyor, ATM'ler para vermiyor.”
diyor. Mahalle bakkalina herkes gelip acele bir seyler aliyor. O anda acele
on paket sigara alan mi ararsin, paketlerce makarna mi ve daha neler neler.
Yumurta ve st alip ¢ikiyorum. Hayir, bu bir kiyamet azigi hazirlhigi degil,
aman Allah'im neler oluyor?

"“Biz eve girdik!” diyorum anneme bizi merak etmeyin. “Tamam, ki-
zim cocuklar da sen de Allaha emanet olun.” diyor. Tam biz eve girmeye
calisirken Cumhurbaskani’'miz sokaga cagiriyor tim halki. Ben de sonradan
6greniyorum annemin abdestini alip helallesip erkek kardesimle sokaga
ciktigini. “Anne tansiyonun?”

"Kizim bu darbe gergeklesirse ben zaten kahrimdan 6ltrtim, birakin
bu yolda sokakta &leyim.”

“Ama!” diyorum “Bana eve gir dedin?”

"Cocuklarin kigtk o ytuzden dedim. EGer yavrularini emanet birakacagin
biri varsa sen de ¢ik kizim."”

Bir sela sesi mi duydum, Israfil sura mi tfledi diye kac sela boyunca bu
soruyu distnddm sayisini hatirlamiyorum. Sela sesleri ucak sesleriyle semada
carpisirken, silah sesleriyle hemhal olan bir millet sokaklarda destan yaziyor.

Milletce uyumuyorsak da gin bir sekilde agariyor.

Bir yandan gUnin aci bilancosunun haberleri geliyor, bir yanda karin

agrisi yaklasimlar. Sosyal medyaya bakiyorum, tipik bilgi dezenformasyonu
her yerde. Kafa kesen sakallilar, alkol alan birine saldiran dort kisi vs... Sasirdim
mi? Hayir! Uzgiin miyim? Hem de ne cok. Once iki elim yanima dusuyor,
kocaman yalnizhgim “Merhaba hos geldin!” diyorum. Fakat sonra “Garib
Gmmetin garib cocuklari kahramanliginin sabahinda bile yalniz olmali demek
kil” diyerek teselli buluyorum. Bir ses isitmesem de aleni, tim benligime
yayilan bir nida yavas yavas: La Tahzen! Uzilme!

Kahramanlik éykuleri yagmaya basliyor semadan saganak saganak.
Sirilsiklam oluyor gozlerim fedakarliklarla dolu bir tarihe sahitlik ederken.
Yaz yagmuru gibi gececek mi bu fasil diyorum ama bitmiyor. Bir kahramanlik
hikayesi gérdyorum, bir tane daha, bir tane daha. Kadin, erkek, geng, yasli
vatanin evlatlari destan yazdikca koltuga yigilan ben koltukta dik durmayi
6greniyorum. Benim acemi édmridme sigmayan, yillarca dinledigim halkin
destanlari nasil yazilirmis idrak etmeye basliyorum.

Klclcuk bir kiz cocugu iken asker babamla gecirdigim yillari disdnU-
yorum. Annemin o yillara dair bana séyledigi su cimle yine kulaklarimda.
“Bebekken ayagimda seni sallarken bir yandan gézyasi dékerdim, seni nasil
bir gelecekte buyutecegim?”

Ben tam da boyle bir devirde bebegimi ayagimda salliyorum anne. Sela
sesleri hem selamet icin okunuyor tim yurtta hem sehitleri icin bu glzel
vatanin. Seninle ayni gecelerde evlatlarini uyutan analar bugiin bir mezarin
basinda agliyor. Ama iste yine o ses bizi kucakliyor, La Tahzen! Yavrumun
gelecegini distniince bir Umit kaphyor icimi, dimdik duran bir neslin ona
hocalik yapacagdi gunleri bekliyorum. Ben aglamiyorum anne, senin gibi
bir fedakarin evladi olarak, asker babamin vatanina asla ihanet etmeyen
evladi olarak aglamiyorum. Sizinle, sizin gibi mertlerin yetistirdigi nesille
gurur duyuyorum.

Darbeciler TSK sitesinde darbe bildirisi ya-
yinladi. Ayni bildiri TRT'de de bir spikere
silah zoruyla okutuldu.
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Diis tiik,
Dirildik!

Firdevs Kapusizoglu

Takvim yapraklarindan herhangi biri degildi 15 Temmuz. Halbuki

biz Temmuz'u iyi bilirdik. Ekin sarisi, karinca yuvasi, karpuz kirigiydi
bizim icin. Kitap okumayi pek severdik temmuzda. Suya girmeyi, semizotu
yemeyi, ne bileyim ben bos bos oturup muhabbet etmeyi de severdik. Ama
bu yilin Temmuz'unda, Temmuz'un tam da yarisinda giin geceye dokdlince...
Sirtindan vuruldu Turkiye.

Hic yapmadigimiz seyleri yaptik biz de.

Olduk mesela. Oldikee dirildik. Dua ettik. Kursuna kafa tuttuk. Zalime
go6gus gerdik. Tanklarin Ustiine ciktik. Oniine set cektik. Tekerine tas koyduk.

Uyumadik. Silahlara boyun egmedik. Sinmedik. Susmadik. Olmekten
hi¢ korkmadik. Aglamadik. Evlerimize ¢ekilmedik.

Saat 01.20'ydi. Tarihse 16 Temmuz 2016.

TSK basin aciklamasi yapti “Turk Silahli Kuvvetleri Glke sathinda kontroll
ve glvenligi saglamaktadir. Tum Glkede sokaga ¢ikma yasagi ilan edilmistir.
Vatandaslarimizin giivenligi ve can sagligi icin evlerinde kalmalari, sokaga
¢tkmamalari ve hizmetin hizmetinde olan Turk askeri ile isbirligi icinde ol-
malari yliksek dneme haizdir.”

GUNU geceye doken yildizlar sahit. Bir de sekil degistirmeyi seven ay.
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Gokyiza sakinleri ilk defa gorda ki sekil degistirmeyi sadece ay sevmi-
yormus. llk defa gorduler ki vatanini, insanini, Tanrisini sevmeyen insanoglu
kendinin olmayan bir elbise ile buttn dinyayl kandiriyormus. Kandirmak
da yetmiyor, kan istiyormus. Meger ici disi kan kokuyormus. O gece ay
ve yildizlarin elinden gelseydi gdkyUzine yakismayan helikopterleri, jetleri
alasagi ederlerdi. Ellerinden gelseydi eger, yerylizinin tim zalimlerini yakip
yok ederlerdi. Oylesine Gzulmuslerdi.

Basin agiklamasini okuyan yery(zi sakinleri ise havadaki bulutun yag-
mur olup indigini, topragin bagrindaki yesili dirilttigini, dirilen yesili kuzunun
yedigini cok gérmdistl. Bazen de kurt kuzuyu yiyordu. Her sey degisiyor,
sekilden sekle giriyor, vardan yoga gidiyordu. Ama bu kadarina onlar da
sahitlik etmemisti hic. Onlar da ilk defa goriyordu insafsizigin, zulman,
ihtirasin, adanmishigin, nefretin seklinin nasil degistigini.

O gece yeryzU sakinlerinin ne kadar yUreklisi varsa zulmU reddetti. 16
Temmuz'un en gercek clmlesinin gizli 6znesi oluverdi. Eylemi gerceklesti-
renler ciimlenin icine dyle iyi gizlenmisti ki... Omer, Ayse, Ttrkmen, Halil,
Mustafa... Bir olmus, birbirinde erimisti. Kimdi bu ciimlenin 6znesi? Kac
kisiydi? Onlerine aldiklar sifatlarin emsali neydi?

“Cesur”, "mert”, “cengaver”, “fatih”, “vatanperver” mi?

Yoksa “sehit” ya da “gazi” mi?

Ya da “asik”, “fedakar”, “divane”, “kalender” mi?

Bir dilin hangi kelimesi kucaklayabilirdi bu 6zneleri?

Hangi sdézcigin gucu yeterdi?

Sozcukler acizdi, zayiftl, cilizdi.

YeryUza sakinlerinin glvenligi ve can sagligini tehlikeye
atmamak igin yasak ilan ettigini soylerken; tanki, tifedi,
mermiyi hic disinmeden boca edenleri de tamamlayamazdi
kelimeler.

“Hain”, “asagilik”, “sahtekar”, “sinsi”...

Hayir degil.

" "oou

-siz”,

"noou "oou

-siz" eki yetisir belki: “imansiz”, “insafsiz”, “merhametsiz”,
“namussuz”?

Hayir, yetmiyor, yetismiyor kelimeler... Anlatamiyor dilim Temmuz'un
ihanetini.

Aylardan Temmuz'a kidsmeli miyim? Ginlerden Cuma'ya? Geceye de
sirtimi dénmeli miyim?

Bizi kandirmalarina neden izin verdiler? Dursaydi zaman. Ya da temmuz,
agustosa kossaydi... Cuma, ziyarete gelenlerin kulagina fisildasaydi... On
bes, yapamazsiniz deseydi...

Ama hayir aylardan Temmuz'un, ginlerden Cuma‘nin, sayilardan on
besin bir kabahati yok. Kabahati yok zamanin. “Kérebe oynuyoruz.” dediler
bize, inandik. Nereden bilecektik, géziimizi Gniformayla kapatacaklarini...

Dustuk elhamdulillah.

Dis'tdk.

Disimz gercek oldu, dirildik.

TSK'yi1 ele geciren cuntacilar sokaga ¢ikma
yasagdi ilan etti. Ancak halk, bu yasagi yok
sayarak iradesine sahip cikmak icin askeri
birliklerin 6niine, havaalanlarina akin etti.
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Selalar
Goge Yiikseldiginde

Ayse Sevim

“Allahu Ekber, Allahu Ekber.”

“Esselatu Vesselamu Aleyke Ya Rasulallah.”

"Esselatu Vesselamu Aleyke Ya Rasulallah.”

Bu ses imamlarin agzindan ¢iktigi anda ¢6z0lda. Sanki ses onlarin girtlak-
larindan degil de bu darbenin acisini hisseden her girtlaktan cikiyordu. Hatta
bu sesi eski zamanlarda sehit olmus insanlar elleriyle tutuyorlar, omuzlariyla
sirtliyorlar, dudaklariyla épUyorlardi. Bizim her giin bes kere duydugumuz
ezan, bizim daha &nce duymadigimiz bir kuvvette memleketin semalarinda
dolaslyordu. Bu selalarla Birinci Dnya Harbi'ni, Milli Micadele'yi destana
geviren atalarimizdan kalan mirasi hatirlatti bize yeniden. Ani bir sesten
korkabilen bizler, o gece tanklara karsi garledik. “Tanklara mi!” dedim?
Affedersiniz tank kiligina girmis, celik pelerinini yere stre sdre ilerleyen
darbecilere karsi demeliyim.

Peki, minarelere ¢ikmak ilk kimin aklina geldi? Istanbul Mihrimah Sultan
Camii Hatibi Adem KucUk. Turkiye'de okunan o gur sesi baslatan adamdi.
Bakin nasil anlatmis o anlari. “Darbe haberini duyunca ‘Eyvah!’ diyerek
disari ¢ikip camiye ydneldim. Yapmamiz gereken bir sey vardi. Ve o da sela
okumakti. Clnkl darbe olursa camilerimizi ele gecirip minarelerimizden
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Okcular Tepesi

insanlari korkutabilirlerdi. Bizim gérevimiz sadece imamlik degil. Uzerimize
giydigimiz sarigimiz cibbemiz bizim kefenimiz ve bu kiyafetler Allah Ra-
suli'niin bize emanetidir. Once 6per sonra giyeriz. Camiye gittigimde ilk

Sesim nereye
kadar gidiyorsa
“Mahalle
sakinlerimiz

biz bu
memleketi kolay
kazanmadik o
ylizden bugiin
kimse evlerinde
durmasin.
Darbeye

karsi derhal
vatanimiza sahip
ctkalim. Allah
icin fedakarlk
gosterelim.”
dedim.
“Ellerinizden ne
geliyorsa yapin,
Misliman
cesaretli olur,
korkak olmaz.”
diye anonslar
yaptim.

once ezan okumaya basladim. Ezan okurken hickiriklarim
bogazimda dugimlendiginden tamamlayamadim. Yizima
yikadiktan sonra tekrar devam ettim. Ezanin arkasindan
kisa bir sela verdim. Sesim nereye kadar gidiyorsa “Mahalle
sakinlerimiz biz bu memleketi kolay kazanmadik o ylzden
bugln kimse evlerinde durmasin. Darbeye karsi derhal va-
tanimiza sahip ¢ikalim. Allah icin fedakarlik gosterelim.”
dedim. “Ellerinizden ne geliyorsa yapin, Msliman cesaretli
olur, korkak olmaz.” diye anonslar yaptim. Halka glven ve
cesaret verici telkinlerde bulundum. Bu anonslari yapmam
icin bana resmi hicbir yerden ¢agri gelmemisti. Cagri bekle-
menin sirasi mi? Vatan elden gidiyor. Tum bunlari yaptiktan
sonra ilce miftimdza arayarak durumu bildirdim ve tim
din gorevlisi arkadaslarimin gorev yerlerine sahip ¢ikmalari
gerektigini anlattim. Mftimuzde bu durumu il maftaltgine
bildirecegini sdyleyip kisa bir stirede geri dondu. Hatta daha
sonra yazili bir metin génderildi. Diyanet Isleri Baskanligimiz
devreye girdi ve tim camilerimizden sela sesleri ylkseldi.”
Bir imam darbe girisimini goriince hicbir emir alma-
dan evinden cikiyor. Minareye ¢ikip ezan okumaya basliyor.
Halki sokaklara davet ediyor. Ondan sonra bu cagri diger
minarelerden de duyuluyor. Diyanet Isleri tim imamlarina
“Camilerinize kosun!” diye haber ediyor. Simdi distinmenizi
istiyorum. Adem KicUk'tn Sttct Imam’dan farki var midir
sizce? Kadinlara musallat olan Fransiz askerlerine kafa tu-
tup Kurtulus Savasi'ni baslatan bu imamla Adem Kiclk'tn

Selalar Goge Yikseldiginde

farklydi. Adem Kuguk “Vatanimiza sahip ¢ikalim. Allah icin fedakarlk gos-
terelim.” dediginde kimi kime kars! cagiriyordu. Dert mi? Al sana dert! Bir
Tepegdz'e karsi clkmaya cagiriyordu halki.

Dede Korkut hikayelerinde Tepeg6z isimli bir mahltk vardir. Tirk beyleri
ormanda bulduklari alninda tek gézi olan bu bebege aclyip onu obaya
gotururler. Bebek suttini emdigi kadinlarin kanini da emip onlari éldurdr.
Fakat Oguz Turkleri yine de kiyamazlar bebegdi ormana geri birakmaya. Bes-
lerler, bUyUturler, korurlar. Fakat Tepeg6z bir cesit iblistir. Obada 6grendigi
her seyi daha sonra onlara karsi kullanacaktir. Her sevgi parcacigini sivrilte
sivrilte bicak yapacaktir. En sonunda bu iblis Oguzlarin cocuklarini tek tek
yemege baslar. Insan etine olan istahini kendisini biytten halki yiyerek bas-
tinr. Olmeyecegine, gittikce daha da biylyecegine, Oguzlarin -dolayisiyla
Mdslimanlarin- sonunu getirecedine inanan bu yarati§i sonunda cesur bir
geng gdzlinden vurarak éldurar. Boyle bir bela gavur istilasindan beterdir.
Iste SUtct Imamla Adem Kiicuk't birbirinden ayiran budur.

“Televizyonda izlediklerimiz senaryo mu? Gercekten darbe girisimi
mi oldu? Darbe oldubitti mi?” diye kivranip dururken selalar uyandirdi bizi
hakikate... Bize daha 6nce kimse “Bdyle bir durumda ezan okunursa is
ciddi demektir.” dememisti halbuki. Fakat memleket derdinde olan herkes
bu sesi ayni sekilde okudu. Bu nasil olabilir? Herhalde Misliman irfaniyla!

Biz o gun, 15 Temmuz'u yasayanlar olarak ezanla, selanin kokusunu
duymustuk. Bir bas dénmesiyle bu kokuyu icimize ceke ceke sokaklara ¢iktik.
O yUzden yaralanmasak da hepimiz gazi sayiliriz. Her birimizi kalbimizden
vurdular, belki kursunla degil ama yurekleri daglayan bir sesle vurdular.

istanbul Mihrimah Sultan Camii hatibi
Adem Kiiciik, darbe girisimini fark ettigi
anda camiye kosup sela okumaya basladi
ve ardindan Diyanet isleri Baskanhgini da

arasindaki fark nedir? “Hic!” mi diyorsunuz? Ne yazik ki bu iki kahramanin
arasinda hazinlu bir fark var. Sttct Imam Fransiz askerlerine karsi silahini
dogrultmustu. Dismani kiyafetiyle, kullandi@ lisanla, idealleriyle ondan

harekete gecirdi.
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TEMMUZ 35/6

o

Selalarin
Direnisi

Fatrma Celik

ksam namazi kiinmisti. Yatsiya dakikalar kala Adem Hoca'nin

Aigini bir huzursuzluk kapladi. Anlamadi ne oldugunu. Hava al-
manin iyi gelecegini distnerek caminin disina cikti hemen. insanlara bakti.
Isten eve gelenler, Edirnekapi'dan Fatih'e dogru gezenler gayet normal bir
aksama isaret etse de onun huzursuzlugu ge¢gmiyordu. Bu durum zihnini
Oyle mesqul etti ki yatsi namazini kildiramadi.

MuUezzin arkadasina “Ezani ben okuyayim. Sen de namazi kildirir
misin?” diye sordu. Mihrimah Sultan Camii minaresinden okudugu yatsi
ezani Edirnekapi‘dan yeri g6gu inletircesine yankilaniyordu. Sesi saatler
sonra Turkiye'nin batdn camilerinden yUkselecek selalarin haberini veriyordu
sanki. Okudugu ezan ile insanlari uyariyor, yaklasan tank seslerini anlatmaya
calistigini kendisi bile bilmiyordu.

Camiden cikip iki Ug sokak ilerideki evine gitti. Televizyonda gordigu
haberler karsisinda icindeki huzursuzlugunun sebebini anlamisti. “Eyvah!”
diyerek kendini disari atti. Hemen camisine kostu, kimseyi iceri almamaliyd.
Eger camiyi ele gecirirlerse, halki disari ¢kmamalari icin korkutacaklardi.
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Belki de ezanlarin sesini kisacaklardi. Asil bugtin gérevinin basinda olmaliydi.
Gorevi sadece imamlik degildi. Basindaki saridi ve clibbeyi Allah Rasull’ndn
emaneti olarak gorirdd. Hatta giymeden 6nce Oper sonra giyerdi. Iste
emanetinin hakkini verme zamani gelmisti. Bir an énce camide olmali ve
sela okumaliydi. Halki haberdar ederek Muslimanlarin korkak olmadigini
ve vatan topragini korumanin da cihat oldugunu anlatmaliydi.

Camiye girer girmez kapilarini kilitleyip selaya basladi. “Es selatl vesse-
la...” dedikge sesi tikandi, bogazi dugumlendi. Gozyaslarina hakim olamadi.

Hickiriklarla ytkseldi o kanli gecenin ilk selasi. Adeta insanlara yalvarir-
casina. "Allah rizasi icin evinizde durmayin. Oturdugunuz yerlerden kalkin,
bu cennet vatani hainlere birakmayin.” der gibi.

Selalar okurken aralarda da halka anonslar yapiyordu.

Resmi olarak bir emir almamisti.

Emir almanin da zamani miydi?

Vatan elden gidiyordu.

“Mahalle sakinlerimiz biz bu memleketi kolay kazanmadik o ylzden
bugln kimse evlerinde durmasin. Darbeye karsi derhal vatanimiza sahip

cikalim. Allah icin fedakarlik gésterelim. Elinizden ne geliyorsa
yapin, Masliman cesaretli olur, korkak olmaz!”
herkeslere duyurmaya calisiyordu.

Baslattigi bu kutsal gorevi tek basina yapmanin bir fay-
dasi olmazdi. Hemen Fatih Muftalagu ile 1l MGftalagind
arayarak, kendi gibi din gorevlisi kardeslerini camilerine sa-
hip cikmasini istedi. Hamt olsun tim camilerden sela sesleri
yUkseldi. Sela seslerini bastirmak isteyen darbeciler bu sefer

diye sesini

alcak uguslara basladilar. Ama bilmiyorlardi ki onlarin binlerce
oyununa karsilik Allah'in kiicUk bir oyunu yeterdi. Ve o gece

selalar darbecilerin ucak seslerini bastirdi.
Selalar tum camilerden yayilirken bir mdezzin vardi ki
Fatih’in diger ucunda kursunlara tek basina direniyor, cani pahasina mina-
resinden inmiyordu. O darbecilere “Mehmed’'im!” dedikce, cuntaci gucler
tarafindan cami kursunlaniyordu. Sarachane, postalli hainlerden geri alinana

kadar Sehzadebasi Camii Bas MUezzini Oguzhan Bahtiyaroglu selalardan
vazge¢medi.

Ayetel Kirsi ve tekbir sesleri sabaha kadar dinmedi Sarachane’de. Ca-
nakkale siiri, Istiklal Marsi, Mehter Marsi halki motive ederken diismanin icine
korku saldi. Oguzhan Hoca yine de darbeci askerleri ikna etmek icin “Sen
namusumun bekgisi, ezanimin bekgisi, bayragimin bekgisisin Mehmed'im.
Kislana dén. Sen bensin ben senim. Bizden baska biz yok. Bu vatandan baska
vatan yok. Gelin bir olalim, diri olalim hep birlikte kifre karsi, zulme karsi
dimdik duralim. Bayraklar inmesin. Ezanlar, selalar dinmesin. Senin namlun
dismana cevrilsin, bana degil.” diye seslenmeye devam etti.

Sehzadebasi Camii Bas Miezzini Oguzhan
Bahtiyaroglu da selalarla direnise katildi.
iBB 6niindeki catismalar boyunca darbeci-
lere dualar, tekbirler, selalarla karsi koydu.
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selliT CMER HALISDEMIR
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Omer

Turgay Bakirtas

ir seyler ters gidiyordu. Omer Bascavus, yillar boyunca bilene bilene

Bjilet gibi olmus sezgilerini asla duymazdan gelmezdi. Bir seyler
gercekten de ters gidiyordu. Askeriyenin o saat gibi sasmaz diizeninde, o
sikici rutininde aksayan bir sey vardi. DUnkU ¢ocuk bile anlardi bunu. Baz
bakislar degismisti. Bazi odalarda daha 6nce cok da yan yana gelmeyen
askerler bir seyler konusuyordu. Sicak bir temmuz gind olmasina karsin,
normalde kendini eve atmak i¢in mesainin bitmesini iple ceken bazi komu-
tanlarda bir gerginlik, bakislarinda bir donukluk vardi. Géziinden hicbir sey
kacmazdi, bugtine bugiin Ozel Kuvvetlerin efsane komutan Zekai Pasa’nin
koruma astsubayiydi. Son bir saat icinde odada kag sinek uctu, kagi sivri
kagi karaydi, duvara kag kere kondular, pencereye kag defa tosladilar hep
bilirdi. Komutaniyla birlikte daglarda da ¢cok gezmisti. Rizgari, bulutlari,
botlarinin altinda hisirdayan yapraklari Hz. Stleyman’in haberci kuslarini
dinledigi gibi dinlerdi.

O glinUn sabahinda Zekai Pasa’'da da bir dalginlik vardi. Yirmi yillik
komutanini anne-babasindan bile iyi tanirdi ama her sadik ve iyi asker gibi
komutani hakkinda kimseyle konusmazdi. Belki de sikintisinin kaynag,
hicbir sikintisinin sudan sebeplere dayanmadigini bildigi komutanindaki bu
dalginliktr. Belli ki Pasa’nin aklini kurcalayan bir mesele vardi.
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Eldeki tim verileri zihninde déndurip durmasina ragmen bir sonuca
varamadi Omer Bascavus, bir sey olacaksa bunu yasayip gérecekti. Zaten
cok da beklemedi, sadece birkac saat sonra karargahta muthis bir hareketlilik
basladi. Uzaktan gelen silah sesleri ve kosturup duran subaylarin havada asili
kalan kimi kelimeleri, zihninde bir sonuca ulasamadan dolasip duran tim
o verilerin adini koydu: Darbe. Bir darbeye kalkisiliyordu. Omer Bascavus
bunu fark ettigi anda tas kesildi. Kimler bu isin icindeydi, tehlike ne kadar
buylktd, onlarca generalin, yuzlerce subayin icinde oldugu bir girisimse bu
eger, bir astsubay ne yapabilirdi?

Eylem insanlariyla, karar insanlarini birbirinden ayiran o kalin gizginin
ardinda durmus bekliyordu Omer Bascavus, bir ses, bir emir... Derken te-
lefonu caldi, ekranda komutaninin adini gériince omzundan beton bloklar
kaldirilmis gibi rahatladi. Duyduklari hi¢ de i¢ agici s6zler degildi ama o da
bir savasin icinde hos cimleler duymayi beklemiyordu.

Zekai Pasa, olan biteni cabucak anlattiktan sonra bir an durakladi ve
ardindan soyle dedi:

“Omer, sana vatanimiz ve milletimiz adina tarihi bir gérev veriyorum.
Tuggeneral Semih Terzi vatan hainidir, isyancidir. Onu, karargaha girmeden
6lddr! Bunun sonunda sehadet var. Biliyorsun seninle 20 yillik beraberligimiz
var. Hakkini helal et.”

Vatanina ve gorevine sadik bir askerde iki sey selale gibidir: Gurur ve
cesaret. Omer Bascavus da o sadik, serefli askerlerden biriydi. Komutani
sozlerini bitirdiginde ne bir gram korku duydu ne geride birakacaklarini
distndi ne de tereddit etti. Vazifeyle ytklenmisti, lafi uzatacak degildi.
“Baststlne komutanim, hakkim helal olsun, siz de helal edin!” dedi ve
telefonu kapatti.

Kendini vatan ugruna feda etmenin s6zinl etmeye degmezdi. Ancak
hain generalin isini bitiremezse sehadeti geride kalanlara fayda saglamaya-
cakti. Derhal tenha bir yere gecti, silahini kilifindan ¢ikardiktan sonra sarjord
kontrol etti, namluya mermi strdU, emniyeti acti ve tekrar beline takti.
Binanin giris kapisina yéneldiginde heyecanli ya da trkek degil, huzurluydu.

Tuggeneral Terzi, sert ama donuk bir yizle karargah binasina dogru

yUrirken etrafinda tepeden tirnada silahli on asker vardi. Kapiya geldiginde,
Omer Bascavus'un Fatiha'sini bitirdiginden, Kelime-i Sehadet getirdiginden
ve zihninde yalnizca Zekai Pasa’nin “Sana, vatanimiz ve milletimiz adina ta-
rihi bir gérev veriyorum.” diyen sesini tasidigindan habersizdi. “Alti Gstl bir
astsubay.” demisti icinden. “Alti UstU bir astsubay.” ylzine bakip gézind
yormaya degmez.

Omer Bascavus on bir kisinin karsisina tek basina dikildiginde dahi
durumun ciddiyetini anlamadilar. Vatani icin bilenmis bir bicagin Uzerine,
o vatanin tekerine sokulmak igin yapilmis comaklar halinde ydrdyorlardi.

“Bundan sonra Ozel Kuvvetlerin komu...”

Cumle, darbeci generalin alnindan giren bir kursunla ikiye b&lindu.
Ikinci bolimuna kimse duymadi. Ihanet cetesi silahlarina davrandi ve o an
yuzinde huzurdan baska bir sey olmayan Omer Bascavus'u kursun yag-
muruna tuttular.

O giuinlin gecesinde nice Omerler, Mustafalar, Haliller daha sehit oldu.
Kimi erkek kimisi kadindi, kimi geng kimisi yasliydi, kimi kéylt kimi sehirliydi.
Ama gorenlerin anlattigina gore bir ortak noktalari vardi: Hepsi son nefesini
verirken glimsuyordu.

Ozel Kuvvetler Komutanliginda Ozel Kuv-
vetler Komutani Tiimgeneral Zekai Aksa-
kalli'nin makamina gelen Ozel Kuvvetler
Komutan Yardimcisi Tuggeneral Semih
Terzi, Zekai Pasa’nin koruma Astsubay!
Omer Halisdemir’e ydénetime el koydugu-
nu soyledi. Aksakalli‘dan kesin talimat alan
Halisdemir, cuntaci Semih Terzi'yi alninin
ortasindan vurarak tarihin seyrini degistiren
ilk kursunu atti.
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Darbeyle
Gelen

Uzak
Misafir

Hiseyin Akin

orlu bir aksamstd, neredeyse gelmek Uzeredirler. Uzaktan Ta-

Zrabya aciklarindan bir geminin didtgd uzun uzun caliyor. Okul-
dan evlerine dagilan ilkokul ¢cocuklari gibi martilarin ¢igliklarindan biri tam
pencerenin pervazina dustyor. Kapi caliniyor o anda. Tam ben davranirken
hanim aciyor.

Kapida bir kadin sesi bolik porclk bir seyler séyleyip hizla merdivenleri
cikiyor. Sadece Bogazici Kdpriisu, beyaz takkeli haki elbiseli adamlar ve bir
de Cumhurbaskani’'mizin ismini duyabiliyorum.

Hanim ben daha sormadan “Ust kattaki Sefika Hanim, ikindi uyku-
sunda korkulu bir rlya gérmus, hayir midir acaba diye sormaya gelmis.”
diye cevapliyor. “La"” hecesine bastirarak “La havle!” ¢ekiyorum. “lkindinin
uykusundan ne hayir ki riyasindan hayir olsun hanim.” diyorum. Aksam

31



Okcular Tepesi

Askerler
kopriiyi agmak
icin tanklarin
oéninde duran
halka savas
aciyorlardi.
Ustii basi kan
revan icinde
insanlar caresiz
siginacak yerler
ariyorlardi.
Selahattin’in
gozlerinde
dehseti
yakalamak

icin baktim,
Avustralya
cangillarindan
bir belgeseli
seyreder gibi
bakiyordu
ekrana.
Zikirmatigi
kavrayan
parmaklari
beyninden daha
hizli calisiyor
gibiydi.

olmamak icin kendini zorluyor hala. Mutfak penceresinden
G¢lncd kdprdndn siluetini gériyorum.

"Biz koprulerden geciyoruz ama en ok da kdpriler
geciyor bizim bakislarimizdan.” diye dtstintyorum.

K&pru bakislarimizi ikiye ayiran igimize sikisip kalmis bir
duinya-ahiret metaforunun adi sanki. Ben arayip da gelecegiz
diye saat veren misafiri degil, ¢at kapi yapan misafiri severim.
Gozlerim kapida beklemeye gelemiyorum. Her misafir gel-
mezden dnce yaptidi gibi yine ortali§i derleyip toparlamakla
mesgul olan hatuna ¢ikisiyorum “Haydi artik neredelerse,
geleceklerse gelsinler!”

Elektrik stpUrgesinin sesinden soylediklerim havada
kaliyor. Belki de deminden beri séylediklerim -kendi kendime
soylendiklerim de dahil- elektrik stiplrgesinin hortumuna
takilip ¢cop torbasinin midesinden asagiya dogru inmistir de
haberim yoktur. Selahattin ve Cavidan, biri biraderim digeri
yengem olur.

Aslinda birbirimize cok yakin semtlerde oturmamiza
ragmen cok uzak mesafeler koymusuz aramiza. Onlar yurt-
larda yetismis, biri “abla” biri “agabey”.

Bense kalbini yurt edinenlerden olmusum hep. Kendi
agabeyim ve ablam disinda kimseye agabey, abla demisligim
de yok. “Sakin yemek falan hazirlamayin, sadece cay icmeye
geliyoruz.” demisler. Kafama takiyorum bu sozu. Iste yine
tam bu yemek isini kafama takmaya hazirlaniyordum ki kararli
bir kap! sesi bunu bozdu.

Bu sefer mutlaka onlardir. Clinkl ben onlari kapiyi ca-
lis tarzlarindan anlarim. Aksam ezani okundu okunacak.
Selahattin’i yillardir gériismemis iki kardes hasretiyle kucak-

liyorum kapida. Cavidan ev ablasi agirligiyla selamliyor beni. Oturmadan
“Namaz.” diyor Selahattin. Aksami birlikte kilip oturma odasina geciyoruz.
Hal hatirdan sonra konuya rahat girmemize yardimci olur diye televizyon

Darbeyle Gelen Uzak Misafir

kumandasina yoneliyorum. “Samanyolu'nu a¢ agabey.” diyor Selahattin.
Hicbir sey demeden dénip gozlerinin icine bakiyorum. Zoraki anlamis gibi
“Ha tamam!” diyor Selahattin. Cavidan karsi koltukta bizim hatuna kabir
azabini anlatiyor. Hanim, misafire hurmette kusur etmemek icin ha bire
soylenenlere basini salliyor.

Hak etmedigi bir 6z glven var Selahattin’in oturusunda ve konusma-
larinda. ki yudum icip sogumaya birakiyorum éntmdeki cayi. “Bu cay hig
olmamis.” diyecektim ki hanima, misafirleri hatirlayip vazgectim. Ne aksamda
ne cayda bir tat var bugln. Dilimin tavanindan ucuna kadar bir kivamini
bulmamislik nedense...

Konusma aralarindaki bosluklari degerlendirmesi icin Cavidan bir adet
zikirmatik uzatiyor kocasina. “Kag¢ gindir esmiyor mibarek.” diyorum
kimiltisiz tal perdelere dogru bakip. Maksat can sikici sessizligi bozmak.
Sirketinden bahsediyor Selahattin, yapilan hizmet ve himmet calismalarindan.
Bir de glizel gnlerin geleceginden ¢ok emin.

Sikiiyorum Selahattin’den karsi koltukta kadinlarin muhabbetine y6-
neliyorum, belki biraz soluklanirim diye.

Heyhat! Cavidan mahser giini Peygamberimizin Livaul Hamt sancagi
altinda golgelenecek kisileri ve 6zelliklerini anlata anlata bitiremiyor. Saydig
isimler hep kendi ¢evresinden tanidik simalar gibi. Sizinti okuyuculari, Sa-
manyolu izleyicileri geliyor gézimn &niine. Caresiz televizyona geviriyorum
basimi. A Haber'de koprl Uzerine tanklari ve techizatlariyla yiginak yapmis
askerlerin goruntisi “Son Dakika Gelismesi” olarak veriliyor. Selahattin
hic yokmus gibi bakiyor ekrana. Bu kez o séylemeden ben devreye girip
“Selahattin senin izledigin kanallari cekmiyor bu televizyon biliyorsun.”
diye takildim.

Cok uzaklara bakiyor gibi bakiyordu ekrana, Cavidan ise hig orali de-
gildi. Bense olup biteni anlamaya calisiyordum ekrandaki goérintulere iyice
dikkat kesildim.

Ekran bir anda siyah beyazli glinlere dénmus gibiydi.

Askerler kdpruyu agmak icin tanklarin éninde duran halka savas agi-
yorlardi.
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Ust basi kan revan icinde insanlar caresiz siginacak yerler ariyorlardi.
Selahattin'in gézlerinde dehseti yakalamak icin baktim, Avustralya cangil-
larindan bir belgeseli seyreder gibi bakiyordu ekrana. Zikirmatigi kavrayan
parmaklari beyninden daha hizli calisiyor gibiydi.

Oturdugum yerden kalktim, evin igerisinde rastgele dolanmaya basla-
dim. Belliydi bdyle olacagi aksam bir turlt demini almamis, cay kivaminda
degil, sohbet bir turld yerine oturmamisti.

Mihlanmiscasina sabit bir noktaya bakan Selahattin’i harekete gecirmek
icin “Uzerimizden F-16'lar geciyor, durum ciddi Selahattin!” diye sesimi iyice

yUkselttim.

Cavidan iki eliyle kanepeye sikica tutunmus kocasinin agzindan ¢ikacak
ctmleye bakiyordu. Kalkismanin FETO teror érgitinin isi oldugunu sdy-

Selahattin’in
arabasi karanhk
bir sokaga
daliyor. Camura
saplanir gibi
saplaniyor
tekerlekler
karanliga.
Gitmiyor araba,
saplandigi yerde
kalakaliyor.
Minarede
okunan selanin
radarina
yakalaniyor.

lGyordu butun kanallar. “Yok, daha neler!” dedi Selahattin
"Hoca efendi dyle seyleri yapacak adam mi? Insaf yani!”
diye ekledi.

Hic konusmayan adamin dili birden ¢éztimdstd. “Hoca
efendi ezilen bir karinca igin bile glnlerce aglayip yas tutmus
birisidir.” diye destekledi kocasini Cavidan. Istanbul'da An-
kara‘da ucaklardan halkin Gzerine firlatilan bombalar geliyor
ekranlara. Meclis binasi canli yayinda bombalaniyor. Ozel
kuvvetlerde onlarca polis sehit edilmis. Cumhurbaskani halki
sokaga, meydanlara cagiriyor.

Binada kim var kim yok soka@a cagiriyorum. Selahattin
“ama” ile “yani” arasina sikismis durumda. “Bak Selahattin
diyorum, artik bundan sonrasi akrabaliklarin bittigi nokta-
dir. Sen ve esin yarin kabir azabina uyanmak istemiyorsaniz
hemen meydanlara kosun. Tercih size kalmis.”

O sirada “Bu gece burada kalsak, sabahleyin gitsek.”
diye soze giriyor Cavidan. “Eger biz bu gece sokaga cikip

meydanlarda darbeye g6gsimuzi siper etmezsek sabah hicbir zaman olmaz
ve siz aylarca burada beklemek zorunda kalirsiniz.” diyorum.
Evin kapisini sokagin Uzerine kilitleyip ¢cikiyoruz. Disarida uzun strecegi
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her yanindan belli bir gece var. Hafif esen riizgar yirtrken moral verirce-
sine sirtimizi sivazliyor. “lyi geceler.” diyor arabasina binerken Selahattin.
“lyi sabahlar!” diye karsilik veriyorum geriye dontp. Selahattin’in arabasi
karanlik bir sokaga daliyor. Camura saplanir gibi saplaniyor tekerlekler
karanliga. Gitmiyor araba, saplandigi yerde kalakaliyor. Minarede okunan
selanin radarina yakalaniyor.

15 Temmuz darbe girisimi tiilkenin demok-
rasisi ve Ozgiirliiklerini hedef alirken pek
cok ailenin de dagilmasina yol acti. FETO'ye
ruhunu teslim eden mankurtlar hem milleti
hem de anne, baba, es, kardes, arkadas ve
akrabalarini da karsilarina aldi.

35



“Sen Tedbirini Al ve
Yapman
Gerekeni Yap!”

€crin Ibramoglu

aat 03.00'U gosterdiginde Reisicumhur’u taslyan TC-ATA tescilli ugak

Spistin lUzerinde pike yaparak tam anlamiyla karanligin igerisinde kor
ucusu gerceklestiriyordu.

Icerisinde 6nemli emanetler bulunan ucak kule ile baglanti kurmaya
calistl. Etrafta sesleri duyulan ucaklar vardi. Her ana bir saldiriya maruz
kalmalart mimkanda.

Pilot kule ile irtibata gecmek icin harekete ge¢misti. Herkes nefesini
tutmus neler olacagini kestirmeye calisiyordu.

Pilot kuleyle ilk irtibati kurmustu “Yaklasma talep ediyoruz.”

Telsizin ucundaki ses oldukca tedirgin ve gergin bir sekilde cevap verdi
“Anlasildi Ataturk icin yaklasma talep ediyorsunuz, mutabik miyiz?”

Pilot istegini tekrarladi "Yaklasma ve inis talep ediyoruz.”

Yanit geldi ve kule “Anlasildi. Ankara'dan son durumlar iletildi mi
acaba? Kulenin ve apron igindeki sivil insanlarla ilgili durum iletildi mi size?”

Pilot, havaalaninda darbecilerin bulundugunu ve halkin da onlara di-
renmek icin havaalanina toplandigini biliyordu. Isin kétust kulede kiminle
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gorustigunad bile bilmeden ugaktaki emanetleri bu piste indirirken neyle
karsilasacagindan emin olamayisiydi. Derin bir nefes aldi ve kuleyi yanitlad
"Mutabikiz efendim. Inis bolimiinde kuleyle temas kurabilecek miyiz, yoksa
size mi kalacagiz?”

Kule yanitladi “Anlasildi, kuleyle temasta bir sikinti yok. Piste inisinizle
ilgili bir problem olmadigi sdylenildi. Sadece aprondaki glivenlige emin ola-
miyorlar. Hala insan gorindigu icin kulenin durumu su an karisik. Iceride
hem sivil hem asker hem polis oldugu icin.”

TUm bu konusmalari Reisicumhur da dinliyordu. Pilot kararsiz ve ger-
gindi. Reisicumhur sordu “Ne dustndyorsunuz?”

Pilot “Baskanim pistin durumu karisik ve ne oldugu belli degil. Sizi in-
dirirsem neyle karsilasiriz bilmiyorum. Tam emin olmadan bunu yapamam.”

Erdogan ise sakin bir sekilde pilota “Sen tedbirini al ve yapman gerekeni
yap!” dedi. Pilot yeniden kuleyle baglantiya gecti ve onlara seslendi “Anla-
sildi efendim. Pistle ilgili bir durum olursa ikaz ederseniz memnun olurum.”

Kule, ucagin hangi piste inecegini, park pozisyonunu ve Bogaz Uzerin-
de savas ugaklarinin hala ugus yaptigini tekrar etmisti. Pilot tim bunlarin
farkinda olduklarini séyledi. Tek derdi pistin inis alani Gizerinde herhangi bir
seyle karsilasip karsilasmayacagiyd.

Kaptan pilot ve kule arasinda konusma devam etti. Pilot
bilgilendirme istemisti. Kuleden cok kisitli bir bilgi akisi vardi.
Gorevliler zor sartlar igerisinde mevcut bilgiyi pilot ile paylasti.

“Hocam bir trafik bilgisi verecedim, askeri trafik tema-
simiz yok. Akinci'dan F-16 kalktigini 6grendik. Su an Bogaz
Uzerinde bin 500 ile 6-7 bin feet arasinda surekli dalis ve
tirmanis yapiyor. Meydan kuzeydogusu civarlarinda dolaniyor.
Genelde Bogaz civari. Niyetini bilmiyoruz. Temasimiz yok.
Hizl bir trafik. Muhtemelen askeri.”

Pilot “Radar temasI mevcut o ucakla mutabik miyiz?”

Kule onaylamisti. “Biz radarimizda gorebiliyoruz. Cok hizli bir trafik ne
yapabilecegini bilmiyorum. Ne amacla kalktigini dahi bilmiyoruz. O ylzden
bunu séylemek istedim.”

Pilot kesin inis emrini almisti. Bu karmasada sonuc her ne olursa olsun
piste inilecekti. “Bir an &nce inis olursa memnun olacagiz. Trafikle ilgili de
bir durum olursa bilginizi rica edecegim.”

Kule gergin ve telasla “Anlasildi ben yaklastiginiz zaman tekrar sdrekli
bilgilendirme yapacagim. Pozisyonunu vermeye calisacagim.”

Pilot piste inmek igin firsat kolluyordu. Bir stire sonra kule kontrolor,
savas ucaklarinin Sabiha Gokgen civarlarinda oldugunu ve meydan civarla-
rinda yabanci bir ucagin olmadigini kaptan pilota aktardiktan sonra TC-ATA
piste inmeyi basarmisti.

Bir saate yakin Biga semalarinda bekleme yapan ucagin Istanbul Atattrk
Havalimani'na 03.18'de inmesinden sonra darbe yanlisi F-16'lar, Bandirma’dan
kalkan F-16'lar tarafindan kovalanmisti. O kadar alcaktan taciz ucuslari yap-
mislardi ki bazi hangarlarin camlari kinlmisti. Pilot kulenin her sey yolunda
sinyaliyle beraber yolcularini emniyetli bir sekilde aprona getirmis ve indirmisti.

Simdi Reisicumhur’un milletiyle bulusma zamaniydi.

Cumhurbaskani ucagi istanbul’a gelirken,
TC-ATA ucagi ile kule arasinda gecen ko-
nusmalar Cumhurbaskani’nin nasil bir risk
alarak istanbul’a geldigini ortaya koydu.
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“Halkimun Giiciiniin
Ustiinde Gii¢ Tantmam!”

Ebhru Olur

iyasetten uzak, aile ile birkag gin gecirmek icin gittikleri otelde 15

STemmuz aksam sulari bir haberle Reisicumhur’un ruhu sarsiimisti.
Biraderine bir telefon gelmis ve aldigi bilgileri kendisine aktariyordu.

Ruhunu saran ve sarsan o ctimleye takildi bir middet. Darbe! Ardindan
hemen kendisini toparladi. Aklinda tek bir sey vardi. Her zaman glvendigi
“En blyUk iktidar sahibi millettir.” dedigi halkina ulagmak.

Ik olarak televizyonu actirdi. Henlz haber kanallari faaldi. Fakat dev-
let televizyonuna ulasilamiyordu. Ne yapip edip halkina ulasmak zorunda
oldugunu biliyordu. Agzindan ¢ikan ilk ciimle “Evet bu bir darbedir ve bu
darbenin karsisinda durabilecek yegane gig benim milletimdir.” oldu.

Erdogan kararini vermisti. Etrafindakilere sordu “Ne yapilabilir, onlara
nasil ulasirz?”

Herkes saskin ve panik halindeydi. O yillar icerisinde o kadar ¢ok badire
atlatmisti ki... Biliyordu bu ne ilkti ne de son olacakti. Fakat bir seyi de cok
iyi biliyor ve inaniyordu ki bu oyun kurucularin tGzerinde bir oyun kurucu
vardi. Kalbini O'na bagladi.

Erdogan kendisine cevap veremeyen ve panikte olan yol arkadaslarina
“Arkadaslar sakin olun, her seyin bir caresi vardir Allah’in izniyle.” diyerek
teskin etti.
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Bu karmasanin icerisinde ortalikta bir strt kirli bilgi dolasiyordu. Cum-
hurbaskani'nin basin agiklamasi medyaya yansimamisti. Erdogan’in Ozel
Kalemi Hasan Dogan, Periscope’tan canli yayin yapmis ama genis kitlelere
ulasamamisti.

O sirada Ozel Kalem Muduri’'nin telefonu caldi. Arayan bir basin
organiydi. Yapilan gérismede Reisicumhur'un halkla baglanti kurmasini
saglayip saglayamayacaklari soruldu. Karsi taraftan alinan olumlu cevap
Uzerine FaceTime Uzerinden Erdogan’nin canli yayina ¢cikmasi kararlastirildi.

Baglanti gerceklesti ve ekranda Reisicumhur belirdi.

Merakla televizyonlara kilitlenen halk “Cumhurbaskani televizyonda.”
diye haber ucurdu birbirine.

Reisicumhur milletinin ruhuna emir gibi disen cimleler kuruyordu:

“Milletime bir cagri yapiyorum. Milletimizi illerimizin meydanlarina
davet ediyorum. Havalimanlarina davet ediyorum ve milletce meydanlarda,
havalimaninda toplanalim. Bunlarin o azinlik grubu, tanklariyla, toplariyla
gelsinler ne yapacaklarsa halka orada yapsinlar. Halkin glicinin Gstinde bir
gl¢ ben tanimadim buglne kadar. Milletime ¢agri yapiyorum. Meydanlara
gelin ve meydanlardan bunlara gereken cevabi hep beraber verelim. Ben
de Cumhurbaskani olarak meydana geliyorum.”

Iste 0 anda emri alan halk nereye ne sekilde gidecegini adeta 6nceden
prova etmiscesine sadece on bes dakika icerisinde isaret edilen yerlere dogru
harekete gecti. Canli yayinin ardindan Erdogan kafasinda hizlica bir plan
yapti ve ilk olarak yanindakilerle birlikte buradan ¢ikilmasi gerektigine karar
verdi. Hemen helikopter pilotunu aradi ve hazirlanmasini séyledi. Hizlica
“Otelden cikiyoruz.” emrini verdi.

Kirli haberlerden birisi de onun kactigi ydénindeydi. Oysa yaninda Ug
torunu cocuklari ve esi ile birlikte helikoptere dogru milleti ile bulusmaya
yUrtyordu.

O sirada mesai arkadas! Hasan Dogan esi ve ¢cocuklari da oradaydi. Hep
birlikte helikopterin yanina geldiler. Fakat bir sorun vardi. Helikopter hepsini
birlikte almayacakti. Hizlica ne yapariz diye herkes birbirine bakinirken ¢ézim
Hasan Dogan’dan geldi.

Korku dolu bakislarla kucaginda kiclclk bebegi, kendisine bakan esine
doéndi ve ona “Evladimiz ve sen burada kalmalisin. Ben gérevimin basinda
olmak ve Baskanimiz ile gitmek zorundayim. Hakkini helal et.”

Herkes bir an durakladi. Hasan Dogan yaptigindan emin bir sekilde
etraftaki arkadaslarina ve Erdogan‘a “Tamam gidelim.” dercesine bir bas
hareketi ile selam verdi.

Helikopter havalandi. Isiklarini yakmadan algak ugusla gece yarisi Da-
laman Havaalani'na indiler. Sonra Dalaman’dan TC-ATA kuyruk tescilli VIP
ucagina binerek saat 01.43'de Istanbul Atatlrk Havalimani'na hareket ettiler.

Ortalik mahser yeri, Atattrk Havalimani’ndaki pistlerin isiklari karartilmis.
Erdogan’i tasiyan ucak Istanbul hava sahasina girip havalimanina yaklasmaya
baslayinca pilot “Sayin Cumhurbaskani’m isiklar hentiz acik degil, inersem
neyle karsilasiriz bilmiyorum. Sizi tehlikeye atamam.” dedi. Erdogan “Sen
gereken tedbirini al ve in!” karsiigini verdi.

O sirada kuledeki kargasa ¢dzilmisty, pistin isiklari yeniden acildi.

Saat 03.18'i gbsterdiginde piste inen ucak aprona park etmisti. Ucaktan
inen Reisicumhur ve beraberindekiler, kendilerini bekleyen araglara binerek
apron icinde alinan glvenlik dnlemleri arasinda Devlet Konukevi'ne geldi.

Apron icinde ve disinda bekleyen binlerce vatandas Cumhurbagkani
Erdogan’t “Dik Dur Egilme Bu Millet Seninle!” sloganlariyla karsiladi. Kendisi
buraya adim atana kadar halki onun icin havalimanini cuntacilardan almisti.
Simdi yekvicut oldugu vatandaslarinin karsisina gegerek konusma zamaniy-
di. Eline mikrofonu aldi. Her zamanki sakin ve vakur konusmasina basladi.

Halkiyla omuz omuzaydi. “Kacti!” dedikleri Reisicumhur halkinin igin-
deydi...

Cumhurbaskanimiz Recep Tayyip Erdogan’in
Dalaman’dan istanbul’a hareket etmeden
once televizyon kanallarina baglanarak hal-
ki meydanlara, havalimanlarina ¢cagirdi ve
kendisinin de istanbul’a gelecegini acikladi.
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6zne’yi
Ortadan
Kaldirmak

Gtlstim Coban

ayatimin en zor saatleriydi. Evimde yillardan beri gérmedigim, yeni

H dogan bebegimi gérmeye gelen Universiteden ev arkadasimla
keyifli saatler gecirmistik.

Hatiralarimiz, yasadiklarimiz, yasayamadiklarimiz...

Ne tweet atmis ne de haber izlemistik.

Uykuya hazirlandigimiz sirada, calan telefonumun diger ucundaki
arkadasimin sunlari dedigini hatirliyorum:

Kopra...

Asker...

Darbe...

Paralel...

Son Uc yilda, tlkemde yasanan gerginlikten payima dusen istirabi tim
hucrelerimle yasadigimi bilen en yakin sahitlerdendi.

Saka yapiyor olamazd.

Televizyonu acgtim...
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Yigildim...

Evimin yani basindaki Bogazici Képriusi'ne tanklar dizilmis, askerler
siralanmis...

Katiller benim askerim gibi giyinmis ama olamaz, bunlar bu topragin
gocugu olamaz Allah'im!

Eve gelen komsularim, gdzyaslari, siren sesleri, helikopterler, bombalar,
evimin titreyen camlart...

Kiyameti mi yasiyorduk?

Herkesin merak ettigi yalnizca Cumhurbaskani’'nin yasayip yasamadi-
giydi!

Cumhurbaskani’'nin “Meydanlara, havaalanlarina inin!” cagrisindan
sonra yasadigim mahallede 6lim sessizligi yerini birden tekbir seslerine ve
kosturmacaya birakti.

Cumhurbaskani'nin inebilecedi tim havaalanlarinin askerlerce kusatilmis
oldugunu bilmek bu sevincimin yeniden endise ve gerginlige dénldsmesine
sebep oldu.

BUtUn Turkiye onun ugaginin Ankara'ya inecegini distntrken ve sosyal
medya Uzerinden dis basin kanaliyla yurt disina kactigi yalanlari ortaliga
saciimisken ucaginin Istanbul Atattrk Havalimani'na indigi haberi distu
haber kanallarina.

Sevgisini Necip Fazil'in dizeleriyle ifade ederek “Istanbul
benim canim, vatanim da vatanim.” diyordu daima. Hem
onun hem bu milletin gézbebegi idi bu sehir...

Uc yildir tilkemde oynanan tim oyunlarda ézne oydu.
Yuklem de ortadan kaldirmak. Kanli ya da kansiz.

Bilmiyorlardi ki kanli da olsa kansiz da bu milletin ve alemi
Islam’in yireginde ebediyen kanayacak bir yara acilacakti.

Sonra dgrendik ki 1. Ordu Komutani Orgeneral Umit
Dundar Cumhurbaskani’na “Size bagliyim ve can gtvenliginizi
saglarim.” demis.

Bir vatandas olarak ondan hep “Kaderin Gzerinde bir kader vardir.”
dedigini duyduk.

Yani basindaki yaverlerin bile ihanet ettigi Baskomutan, Umit Pasa'ya
glvendi o gece.
Halkina glvendi.

Baskomutan Erdogan’in darbe gecesi
Ankara'ya dénmesi beklenirken, 1. Or-
du Komutani Orgeneral Umit Diindar’in
Cumhurbaskani’na “Size bagliyim ve can
guivenliginizi saglarim.” s6zleri Gizerine Bas-
komutan istanbul’a gelmeye karar verdi.
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Malatya
Pes Ftmedi

Furkan €mre Hasdemir

Ancak Canakkale’de sehri disaridan gelerek kusatmak isteyen
yabancilara karsi savasan halk, bu kez kaleyi iceriden fethetmeye calisan-
lara karsl buyuk bir micadele verdi. Bu kez Ingiliz gemileriyle degil, kendi
ordusunun tanklariyla, ucaklariyla mticadele eden bir halk vardi. Ctinkt ordu
icerisine yuvalanmis olan Fethullahg Terér Orgutt (FETO), Turk ordusuna
ait silahlari, tanklari, ugaklari, bu topraklarin vatandaslarini yok etmek igin
kulland.

15 Temmuz gecesi tipki Canakkale midafaasinda oldugu gibi asirlarca
unutulmayacak bircok destan yasandi. O destanlarin yasandidi yerlerden
biri de Malatya 2. Ordu Komutanhgiyd.

Komutanligin ana karargahini ele gecirip htkma zapturapt altina almak
isteyen 200'e yakin hain halkin, polisin ve darbeye karsi ¢ikan askerlerin
el birligiyle olusturdugu savunma hattina direnemeyip teslim oldu. Sabah
10.30'a geldiginde catismalar hala devam ediyordu. Miicadele darbecilerin
teslim olmasiyla neticelendi. Ancak o aksam, tarihe mal olan 6énemli hadi-
seler yasandi.

Seyit Onbasi ve Nene Hatun 15 Temmuz gecesi yeniden ortaya ciktl.




Okcular Tepesi

Darbe girisimi sonrasi Malatya Valisi Mustafa Toprak, Emniyet MUdUru
Omer Urhal ile birlikte Zafer Mahallesi Mehmet Buyruk Caddesi tizerindeki
2. Ordu Komutanhg Karargahi'na gitti.

Nizamiyede gorevli Yizbasi Kemal Yavuz ve diger askerler Vali Toprak
ve beraberindekileri iceri almadi. Yavuz, Vali ve Emniyet Muduri'yle birlikte

2. Ordu’daki
operasyonlar
yirmi saat surdii
ve darbeci

bir binbasi

oli, yedisi ise
yarali olarak
ele gecirildi.
Ardindan
icerideki tim
askerlerin de
teslim olmasi
ile 2. Ordu’daki
darbeci askerler
kontrol altina
alindi. Darbeci
askerler,
kollarinda
kirmizi-beyaz
seritler bulunan
diger askerlere
teslim oldu.

gelen polis ekiplerine ve halka “Size cevap vermekle yetkili
degiliz. Biz burayi korumakla miikellefiz, siz de bizim emni-
yetimizi almakla mukellefsiniz. Iceriye girmemenizi istiyoruz.
Lutfen burayr bosaltin.” dedi.

Geceyi atesle aydinlatan ses “Mevzi alin!” oldu.

Iceri girilmeyecegini tekrarlayan darbeci Yuzbasi, ses
tonunu ylkselterek askerlere emir verdi “Mevzi alin!”

Bir anda silahlar Vali ve Emniyet Mudurt'ne cevrildi.
Polislerin de silahlarini cekmesi ile ortam bir anda gerilirken
Vali Toprak’in emri ile herhangi bir olay ¢tkmamasi icin po-
lisler geri cekildi. Cikan catismalarda darbe karsiti askerler
polise destek verdi.

2. Ordu Komutanhginda darbecilere karsi micadele
eden polislerin basariya ulasmasi icin, darbeye karsi olan
Malatya’'daki askerler, polislere tank sevkiyatinda bulundu.

Saatler ilerledikge yazilan destanin ayrintilari giin ytzine
cikmaya basladi. Askerlerin, polislerin imdadina yetistirdikleri
bu tanklarla, darbecilerin tanklarinin hareket alani daraltildi.
Ve halkin da destegiyle tanklar etkisiz hale getirildi.

2. Ordu’'daki operasyonlar yirmi saat strdd ve darbeci
bir binbas! 61U, yedisi ise yarali olarak ele gegirildi. Ardindan
icerideki ttim askerlerin de teslim olmasi ile 2. Ordu’daki dar-
beci askerler kontrol altina alindi. Darbeci askerler, kollarinda
kirmizi-beyaz seritler bulunan diger askerlere teslim oldu.

Operasyonlarda Vali ve Emniyet MdUrU'ne silah ceken darbeci Yizbasi
Kemal Yavuz da yarali olarak ele gecirildi ve tedavisinin ardindan ¢ikartildigi
mahkemece tutuklandi.
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Tutuklamalarin ardindan erlerin verdigi ifadelerde “Bizi kogusa kilitle-
diler. Cikarttiktan sonra kim gelirse ates acilmasi icin emir verildi.” dedikleri
ogrenildi.

O giin Malatya 2. Ordu Komutanligi, Turkiye'nin bircok yerinde oldugu
gibi destansi bir mticadelenin merkezi oldu.

15 Temmuz darbesinin piskiirtiilmesinde
halkin soylu direnisi kadar Tiirk ordusun-
daki vatansever askerlerin karsi durusu da
o6nemli bir etkendi. Malatya 2. Ordu Komu-
tanhginda da askerlerimiz darbeye direndi!



Gergege
Donen
Kabus

Sule Taskiran Kala

efesi kesiliyordu... Suuraltinin sinirlarini zorlayan bir riiya, bede-

N nindeki adrenalin seviyesini bir anda zirveye tasimisti. Kalbinin
gumbdartusiyle bolinmastd uykusu. Nasil bir riyaydi boyle? Sada bakti, sola
bakt, kalktr diger odalara bakti, aradan onca dakika gecmesine ragmen bir
yudum su icmek aklina hentiz gelmisti. Mutfaga dogru yuridd, temmuzun
bezdiren sicaginda kan ter icinde kaldigini ancak fark ediyordu.

"Hayirdir insallah!” diye gecirdi icinden. Cayl ocada koydu, ginin
telasina dUstd ve batln gln bitmeyen bir paranoya ile rtyasini distndd.
Zihni bir tarlt gercek hayata intibak edemiyor, gértntrde korkulacak bir sey
olmasa da riyasindaki o hissi kalbinden sokip atamiyordu. Sinir uclar adeta
tahribata ugramisti. Kiziyla evine giriyordu riyasinda, eh buraya kadar her
sey normal gorindyordu ama oturma odasinin balkonundan eve girmeyi,
rlyada da olsa akli sorguluyordu. Odada sapkali bir adam, bir seyler ararken
onlari fark ediyor “Korkmayin, size zarar vermeyecedim.” deyip kosarak ka-
pidan disari kaclyordu. Hemen sonra evin icine yukaridan merdivenle agilan
bir kapidan ne kadar esi dostu varsa geliyor “lyi misiniz?"” diye soruyorlardi.
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Acllan kapidan disariya baktiginda ise kendi evi disinda her yeri bu sapkali
adamin talan ettigini gériip dehsete dustyordu. Oylesine korkmustu ki bu
rlyada, gun boyu kalbinin gimbdartist gegcmek bilmedi.

Aksam mesaisi vardi, bu ylizden glindiiz evin mesaisini hallederek yola
koyuldu. Yayin icin gereken hazirliklari yapti. GUntn haberlerini inceledi.
Aynaya bakti tekrar, makyaj yapilmis olmasina ragmen, ylzinden endisesi
okunuyordu. Dudaginin kenarindaki cizgiler, glilmek ile gerginlik arasinda
kipirdanip dururken, TRT binasinin icindeki karmasayi anlamak igin odadan
disari cikti. Aman Ya Rabbi! Sapkali adamlar ordaydi! Ustelik elleri silahlydi.
Haki yesili tniforma ve sapkali adamlarin ses tellerindeki bogumlari o an
sayabilirdi ama saymayi unutacak kadar korkuyordu. Ellerinde aksam bilteni
icin duran haber metinlerini dahi tasiyamadi, sac tellerinden ayak tirnaklarina
kadar titredigini hissetti. Oyle ki yanindakiler de ayni durumda olmasa bu
titremenin her bir titresimini duyabilirlerdi. Sabaha karsi gérdiga o riya
sonra bu yeri delen postallar...

Neler oluyordu?

Birkag dakika 6nce, kopride bir seylerin ters gittigi haberini almislardi
ama “Canl bomba ihbari olmali.” diye distinmustt. Bu bir DAIS saldirisi
miydi? Hayir! Postallar yeri delen bu adamlar, durmaksizin ve TSK adina
bagiryorlardi.

“Yere yatin, yere yatin, ellerinizi arkaya baglayin, soru sormak yasak.
Yat yere! Eger karsi koyan olursa vururum! Bir daha s¢ylemeyecegim!”

Yere yatmisti ve o an tek gordigu yeri doverek yUrlyen postallardi.
Hayatindaki son gértntintn bu olacagini distnltyordu. Bir yandan da al-
cak ucus yapan ugaklarin sesleri, ardi sira gelen bomba ve mermi seslerine
karisiyordu. Kimin okuyacagi konusundaki bir stirt karisiklik ve kararsizliktan
sonra hazirdaki darbe metnini okuma emrini ona verdiler.

Ekranin karsisina gecti, adini koyamadigi bir korku onu esir almisti.
Vatanina, milletine, gelecegine kanli eller uzaniyor. Namusunun, edebinin
irzina gecmeye calisiyorlardi. Hangisi daha iyiydi? Olmek mi, onlarin dedikle-
rini yapmak mi? Bilmiyordu, aklina tek gelen gdzlerine yuregiyle bakanlarin
gorecegi bir ¢iglik yerlestirmek oldu. Bu milletin vatansever evlatlari, ekranda

onu goérince bu cigliga karsilik vereceklerdi, biliyordu. Tansiyonunun distd-
gunl ve devam edemeyecegini sdylese de o hain metni defalarca okumak
zorunda kaldi. Gozlerine yerlesen cighk yanit bulmus olacak ki yayin biter
bitmez bir gimburtl daha koptu. Iste riyasindaki es, dost, akraba, kim
varsa, vatansever olarak karsisindaydi ve ellerinde Turk bayraklari, tekbirlerle
iceri giriyorlardi. Bayilacak gibi oluyor. “Sabaha ¢ikamam artik.” diyordu.
Icindeki cighigr hatirladi ve titreyen ellerini... Gozlerindeki imdat cigliklari
yanit bulmus ve kanli postallar yaka paca oradan atilmisti.

Bulutlarin tsttinde simdi, bilmiyor hic, 610 md diri mi... Tijen, bu sabah
bir riiya gordu. Sapkali adam evinden kacip gitmis, geri kalan her yeri talan
etmisti. Anliyordu simdi rliyanin yorumunu, evi vatan, geri kalan yerler ise
talan olmus Islam cografyasiydi. Sordu herkese “Gecti mi tehlike? Bitti mi
buttn hikaye? Aydinlik yarinlar bizimle mi?” diye. Etrafinda onu sicakligiyla
sarmalayan vatanseverlerin kalbindeki aski, baglhligi gérdu. Igindeki yangina
bir su serpildi. G6gstinun ortasi tam bir yangin yeri, dylesine titredi ki her
zerresi, artcilar da onu yoracakti besbelli... Ama umudu her seyin Ustesinden
gelebilecek glicteydi.

1960'l yillarin darbeci refleksiyle hareket
eden cuntacilar TRT'yi ele gecirerek spiker
Tijen Karas’a silah zoruyla darbe bildirisini
okuttular
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Sirri Bilmenin
Dayanilmaz
Ferahligi

Melih Tugtag

arbedenin icindeydim. Koépriide de ben vardim, Cengel'de de
Bestepe'de de. Sarachane'de IBB binasinin éniindeki de bendim, Ankara
Emniyet MUddrligunde de. O gecenin her aninda sehit ve sahittim sabaha
kadar.

Sahit oldum her seye. Ben, hepinizdim. Bir yerde olan her yerdedir.
Her yerde olan hicbir yerde. Hepinizle birlikte ayni yerde, her yerdeydim.

Ben, Atattrk Havalimani’'ndaydim. Daha ilk anlar. Ne oldugunu anla-
yamamisti kimse. Sadece Allah’in kalplerine yolladi§i mesaji alanlar sokaga
atmisti kendi. Bir sey yapmali. Cesurca, sereflice, mertge karsi durmal
zalimlere.

Bir genc internetten canli yayin yapiyordu. “Arkadaslar durum ciddi,
sesimi duyan herkes buraya gelsin, bunlar Cumhurbaskani'ni almaya gelmis.”
Bu cagriyr strekli tekrarladi. Clink hentiz kimse yoktu.

Kimse yoktu ama orada olanlar korkuya kapilmadi. Oradaki her kisi
vatan muidafaasinda on insan guctindeydi. Silahli askerin Uzerine gémlek

H er sey olurken ben, oradaydim. Bazen ekran basinda, bazen
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cebindeki Tekel 2000’le yUrtyordu bir agabey “Ben bu vatana sehit verdim
ulan! Siz kimsiniz!”

Orada olan kirk elli kisilik direnisci bir adim bile geri atmadi. Askerin
burnunun dibine kadar girdi. Saclarini hatirliyorum bir tanesinin. Parlyor-
du. Saclari ay gibi parlakti. Dar, beyaz gémleginden sinesi gérinlyordu.
Belli ki mahallede oldukga havaliydi. Normalde gérsem “Berber yancisi.”
der burun kivirrdim ona. Ama en 6nde o vardi. Ben onun yaklastigi kadar
yaklasamadim askerin silahina. Namlunun ucundaydi. Asker onu ittikce, o
sacinl ve gémlegini duzeltip, mevziisine geri dénlyordu. Ne bir adim ileri
ne bir adim geri atiyorduk.

Internetten yayin yapan genc “yetkili bir agabey”e benziyor olsa gerek
ki her gelen ona soruyordu “Agabey olay ne?”

“Olay su giizel kardesim: Darbe! Bu serefsizler devlete el koyacaklarmis.
Bunlarin var ya, bunlarin alayi...” Kifrediyor diye hemen kinamayin onu. Belli
ki prensip sahibi bir cocuk. Sorumlu gazetecilik geregi izleyenlerine aciklama
bile yapti “Hak edene séviyorum agabey, kimse kusura bakmasin!”

Zaman ilerledikce Allah'in kalplerimize yolladigi mesaj daha da asikar
oluyor, yigitler meydana vuruyordu kendini.

“Bak guizel kardesim. Simdi sen beni vuracaksin. Ozel harekat da seni
vuracak. Sonra ne oldu? Darbe. Bir insan 6ldikten sonra isterse emri veren
Genelkurmay Baskani olsun, yazik gtinah yani. Yapmayin.”

“Ooolum birakin silahlari. Teslim olun. Baslatmayin komutaniniza. Bakin
feci batirdiniz. Birazdan elli bin kisi gelecek buraya.” Askerlerin yizlerinden
belliydi, buna inanmadilar.

Sonra bir baskasi “Hepimiz kardesiz. Yapmayin.” dedi. Ona da inan-
madilar.

CUnkd ayni zamanda, az asagida buna inananlar ratbelerini sdkip
tanktan inmisti. Halk onlari “En blyUk asker bizim asker.” diye omzuna
almisti. Fakat dedigim gibi digerleri inanmadi.

Kardes oldugumuza inanmak yerine milleti yenebilecegdine, onlara
ragmen yonetime el koyabilecegine, secilmis Cumhurbaskani'ni éldrebi-
leceklerine inandilar. Ve yanildilar.

Yanildilar ¢cnkd Gzerlerine gdgstyle dalip, haykiran o adamin sirrini
bilmiyorlardi.

“Bu Ulkede darbe yapilmayacak! Tanklar yerine dénecek! Hayir, sus-
muyorum. Beyleeeer, tanklar geri donecek. Tanklar girmeyecek. Hayir, hayir
tanklar gir-me-ye-cek!”

Oyle kendinden emin sdyliyordu ki o dyle diyorsa tanklar istese de
giremezdi. Bir cesaret, bir hareket emri dogdu kalplere. Hep birlikte as-
kerin arasina yurtdik. En ondekilerin actigi gedikten iceri girdik. Asker
bizi durdurmaya calisti ama basiretleri baglanmisti. Bir guc, tirnak icinde
BIR GUC, onlarin ellerini kollarini baglamisti. Sir, gérebilenler icin yine fas
etmisti kendini.

“Darbeye karsi omuz omuza!”

Bu sirada Cumhurbaskani’'nin ucaginin indigi haberi geldi. Oraya kostuk.
Baktim bir geng, iceri girmek icin kafasina ceketini sarmis, VIP salonunun
camina kosarak kafayla atiyor. Cam kirildi. Onun sayesinde iceri girdik.

Mermiye kafa at, tanka kafa at, cama kafa at Turkiye!

Kafa atinca daha glzelsin Tdrkiye!

Az sonra cama kafa atan genci yerde yatarken goérdim. Kan tutuyor-
mus. Yari baygindi. Cumhurbaskani yanina geldi. Sagdi. Olmemisti. Askerler
basaramamisti. Cocuk az kalsin sevingten yine bayiliyordu. Cumhurbaskani
onu alnindan 6ptd. Ve “Ayaga kalk. Bize egilmek yakismaz.” dedi.

Belki de millet orada ayaga kalkti. Sahland.

O zamana kadar sadece ugak kalkan havalimanindan, o gece bir milletin,
bir direnisin zafer atlari kalktl.

istanbul Atatiirk ve Sabiha Gdk¢en havaa-
lanlarina tanklar giris yapti. Halk, tanklari
durdurmak iizere biyiik bir miicadele verdi.
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Darbe
Karanhginda
Bir 1s1k

Naz €mel Kog Berber

ece vakti, Istanbul sokaklarini dolduran mahseri bir kalabaligiz.

Ggogumuz, bu saatte sokaklarin konustugu lisandan bihaber
yasayan kimseler olarak ¢iktik disariya. Tek bir sozle... Tek bir amacg igin...
Tarihe naksedilecek bir destanin kiictk birer parcasi olacagimizi bilmeden...

Kafamizda bir plan bulunmaksizin Atatlrk Havalimani'na dogru yol
aliyoruz. Bu gece yanimizda, evden cikarken aldigimiz abdestten baska
glvenebilecegimiz hicbir seyimiz yok ve bizler birligimize, beraberligimize, ge-
lecegimize, hayallerimize inmesi olasi bir darbeyi engellemek icin yollardayiz.

Darbe! Bu gece daha da karanlik bir s6zctk!

1980 darbesinden bir yil sonra dogdum ben. Memleketim, daha énce
pek cok kereler yasadigi gibi karanlik giinlerden gecerken ben annemin
kucaginda biyimekle mesguldim. Zaman icerisinde okuyup 6grendikle-
rimi seksenli yillarin sinik ve karanlik atmosferiyle birlestirdigimde anladim
darbelerin bir memleketin istikbalinden neler calabilecegini. Ustiine sahit
oldugum, Menderes'in asiimasini engelleyemeyen dedelerin pismanligi ile 28
Subat sonrasi yasadigimiz tecrit ve sikismishk hissi... Hayir! Tim bunlari bile
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bile, vatani satan hainlerin memleketimizi gasp etmesine izin veremeyiz. O
ylUzden, kapatilmis yollar engel degil bu gece. Biraz yirlyerek biraz kosarak
da olsa havalimanina varip bu olanlari durdurmak zorundayiz.

Bazilari yol kenarina bazilari yol ortasina birakilmis araglarin arasindan
ilerlerken radyolardan gelen haberlere kulak veriyoruz ve yayindan duyulan
bomba sesi kanimizi donduruyor. Halkin Meclisi'nin bombalandigini séyltyor
spiker. Bunu yaptigi séylenenler bizim askerimiz degil mi? Neden Meclis'i
bombalasinlar? Gercek olamaz bunlar. Olsa olsa sacma sapan bir kabustur
bu ve birazdan uyanip hayata kaldigim yerden devam edece@im.

Derken, ikinci bir bomba sesi tim bunlarin kabus oldugu inancima bir
son veriyor. Ancak bu kez radyodan degil, gdklerden gelen bir ses... Yuzlerce
insan, sanki kendimizi yukaridan disecek bir bombadan koruyabilecekmisiz
gibi bir an icin yere ¢oklyoruz. Etrafima bakiyorum. Ustiimiize diisen bir
sey, yikilan bir yer, gdge yukselen bir duman bulutu yok... Anlik korkumuz
yerini hizla cesarete birakiyor ve dog@rulup, bu kez tekbir sesleriyle ve daha
hizli adimlarla alana dogru ytriimeye devam ediyoruz. O anki korkuya rag-
men yolunu degistirip, geriye dogru yurtyen tek bir kisi bile gdrmayorum.

Ve gordigumuz ilk tank... Etrafini karincalar gibi sarmalayan insan-
lari asabilsem dokunabilecegim kadar gercek. Tanki etkisiz hale getirme
macerasindan geriye polise teslim edilmis, kalabaligin icerisinden yriyen
birkag asker kalmis. Tanki korumaya alan polisler, cicedi burnunda galibi-
yetin askiyla sdylenen tekbirlere eslik ederken iclerinden birinin gbzyaslari
yanaklarindan stiztlUyor.

Polislerden biri “Burada beklemeyin.” diye uyariyor. lleride durdurulmasi
gereken baska bir tank var cinkd. Kendimi heyecanla dne attigimda esim
omzumdan tutup beni yavaslatmaya calisiyor. Gozlerine bakiyorum. Yanina
kiz kardesi ve esini alarak sokaga ¢ikmis bir erkek olarak omuzlarinda iki kat
yUk hissettigini gorebiliyorum. “Merak etme!” diyorum, “Buraya canimiz
kurtarmaya degil, vatani kurtarmaya geldik!” Az ileride duran bastonuyla
gelmis yasli teyzeyi gosteriyorum. Konusmuyoruz. Yirimeye devam...

GOkylzinde beyaz bir 151k topu stiziltyor. Ardindan gelen tUyler Grper-
ten patlama sesi, bu kez bir anligina bile yavaslatmiyor insanlari. Ustiimiizden

sUzUlen bUyala beyazliklarin birazdan koparacagi patlamalara artik hepimiz
hazirlikliyiz. Yine de her patlamada icimde bir yer darmadagin oluyor. Bu
gecenin bir sabahi var mi?

Kalabaliktan sesler yikselmeye basliyor “Cumhurbaskani’'miz buraya
gelecekmis!” Stkurler olsun. Hayatta demek ki! Adimlarimizi daha da
siklastiriyoruz.

Ve bir tank daha... Kisa bir stire énce bir direniscinin tGzerinden gecen bu
tank, hainlerin elinden kurtarilmis nihayet. Kalabaligin icerisinden ilerlemeye
calisirken yUkselen alkislarla tekbirler gururlu ama bir o kadar da buruk!

Havalimaninin kapisina kadar ulasiyoruz ama iceri girmek mimkan
degil igerisi zaten insan dolu. Hangi ara geldi bu kadar insan? Demek ki
ylce milletim hic uyumamis!

Beyaz bir 1sik yagmuru, gékytzina tamamiyla sariyor. Bu halki korusun
diye alinan F-16'lar, kendi halkini korkutup kacirmak icin Gstimizde ugu-
surken bir haber geliyor. Cumhurbaskani’'miz alana inmis. Ustelik birazdan
konusma yapacak. Anlasilan yukaridaki karmasa bu ylzdenmis. Belki de
onun canina kast etmek icin.

Icimden bir dua dokultyor. “Yice Mevlam!” diyorum. “Benimkisi bir
can sadece. Bir yil, bes yil, otuz yil daha yasamisim hicbir sey fark etmez.
Bu milletin, bu tmmetin ona ihtiyaci var.” O an milyonlarca kalbin yaptigim
duaya “Amin!” dedigini duyuyorum. F-16lar UGzerimizde les kargalar gibi
ucusurken Cumhurbaskani’'miz bekledigimiz konusmayi yapmaya bashyor.
Bir huzur yayiliyor icime. Tim karmasa yerini sikGta birakiyor. Glnesin
dogusuna az kalmis. Sabahin ilk isiklariyla birlikte duama “Amin!” diyen
bazilarinin dualarinin kabul oldugunu 6greniyorum. Sehadetlerine imren-
mekten baska bir sey dismayor payima.

Cumhurbaskani Erdogan istanbul’a geldi
ve Atatiirk Havalimani’nda darbe girisimine
iliskin aciklamalar yapti.
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Bizi

Birlestiren
Gece

Cengiz Yalginkaya

gece yasadiklarimiz bizlere Cemil Meri¢'in o hig¢ akillardan ¢ik-

Omama5| gereken sdzUnU hatirlattl “Bu Ulkede ilerici, gerici, sagci,
solcu yoktur. Namuslu insanlar ve namussuz insanlar vardir.” Yasadigimiz
en uzun gecede gordik ki namuslu insanlar vatanlari icin, topraklari igin,
iradeleri icin mticadele ederken digerleri onlara kursun sikmaya, korkutmaya,
darbeye saksakgcilik yapmaya yeltendiler.

Yine gorduk ki “sen”, “ben”, "0"” yok, "biz" var.

Mesele Ulkemiz oldugunda, mesele vatanimiz oldugunda bizim bize
ihtiyacimiz var. Bu haddini bilmezlerin farkinda olmadan bizlere kazandirdig
en 6nemli sey de sanirim bu oldu. Yeniden birlik ve beraberlik duygusu-
nun tadini almaya baslamis olduk. Turkiye'de olusan bu “biz” duygusunu
siyasetcisinden milletine, askerinden polisine toplumun tim kesimlerinde
gdrmek bizlere mutluluk veriyor. Béyle ser bir olaydan béyle hayirli bir olayin
dogmasi Allah’in bizlere bir IGtfu olsa gerek.

O gece ozellikle Istanbul ve Ankara basta olmak tzere tlkenin bircok

yerinde hareketlilik yasanmaya baslamisti. Asker Gniformasi giymis ve yil-
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Okcular Tepesi

lardir planli bir sekilde orduya sizmis olan darbeciler tlkemizin gidisatindan
memnun olmadiklari bahanesiyle harekete gecmis ve bircok askeri bolgede
teyakkuz hali alinmisti.

Tanklar kislalardan cikartild.

Meydanlara hareket edildi.

F-16'lar ve Skorskyler sehirlerin tepesinde ucmaya baslad.

Darbeciler tek tek inlerinden cikarak bu kalkismaya el veriyordu. Ulke-
nin her tarafini yangin yerine cevirmeye calisiyorlardi. Bu noktalardan biri
de Sirnak'tl. Basbakan Binali Yildirnim, TSK igerisindeki cuntacilarin giristigi

Mesele iilkemiz
oldugunda,
mesele

vatanimiz
oldugunda bizim
bize ihtiyacimiz
var. Bu haddini
bilmezlerin
farkinda

olmadan bizlere
kazandirdigi en
onemli sey de
sanirim bu oldu.
Yeniden birlik
ve beraberlik
duygusunun
tadini almaya
baslamis olduk.

hareketi "kalkisma” olarak niteleyince Sirnak Emniyet M-
darlaga, Valilik konutu 6ntndeki polisiye tedbirlerini arttirdi.

Asayis Sube MudurU, polis grubuyla birlikte Valilik ko-
nutu 6nine geldiginde Sirnak Valisi Ali Ihsan Su, korumala-
riyla birlikte konutundan ¢ikmisti. Daha sonra alana Emniyet
Muddira Celal Sel ve Cumhuriyet Bassavcisi Mehmet Patlak
geldi. O sirada Cakirségut Jandarma Komando Tugay Ko-
mutanligindaki darbeciler harekete gegmeye baslamisti. Bu
hareketliligin bilgisini alan Emniyet Madura Sel, tim emniyet
birimlerine celik yeleklerini giyerek gérevlerinin basina dén-
meleri cagrisini yapti. Vali Ali Thsan Su ise darbe girisiminden
ilge kaymakamlarini haberdar ederek tedbirlerin alinmasini
istedi. Tugaydan hareket eden araclar Emniyet’e dogru ha-
reket ettilerse de glvenlik &nlemlerinin alindigini gérerek
direksiyonu Cizre'ye dogru cevirdiler.

Ankara ve Istanbul'daki darbecilere destek amacli yola
¢lkmak isteyen Cakirségit Jandarma Komando Tugayi'ndan
300°G askin asker kilikli hain, Idil yolu Gizerindeki havaalanina
gitmeyi amaclamislardi. Askeri kargo ucaklari da bu hainleri
almak Uzere Serafettin Elci Havaalani’na yonelmisti. Ayni daki-

Bizi Birlestiren Gece

caddeyi araclariyla trafige kapatti. Polis memurlari ise silahlarina sarilarak
Emniyet MUddrd ve Vali'nin verdigi “Dik durun!” talimatina uymaya cali-
siyorlardi. Halk ve polis el ele vermis darbecileri durdurmaya calisiyorlardi.

Kargo ucaklari bolgeye intikal etmisti ancak bir tirli inis yapamiyorlardi.
Bunun da nedeni Vali Su’nun verdigi talimatti. Havaalanini arayan Vali Su
civardaki tim araglari piste yigdirmis ayrica kuleye higbir ugagin inis-kalkis
yapmayacad! emrini vermisti. Bu nedenle ucaklar pisti pas ge¢mis havada
turluyorlardi. Tugaydan cikan darbecilerin durumlari bélgede yasayan kdyldler
tarafindan dakika dakika Cizrelilere aktariliyordu.

Sirnak’tan gelen ve hainleri tasiyan araclar Cizre Emniyet Mudrlagunin
6nlne geldiklerinde hig beklemedikleri bir manzara ile karsilasti. Emir kesindi
ve gegmeye kalkismalari halinde agir atese maruz kalacaklari Cakirségit
Jandarma Komando Tugay Komutani Tuggeneral Ali Osman Giircan’a deklare
edildi. Tuggeneral israr edince tam techizath &zel harekat polisleri havaya
ates acarak kararhliklarini gésterdiler. Bunun Gzerine darbeci Ali Osman
Gurcan ve beraberindekiler her ne kadar israr etse de buradan gegeme-
yeceklerini anlayip geri dénmeye karar verdiler. Ancak geri donis yolunda
Sirnak Emniyet Mudarligune bagl polis ekipleri darbecileri gbzaltina aldi.

15 Temmuz darbe girisimi yillardir terérle anilan Cizre'nin, Cizrelilerin
dirilisine sebep oluyordu. Cizre'de yillardir 6zlem duydugumuz manzara
gerceklesmis polis ile halk cani pahasina ayni hedef ugrunda birlesmis ve
silahlara birlikte g6gus germisti.

Sirnak Cakirségut Jandarma Komando Tu-
gayi'nda kahraman askerlerimiz darbecilere
sonuna kadar direndi ve catisti!

kalarda darbe girisiminin haberini alan Cizreli vatandaslar Emniyet Midarlagu
onine dogru ylrlyUse ge¢misti. Burada Emniyet’in hemen karsisindaki 105.
Polis Noktasi direnisin de noktasi oldu. Emniyet glcleri havaalanina giden
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Thanetten
Kacis

Turgay Bakirtas

“Hani kéfirler seni tutuklamak,

oldirmek yahut Mekke'den siirmek icin tuzak
kuruyorlardi. Onlar tuzak kurarlarken

Allah da tuzak kuruyordu. Kuskusuz ki Allah,
tuzak kuranlarin en hayirlisidir.”

(Enfal, 30)

“Baba, o hikayeyi bir daha anlatsana.”

“Hangi hikayeyi kizm?”

“Hani terdristler Cumhurbaskani’'ni éldirmeye gitmisti Marmaris'e,
darbe yapacaklardi.”

“E ama kizim bes kez anlattim ya!”

"Olsun baba, bir daha anlat, lutfen.”

DizUstU bilgisayarimi kapattim, kanepeye gectim ve dokuz yasindaki
melegimi yanima oturttum.
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O ihanet gecesi yasanirken yasini bile doldurmamisti henlz. Akl ermeye
basladiktan sonra vatanini tanisin, kim oldugunu bilsin diye tarihimizi anlati-
yorum ona. Hz. Peygamber’den, Alparslan‘dan, Yunus Emre‘den, Fatih'ten,
Erbakan’dan bahsediyorum. Adzi acik dinliyor.

Bazi hikayeleri digerlerinden daha heyecanli buluyor, tekrar tekrar
dinlemek istiyor. Tayyip Erdogan’in 15 Temmuz gecesi kendisini 6ldirmeye
hazirlanan darbeci teroristleri atlatip ailesiyle birlikte Marmaris'ten cikip
Istanbul’a gelisi gibi.

“Simdi kizim, FETO diye bir érgiitten bahsetmistim hat...”

“Baba o canavarlari gec.”

"Peki kizim... O zamanlar Tarkiye'de cok fazla sorun vardi, Cumhur-
baskani'miz epey yoruluyordu. Yaslanmaya da baslamisti Ustelik. Darbe
kalkismasindan birkag giin 6nce tatil icin ailesiyle Marmaris'e gitmisti.”

“Kim kim gitmislerdi?”

"Iste esi, bUyUk kizi, damadi, torunlari filan.”

“Klcuk mayda torunlar’?”

"Klguktd tabi, Ahmet Akif 11 yasindaydi. Mahinur 6'sina
basmisti, Sadik da senden sadece birkag ay kiiciktu 7 aylik
filandi. Marmaris'te bir villada bir-iki giindr tatildeydiler.
Zaten o hafta sonu bir gdsteri magi olacakti Antalya'da,
Cumbhurbaskani Messi‘yle birlikte top oynayacakti.”

“Bunu hi¢ anlatmamistin!”

“Evet, ben de simdi fark ettim kizim, o siralar o kadar
blyUk bir travma yasiyorduk ki béyle bir mac yapilacagini
ancak birkac hafta sonra hatirlayabildik.”

“Ust katta Yusuf var ya baba, Messi'nin videolarin
gosteriyor bana hep tabletten.”

“Sen de masallah futbola baya merak saldin! Neyse iste,
15 Temmuz gund aksama dogru Cumhurbaskani’'na bazi

telefonlar geldi, olaganUstU seyler olabilecegini filan séylediler. O zamanlar
bu gibi ihbarlar cok fazla yapildigi icin hepsine glivenmiyorlardi. Ama biraz
vakit gectikten sonra her sey ortaya ¢ikti, teréristler darbeye girismislerdi.

E tabi Cumhurbaskani béyle bir durumda kendi hayatinin tehlikede oldu-
gunu biliyordu. Hemen kalkti, abdest alip namazini kildi, takim elbisesini
giydi. Sonra da salona gegip ailesiyle, arkadaslariyla, koruma ekibiyle birlikte
istisare etmeye baslad!.”

“Baba istisare ne demek?”

“Bir konu hakkinda karar vermeden 6nce baskalarina danismak, gere-
kirse onlarla tartisip dyle karar vermek demek kizim. Peygamber Efendimiz’in
en cok dikkat ettigi seylerden biriydi, neredeyse her énemli kararini fikrine
glvendigi insanlarla istisare ederdi ‘Benim dedigim olacak.” demezdi.”

“Anladim.”

"0 aksam Cumhurbaskani ¢ok sakindi, hem ailesine hem de diger
insanlara olebileceklerini ama bunun zaten Allah’in bir karari olacagini,
bu ylzden hicbir seyden korkmamalari gerektigini sdyledi. Bir yandan da
bulunduklari yerden nasil ¢ikacaklarini, kimlere gtvenip kimlere glvene-
meyecedini dustintyordu. Strekli telefonda birileriyle konusuyordu. Hem
acele etmeleri, hem de cok dikkatli olmalari gerekiyordu. O sirada darbeci
askerler Cumhurbaskani'ni 6ldirmek icin yola ¢tkmaya hazirlaniyordu. Ama
Allah’in takdiri, planlari istedikleri gibi gitmedi.”

“Ne oldu?”

"Bir kere Cumhurbaskani’nin hangi otel bélgesinde oldugunu biliyorlardi
ama kaldigi villayr bilmiyorlardi, onu 6grenmek biraz vakitlerini aldi. Sonra
kandirmaya calistiklari bazi askerler bir darbe yapildigini anlayip onlara en-
gel olmaya calistl, helikopterleri bozmaya calistilar, bazi pilotlar da ucmayi
reddetti. Bunlar olurken helikopterler calisir durumda oldugu icin yakitlari
azald. Iste bUtln bu sebeplerden dolayi cok vakit kaybettiler. Yine de ken-
dilerine giiveniyorlardi ¢clnk( savas ucaklari vardi, Cumhurbaskani'nin nasil
olsa ellerinden kacamayacagini disinduler. Ama Allah onlarin planlarini
bozdu. Cumhurbaskani coktan nereye gidecegine karar vermisti.”

“Dalaman’a!”

“Aynen 6yle kuzum benim, Dalaman’a, oradan da Istanbul’a gitmeye
karar verdi.”

“Niye Istanbul?”
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"Cunku Istanbul her seye ragmen Ankara'dan daha guvenliydi, halk
coktan havalimanina akin etmisti. Ayrica Cumhurbaskani bdyle bir gecede
halkinin yaninda olmayi istiyordu ve bunun icin en iyi tercih Istanbul’du.”

“Anladim... Sonra?”

“Cumhurbaskanhgr helikopteri batdn isiklarini kapatip Cumhurbaska-
ni'ni ve ailesini Marmaris'ten alip Dalaman’a géttrdd. Onlar ayrildiktan 15
dakika sonra teroristler kaldigi villaya ulasti, koruma polislerinin bir kismi
orada kalmisti, yogun bir catisma basladi. Polislerden ikisi orada sehit oldu.”

“Allah rahmet eylesin.”

Kizima ne zaman bir sehadet 6ykUsd anlatsam (ona ismini verdigim
kahramaninki de dahil) dyle icten rahmet diler ki kucaklayip saglarini, boynunu
koklamadan, yanaklarini 6pmeden duramam. Gene 8yle yaptim. Sonra da
anlatmaya devam ettim.

“Cumhurbaskani ve ailesi Dalaman‘a sag salim ulastiktan sonra ucaga
bindiler. Yolculugun en tehlikeli kismi orasiydi, ¢clink( havada ter6ristlerin
kullandigi savas ucaklari vardi, onlardan birine yakalanabilir, havadayken
vurulabilirlerdi. Ama dedim ya, Allah hepsinin planlarini bozdu. Ugagi ¢ok iyi
gizlediler, ugus bilgilerini kimseye vermediler. Havada bir stri ugak oldugu
icin darbeciler hangisinin Cumhurbaskani'ni tasidigini bilemezdi. Ustelik
moralleri de bozulmustu ¢tinkd halkin 6lmek pahasina sokaga ¢ikacagini
tahmin etmemislerdi. Darbeye katilmayan generaller direnmisti...”

“Omer Halisdemir'in komutani!”

"“Evet kizim, o ve baskalari. Daha kimler kimler. Polisler, 6gretmenler,
insaat iscileri, sairler, mimarlar, doktorlar, 6grenciler, fotografcilar, anneler,
cocuklar... Cumhurbaskani Istanbul’a indiginde tim bu insanlar onun etra-
finda el ele tutustu, etten duvar oldular. O duvari ne tank, ne tifek, ne de
bomba delebilirdi. Delemedi de zaten.”

Kuzumun goézleri kapaniyordu.

Basini dizlerime koydu, hemencecik uyudu.

Saclarini oksarken ben de gdzlerimi kapattim ve o hem kara hem be-
yaz hem ihanet hem kahramanlik, hem zillet hem dirilis gecesinin sabahini,
giinesin dmrimde gérmedigim kadar parlak bicimde dogusunu dusindidm.

16 Temmuz sabahi, nihayet eve varip minik kuzumu sarip sarmalamak
icin yola ¢iktigimda sunu cok iyi anlamistim: Bu vatana higbir millet bizden
daha cok yakismiyordu ve kimse onu bizden daha cok sevemezdi. Kimse...

Darbeciler sosyal medya ve dis basin lize-
rinden Cumhurbagskani’miz ve Baskomutan
Recep Tayyip Erdogan’in yurtdisina kactigi
yalanini yayarken, o éliimii géze alarak is-
tanbul’a gelmeyi secti.
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Vatan,
Milletin
Yanmidrr

Oznur Izg;

[ J
'I ki masa, dort sandalye, sehpanin tzerinde cocuklugumu animsatan

bir radyo... Radyonun etrafina toplanmis askerler merakla spikerin
agzindan c¢ikacak kelimeleri bekliyor. Issiz bir tepede kicuk bir jandarma
karakolu burasi.

Askerler duyduklari haberleri kendilerince yorumluyor, birbirlerine umut
1sIg1 olmaya gayret ediyor. Bir tanesi disinda hepsi duyduklari huzursuzlugu
konusarak azaltmaya calisiyor. Askerin biri, pencerenin éniine oturmus
sonsuz karanliga mihlamis gdzlerini. Dudaklan kipir kipir...

“Devrem!” diye sesleniyor arkadasi. “Ne yapiyorsun orada, yanimiza
sokulsana. Birlikte olalim, bir olalim. Biz doguda tehlikede sanirken kendimizi
meger Ulkenin batisi, gdzbebegi sehri kusatiimis baksana!”

Kendi diinyasina dalan asker, sdylenenlere aldirmadan mir mir konus-
maya devam ediyor. Yanina yaklasan israrci arkadasi egilip askere kulak
veriyor. Anlayamadigi birkag kelime isitiyor. Galiba Arapca bir seyler diye
dustndyor. Sonra cocuklugundan kalan kelime parcalari geliyor aklina. Kur'an
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kursuna gittigi gunlerden, zihninde tozlanan kelime kirintilari. Tahminine
gore asker Kur'an okuyor. Baska bir asker daha geliyor yanlarina. “Off!”
diyor. "Off ki ne offf! Guzel Glkem benim, neler yasaniyor boyle? Kimler
kimlere saldiriyor? Turk askeri Turk askerine karsi, dahasi Tark askeri Turk
halkina karsi. Akil alir gibi degil!”

Surekli dudaklarini kipirtidan asker, konusan arkadasina dikiyor gozlerini.
“Dua edelim kardesler, dua edelim. Su an yapabilecegimiz en anlamli sey
dua etmektir. Rabbim gui¢ kuvvet versin mert, cesur Turk halkina. Msliman
kardeslerimiz o alcaklara gecit vermesin, vatanimiz satilmislarin yari olmasin
diye yalvaralim.”

Askerlerin hepsi arkadaslarina hak verip iclerinden dilleri dondigunce
Ulkeleri adina dua ediyorlar. Oyle bir sessizlik kapliyor ki tepeyi, trkitiyor
ortamin durgunlugu herkesi. Burasi Sirnak ctinkd burada bu kadar sessizlik
hayra alamet degil. Hele geceleri... Daha temkinli olmanin vakti bu saatler.

Gaflete dalmadan, uykunun esiri olmadan nobet tutmanin
vakti.

Birden kapi aciliyor. Icleri gecmek tizere olan askerler
aniden ok gibi firliyorlar ayaga. Gelen komutanlari. Askerlere
bakip gdzlerini kisiyor ve sert bir sekilde “Toparlanin!” diye
emir veriyor. Askerler emre uyarak hemen harekete gegi-
yorlar ama akillarinda hepsinin ayni soru “Komutanin nesi
var?” Onlarin bildigi komutanin sert gértintlsdnin altinda
babacan bir yan vardir. Daima onlarla ilgilenir hal hatir sorar.
Keyiflerini 6lcer kendince. Ama bu gece cok farkli. Komutan,
askerlere daha 6nce gostermedigi bir ylzinU gosteriyor bu
defa. Sert, keskin, kararl.

Komutanlarinin emri Uzerine askerler jandarma cipi-
ne binip Sirnak il merkezine geliyorlar. Akillarinin erdigince
tahminlerde bulunmaya basliyorlar olup bitenler hakkinda.

Merkez karakola ulastiklarinda goértyorlar ki kendileri gibi civardaki pek cok
asker de buraya getirilmis. Olagantstt durum sadece Ulkenin batisinda degil,
dogusunda da baslamis diye disinmeye baslyorlar.

Askerler disinedursun komutanlari yine ayni sert, kararli tavriyla iclerini
yakan emri veriyor. “Sokaga ¢ikan halka karsI duracaksiniz.” Askerler can-
larindan cok sevdikleri yeri geldiginde agabeyleri, yeri geldiginde babalari
yerine koyduklari komutanlarinin emrine itaat etmeyeceklerinden eminler.

Komutan emri verdigi halde karsisinda duran askerlerde hicbir hare-
ketlenme olmayinca tekrar daha yuksek sesle az dnceki ciimleyi haykiriyor.

K

“Sokaga cikan halka karsl duracaksiniz!” Askerlerden biri bir adim 6ne
¢ikarak komutanini saygiyla selamliyor. “Komutanim, emrinizi sorgulamak
haddimiz degil lakin Turk halkina karsi durmak, onlara cephe almak Turk
askerine yakismaz.” diyor. Komutan duydugu ve hi¢ beklemedigi cimleler
karsisinda bir an afalliyor ama hemen toparlaniyor.

Askerlere “Haddinizi asmayin o halde!” diye bagiriyor. Askerler kati
bir tavirla emre itaat etmeyeceklerini hatta Cumhurbaskani’nin emriyle
sokaga ¢ikan, bayragina vatanina sahip ¢ikan Tark halkinin yaninda yer
alacaklarini ifade ediyorlar. Oracikta kendilerini tarihin kahramanlar sayfa-

larina yazdiriyorlar.

Sirnak’ta vatansever askerler, darbecilerin
emirlerine itaatsizlik ederek Tirk halkinin
yaninda yer alacaklarini bildirdiler.
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Baris Giicit niin
En Uzun
Gece Kosusu

Volkan €kiz

nkara'daki onlarca askeri kurumdan biri de 28. Mekanize Piyade

ATugay Komutanligi. Ne kadar da askeri birlik ismi gibi bir askeri
birlik ismi degil mi? Ancak onu digerlerinden ayiran bir 6zelligi var. Bu tuga-
yin diger ismi “Baris GUcU” Turkiye'den yurtdisina gidecek olan tim er ve
erbaslar bu tugaydan seciliyor. Samsun Yolu Gzerindeki devasa kislanin adi
Orgeneral Esref Akincl. Yine bir sey ifade etmedi degil mi? “Kibris Harekati'ni
komuta eden pasa.” dersem sanirim taslar yerine oturur.

Aslinda Tarkiye'nin en tanidik tugayindan bahsediyoruz. CNN Turk'te
yayinlanan “Baris GUcU” ya da TRT'deki “Savasta Barista Turk Ordusu”
programlarinda en ¢ok onlari gértyoruz. Haydi, bu programlara hi¢ denk
gelmediniz. Peki ya 4 Temmuz 1999'da Kosova halkinin yogun sevgi teza-
huratlari, sdyledikleri Tirkce marslar ve sarkilar esliginde Prizren’e giren ve
halkin “En buyuk asker bizim asker!” diye tezahirat yaptigi Kosova Turk Baris
GUcl Goérev Kuvveti'nin videosunu yaslanmis gozlerle hi¢c mi izlemediniz?

Hulasa, Mamak 28. Mekanize Piyade Tugay Komutanligi derken Tiirk
milletini ve onun ordusunu Somali‘den Arnavutluk’a, Bosna-Hersek'ten

79



80

Afganistan’a, Kosova'dan Libnan’a, Dogu Timor‘dan Filistin’e serefle temsil
eden bir tugaydan bahsediyoruz. Baris Guct derken yillardir dinyanin doért
bir késesinde mazlumun duasini alan askerimizden bahsediyoruz.
Bu kadar tanidik, bu kadar sembolik ve bu kadar duali bir askeri birligin
15 Temmuz 2016'da Fethullahgi Teroér Orgiiti (FETO) mensuplarinca yapilan
silahli darbe girisiminde tarihi bir rol oynamasindan dogal ne olabilir ki...
Akif’e “Bir hilal ugruna ya Rab, ne glinesler batiyor!” dedirten ay An-
kara'nin Gzerinde salinmaya baslamisti. Dolunay oldugunda glindiz gibi
aydinlanan vadi bu gece her zamankinden daha karanlikti. Ankara’nin en
buyik kislalarindan biri olan Mamak 28. Mekanize Piyade Tugay Komutanligi
icerisinde kosmakta olan askerler ne oldugunu anlamadan gece kosusuna
cikmislardi. Derinligi on km’den fazla olan bir vadide gece
vakti kosusan binlerce asker, ne kadar fotografik bir man-
zara. Hava karardiktan biraz sonra bolik komutanlari tiim
askerleri toplamis ve binlerce askere arazide egitim kosusu
yapma emri vermisti. TUm tugay gece kosu yapiyor, kimse
ne oldugunu bilmiyordu, bir kisi disinda...
Binlerce yillik Turk ordusunun isimsiz kahramani bir albay
15 Temmuz kalkisma tesebbistnU 6nceden haber almisti.
Darbeciler mutlaka Ankara’nin en énemli askeri birliklerinden
biri olan tugaya gelecekler ve hain planlarini gerceklestirmek
icin personel, zirhli arag ve tank destegi isteyeceklerdi. Emir
komuta zinciri icerisinde ne olup bittigini Albay dahil kimse
bilmiyordu, belki bu emre direnmek imkansiz olabilirdi ancak
ertelemek ve etkisini zayiflamak mumkindu. Albay zekice
bir plan yapmisti. Tugaydaki yuzlerce tank ve zirhli arag an-
cak onlari kullanacak personel oldugunda calistirilabilirdi.
Tanklari ulasilamaz kilmak mimkdn degildi. Peki ya onlarin
strtictlerini on km’lik bir vadide ulasilmaz kilmak, bu pekala
mimkindi. Millete tuzak kuranlara karsi bir tuzak da kendisi kuracakti.
Ayette ne buyruluyordu “Onlar tuzak kurarlarken Allah da karsihgini kuru-
yordu. Allah tuzaklarin hayirlisini kurar.”

Ve vakit gelmis, komutan elbisesi icerisindeki hain darbe destekgisi
tugaya ulasmisti. Peygamber ocagini ihanetin bir parcasi haline getirmek
icin emrini verdi “Askerleri toplayin!” Tuzaklarini kuranlara daha hayirl bir
tuzakla karslilik veren albay cevap verdi “Askerler gece kosusundalar!” Buna
karsilik darbeciler “Ne kadar asker toplayabilirsen hemen topla!” diyebilmisti.

Telsizler, emirler, ¢agrilar ile binlerce asker tekrar geri toplanmaya
calisirken zaman hizla geciyordu. Darbeci generalin surati sekilden sekle,
renkten renge giriyordu. Oysa her seyi gizli gizli planlamislardi, on yillardir
yaptiklari gibi sinsi sinsi tuzaklarini kurmuslardi. Kardeslerinden, eslerinden,
evlatlarindan, komsularindan, arkadaslarindan saklayarak giristikleri her
tesebbuste muvaffak oluyorlardi. Ama bu sefer ne oldugunu anlamadiklari
sekilde isler ters gidiyordu. Ihanet tesebbusinin karsisina ¢ikan millet, se-
hitlik serbetinden kana kana icmek icin sabirsizlikla sokaklara dékultyordu.
Selalar sanki dev bir tespihin ipligi gibi camilerimizi birbirine baglyordu.

Darbe girisiminin en hayati evresi olan ilk birkag saatte 6nce Ankara'da
sonra tum Turkiye'de dengeleri degistirebilecek yiizlerce tank ve zirhli arag
goklerden gelen bir kararin neticesinde yerlerinden kipirdayamamis, yapilan
ihanet plani kahraman bir albayin feraseti ile akamete ugramis ve katilim
sadece birkag tank ile sinirli kalmisti. Yillardir mazlum cografyalarda dua
Uzerine dua alan Baris GUcU Tugayl, o mazlumlarin yzi suyu hirmetine,
dunyadaki tim mazlumlarin umudu milletine tuzak kurmaya kalkan hainlerin
tuzaklarini iste o mazlumlarin dualariyla bozmustu.

28. Mekanize Piyade Tugay Komutanhgi
yani Baris Gilicii'niin darbeciler tarafindan
kullanilmasina engel olmak isteyen kahra-
man Albay askerleri gece kosusuna cikardi.

81



Bu Gogiis
Tiifege...

Nergihan Yesilyurt

klina sigmiyordu “Bu namlu kime cevrildi?” Bir sirtlana kanat

Ataksamz bu onun sirtlan oldugu gergegini degistirir mi? Kartal
sUrlnr ma? Her canl kendi vazifesini gerceklestirirken nasil olur da insanin
izzeti bu denli ayaklar altina alinir. Yillarca verilen mucadeleleri distindi
Mustafa. Kendi micadelesini. 28 Subat’, “Bin yil sirecek!” denilen karan-
higi. Ailesiyle bir anda ortada kalisin... Yillarca g6ginu kolladigi topraklarin
ortasinda bir 6ksuz gibi kalakalisini. Pes etmemisti. Adi “secilmis” demekti.
Secilmis olmak zorlukta birlikte yilmamayi da beraberinde getiriyordu. Adin
asll sahibini mahcup edemezdi. inaniyordu. Yilmadi. Ya simdi? Televizyon
ekranlarindan zihnine dogru akan gérlntuleri tartiyor, aklina sigdiramiyordu:
“Bu namlu kime cevrildi?”

Aklina sigmiyordu Mustafa'nin, cevabini gézleriyle gérmesine kulak-
larlyla duymasina ragmen. Gelen her haberle 97 yilina, kabus ginlerine
tasiniyordu akli. Ordudan, onurlu vazifesinden onursuzca atilisini sonra
hakkin yerini bulusunu geri dénUstnt distnlyordu. Hakkin yerini bulmasi
14 yil sGrmUstd, glnler hig kolay degilken on doért yil, micadele vermenin
yaninda yalnizligi da tatmisti. Ama ne gam! Allah, tevekkil edenlerle beraber
degil miydi, Allah hep Galip degil miydi?

83



Okcular Tepesi

Ogullarinin anlattiklari Ankara'daki arkadasinin onayladiklarina bakilirsa
bir kalkisma s6z konusuydu. Hazirlandi, evlatlarini yanina katarak evvela
semt karakolunun ardindan da Kurtkéy Jandarma Komutanliginin yolunu
tuttu. Ici icini yiyordu, isin aslini 6grenmesi gerekiyordu, bir hainlik bir pu-
su doénlyorsa son isi bu bile olsa tim glclyle karsi duracak, daha énce
yasananlarin olmasina, hakkin ve insan izzetinin yere dasdrilmesine izin
vermeyecekti. Jandarma Komutanligindan da tatmin edici bir cevap alama-

Yillarca verilen
miicadeleleri
disindi
Mustafa. Kendi
miicadelesini.
28 Subat’l, “Bin
yil siirecek!”
denilen
karanhgu.
Ailesiyle bir
anda ortada
kalisini... Yillarca
gogiinii kolladigi
topraklarin
ortasinda bir
Oksiiz gibi
kalakalisini.

Pes etmemisti.
Adi “secilmis”
demekti.

yinca glzergahlarini Cevizli‘deki General Nurettin Baransel
Kislasi yonunde degistirdiler. Kislaya vardiklarinda tanklarin
kisla disina ¢ikmis, yolu kapatmis oldugunu gérdler. Ucl de
kararliydi, bu tanklar buradan cekilmeliydi. Ama nasil? Albay
emeklisiydi Mustafa, askerle nasil konusulur biliyordu ama bu
askerler yasalara aykir emre itaat edilmeyecegini bilmiyorlardi.
“Buras! halkin yolu, ¢ekin tanklarinizi.” dedi askerlerin tzerine
yUrUrken. Bir yandan da “Darbe oldu, geri dénin.” diyen
askerin moralini bozmak icin darbe emrini veren komutanin
oldurdldugund séyliyordu. Ancak ne fayda, askerde bir ¢o-
ztlme bir yana dursun, silahlarini 6nce olanlari telefonuyla
belgelemeye calisan ogluna sonra da Albay’a cevirdiler. Bu
acizligi, bu Umitsizligi iyi biliyordu Mustafa. “Tankin namlulari
millete dondirtldd.” diye bagirdi oglu Murat. Nisan vaziyetini
almis askerlere “Siz kimin askerlerisiniz, bu milletin askeri
milletine nasil silah dogrultur.” Ici kayniyordu, ici haykiriyordu.
Darbelerin bu glzel topraklarda nelere mal oldugunu cok iyi
biliyordu, evlatlarinin ve tim vatan evlatlarinin halini dustintp
bagirmaya, direnmeye devam etti. Kisladan gelen Yizbasi'nin
talimatiyla tanklar kenara cekilip acilir gibi oldular. Ancak
onlar gectikten sonra yol eski haline dénmustu.

“Daha ¢ok insan lazimdi, bir iki kisiyle olacak is degil.”

Bu Gogiis Tiifege...

Havalimani'nin yolunu tuttu. “Allah’im, sana sukurler olsun.” dedi tuttugu
solugunu birakirken “Bittn Istanbul darbeye karsi ayaklanmis.” Insanlar
havalimanini doldurmuslardi. Herkes her bir koldan tanklari ele gecirmeye,
zapt etmeye ugrasiyordu. Polis ve halk omuz omuza bir micadele icindeydi.
Bir an, kisla 6éntinde kendilerine silah dogrultmus darbecileri distndu. Ici
sizladi. Tanklar birer birer ele gecirilirken, halka ates acilmasinin emredildi-
gini “Halkima silah kullanacagima kendimi vururum.” diyen askerin kendi
kafasina sikmasiyla 6greniyorlardi.

“Kim bilir nerelerde ne emirleri demir gibi kesiyordu bu yigit kafalar.”
diye gecirdi icinden. Ici serinledi. Mustafa’nin icinden gecen, kabul olunmus
duaydi. Ulkenin dort bir yaninda sokaga dokilmis, adeta “Bu gdgus tiife-
ge!” dercesine, gogstyle medeniyetin lanetli icadi tufegi vuran insanlarla,
insanlarla, insanlarla dolup tasmisti meydanlar.

28 Subat darbesinde YAS karari ile ordudan
uzaklastinllan vatansever komutanlardan
Mustafa Hacimustafaogullari Kurtkéy Jan-
darma Komutanliginin éniinde darbeci as-
kerlerin karsisina dikilip onlari durdurmak
icin miicadele etti.

diye dustindi Mustafa. lice teskilatlari 6ninde toplananlara Cevizli'deki
kislanin durumunda bahsetti. O esnada Baskomutan aciklama yapiyordu,
insanlar havalimanlarina akin ediyordu. Mustafa ve ogullari Sabiha Gokgen
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TURKSAT ta
Direnis Destam

Gonca Baebur Cakir

“Birileri su anda Turkiye'de tanklarin altinda éltyor, F-16'lar kadin, ¢o-
cuk, silahsiz demeden 8lim kusuyor.” dese “Delirdiniz mi?” diyecek kadar
her seyden habersizdi Yasemin Ozsoy.

Cay, cekirdek bir de candan 6te komsularla muhabbet televizyonu
aratmiyordu. Gece yarisi esi aradi. Sesi telasliyd, hizlica “Neredesiniz? Eve
girin! Isiklar kapatin!” dedi.

TURKSAT Nizamiyesi‘nin icindeki lojmanda yasamalarina ragmen Tiirki-
ye'nin basina gelen kabustan haberleri yoktu. Bahcedeki kadin ve ¢cocuklar
korkuyla evlerine kostular.

Karanlktaki endiseli bekleyisleri kapi zili duyulunca daha da artti.

Tanimadiklari bir adam sogukkanli bir sekilde “TURKSAT bombalanacak
hemen evlerinizi bosaltin!” diyordu.

Neden, nasil, kim bunlar, esim nerede sorulari havada asili kald.

Kisacik bir an igin kiigik oglu ile birbirlerinin yizlerine baktilar. Sessizligi
bomba sesleri bozdu.

"Haydi acele edin ¢lkmaniz gerekiyor.” diyen adam geldigi gibi kayboldu.

Biri bir yasinda digeri birkag aylik iki bebedi ile evde yalniz kalan komsu-
sunu da yanina alan Yasemin, oglunun kullandigi aracla Nizamiye'den cikti.
Nereden bilebilirdi bu cikis ani esinin kallesce vatan kursununa tutuldugu
andi.
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iste dakikalarin saatlere déndugi o sirada TURKSAT baskini yasandi.

TRT'yi basip haber spikerine silah zoruyla korsan “Darbe Bildirisi”
okutan hainlerin hedefinde simdi de tim Glkenin iletisim agi olan TURKSAT
uydulari vard.

Lojmanlar bosaltildi. TURKSAT yénetiminin talimati ile kamptisiin girisine
yerlestirilen agir kamyonlar darbecilerin karayolu ile girislerini engelledigi
icin hainler B planini devreye soktular.

Biri askeri personeli tasiyan digeri saldiri amacli gelen iki kobra tipi
helikopter nizamiyeye inmeye calisti. Her sey cok hizli gelisti. Turkiye'nin bu
oyunu bozmasi icin TURKSAT'In isgalinin engellenmesi sartti.

O gece ne can korkusu ne de geride birakacaklarini disindd gtvenlik
gorevlileri.

Ellerindeki distk menzilli silahlarla darbeci hainlere gézlerini kirpmadan
ates actilar. Ama gecenin karanligini delip gecen yUzlerce mermi tesisin
girisini yerle bir etti. Dort personel yaraland.

Catisma aninda binanin yan tarafina indirilen on g asker sinsice iler-
leyerek guvenlik gorevlilerini rehin aldilar.

Esi, oglu ve komsularinin givende oldugunu dustnen guvenlik sefi
Ahmet Ozsoy vatanin diger evlatlarini da 6ézglrce yasatmak icin bir plan
yaptl. Olup biteni yerleskenin uzaginda izleyen givenlik sefi arkadasl Ali
Karsh ile helikopterlerin uzaklastigini gorir gérmez otomobille kampuse
dogru hareket etti. Sehit olmak icin kosar gibi hizla...

Havaya yayilan barut kokusunu cigerlerine cekerek gururla emirler
yagdiran cuntaci komutan karanligin icinde beliren farlari gériince panikle
vur emrini verdi. Vur! Kim oldugunu ne icin geldigini bilmedigin bu insanlari
vur! Ustelik kendi vataninin silahlariyla! En acisi da buydu. Dismanin da
dostun da sirtinda devlet Gniformasi vardi.

Onlarca mermi araci delik desik etti. Kontrolden ¢ikan arag¢ nizamiye-
nin icine girdi. Yarali gtvenlik sefi kendi cabalari ile otomobilinden ¢ikip
kaldirima kadar gidebildi. Bu kadar gaddar olacaklarini o yarali viicuduyla
kaldirrma uzandiginda bile aklindan gecirmedi. Cocuklarinin daha mezu-
niyetleri, digunleri vardi gérmesi gereken. Insanligini yitirip canavarlasan

hainler hastaneye gétirilmesine bile izin vermediler. Anmet Ozsoy’un yarali
vlcudunu alelacele arayip bir kenara ittiler.

Binaya giren FETO'cl terdristler digerleri gibi yine ayni ctimleleri kur-
dular. “Asker, devlet yonetimine el koydu. Emirlerime itaat ederseniz can
guvenliginiz korunacak. Ve size emrediyorum Ulusal TV yayinlarini kesin!”

Ama sistem odasi gorevlileri teréristleri oyaladi. Yayinlari kesmedi. Zira
vatan icin sehadet serbeti, gul serbeti gibi kana kana igilirdi. Tehditler eyle-
me dénusmeye baslayinca TURKSAT'In kahraman personeli sadece birkag
yerel kanalin yaymnini kesti. Cok zaman kaybi yasandigini géren cuntacilar
daha 6nce Samanyolu TV'de ve TUBITAK ta calisan dért mihendisi devreye
soktu. Bu sirada bina girisini saran polisler iceri girmeye calisan dort sivilden
sUphelendi.

Iceri giremeyeceklerini anlayinca kacmaya calisan vatan hainleri derdest
edildi. Bu haberi alan FETO'cli komutanin adeta kani cekildi, cok &fkelendi.
Cunk{ ayni dakikalarda Cumhurbaskani CNN Tark'e, A Haber'e baglandi.
Televizyon yayinlari puslu havayi netlestirdi. Cumhurbaskani Tayyip Erdo-
gan'in cagrisi halki sokaklara doktt. Canini vatanina siper eden milyonlarin
g6zU karaligini géren cuntaci vatan hainleri hakaretler savurarak calisanlari
disartya cikardi. Dakikalar sonra Goélbasl yerleskesi savas ucagi ve taarruz
helikopterlerinin hedefi oldu. Uzerinde Tirk Bayragi resmi bulunan milyon
dolarlik canak antenler ve sistem odalari delik desik edildi. Vatan hainlerine
Allah firsat vermedi. Sehit guivenlik sefi Ahmet Ozsoy ve Ali Karsli'nin kani
yerde kalmadi. Darbeciler amaclarina ulasamadi. Sadece kisa sireligine
kesilen TV yayinlari TURKSAT personelinin arizalari hizla onarmasi sonucu
kaldigi yerden devam etti.

TURKSAT Tesisler isletme Direktdrii Ahmet
Ozsoy, TURKSAT Gélbasi Yerleskesinde FE-
TO'niin darbe girisimine direnirken sehit
oldu.
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‘O Benim
Vedatimda...”

Aylin Izmir

[ N
ulkesini zalimlere teslim etmemek icin sokaga cikan Vedat Bag-

cegci, CNN Tark binasinin yakinlarindaki helikopterden agilan
yaylim atesinde sehit oldu. Bagcedci, geride gdzl yasli bir es ve 3 yasindaki
Zeynep'i birakti.

Blisra Bagcegci o giin Vedat'inin sesini son kez duyacakti. Iini aniden
bir korku kapladi. Bu duyguyu ilk kez tadiyordu. Sahi neydi icini bu denli
saran huzursuzluk? Kur'an okumaya baslad. ki sayfa okudu okumadi,
sevdiginin kara haberi geldi Istanbul’dan.

Henlz dort sene dnce séz vermislerdi bir yastikta kocayacaklarina...
Birlikte yepyeni bir hayata adim atmislardi. Blsra, Vedat'iyla gecirdigi her
glne sikrediyor, onu adeta géztnden sakiniyordu. En sevdigi yemekleri
yaplyor, esinin sesini birkag saat duyamayinca hemen telefona sariliyordu.
Zaman su gibi akip gecmisti onlar icin. Daha goérecekleri nice yillar vardi.
Cennet kokulu Zeynep'i de kucagina alan Blsra daha ne isteyebilirdi ki?
GUnUnUn buyuk bir kismi onunla gegiyor, Zeynep'in ilk “anne” ve “baba”
deyislerine sahitlik ediyorlardi. Hele “baba” deyisi yok mu? Daha yeni yeni
dilinin dénduga bu sézcigi bu kadar kisa sirede sdyleyebilecedini nerden
bilebilirdi ki Zeynep? Ug yillik émrine sigdirdigi babasini 15 Temmuz gecesi
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hain kursunlar kopardi ondan. Tim olup bitenden habersiz “Babam ise gitti,
gelecek!” derken de umut doluydu kiclclk yaregi.

BUsra, o kara geceden bir hafta énce Elazig'daki ailesinin yanina gitmeye
karar verdi. Her zaman giderdi fakat bu kez adini koyamadigi bir his vardi

1"

icinde. Hem ailesini goérmek istiyor hem de Vedat'indan ayrilmak istemi-
yordu. Nihayet kararini verdi ve Zeynep'i de alarak Elazig‘a gitti. Babasiyla
birlikte kuyumculuk yapan Vedat ise esi ve kizi Elazi§'da oldugu icin o giin
ailesinin yaninda kalmaya karar verdi. Annesinin kendileri icin hazirladigi
yemekleri istahla yiyip caylarini yudumlamak Gzere salona yoéneldiler. Her
zamanki gibi haber baltenlerini izleyecek ve ailece sohbet edeceklerdi. Ama
o gln digerlerinden farkliydi. TRT'deki spiker tedirgin bakislarla Tark Silahli
Kuvvetlerinin ydnetime el koydugunu séyliyordu. Aniden bir korku kapladi
iclerini. Ne olacakti simdi? Akillarindan tim bu sorular gecerken Cumhurbas-
kani Erdogan CNN Turk’e baglanip halki darbeye karsi durmak igin sokaga
cagirnyordu. Bu saatten sonra kim tutabilirdi ki Vedat ve babasini? Anne
Behiye Bagcegci daha ne olup bittigini anlamadan oglu ve esinin aniden
sokaga ciktigini gérdd. Baba Mehmet Bagcedci, havalimanina gitmek igin
ayni apartmanda oturan kardesleriyle coktan yola koyulmustu bile. Vedat ise
ilk 6nce Sultangazi Belediyesi’'nin orada bulunan arkadaslarinin yanina gitti.
Arkadasiyla birlikte motosiklete atlayarak o da havalimanin yolunu tuttu.

Blsra da tim yasananlari haber bultenlerinden 6grendi. Aklina hemen
Vedat'l geldi ve glivende olup olmadigini sordu. Vedat ona annesinin evine
gittigini ve disari ¢lkmayacagini sdylemisti. Blsra ona espri yapiyordu. Son
gulusmeleriydi sevdigiyle... Vedat'iyla konustuktan sonra icini bir huzursuzluk
kapladi. Yatsi namazini kildi ve darbeye gecit vermemek icin o da sokaga
¢lkacaktl ama Zeynep uyuyordu. Yasin-i Serif okuyarak Ulkesi icin dualar
ediyordu Busra. Icini baytk bir korku kaplamisti. Hemen gériimcesini arayip
"Bugtin cok korkuyorum. Icimdeki tedirginlik gegcmiyor.” dedi. Vedat'ini aradi
defalarca. Telefon kapaliydi. Ona ulasamadikga igini icini yiyordu.

Vedat ve arkadasi yogun trafikte motosikletleriyle rahatlikla yol aliyordu.
CNN Turk binasinin orada durup, kalabaligin icine karismaya karar verdiler.
Vedat, askerlerin karsisinda dikilecek, Zeynep'in gelecegini karartmak isteyen

darbecilerin oyununu bozacakti. Birkag adim atmisti ki helikopterden acilan
yaylim atesiyle vurularak oracikta yere yigildi. Esenler Kadin Dogum Hasta-
nesi'ne kaldirildi 28'lik delikanli. Tim mudahalelere ragmen kurtarilamadi.

Oglundan bir tarld haber alamayan Mehmet Bagcegci'yi, Vedat'i has-
taneye kaldiran arkadasi aradi. Oglunun yaralanip hastaneye kaldirildigini
6grenen baba, bir arac bulup hemen hastaneye varmak istiyordu. Kendi araci
cok uzaklarda kalan baba, durdurdugu aracla hastaneye ulasmay basardi.
Bir haber alabilmek icin yana yakila oglunu soruyordu etraftakilere. Vedat'a
son mudahaleyi yapan doktor yanina yaklasti ve “Oglunuzu kurtaramadik!”
dedi. Saatlerce kulaklarinda yankilandi bu ciimle. Inanmak istemiyordu. Daha
birkag saat 6nce birlikteydiler.

Busra hala Vedat'indan bir haber alamiyordu. Defalarca caldirdi telefo-
nunu... “Vedat, hicbir zaman béyle yapmazdi. Kesin basina bir sey geldi.”
diyerek umudunu hepten kaybetmisti artik. Dakikalar sonra Istanbul'dan
bir telefon geldi: Vedat, omzundan vuruldu! Aldigi bu haberle yikilan Biis-
ra, ailesiyle birlikte hemen yola koyuldu. “Sadece omzundan yaralanmis,
kurtarilacak.” disUncesiyle sevdiginin yanina varmak icin sabirsizlaniyordu.
Istanbul’a geldiginde aci gercek bir tokat gibi yUzlne carpti. Vedat sehit
olmustu. Daha 22'sinde olan Bisra, sevmelere doyamadigi esini topraga
verecekti. “Hicbir seyi gelmezdi géziime. Ben simdi ne yapacagim onsuz.
O benim Vedat'imd..” diye sayikladi durdu bikmadan...

Zeynep babasinin elinden tutamadan okula gidecek, telli duvakl gelin
olurken 6pemeyecekti ellerinden.

Sehitligin ne demek oldugunu anlayamayacak kadar kucik bir kiz
cocuguydu Zeynep...

Hep bdyle yarall bir cocuk olarak kalacakti.

Ulkesini zalimlere teslim etmemek icin soka-
ga cikan Vedat Bagcegci, CNN Tiirk binasinin
yakinlarinda helikopterden agilan yaylim
atesinde sehit oldu.
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Halk Medyay1
Askerden
Kurtard:

€hru Olur

15 Temmuz aksami tim basin camiasinda ayni hiz ve rutin isleyisi ile
gln aksama yaklasiyordu. Kimsenin haberi olmasa da Glkenin en kritik
saatleri gelip catmak Gzereydi.

Cumbhurbaskani Erdogan’i FaceTime Gzerinden canli yayina baglayarak
tlkenin kaderini degistirecek yayinin CNN Turk tarafindan yapilacagini kimse
bilmiyordu.

Gelismis Ulkelerde yon verici unsurlarindan biri olan medya is basinday-
di. Ve Turk medya camiasinda tarihine gececek bir basariya imza atilmak
Uzereydi.

Ailesiyle disarida yemek yerken haberi alan CNN Tark spikeri hizla
gobrevinin basina gecmek icin harekete gecti ve yayin koltuguna oturdu.

Haber mudurliigi herkesi géreve cagiyordu. Ulkede olagandisti bir hal
oldugu acikti. Bitln calisanlar énemli yerlerde gérevlendiriliyordu...

Kanalin istihbarati ilk anlarda TSK’nin emir komuta zincirinin disinda
buydk bir kalkisma oldugu bilgisine ulasmisti. Ancak bunu dogrulatama-
diklari igin veremiyorlardi.




Okcular Tepesi

Sonunda yayin ekibi Cumhurbaskanhgi Ozel Kalem Miidirine ulasmayi
basardi. Ve Cumhurbaskani tlkesine ekranlar aracilidi ile o hayati cagriyi yapti.

Haber kanalinda tim bunlar yasanirken cuntaci askerler dnemli gor-
dukleri noktalara asker sevkine devam ediyordu. Cuntacilar isi bitirdiklerini
distndukleri anda Reisicumhur halkina seslenmisti bile. Sosyal medya
Gzerinden algl operasyonlarina baslayarak kendisinin Almanya'ya kactigi
haberini yayanlar sukutuhayale ugramislardi.

Merkez medyada iktidara muhalif tutumuyla bilinen bir kanalda Rei-
sicumhur’un halka seslendigini duyunca dilleri tutulmus sok yasamislardi.
Bu yayinin CNN Turk’ten yapildigi haberini alan cuntacilar derhal ekiplerini
oraya yonlendirdiler. Kapida beliren eli silahli eskiyalar haber kanalinin yayini
kesmek icin emir aldiklarini séyleyerek kanala girdiler.

Haber mudurt cuntacilar ile konusmasinda onlari yaptiklarinin dogru
olmadigina ikna etmeye calisiyordu. Ama nafileydi...

Cumhurbaskani
Erdogan’i
FaceTime
uzerinden

canli yayina
baglayarak
tlkenin kaderini

degistirecek
yayinin
CNN Tirk
tarafindan
yapilacagini
kimse
bilmiyordu.

Canliyayinin oldugu yerin nerede oldugunu soran cun-
tacilari oyalamaya calisti haber mudurd. Fakat sonunda yayin
odasini buldular. Reji odasina giren eli silahli grup yayini
kesmeyi bilmedikleri icin bilen birisini istediler. MUdur yine
olaylarin akisini yavaslatmak niyeti ile tamam diyerek yayini
kesecek olan arkadasini agirdan alarak getirtmisti. Rejiye
giren basin mensubu haber mudurd kadar serinkanli ola-
madigindan darbecilerle yasanan gerilim sonucu iceriden
birkag el silah sesi duyuldu.

TUm bunlari ise ekran basindakiler canli olarak izliyordu.
Silah sesi ekran basindakilerin nefesini kesmisti...

O esnada askerler herkesi disariya yonlendiriyor ve kanali
bosaltmaya calisiyorlardi. Haber midurini de disari almak
istediklerinde “Ben buradan ayriimam.” séziyle karsilas-
mislardi. Tum bu karmasa strerken kanalin giris kapisinda
hareketlenme olmaya baslamisti. Sivil halk uzun yillar kendi

Halk Medyayi Askerden Kurtardi

Bir haber kanalinda olmayacak seyler yasaniyordu. Arbede, kargasa,
silah sesleri...

Cuntacilar ne yapacaklarini bilmez bir haldeydi. llk kattaki arkadaslari
devre disi kalmisti ve sivil halk yukaridaki katlara dogru ilerlemeye baslamisti.

Canli yayinda bir kamera sabit kalmisti. Asagidan gelen sesleri konus-
malari canli yayindan duyuluyordu. Yukari dogru ilerleyen sivil halk sesini
de yuUkseltmeye baslamisti. Binanin ici “Allahu Ekber” sesleriyle inliyordu.

Tum bu kargasa icerisinde olmasi gereken olmus ve sivil halk medya-
sina dokunulmasina izin vermemek igin yine canini ortaya koymus, kanali
cuntacilarin elinden almayi basarmisti.

Yayin akisinin derhal normale donmesi gerekiyordu. Yayini tekrar bas-
latan Haber Madurt Erdogan Aktas tim bunlarla ugrasirken binadan sivil
halkin sesleri ve alkislari yukseliyordu.

Demokrasinin zirve derslerinden biri CNN Turk binasinda ddnyaya
yeniden verilmis oldu...

Cumhurbaskani’ni canli yayina alan CNN Tiirk
televizyonu darbeciler tarafindan isgal edildi.
Ancak halk tarafindan kurtanidi.

aleyhine yayin yapmasina ragmen, darbe konusundaki kararli durusundan
dolayl medyasini cuntacilarin eline birakmaya niyetli degildi.
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Medyanin
Darbecilerle
Imtiham

Giilcan Tezcan

“Buraya da gelirler mi?”

“Ellerinde infaz listesi varmis, kesin gelirler...”

“Korkung haberler geliyor Vatan Caddesi'nden, Sarachane’den... Ne
yapacagiz?”

“TRT'deki bildiriyi gérmiyoruz... Yok hikminde! Darbeye hizmet
etmiyoruz, arkadaslar...”

Gece ekibindekiler icin hayatlarinin en zor yayini. Yapilmasi gereken
sadece habercilik degil ciinkd. Elbette hakikatin bekgciligini Gstlenmek agir
yUk ama asil ve buydk sorumluluk halki darbe karsisinda kenetlenmeye
cagirmak. Cogu kisi hentiz ne olup bittiginin tam olarak farkinda degil.

“Aman Allah’im, Meclis bombalaniyor...”

“Meclis... Bu... Bu nasil olur?”

"Arkadaslar, panik yok, lGtfen bu yayin aksamamali... Herkes bu lkeye
ne yapilmak istenildigini buttn gercekligi ile gdrmeli. Korkunuzu, endisenizi
bir yana birakin. Isinize asilin, haydi, haydi...”




Okcular Tepesi

Darbecilerin caldigi skorsky helikopteri taciz ugusuna basladi. Helikop-
terin rlizgari binanin camlarini yaliyor. Bagirislar yikseliyor “Camlardan uzak
durun.” terastakiler can havliyle iceri kaciyor. Helikopter israrla binanin etra-
finda déntp duruyor. Boyle tedirgin, boyle korkulu bir gece yasamamistik...

“Cumhurbaskani CNN Turk'e baglanmis, sesini acin yaymin...” Herkes
pur dikkat! Cumhurbaskani halki meydanlara, havalimanlarina cagiriyor.

Gece
ekibindekiler
icin hayatlarinin
en zor yayini.
VET BN
gereken sadece
habercilik degil
clinki. Elbette
WELEL]
bekgiligini
tstlenmek

agir yik ama
asil ve biiyiik
sorumluluk halki
darbe karsisinda
kenetlenmeye
cagirmak. Cogu
kisi heniuz ne
olup bittiginin
tam olarak
farkinda degil.

“Tam da bekledigim gibi bu bir Milll Mucadele ilani.
Arkadaslar biz de bir an dnce yayina alalim Cumhurbaska-
ni'mizi. Bu yayinlar belki de darbenin seyrini degistirecek.
Vakit kaybetmeyin, bltin baglantilarinizi kullanin. Cabuk,
cabuk...”

Gece yayininda gorevliyim coktandir. Her zamanki saa-
timde ise gitmek Uzere yola ¢kmistim. Ertesi gtin bulusmak
Uzere sdzlestigim arkadasim aradiginda planinda bir degi-
siklik var herhalde diye dustnerek actim telefonu. “Kanalda
misin dostum, darbe oluyor, ¢catisma var bizim burada.” dedi
telefonun diger ucundaki ses. SézcUklerinin arasindan gelen
silah sesleri tedirgin ediciydi. “Yoldayim simdi gidiyorum.
Sen iyi misin, dikkat et kendine!” dedim. “Kanal glvenli
olmayabilir. Ararim ben seni, hakkini helal et!” deyip kapatti
telefonu arkadasim. Is yerimi aradim bu kez. Olabildigince
cabuk gelmemi sdylediler. Bir de TRT ile CNN Turk'Un askerler
tarafindan isgal edildigini. Ailem, sevdiklerim geldi aklima, ya
onlara bir sey olursa... Tevekkil boyle zamanlar icin. Butn
sevdiklerimi Allah'a 1smarladim. Rejide olmam ve canli yayini
yénetmem cephede bulunmaktan farksiz bu gece. Daha ne
duruyorum ki?

Turkiye'nin darbeler tarihini okurken medyanin ve ga-
zetelerin her seferinde halk iradesini ayaklar altina alan bu

Medyanin Darbecilerle imtihani

degnegi olmaktan ¢ikarma adina karinca adimi kadar da olsa bir gayret
icinde olacaktim. “Takdiri ilahi.” dedim kanala dogru yol alirken. “Bak, Allah
gonluine gore verdi. Gayri 6Imek var, ddonmek yok. Isine hakkini verecek ve
bulundugun mecrada darbeye karsi dimdik duracaksin!”

Askeri helikopterler israrla dénUp duruyor binamizin etrafinda. Galiba
yer bulamadilar. Asagidan sesler geliyor, tartisma ve galiba ufak capli bir
catisma var. Cok sukur ki halk bizi korumaya geldi.

Aklim arkadasimda ya o ne yapti? Aramaya korkuyorum, kétd bir haber
almaktan aklim gikiyor. Gece boyunca o kadar aci seyler duyuyoruz ki...
Yillarca birlikte calistigim bir meslektasimin sehadet haberi distyor éniime.
Kahroluyorum. Sokaklardan gelen ham goérintilere ytrek dayanmiyor.
Neyse ki iktidar ve muhalefet darbeye karsi yan yana geldi. Olmaz denen
ne varsa oluyor bu gece. 15 Temmuz bir milat. llk kez medyamiz darbenin
yaninda degil tam karsisinda. Unutmamali bu geceyi. Serden hayir dogar
hikmU bir kez daha kendini gerceklestirdi. Gergi darbe oldugunu duyunca
valizine, ucak biletine sarilanlar da yok degil. Ama ne demis Cemil Meric
“Vatanlarini yasanmaz bulanlar, vatanlarini ‘yasanmaz'lastiranlardir.”

Sabaha bitin cephelerden 1sik vuruyor; sehitler aydinlatiyor gintima-
zU... Arkadasim ariyor neden sonra... Haseki'deymis “Gazi oldum, kiguk
bir siyrik... Aksamuzeri cay igiyor muyuz?” diyor.

15 Temmuz gecesi TRT'yi, TRT istanbul Rad-
yosu’nu isgal eden darbeciler pek cok ulu-
sal kanali da isgale hazirlaniyordu. Ancak
halk, medyasina sahip cikarak darbecilerin
planlarini bozdu.

kalkismalara zemin hazirlamasi hatta darbeye alkis tutan bir yerde hizalan-
masi ¢cok canimi yakmisti. Biraz da bu yUzden haberci olmayi secmistim. En
azindan kendi adima hakikat haberciligi yapacak ve medyayi darbenin koltuk
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Seda Kaya

Kocam|§ gezegenimizin kiglk bir noktasini sekillendiren, giceklen-

diren, bazen de ah ettiren, kainat dedigimiz, uydusu falan da olan,
1sigini ve isisini ufak sari bir ginesten alan matevazi diinyamizin Tirkiye ve
Anadolu isimleriyle anilan mibarek topraklarinda takvimlerin 15 Temmuz'u
gosterdigi bir gecede hic unutulmayacak bir seref micadelesi yasanmisti. O
gece insanligin basinda ya bir kiyamet kopacak ya da Allah’in lttfuyla iman
sahiplerinin hepsi adeta birer Hizir kesilip insanligi kiyama kaldiracaklard.

Nitekim ikincisi gerceklesti. Olanlara kimse inanamadi. Hakk’'la olan
biatine ve kadim dostluguna sadik kalmisti Anadolu halki. Bu ylzden “Al-
lah'in eli onlarin elinin Gzerinde.” idi.

Iste bu kara diizen geceyi aydinlik eden er kisilerden biriydi Sabri Unal.
Belki kendisi icin ktigcuk ve dnemsiz fakat “Adamlik” irfanina sagladigi katki
agisindan biyik adimlar atarak ta Pendik’ten Uskiidar'a kadar usanmadan
yUrimustl, namertlerin getecilik oynamak igin silahlanip sokaklari gasp
ettikleri haberini alir almaz.

Alemin Hakk'a dogru yurlyustne, elindeki (i¢ tane tasla, bir adet biber
gazi ve beden siperiyle katki saglamisti.

Erenlerin himmetini yoldas eyleyenlerin tanka, tifede ihtiyaci yoktu zira.
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[k karsilastigi hiyanet topluluguna hukuku anlatti, bir beyefendiye
yakisir bicimde. Ikna etmeye cabaladi fakat nafile. Gozlerine de kalplerine
de perdeler inmisti karsisindakilerin. Kufur edip tartaklamaya calistilar o da
elindeki biber gazini sikip uzaklastirdi Gzerine yirdyenleri.

Ve yoluna devam etti.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Uskiidar'a kadar varmisti. Képriye ulas-
mak icin ilerledigi yolda sonradan onu bir direnis temsili haline getiren o
mesum tanklarla karsilasti.

Uzerine dogru kérlesmiscesine geliyordu tanklarin ilki. Ne yapacagini
bilemez haldeydi. “Beden siperi ne kadar narin de olsa karar ve cesaretle
birlesince mutlaka durduracaktir bu celik yiginini.” diye disindd. Ama tank
umarsizca ilerliyordu. Sabri Bey bu sefer elindeki taslari hatirladi. Karsisina
gecenin o vaktinde basibos bir kdpek ¢ikar da belki saldirir diyerek kendini
savunmak icin almisti o taslari. Ne bilsindi karsisina vicdanen kdpeklesmis
boyle bir hainligin ¢ikacagini.

Firlatti taslar tankin Uzerine. Hicbir sey olmamisti. Tank canavarca
Uzerine ylrimeye devam ediyordu.

Sabri Bey de zaten aciz bir kul olarak, olaganusti bir keramet bekle-
memisti. Sadece inaniyordu. Sadece yapmasi gerekeni yapiyor, geri kalani
icin mutlak bir tevekkile burtntyordu.

Biraz sonra 6limle burun burunaydi artik. Teslim olmustu. Oldugu
yere ylzustl uzandi hemen. Gézlerini kapadi. Uzerini bir karanlik értmiis-
tl. “Herhalde 610m bdyle sariyor insani.” dedi kendi kendine. Saniyeler yil
olmus, zaman olabildigine izafilesmisti. Eskiler “bast-1zaman” derler riyaya
benzer bir hal icine dismusti Sabri Bey.

Bize gdre az sonra -Sabri Bey’e gore belki de yillar sonra- Gzerindeki ka-
ranlik kaybolmus, karsisina tertemiz bir hayat, beyaz bir sayfa olarak acilmist
sanki. Hemen ayaga kalkti. Dogdugu guinki gibi bir diinyayi taniyamamislik,
saskinlik ve muallaklik icinde etrafina bakti. O koca arag Uzerinden gecip
gitmisti ve onun kilina bile zarar verememisti.

Fakat aniden ayildi ve bir tankin daha Gzerine dogru geldigini gorda.
Bu gece felah kolay bahsedilmeyecekti. Cetin bir imtihan vardi herkesin

Gzerinde. Sabri Bey'in talip oldugu makam da bu imtihana bilincle sahip
¢ikilmasi gerektigini durmaksizin hatirlatiyordu. Zaten kacgacak, siginacak
baska yeri de yoktu. “Bismillah!” dedi ve tekrar uzandi yere.

Bu defa zaman daha hizli gecmisti. Ayni karanlik Gzerini yeniden orttu-
gunde kolunda dayanilmaz bir aci hissetti. Etrafi titreten bir “Allah!” nidasi
koptu dilinden. Kolu ezilmis, kemikleri kirilmisti. Oylece kaldi yigildigr yerde.

Bilinci kapandi. Artik hicbir sey duymuyor ve gérmuyordu.

G6zUnU ancak hastanede acabildi. Ailesi, yakinlari, sevenleri ve bir grup
gazeteci karsisindaydi. Kendisine ne oldugunu umursamadan memleketin
ahvalini sordu yanindakilere. Sehit olanlarin muajdesini, yaralilarin haberlerini
aldi. Gece, selametle ve Allah'in zaferiyle sona ermisti.

Gazeteciler hemen neler yasadigini sordular. Gorintuleri MOBESE ka-
yitlarindan edinmislerdi. Herkes ondan bir kahraman olarak bahsediyordu.
Iki tane tankin altindan sag ¢ikabilmisti. Bu bir mucizeydi.

Sabri Bey alglya alinmis koluna, yara bere icindeki dizlerine, bacaklarina
bakti. Gozlerini mahcup bir bicimde yere indirdi. “Ben kahraman degilim.
Gergek kahraman o iki ylzi askin sehidimizdir. Ben evden cikarken sehade-
timi getirdim. ‘Bismillah!" dedim. Hayirlisi neyse o olsun hakkimizda diyerek
yola giktim. Ulkemiz, milletimiz icin, Islam icin ne yapabiliriz diye diistindim.
Elimden gelen o kisacik anda o iki tankla micadele etmek oldu. Pek bir sey
yapmis sayllmam.” dedi.

Sabri Unal, o gece bambaska bir kaderle yogrulan bu topraklarin ince
gonulla evlatlarindan biri olarak, vazifesini layikiyla gerceklestirmisti. Parayi,
pulu, sani ve séhreti degil, tertemiz bir itibari miras birakabilecekti artik
cocuklarina, torunlarina ve ailesine.

15 Temmuz gecesi Uskiidar’da tanklarin
éniine gdvdesini siper eden Sabri Unal,
tstlinden gecen iki tanka ragmen hayatta
kaldi ve o muhtesem direnisin gazilerinden
biri olarak tarihe gecti.
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Tank
ve Anne

Fatma Isler

Unln yorgunluguyla kanepeye cokmus uyuklarken, televizyon-

G dan kulagima gelen béluk porclk seslerin arasindan bir kelimeyi
duyup irkiliyorum: DARBE!

Coktan unutulmus eski bir yarayi kanatir gibi hatirliyorum bu kelimenin
zihnimdeki yerini...

12 Eyltl 1980'de, 20 yasinda bir geng kizdim. Bir cuma ginuydd. Si-
yah-beyaz televizyondan dinledik bildiriyi. Sabaha kadar bekledik. Gunes,
sokaga inen tanklarin ve askerlerin Uzerine dogdu. Sokakta tanklar vardi.
Evde ekmek yoktu. O giin annemden &grendim evde ekmek yapmayi. Bir
daha hi¢ yapmadim o ekmekten. Bogazimdan zar zor gecen o ekmegin
tadi bana hep korkuyu hatirlatti... Babam agzina stirmedi pisirdigimiz ek-
megi “Ac degilim!” dedi sigara tzerine sigara yakti. O sene evlendim. Ug
cocugum oldu.

Simdi 56 yasindayim. Bir darbe gérdiim. Vurulan gencler, asilan cocuk-
lar, sokaga ¢ikma yasaklari ve tanklar gérdim. Ama bugin korktugum gibi
korkmadim hicbirinde. Insan gencken daha mi az korkuyor 6limden, yoksa
insan anne olunca daha mi cok korkuyor 6lmekten, bilemedim.
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Okcular Tepesi

Hayatim ortadan ikiye boliindii kag kere. Yine de yilmadim. U¢ cocuk
buydttim disimle, tirnagimla, sttimle, kanimla. Cocuklarimla birlikte bu
Glkeyi de biyuttim ekmegimle, dtstmle; buglnlere getirdim. Ve artik
biliyorum insan anne olunca daha ¢ok korkmuyormus 6limden. Korktugu
sey 6lim degilmis. Biliyorum ¢lnkU gecenin bir vakti sokaga inen tanklari
durdurmak icin ayaklarimda terliklerimle apar topar ¢ikarken evden, &l4m-
den degil ertesi giin mayali ekmek yapmaktan korkuyorum. Cocuklarim
bilmeyecekler o ekmegdin acimtirak yavan tadini. Bilmemeliler.

* k%

Sokaktalar...

Git gide blyuyen bir insan kalabaligi var.

Uzerimize dogru geliyorlar...

Baslangicta birkac taneydiler. Saniyeler icinde arttilar. Bitiin bir sokagi
doldurdular. Evlerden, kapilardan, pencerelerden ciktilar. Sehrin bir ucundan
kosarak, nefes nefese geldiler. Cocuklar, kadinlar ve erkekler...

Saskindilar, kizgindilar, korkusuzdular.

12 Eyliil 1980’de, Ellerinde sadece bayrak vardi.

20 yasinda bir Ayaklarinda terlikleri...
genc kizdim. Bir Her seye ragmen merhametle baktilar bize, kardeslerine

cuma giniiydii. bakar gibi yapmayin dediler, ne olursunuz kiymayin... Biz ne

Siyah-beyaz yapiyoruz ki der gibi baktik birbirimize. Biz onlardan daha

televizyondan BN
dinledik bildiriyi. Aksam “Tatbikat var, kamuflajlarinizi giyin!” dediginde
Sl el Elds Ustegmen, butin boligin aklinda baska baska seyler vardi.

o=l Benim aklimdaysa sadece dért glin sonra terhis olacagim.

Gunes, sokaga Kigukken her 30 Agustos'ta dedem elimden tutar,
inen tanklarin gegcit torenini izlemeye go6turtrdd beni. Marslar esliginde

ve askerlerin gecen askerleri, ucaklari ve tanklari izlerdik saatlerce. Ucak-

Cradlglerelele N Jan severdim. Ama tanklar devasa ve drkiing gelirlerdi ba-
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na. Tanklar yaklastikca ellerim daha cok terlerdi, daha siki
tutardim dedemin elini. Merak ederdim bir tank ne ise yarar. Ama dedeme
sormaya korkardim.

Tank ve Anne

20 yasimda askere alindigimda tankgi yaptilar beni. Tank kullanmayi
6grendim. Ama hala bilmiyorum bir tank ne ise yarar? Acikli bir saka gibi
birden bire gbkten diismus gibi sokagin ortasinda duran tankin burada ne
isi var? Benim bu tankin icinde ne isim var? Hicbirini bilmiyorum.

Bir tank ne ise yarar?

Dort guin sonra terhis oluyorum.

Evde annem bekler...

Bir ses duyuyorum, annemin sesi mi bilemiyorum.

Bir annenin sesi...

BUtln annelerin sesi birbirine mi benzer?

“Tanklarin niine yatariz gerekirse! Bu Ulkeyi kimseye birakmayacagiz
artik!”

Yeter! Yeter! Yeter!

Ug tane cocugum var, glzel bir tilkede yetissinler, dogru dizgiin yetis-
sinler istiyorum. Surada 15 yildir dogru diizgiin insan anlaminda insanhgimizi
fark ettik biz, bunu mu cekemediler? Simdiden sonra izin yok Allah’in izniyle.

Olumune Sokaktayiz!

Olumune Sokaktayiz!”

Bir tank ne ise yarar, eger karsisinda bir anne varsa...

Omrii darbelerle gecen ve cocuklarinin gele-
cegi calinmasin diye sokaklara ¢ikan anneler
tanklarin éniine gecip “Oliimiine sokakta-
yiz! Yeter!” diye darbecilere isyan ettiler.
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Tanklar

Halkin
Ustiine
Yiiriidiigiinde

Ayse Nur Menekse Calikel

aranligin orta yerinde korkuyu korkutanlar vardi. Cesareti kendi-

Ksine zirh edinmis olanlar ve meydanlara ¢ikanlar vardi. Ki onlar,
6zgurlUklerini hainlere cignetmeyecek kadar yurekli olanlardi. Hayallerine
kimse dokunmasin, yarinlarinin ufku karartilmasin diye meydanlara inenlerdi
onlar... Onlar 6lima olddren, zulmi devirenlerdi.

Kimse gecenin iginden giinesin ¢alinacagina inanmamisti. Hainlerin
yani basimizda dolastigina. Kardesin kardesle kirllacagina. Merhametin
yerini nefrete birakacagina kimse inanmamisti énce.

Sehrin gébeginde hain bir pusunun ortasinda kalanlar kiblesini sasirmis
olanlarin tuzagindaydi. Vicdanlarini bir masala kurban edenler, zihinlerin-
deki labirentlerden kurtulup gerceg@i bulamadilar. Onlarin gercegi, suni bir
dinya kurmak icin aldiklari emirdi. YUreklerini satanlarin vatani satmaktan
geri durmadiklari bir geceydi 15 Temmuz... Tanklarin sehrin sokaklarinda
hoyrat dolasmalarina sahitti sehrin bittin gal yuzlt cocuklari. Anneler sahitti.
Babalar sahitti hainlerin kurduklari pusuya.
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Halkina baskaldiran, Peygamber ocaginin bekgileri olamazdi... Vatani
korumaya séz verenler, halkini kendi topraklarinda élimin kucagina ata-
mazdi. Biz sizi 8lmeye godnderdik, 6zglrligumUz icin. Biz sizi sanl bir davaya
sahip cikin diye gonderdik. Agladik. Kinalar yakarken ellerinize vatana kurban
olun dedik arkanizdan. Kandirilacaginizi bilemedik. Sizlerden bircogu da
bilemedi. Kalbimizin kanayacagini bilemedik. Olmeye kimse bu kadar hazir
degildi. Olduk, élduraldik. Katiller, 6nce kardesligimizi éldirduler. Hainler,
once yureklerini satiliga ¢ikardilar. Halki da kendileri gibi ytreksiz sandilar.

O gece. 15 Temmuz ihanet gecesi. Sinirlarin 6tesinden gelen emre boyun
egenlerin hainliklerini ilan ettigi bir geceydi. O gece cesaretini kusananlarin
alni ak, basi dikti. O gece askin zaferiydi. Tanklarin strikledigi tlkemin insan-
larinin zafere yUrUyUslerinin kutlandigr bir geceydi o gece. Halkin kursunlari
yoktu. Aski ve imani vardi ama... Ellerinden tuttuklari cocuklari ve esleriyle
zaferi kazanmaya yetecek azimleri vardi. Halkin cesaretiydi bu dlkeyi zilletten
izzete tasiyan. Cesaret Turkiye'ye sevdali olanlarin kusandigi en gelik zirhti.
Oltme kosarken kimse gézini kirpmadi. Tanklari umursamadi.

Inananlar 6lumu 6ldirmeye kostular. Inananlar, atesin onlari yakma-
yacagini bildiklerinden her biri bir lbrahim oldu. Karanlik pusularin basinda
ndbet tutmaya meyleden bir milleti yildiramadi hainler... Ruhunu satmis
olanlara “Zafer bu milletindir.” diyenler al bayragi ezdirmediler. Namusu-
muzu cignetmediler.

O gece Ankara’da milleti korumasi gereken tanklar, bu milletin Gzerine
yUridd. O gece akillar tutuldu, o gece insaf ve merhamet susturuldu. O gece
kalbimizden vurulduk 6nce... Icin icin kanayan yarasina aldirmadi 6luman
pesinden kosanlar. Yarinlar huzur icinde olsun diye, cocuklari aglamasin
diye, bu vatan satilmasin diye meydan okudular élime.

Aski vatan olanlar, hi¢ yenilmedi. Aski bayrak olanlar, hi¢ Gztlmedi.
Dedelerinden kalan emaneti kimse hig kimseye teslim etmedi.

O gece mahser.

O gece mazlumlar duada.

O gece bitun inananlar ayakta.

Ezan sesleri yikseliyor minarelerden.

Sela sesleri yUkseliyor Tarkiye'den.

Millet vatan ndbetinde.

Millet elinde bayrak, dilinde tekbir ile 6Ime niyetinde. Bu millet vatan
bolunmesin diye Ulke zifiri bir karanliga teslim olmasin diye sehadeti nur
gibi kondurur tlkesinin basina. Tanklarin altinda hayalleri ezilse de Umitlerini
devirip dokse de bu tanklar, gazi olmanin serefini tasir herkes gogstinde.
Yarinlara anlatacak kahramanlik hikayeleri birikir 15 Temmuz gecesinde.

lhanetin adidir 15 Temmuz. Susmayacagimizin, zulme boyun egmeye-
cegimizin ispatidir. Girift bulmacalari ¢6zdugimiz bir gecedir 15 Temmuz.
Eskali belli olmayan katilleri desifre ettigimiz bir gece. Dostu dismani ta-
nidigimiz bir gece. Aklini basina alanlarla, ylregini ortaya koyanlarin ayni
safta bulustugu bir gecedir 15 Temmuz gecesi.

Bizim meselemizin siyaset olmadigini herkesin anladidi bir gece. Vatanin,
Ulke batanlugunun, birlikte olmanin, 6zglrce yasamanin yeniden anlam
kazandigi bir gecedir 15 Temmuz.

Hainlerin hizmetkarlan! Bu Ulke bizim.

Aklini bir meczuba teslim etmis olanlar! Bu millet bizim.

YUregini karartanlar! Bu topraklar bizim.

Ve emin olun bu millet, bu necip millet, ruhunu satmamis olan bu millet
vatani boldirmeyecek.

Dugune gider gibi gidecegiz dlime.

Yarinlarimiz babalarinin, kardeslerinin, annelerinin kahramanlk des-
tanlariyla blyUyecekler.

Ve hicbir gocugun hayalleri tanklarin altinda ezilmeyecek. Bu béyle biline!

Vatanseverlerin 6limi éldiirmek igin so-
kaklara ¢iktigi 15 Temmuz gecesi, tarihte
ve diinya lizerinde benzerine rastlanmayan
bir direnis destani yazildi.
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Samed Karagoz

arih 15 Temmuz 2016. Bu toplumun hafizasindan yillarca silinme-

Tyecek, herkesin belleklerinde yer edecek o meshum gece. Tanklar
harekete ge¢mis. Adi sonradan 15 Temmuz Sehitler Képrist olarak degisti-
rilen Bogazici Kbprisu ve Fatih Sultan Mehmet Képrusi'nden gegisler asker
kiligindaki teroristlerce kesilmis. Hentiz ne oldugu anlasilmiyor. Etrafta bUyuk
bir belirsizlik ve dezenformasyon var. DAIS'in terér saldirisinda bulunacagi
soylentileri had safhada. Basbakan Binali Yildirim ilk agiklamayi bir televiz-
yonun canli yayinina baglanarak yapiyor, bir kalkisma girisimi oldugunu
belirtiyor ve ekliyor “Bu girisime izin verilmeyecektir. Bunu yapanlar en agir
bedeli 6deyeceklerdir.”

Saat 00.25 oldugunda bu kez Cumhurbaskani Erdogan FaceTime’'dan
baglandi ve hem cumhurun basi hem de baskomutan olarak bu kalkis-
manin asla emir komuta zinciri icerisinde olmadigini belirterek halkimizi
demokrasiye sahip ¢ikmaya davet etti. “Milletimizi illerimizin meydanlarina
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davet ediyorum, havalimanlarina davet ediyorum ve milletce meydanlarda
havalimaninda toplanalim ve bunlarin o azinlik grubu tanklariyla, toplariyla
gelsinler ne yapacaklarsa halka orada yapsinlar. Halkin glictinin Usttinde
bir glic ben tanimadim bugine kadar. Bundan sonra da zaten bdyle bir sey
tanimamiz sz konusu degil.”

Tanklar Atatlrk Havalimani'na dogru Basin Ekspres Yolu Uzerinden
ilerliyor. Bu tanklarin durmasi lazim ama nasil? Cumhurbaskani Erdogan’in
AtatUrk Havalimani’na inmesi beklenmekte.

Araclarini tankin éntine hi¢ korkmadan, hicbir maddi cikar beklemeden
“Arabam hurda olursa ben ne yaparm?” diye distinmeden gegis glizerga-
hina dizer vatandas. Hatta birisi tereddt yasayinca “Al kardesim kimligimi!
Arabani satin aldim. Senden arabanin parasini ben verecegim yeter ki orada
dursun araba.” diyecek kadar bu vatana, millete inanmisti o gece halkimiz.

Her tarafindan kahramanlik hikayeleri fiskiran cennet vatandi o gece
Turkiye. Sadece Canakkale degil Malazgirt ruhu da buradaydi Selahaddin-i
EyyUbi'yle Kudis't fethe ¢ikanlarin ruhu da Istanbul’'u fetheden Sultan
Il. Mehmed'in askerinin ruhu da... Dumlupinar da buradaydi Kuvayi Milliye
ruhu da. Son yizyilin en blyUk kahramanlik hikayelerinden biri yaziliyordu
ama kimse bunun farkinda degildi. Tum gercek kahramanliklar boyledir.
Kahramanlik yapmak icin yapilmaz.

Daha 6ncesinde Kofteci Stkri'nin telefonu calar. Bir arkadasi arayip
darbe yapildigini séyler. Ik basta inanamaz hemen televizyonu acar. Olayin
ciddiyetini fark edince hemen sokaga cikar ve arkadaslarini aramaya baslar.
Sonra Basaksehir'de bagira bagira herkese seslenirler. “Vatanina sahip ¢k
Basaksehir!” Tam o sirada Cumhurbaskani Recep Tayyip Erdogan’in cagrisini
televizyondan izler. Bu cagri Gzerine toplanan ekip hemen havalimanina
dogru gitmeye calisir. Ama nafile! Trafik ilerlememektedir. Yolun karsi
seridindeki tanklari fark edince arabalarini olduklari yerde birakip hemen o
tarafa dogru gegerler. Tanklar arabalardan dolayi hayli yavaslamistir hatta
bazilari durmustur. Dursa da tank bu arabayi bile rahatlikla ezer gecer. O
sirada karanliktan bir ses yUkselir. Tantunici Danyal bu sese hemen kulak
kabartir. “Tanklarin egzozuna ¢camasir sokun, araclar stop eder.”

Hemen bu fikri hayata gecirmeye calisirlar, gémlekler fanilalar elden ele
ulastirilir. Egzozla yetinmezler tankin filtrelerini de kapatirlar. Hatta bazilarina
islatilmis camasir sokarlar.

Aradan cok zaman gecmez birkag dakika icinde teker teker tanklar
durmaya baslarlar. Araglardan cikan askerler blytk bir soktadir. Hepsi tek bir
alana toplanir askerlerin. Halk kizgindir, cezalandirmak ister. Kofteci Stkur
ve Tantunici Danyal bir kez daha devreye girer. Tagkinlik olmasini, yargisiz
infaz yapilmasini énler.

O gece egzozlarin tikanmasini sdyleyen belki gercekten bir tamirciydi
belki kullarin sikistigini géren Hizir Aleyhisselam! Bunu belki de hi¢ 6grene-
meyecediz ama 15 Temmuz gecesi milletin pratik zekasinin onlarca érnegi
yasand.

Artik sabah olmustu yollarda tanklar duruyordu. Istanbul Blyutksehir
Belediyesi'nde kamyon soféri olarak calisan Mehmet Kose gece cagrildig
isten déntyordu. Goztepe'de E-5 karayolu Uzerinde duran tanklari cekmesi
icin bir ving gelmisti. Ving 55 tonluk tanki kaldirmak séyle dursun kaldirmaya
calisamazdi bile. Mehmet Kose o sirada devreye girdi. Tankin anahtarlarini
istedi. 5 dakika sonra tank calisiyordu. Tanki kislaya gétirmeye baslarken bir
yandan da cep telefonuyla kayda aldi. “Tanki ben kullanayirum, biraz sicak
ama idare edeceguk yani.” diyen Rizeli Mehmet K&se darbenin gulimseten
ylzi olarak bir sosyal medya fenomenine déntusmdistd.

Tantuni ustasi Danyal ile restoran sahibi
Mehmet Siikrii, 15 Temmuz'da Atatiirk Ha-
valimani‘na hareket eden tanklari durdur-
mayi basardi.
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“Menderes’i
Aldilar,

Tayyip'i

Vermeyece giz! 7

Muhammed Berdibek

nkara yorgun bir haftayi geride birakmis, herkes cuma gininun

Averdigi rahatlikla kendisini sokaklara atmisti. Hemen her yer her
zamanki kadar yogun, kalabalik ve gurltiltydu. Her tarafta yemek yiyen,
alisveris yapan, yUrUyen, konusan bazen de tUm olanlari sadece izleyen
insanlar vardi.

Biz de arkadaslarla toplanmis sohbet ediyorduk. Sonra tim bu guzellik-
leri dagitan bir ses duyduk &telerden. Bir ucak sesiydi. Sonra bir tane daha,
derken bir tane daha... Bazi ucgaklar hizla gidiyor, alcak ugusun etkisiyle
insanlar ne oldugunu anlamaya calisiyordu. Bu arada yanimizdaki arkadas-
lardan birisinin telefonu caldi. Telefonu acti ve sdylenenleri duydukga yiiz
ifadesi degismeye baslad.

Biz durumu anlamak icin ona kitlenmis, cok k&t bir sey oldugundan
iyice emin olmustuk. Adeta dakikalarca stirdtigiini diisindigimiz telefon
nihayet kapandi ve arkadasimizin dilinden “Darbe galiba, cok buyik bir sey
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var.” cimleleri dékuldt. Bu cimleleri duyar duymaz hepimiz yasadigimiz
sokla bir seyler yapmak gerektigini fark edip aklimiza ilk gelen yere gitmeye
hazirlandik. Derken hep birlikte AK Parti Genel Merkezi'ne dogru kosup
kalabaligin icine karistik.

Etraftaki kalabalik arttik¢a artiyordu. Sadece buraya degil Genelkurmay
Baskanligina, Turkiye Baytk Millet Meclisi'ne ve akla gelen pek cok énemli
yere dogru dagiimaya karar verdik. Hemen her yerde insanlar vardi. Ben genel
merkezin ¢ndnde kalmak istedim. Yanimda, yakinimda an be an insanlar
tlriyordu. Birden yanimda yasl bir amca belirdi, g6z géze geldik. Bir taraf-
tan tetikte duruyor, bir taraftan da olanlari hizla anlamaya ve yorumlamaya
calisiyoruz. Yasl amca dayanamayip aglamaya baslyor. Sonra “Menderes’i
verdik Tayyip'i vermeyiz degil mi oglum?” dedi. “Vermeyiz amca.” dedim.
“Allah blyUk, biz de buradayiz bak.” diye ilave ettim. Birden bu kalabaligin
icinde zihnime duslnceler yigiliyor; hemen her seyi distindyorum. Amcanin

dedikleri aklimdan bir turlt gitmiyor. O kargasa bana Adnan
Menderes’e dair bilgileri hatirlatiyor:
Uc dénem boyunca iktidarda bulunan ve halkin oylariyla
Basbakan olan Adnan Menderes trajikomik suclamalarla idam
edilmis bir liderdi. Onu seven halk, ne yazik ki karsisindaki
silahli glclerden, belki de sonlarinin ne olacagini kestireme-
diklerinden onun idami karsisinda sessiz durmustu. O olay
halki dyle derinden etkiledi ki sonrasinda hemen hemen her
on yilda bir yapilan darbelerin hicbiri bu kadar ylrek yakmadi.
Elbette 1971 ve 1980 darbeleri de her zamanki gibi en cok
halkin canini yakmist ama Menderes'in 61UmU baskaydi iste.
Sirf bundan olsa gerek, sirf bu aciyl bir daha yasamamak
icin o dénemin insani meydanlarda bir taraftan “Tayyip” bir
taraftan da “Menderes” ismini sayiklamaya baslamisti. Amca
da bunlardan bir tanesiydi iste.
Ama sokaklar kalabaliklastikga amcanin yizindeki ag-
lamakli hal azaliyor, yerine gurura ve tebesstime birakiyordu. Yasinin verdigi
yorgunlukla ara ara dinleniyor, dizensiz olan nefesinin yoluna girmesini

bekliyordu. Onu bir turli birakamiyordum. Bir taraftan sese dogru kosuyor
bir taraftan da amcay takip ediyordum. Hemen sonra kalabalik daha da
arttl. Herkes Recep Tayyip Erdogan’in “Buttn halki meydanlara, sokaklara
bekliyorum.” Cagrisina kulak vermisti. Endise, yerini miicadeleye birakmisti.
Evet, bu sefer olmayacakti. Menderes'i darbecilere kurban vermislerdi; ama
Reisicumhur’u kimseye yedirmeyecekti. Ayni zamanda bu halki da. Ylzlerce
insan elini yukari kaldirip Allah-u Ekber diyerek micadeleye kosuyordu.

Olen ve yaralanan cok sayida insan vardi. Bir taraftan yaralilara yardim
ediyor, bir taraftan can kaybinin daha fazla oldugu Turkiye Buytk Millet
Meclisine kulak kesilmistik. Yukaridan helikopterle Ustlerine ates aciyorlardi.

Ertesi guin baska yerlere ait video gériintllerini izlerken de yine ayni sesi
duyuyordum. “HokUmeti deviriyola, askeriye. Inkilap oluyo Menderes gibi...
Cani isteyen Tayyib'i gurtamaya gelsin dedile. Vatanini seven...”

Tum olanlarin sonunda olaylarin rengi dedismeye basliyor. Darbeciler
nihayet tam anlamiyla puskurttltyor. Herkesin igine su serpiliyor. Cani
isteyen hem Ulkesini hem gelecegini hem hikdmetini kurtariyor. Bir seyi
kurtaramiyor belki; ama onun da intikamini aliyor, ruhunu hafifletiyorlar o
gece: Adnan Menderes'in.

O gece Ankara'da AK Parti Genel Merkezi'n-
de ve Genelkurmay Baskanligi 6niinde bin-
lerce vatandas iradesine sahip ¢ikmak icin
kendini kursunlara, bombalara siper etti.
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¢ Bugﬁn
ﬁlmeyeceksek. L

Muhammed Selman Nuriler

amazan “Bugln 6lmeyeceksek ne zaman 6lecegiz!” deyince

Rkar|5| ve (¢ kizinin gozleri ona kilitlendi. Yuzindeki ifade ve ses
tonundaki istah, 6luman korkutucu bir sey oldugunu unutturdu evdeki
herkese. Yeterince blyidugu konusunda tereddtde mahal birakmadan
hazirlandi blylk kiz RUmeysa. Hacer de kocasina yetisti kapida. Diger iki
kiza ev ndbeti yazildi. Televizyonlara cesitli sekillerde baglanan yeni ve eski
devlet adamlari darbe girisimini kiniyor, milleti meydanlara cagiriyordu.

Dogrulmaya calisiyorum ama yok. Kemigime saplanmis mermi su hain-
lerin bu Ulkeye oldugu kadar yabanci viicudumda. Basima bir agri sapliyor
GUstelik. G6zUm karariyor. Son kez bakayim dinyaya. Cift gdriyorum her
seyi galiba. Ay parliyor.

Baskent ayaklanmisti. Kendileri gibi dértltlerini yakmis arabalarin pe-
sine takildilar. Kizilay’a dogru ilerledikce artan kalabalik, topraktan elinde
bayrakli insan bittigini hissettiriyordu. Cumhurbaskani’'nin davetine icabet
etmis ylzlerce insan goérlnce telasi yerini coskuya birakti Ramazan’'in. Men-
subu oldugu milletle gururlandi gaza basarken. Kendinden eminligini biledi.
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Okcular Tepesi

Bolunmus gibi duruyor ay. Mucizesi acaba boyle mi géziikmistl Pey-
gamberin? Ona sahit sayilsam keske. Bak Ramazan, unutma bunu. Bolun-
mUs iste ay hatta icindeki dokilmuUs, su emanet bedene kan olmus. Serin
geliyor yuzu gibi ayin.

Ulkenin kalbine yaklasirken ilk bulduklari yere park ettiler arabayi. Bir an
bile kirpilmayan alti g6z, insan nehrine karistilar. Meclis ve Genelkurmay’in
oldugu bolgede alcak ucus yapan ucak ve helikopterleri gérince durumun
ciddiyetini iyice hissetti Ramazan. Haberi alir almaz distinmeden harekete
gecisi ne kadar dogruydu. Dusman, Turk askeri kiligina birinecek kadar
cUretkar, baris getirecegini iddia edecek kadar sahtekardi. Kapiyr calmasi

beklenmezdi diismanin, karsisina cikilirdi.

Dogrulmaya
calisryorum ama
yok. Kemigime
saplanmis mermi
su hainlerin bu
ulkeye oldugu
kadar yabanci
viicudumda.
Basima bir

agri sapliyor
ustelik. Goziim
karariyor. Son
kez bakayim
diinyaya. Cift
goriyorum her
seyi galiba. Ay
parliyor.

Hareket bitti galiba, duymuyorum hicbir sey. Gézimdeki
su buguyu silsem de Hacer’i, Rimeysa‘yl bulsam. Desem,
bakin bu aydan dokuldd, yikayin ellerinizi bunla. Sizde de
vardir belki. Bayrak var ya hani, iste o bu.

“Ya Allah! Bismillah!” nidalari g6ge haykirilirken bir
patlama sesi duyuldu. Meclis'in bombalandigini gésteriyordu
aydinlanma. Hacer ve Rimeysa'yi birer yanina paylastirip
ellerinden tuttu Ramazan. “Korkmayin.” dedi. “Oleceksek
bugiin 6lecegiz!” Olimin tadini ariyordu belki de bir dis-
man kursununda. Bir helikopter seri atislara gecince Hacer
dayanamadi “Daha mi korkmayalim, haydi gidelim.” dedi.
Birlikte olduklari kalabaliga dogrultulmustu namlular artik.
Haksiz sayilmazd.

Zaman mi durdu ya, ne bu sessizlik. Tek yonlu sert bir
yol zaman. D0z bir ¢izgi. Ama esnedi galiba simdi, kucagina
aldi beni. Hamak gibi salliyor. Yelpaze gibi acilip kapaniyor.
Bir anin icindeyim sanki surekli genisleyen.

Cehenneme dénmustd ortalik. Sorti yapip bomba bira-
kan savas ucaklari, helikopterlerden sikilan ucaksavar mermi-

“Bugiin Olmeyeceksek...”

alcakti ki Rumeysa'nin elindeki bayragin boynunu bkt ihanetin atesi. Rizgar
durmustu. Zaman kagacak delik ariyordu. Ay yeryizine distd disecekti.

Yer kayiyor altimdan ama beni hi¢ birakmiyor. Vatanim iste bu. Ben de
onu birakmam. Her yerimden sariyor biklim buklim. Her yanim toprak.
Bir bahgeyim, bir agag, bir cicek. Birazdan Uzerime glnes dogar, kalkayim.

Elindeki boslugu hisseden Hacer etrafina bakindi ama hizasinda Ra-
mazan'l géremedi. Yarali kizina tutunurken fark etti yerde yatan kocasini.
Vicudundan yere sizan kanin i¢tigi sehadet serbetinden arta kalanlar oldu-
gunu anlasa da gayri ihtiyari yardim istedi etraftan. Bir dolu insan hemen
baslarina kostu. Durumunu kontrol etti biri. Ambulans bulma Gmidiyle
sarsmadan kaldirdilar.

Hayir, kalkmayacagim. Burasi guizel. Biraz daha yatayim, birakin. Ole-
ceksem, bugln &leyim.

Ankara’da tatil yapan ¢ocuklarini almaya
gelen veteriner hekim Ramazan Konus, FE-
TO'niin darbe girisimine esi ve biiyiik kiziyla
engel olmaya calisirken Genelkurmay Bas-
kanliginin éniinde sehit oldu.

leri, yanginlar, sarapnel parcalari... Kagissa bile birbirine degmeyen, diseni
kaldiran, baskasini koruyan insanlar korkmuyordu. Buna karsin disman &yle
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U¢ Yasam, Aym1 Ufuk

Muhammed Enes Kala

ayaller biriktiriyorduk yarinlara dair, cayimiz sicakti hava gibi
H bir temmuz aksamiydi. Saatin ilerlemekten hicap ettigi demler,
cayimizin demini acitiyordu. Uyumak Gzereydi cocuklar, daha yasanabilir bir
gline uyanmak Uzere, her yeni gin Ulkemizden dinyaya yeni yeni tmitleri
yaylyordu. Hava sicakti, bir temmuz aksami, gece guini hapsetmeye hazir-
laniyordu. Kanli urganlar siparis edilmisti Gmmeti bogmak icin. Inanmis her
insan, kocaman yuregini siper edecekti, zalim namlulara silahsiz ve minnetsiz.
Al bayragin mahzun olmasi zilfiyare dokunurdu, gok kubbe yikilir, toprak
utanir, atalarimiz incinirdi. Gévdesini namahreme siper edecek, 6lUmu seha-
detle taclandiracak yigitlerimiz vardi. Sayr énemsizdi, blyUkltk de. Kuslarin
filleri bir kez daha yenebilecegini biliyorlardi.
Hava sicaktl, bir temmuz gecesi, bu kez geceyi flizeler ve ihanet utandir-
di. Sokaklar direnis yeriydi, herkes bir arada bu kadar anlamli durabilir miydi?
Selalar cesaretin kandigi memba suyu gibiydi, camiler ve minareler ihtisamiyla
Hakk icin kiyama cagiriyordu. Bedir savasinda yardima gelen meleklerin belki
de ikizleriydi bu kez yardima kosanlar. Sehadet arzusu kalplerdeki korkuyu
kovmus, imar ettigi goénallerin en mastesna yerine yerlesmisti. Meydanlar,
kitaplarda ahlaka dair ne yapilmasi lazim gelindigi yaziyorsa onlarin tecribe
yeriydi. Direnisin dirilisle taglanacagi, sehadetin rahmetle ylcelecedi geceyi
nezaket, sebat ve cesaret aydinlatiyor, halki zaferle mujdeliyordu.
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Harama bulasmaktan korkan, helal lokma icin kararmis ve parcalanmis
ellerin, isten yeni ciktigi her halinden belli olan ve alinlarinda mesaisinin teriyle
meydanlarda bulunan insanlarin g6ziinde tebessiime giden yollar aciliyordu.
Uzerimizden gecen, kulagi sagir edercesine guriltiyi korkutan sesler, bir
tek dirilise yaryen yurekleri etkileyemiyordu. Helikopter kursunlari organlari
teker teker koparirken birligimizi ve beraberligimizi parcalayamiyordu. Her
biri bir dinya olan kisiler meydanlarda hi¢ eksilmeyen, eksiltilemeyen tek
bir devasa blnyeyle zalime karsi yirlyordu. Arz titriyor, ars gururlaniyor
ve sehitleri selamliyordu. Sagima dénulyor, soluma bakiyordum, bayragimi
glzellestiren kanlar siliyordu Glkemin gtnahlarini mahcubiyetle, biliyordu
ki kan yerde degil, bayrakta guzeldir ve dismUyordu al bayrak, onu tutan
kollar kopsa da.

Hain namlular cevriliyordu kallesce silahsiz halka, halk ki sorgulanan
ve cogunlukla &telenen genclerden murekkepti. Bir geng ismini soyliyor,
kulagimda yankilaniyordu gizel ismi: Hamza. Belli ki herkesten zilgit ye-
misti, blydgu gérdigi benden emir bekliyor ve nerede dlmesi gerektigini
soruyordu. Saclarini diklestiren j6le onu zalime karsi da diklestiriyordu,
pantolonundaki moda yirtiklari onun masum vicdanini agikta birakmiyor
ve ilgisizlikten kollarini karartan faca atiklari hicabini karartmiyordu. Goz-
lerim sahit oldu, o gencin sehadet arzusuna. Sonra derinden tanik oldum
ona adamli@i yakistiramayan biyuklerin icinde biraktigi mahrumiyet izine.
Sehadete kostu neden sonra bana adamlidi 6greten masumiyetiyle. Etrafimi
gencler ve garibanlar sarmisti, korundugumu hissediyordum, herkes birbirine
karsi borclanmisti bir kere, dnemi yoktu hicbir irkin ve ideolojinin, sehadet
meydaninda ufukta vatan, millet, bayrak ve Hakk'in rizasi vardi. Ummetin
duada oldugu hissediliyordu, tekbir sesleri, gdklerden edilen dualarla ihtisamli
rakslarini sergiliyor, kutlu yUrtyasa hizlandiriyordu.

Arkadasimi gordim az ileride vurulmustu, yerde yatiyordu, ilk mtdahale
cenk meydanindaki mucahitler tarafindan yapiliyordu, tuttum elinden, akli-
ma evde gdzyaslari icinde biraktigi ve belki de sabaha yetimligi tadacak Uc
cocugu geldi. O gece her seyin yanina keramet eklenmeliydi. Yani basimizda
beliren bir arac da onun nisanesi olmaliydi. Igerisi sehadet ttstst kokuyordu,

her yeri kandi, kim bilir kag sehidi ve gaziyi hastaneye yetistirmeye calismisti.
Murat agabeydi surtcd, trafik kurallarini belki ilk kez o gece ¢igniyordu
utanarak. Yetistirdi sonra bizi hastaneye. Koridorlar kan géliydd, can pazari
vardi, her saniye iceriye oluk oluk kanlari akan mitebessim yizIU yigitler
getiriliyordu. Hanim ablalar vardi iclerinde, adamlari utandiran. Yigitligin
ve nezaketin kitabl o gece yaziliyordu. Nufus clzdani hain bir mermiyle
delinen Ismail’in bombalara taniklik eden viicudundan sarapneller cikarildi,
mUsahede altinda kalmasi gerekiyordu. Ancak o doktora her bir yerin bir
baska kardesi icin daha énemli oldugunu bildirerek hasbiligin ve nezaketin
sinirlarini ykseltiyordu, yeniden meydana dénmeyi isteyerek de cesaretin.

Yeniden haysiyet kiyamina durulan meydanlardayiz, az ileride Mehmet
yaninda da hamile esi. Ucaklar ve helikopterler yetmezmis gibi halk keskin
nisancinin da kallesce hedefinde. Mehmet'in gdziinde ne korku ne telas,
esinin elini simsiki tutmus, dogacak olan ¢ocuklarina sehadet seansini bas-
latmislardi. Onlerinde insanlar dustyor, yildizlarin kaymasi onlara eslik edi-
yordu. Eline aldigi tasl Gzerlerinden gecenlere atiyordu Mehmet, inaniyordu
ki kendisi ebabildi, hanimi da dilinde Fil suresini terenniim ediyordu sessizce.
“Rabbinin fil sahiplerine neler yaptigini gérmedin mi?” Sahit olmak ve sahit
kilmak icin gtkmislardi Kerbela'yi hatirlatan meydanlara. Hz. Hiseyin'i yalniz
birakmayanlarin ydreklerini tasiyorlardi, bir yudum suyun verilmeyecegini
tecrlibe ettiklerinde bile onu yalniz birakmayan haysiyetli insanlardandi onlar.
Haysiyet kiyamina Gtmmetin evlatlari basta olmak Gzere kendi yavrucaklari-
nin istikbali ve yasayacagi vatanin istiklali icin durmuslardi. Omuzlari saflar
siklastiran diizenin en yegane yerini tutuyordu, gok kubbenin nazli gozleri
giptayla karisik mitebessim bakiyordu onlara. Yasadigi glnleri dnce cocuk-
larina sonra da her tanidiklarina anlatmak dustt nasiplerine ayni benim gibi.

Yildinm Beyazit Universitesi Ogretim Go-
revlisi Yrd. Do¢. Dr. Muhammed Enes Ka-
la 15 Temmuz'’da Ankara’da yasadiklarini
anlatiyor.
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Kordiigiimler

Osman Cihangir

azi dagdmler icin sadece iki ip yeter. Iki uc. Iki yurek... Haberi

Bahr almaz Usktdar'da buldu kendini. Meslekten atilmis eski bir
polisti ama meslegini Uizerinden atamamisti. Heyecanliydi, ne olup bittigini
sokaga ¢ikan binlerce vatansever gibi cok iyi biliyordu. Tanklarin éninden,
Uzerinden bir kayaya carpan dalga gibi sirtklendi. Yuregindeki o ipin ucunu
sivillerin arasinda kalmis, saskin bir askere kadar cekti. Ayni rahmi paylasan
karindaslarin birbirine sokuldugu gibi sokuldu ona, doladi kolunu askerin
omzuna. O gece tim Turkiye tek bir rahmin icindeydi ve dogum sancisi
baslamisti. Mehmetcigin ipine doladi kendi ipini ve ilk dGgumu atti.

ILK DUGUM

"G6zUNnU seveyim adabeyim.” dedi heyecandan titreyen eski polis. “Sen
askersin, ben de polistim, polislikten atildim. Bu vatan ugruna sen de can
verirsin ben de can veririm. Ama sizin ne icin geldiginizi sen dahi bilmiyor-
sun. Sizin burada durma amaciniz ne?” Bu soru milyonlarca vatanseverlerin
nefesini tasiyordu, merakini, meramini.

“Agabey bize karsida patlama oldugunu sdylediler. Bizi mesaiye bi-
raktilar, hani biliyorsun asker yedi yirmi dért imza atiyor.” diye anlatmaya
basladi asker. Mesaiye birakmislardi onu o gece, kimse bir sey demiyordu.
Darbeciler icten ice kuduruyordu masum erleri bir an dnce sokaga dékmek
icin. “Tamam.” dedi eski polis “Anlat, daha fazlasini anlat!” der gibi. Anlat
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ki bilelim bizim has, Peygamber ocagiyla ici isinmis askerimizin bunu bize
yapmadigini. Zira kendilerini bu vatana baglayan ipleri, yillar énce bir men-
furun eline vermis komutanlar vardi baslarinda. “Evet, gévde gosterisi olarak
ciktik bize bdyle dediler.” diye anlatmaya devam etti asker. Ondan sonraki
her s6z bu iki ucu birbirine digumledikge dugimledi.

BIRINCI DUGUM

“Tamam sonra?”

IKINCI DUGUM

“Sonra icerigini bilmiyorum sonra geldik dediler darbe! Ondan sonra...
Polis ile pata cata birbirine girdiler.”

UCUNCU DUGUM

“Catisma oldu mu?”

DORDUNCU DUGUM

“Uskidar Cevikte catisma oldu mu?”

BESINCI DUGUM

“Oldu galiba.”

ALTINCI DUGUM

“0Oldu galiba, tamam! Polis ile askeri birbirine dtstrdiler, haberleri yok.
Oyle mi?” diye feryat etti eski polis.

YEDINCI DUGUM

"“Evet!”

SEKIZINCI DUGUM

“Ve kim oldugunu sen de bilmiyorsun ben de bilmiyorum.” Askerin
ylregine bir ¢ivi gibi ardi ardina cakiliyordu polisin dedikleri. Dayanamadi.

DOKUZUNCU DUGUM

“Bilmiyorum agdabey bilsem zaten... Ben Afyonluyum yav!” diyerek
attr icindekileri.

ONUNCU DUGUM

"Ya sen Afyonlusun, ben Adiyamanliyim, zaten ¢ikmazsin bilsen.”

ON BIRINCI DUGUM

“Ben zaten bizzat AKP’liyim.”

ON IKINCI DUGUM

“"Agabey MHP, AKP, CHP &nemli degil, biz bu vatanda yasiyoruz. Sen
de bizim askerimizsin, polisimiz de bizim polisimiz. O da 6lince sen de
6lunce sehit oluyorsun. Sizi birbirine kirdiriyorlar haberiniz yok, dogru mu?”

ON UCUNCU DUGUM

"Aynen agabey.”

ON DORDUNCU DUGUM

“Dogrudur.”

ON BESINCI DUGUM

"Yok korktu da boyle diyor degil yani. Benim kékUimu de arastirabilirsin.”

ON ALTINCI DUGUM

"Biz sizi tanimiyoruz, etmiyoruz. Senin sdylediklerine inaniyoruz. Su
saatten sonra biz inaniyoruz ki darbe olmayacak.”

ON YEDINCI DUGUM

“Olmaz agabey!”

ON SEKIZINCI DUGUM

“Bu milleti yikamayacaklar, yikamayacaklar. Bu millete bir daha darbe
yUzU gosteremeyecekler.”

ON DOKUZUNCU DUGUM

“Darbe yok!”

ki uc. Iki yarek... Adiyamanli tasidigi ipi Afyonlununkine digimler, o
an vatanin bircok yerinde baska digumler de sokin etmektedir meydanlara.
Hani Peygamberimiz agki kdrdiglime benzetmistir ya, vatan aski da éyledir.

KOR DUGUM

"Burada darbe yok! Hicbir sey yok! Iste askerimiz, iste burada da polisler.
Bu Ulkede darbe yapamayacaksiniz, hicbir zaman!”

15 Temmuz darbe girisimi bu milleti koru-
makla gorevi iki biiyik kuvveti askeri ve
polisi karsi karsiya getirmeyi hedeflemisti.
Ancak tipki vatandaslarin sagduyulu tavn
gibi polis de darbeci askerlere silah dog-
rultmak yerine onlari ikna etmeye calisti.
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TEMRMUE 20|15

e pld =t

Kanad
Kirik
Leylekler

Anisina

Emre Sahin

iradan bir temmuz guiniydi Ankara’nin Kazan ilgesinde. KéylUler,

Sekinlerini bicip samanlarini balyaliyor, bélgenin kiymetlenecegini
ddstnen 6gretim gorevlisi, yatirimlik arsa ariyordu.

Bir kolej sahibi, adini bilmedigi 6grencisinin hatiri igin, askeri Usteki
sosyal etkinlik davetine icabet ediyordu.

Akincilar Hava Ussti'nde, ertesi giink( basin bildirisi icin kdse hazirlan-
misti. Bir leylek, her seyden habersiz, kendi i¢in en glvenilir yerde, cami
minaresindeydi.

Teker teker caldi Akinailar Ussii'ne baglh pilotlarin telefonlari.

Aceleleri vardi.

Ucaklarin ve helikopterlerin bulundugu alana sivil araclariyla girmis
hatta bazilari ugus tulumlarini Gzerine gegiremeden gunlik kiyafetlerle
havalanmisti.

Katirlarla Glkeye yasa disi yoldan cay sokuluyor olabilirdi.
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Okcular Tepesi

Ucaklarin bombalariyla, aclar ve ciplaklarla mesk(n bir yeri medeniles-
tirilmesi, geriligin ana merkezi olan bir muhiti hizaya sokmasi gerekiyordu

belki de.

Hayir, bu kez baskaydi.
Bombalanmasi gereken kamu binalari, yikilmasi gereken bir Meclis,
atesler salinmasi gereken evler vard.

Hayir, bu kez
baskaydi.
Bombalanmasi
gereken kamu
binalari,
yikilmasi
gereken bir
Meclis, atesler
salinmasi
gereken evler
vard..

Pilotlar
gorevlerinin
basindaydi.
Akincilar
Ussii'nden
kalkan savas
ucaklari 6yle
alcak uctular ki
riizgar, leylek
yuvalarini
savurup atti.

Pilotlar gdrevlerinin basindaydi.

Akinalar Ussti’'nden kalkan savas ucaklar dyle alcak
uctular ki rtzgar, leylek yuvalarini savurup atti.

Savrulan sadece kuslar ve yuvalari degildi o gece. Bir
memleket, tepesinde dénlp duran felaketle bas basayd.

Sonra kahramanlar geldi. Sayilart milyonlari bulan siradan
kahramanlar.

Ellerinden geleni yaptilar. Ki o eller, kursunlarla parcala-
nan; tank paletlerinin altinda ezilen; kendi viicudundaki bir
yaranin GUzerine tampon yaparken yana dusen ellerdi.

Artik minarenin Gzerinde olmayan leylek yuvasindan
anladi Hicabi Bitik.

Ucuslar her zamankilerden farkliydi. Leylek asadi dustu
ik defa.

Kanad kirildr.

Ugaklarin kayith ilk hasari buraya, kus yuvalarina.

Sonra Meclis, Cumhurbaskanhgr Kulliyesi, Millf Istihbarat
Teskilati, Ozel Kuvvetler Komutanhigina eristi.

O gece ender bir hadise gerceklesiyor. Bir millet, kendi
ucaguyla, maasl pilotu tarafindan, parasini cebinden 6dedigi
bombayla vuruluyordu.

“Orada panik yaratin!” Ayni zamanda muhtar olan
Hicabi Bitik, beraberindekilerle birlikte Gssi duman alti bi-

rakmaya karar verdi.
Sinekleri kacirmak icin uygulanan yontem, bu defa F-16 savas ucaklari
icin kullanilacakti.
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Kanadi Kirik Leylekler Anisina

Koéyden dort romork saman, belediyeden de iki kamyon dolusu lastik
getirildi Gisstin yakinina. Olim pahasina yerlerini belli etti ilk kivilcm. Once
sari alev sonra kizil kor samanlar. Ates kara bir buluta déntslyordu lastiklere
degince. Dinyanin en guizel dumani ylkseliyordu tarlalardan ve bir streligine
de olsa gozlerini kor ediyordu ugaklarin.

BUtdn memlekete sinen, uzun yillar burunlardan gitmeyecek bir is
kokusuydu. Dunya sahitti; canlarini ve mallarini cekinmeden feda eden bu
insanlar, yatirmlik arsa arayanlara satilik topraklari olmadigini ilan ediyordu.

Ankara’nin Kazan ilcesinde koyliiler dar-
becilerin Akinci Ussii'nden kaldiracaklari
F-16’larin ucusunu engellemek i¢in tarlala-
rindaki ekinleri yaktilar.
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TEMMUWZ 2016
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Kazanh
Mustafa
Amca

Serdar Giiz

"Gavur bile yapmaz bunu bize...”

15 Temmuz, sicak mi sicak bir yaz gecesi ama artik lke insaninin kal-
kisma-darbe girisimi olarak hafizasina kazidigi bir gece...

Insanlarin neler oldugunu anlama cabalari, panik, stres.

Hemen pesine gelen, tarifi mimkin olmayan bir cesaret duygusu.

Herkes ayni duygudan bahsediyor s¢zlesmis gibi.

"Yasayacaksak adam gibi yasayalim, 6leceksek adam gibi 6lelim.”

Tum bu olan biten hengamede Cumhurbaskani’'nin emri bas Gzerinedir.

Kosanlar icerisinde 70 yaslarinda, coluk ¢ocuk, torun torba sahibi Mus-
tafa Zorova ya da Turkiye'nin tanidigri isimle Kazanli Amcayi da var.

Televizyonda olani biteni izlerken ¢ok da alisik olmadiklari FaceTime
baglantisi ile ekrana Recep Tayyip Erdogan geliverir.

Daha da dikkat kesilir ve Cumhurbaskani’'nin aciklamalarini dinler “Men-
deres’in zamaninda yapamadik, bari simdi yapalim.” diyerek hemen hemen
yUz kisi kadar toplanirlar.
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Okcular Tepesi

Askerden yeni gelen torunu ile dogru dirist selam-kelam etmeye vakit
bulamadan Akinci 4. Ana Jet Ussii'ne gidenlerin icine karisiverir. Karismasina
karisirlar da gecenin karanliginda asker keser yollarini “Nereye gidiyorsunuz?”
diye de sorar Ust perdeden bir ses.

Kazanli Mustafa Amca

Tepesi belledi ve arkasina bakmadan, dogru bildigi gérevini yerine getirdi.
Vatan ndbetini caniyla tuttu, kaniyla imzaladi kocaman yurekli millet. Bir
defa daha gosterdi tim dlnyaya: Turkiye ne demek, vatan ne demek, millet
ne demek...

Onun komutan oldugu bellidir de ne yapmaya calistigi muallaktir Zorova
ve arkadaslari icin. “HUkGmeti kurtarmaya geldik.” dese de Kazanli Amca,
karsisindaki komutan askere emir verir.

“Diz cok, doldur kapat!”

Askerlik yapanlar bilir ki saniyelik istir bu.

Bir o yana bir diger yana taratir komutan ve makinelilerin sesi ile beraber
yere dusenlerin “Allah!” sesleri de kesiliverir.

Geriye kalan az biraz barut kokusu ve cokca darbeye direnen halkin
cesareti, vatan sevgisi ve imani...

Olan biteni yeniden anlamaya baslar Zorova, seslenir ere “Ambulans
cagiriver bari!”

Kahraman koéyliilerden Kazanh Mustafa
Zorova, darbeye karsi durmak icin gittigi
Akinci 4. Ana Jet Ussii'niin éniinde dar-
beciler tarafindan vurularak 15 Temmuz
gazilerinden oldu.

Asker bu defa Kazanli Amcanin bacagini baglar bir ke-
merle ve ona “Korkma!” der. “Kan kaybi olsa da élmezsin,
durdurdum akan kani...”

O karede belki durmustur akan kan ama bircok yerde
akmaya devam etmektedir.

Kazanl Mustafa Amca ve arkadaslari gibi dustinen bircok
kisi o gece askerin bu anlamsiz midahalesine karsi korkusuz-
ca sokaga cikti, askerin karsisina dikildi, yapilan seyin yanlis

yedi insanlar. oldugunu haykirdi.
Kimi gazi oldu, Ulkenin her yerinde tanklarin éntine atildi, vatana dog-

kimi de vatan rultulan isgal silahlarini engellemeye calisti.
ugruna sehit Halkin aklina hi¢ getirmedigi hadise meydana geldi o

disti. BEASE
Asker halka ates actl.

Hic beklemedigi yerden kursun yedi insanlar. Kimi gazi oldu, kimi de
vatan ugruna sehit dusta.

O gece herkes elinden geleni yapti. Herkes bulundugu yeri Okgular

REILELUNLE]
hic getirmedigi
hadise meydana
geldi o gece.
Asker halka ates
acti.

Hic beklemedigi
yerden kursun
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Bombalarin Vicdana
Diistiigii Yer TBMM

Esranur Olgag

“Inandigi gibi yasamak.” hayatinin yegane tilsimli sézi idi belki de.
Sorumluluk duygusu bu tilsimli ciimlenin bir slregi olarak pesi sira takip
ediyordu hayatini. Hizli adimlarla yrtyordu. Temmuz sicagindan baska bir
kasvet burtimisti arsinladigr yollari. Ulkesinin yazgisina yeniden gériinmez
eller madahil olmustu. Her ne kadar nereye dogru gittigini bilse de ne ile
karsilasacagini tam hesap edemiyordu o an itibari ile.

Kriz anlarina cetrefilli durumlara alisikti. Elbet ilk degildi bir kriz an.
Bugdinlere pirlpak tasidigi idealleri Akdagmadeni kdyinde dere boyunda
s6gUut agaci altinda ilmek ilmek dokudugu ideallerin aynisiydi. Ne engebeli
virajlar geldi gecti Uludag Universitesi llahiyat ve Selcuk Universitesi Hukuk
Fakulteleri bitene kadar. Yillar yillari kovaladi avukatlik, kamuda nice sorum-
luluk ve sonrasinda siyaset ile kesisen yolu en nihayetinde Adalet Bakanhgi
gdrevinin emanet edilmesi omuzlarina. Zerre miskal hataya yer barindirma-
masi gereken bir makamin ehliyeti, sorumluluk ne demek bilen, bu bilinci
hayatina yayan bir yirekte olmali idi elbet. Ki bugtine kadar elinden geleni
ardina koymamis, aklinin erdigi yureginin yettigini Glkesinin, milletinin éna-
ne bir lahza distinmeden serdetmisti. Fakat bu sefer durum cok farkl idi.
Tum milletvekilleri adeta miknatisa meyleden demirler misali sehrin farkli

143



144

noktalarindan Meclis'e hareket etmislerdi. Turk milletinin iradesini halkin
egemenligini temsil eden o glizide mekan tehdit altinda idi. Yalnizca Meclis
mi? Bir Ulke, bir cografya, immetin umutlar batiind olan bir iklim ve aslinda
dosttan cok dismanin unutamadigi ifadesi ile bir imparatorluk.

Her dakika ardi ardinca gelen haberler, susmayan telefonlar tarihin en
kahpe saldirlarindan biri ile karsi karsiya kaldiklarini acikca anlatmisti tecri-
be sahibi bellegine. Genelkurmay Baskanliginda baslamisti makds gecenin
ayak sesleri. Képride sorun vardi, ser odaklari orayi kendilerine vitrin olarak
tayin etmislerdi adeta. Medya kuruluslarindan, Istanbul Valiligi'nden baskin
haberleri geliyordu. Istanbul Blytksehir Belediyesi 6niinden, Cengelkdy Kuleli
Askeri Lisesi civarindan, MIT'ten, Bestepe'den. Her gelen haber Meclis'te
farkl gorusteki vekilleri adeta daha fazla birbirine kenetler olmustu. Saatler
ilerliyordu. Meclis'te toplanan milletvekilleri bir yandan her dakika guincel-
lenen bilgileri birbirlerine aktarirlarken bir yandan da Ulkede ve Meclis'te
artan endiseyi dizginlemeye calisiyorlardi. Bir kisim milletvekili siginaklara
gecerek sureci orada takip edeceklerini beyan etmisler hatta bunu baz
medya organlarina dillendirmekte bir beis gérmemislerdi. Bu iste bir terslik
vardil. Tamam, kabul disman didsmanligini yapacakti. O asagilik mulevves
ruha yakisan o idi. Ama vatanperverlerin de daha dik durmasi gerekmez
miydi? Ozellikle kiymetli vatanina tehdit arz eden ilk salisede canlarini hice
sayarak yollara dokulen o glizide vatan evlatlari icin. Sonra yillarca d8mrinu
satir satir okuduklari Istiklal sairi Akif'in hatiri icin. Yeniden bir bagimsizlik
savasl alinlarinin yazisina catilmisti iste.

Gelen haberler pek ic acici degildi. Ama stiktnet en dnemli zirhti. Meclis
kdrsdstunden ardi ardinca cimleler haykiriliyordu iste. Birlige beraberlige dair
vurgular yapiliyordu. Saatler gece yarisi 02.34'0 vururken ¢ok siddetli bir ses
ile sallandi yer. Bir anlik bir duraklama sonrasi herkes birbirinin gozlerinin icine
bakti. Kendi tavrini adeta karsisindaki tavra gore belirleyecek nice gdzde bir
sUr0 duygu durumu geldi gecti. Ardindan sesler yikselmeye basladi. Her
milletvekili mezhebince mesrebince bir seyler sdyllyor sada sola catiyordu.
Kimisi “Meclis'in bahcesinde asacaksin bunu yapanlari.” diye haykiriyor kimisi

Suratle siginaklara gitmekte fayda olacagi yoninde birlesiyorlardi ki

ikinci korkung ses duyuldu. Ses Basbakan Binali Yildirm'in ofisi tarafindan
geliyordu. Iste ne olduysa ondan sonra oldu. Meclis Baskani Ismail Kahra-
man’in yanina giden pek ¢ok milletvekili Meclis'i tatil edip siginaklara gitmeyi
dneriyorlardi. Kafasinda bir stirti ses yankilaniyordu. Iman dolu gégus hangi
glnler igindi. Bilge Kral'in veciz cimlesi yeniden hayat buluyordu su anda
iste “Korkuyorduk. Ama bizi yiraten seyler korkularimizdan daha biyuktd.”
Sonraki gln ajanslar, haber biltenleri bir saat icerisinde U¢ ayri kez agir
sekilde bombalanan Tirkiye Bayuk Millet Meclisi’ni, ikisi agir on iki yarali
polisimizi kayit diseceklerdi tarihin silinmez bellegine. Ah tabi bir de ylz-
bas! tniformasi calmis pilot Hiseyin Turk’tin “Ankara’da TURKSAT dahil alti
noktay! “Sehir ici diye uyarmama ragmen atis serbest dedikleri icin vurdum.
Ben bir azinliktan emir aldigimi bilmiyordum.” seklindeki garabet ciimlesini...
Ne yapacagini bir an disindd. Evi, esi ve U¢ cigerparesi geldi aklina.
Evden cikarken onlari Allah’a emanet etmisti. Sahibinin onlar adina en dog-
rusunu distineceginden zerre miskal siphesi yoktu. Turkiye Buytk Millet
Meclisi'ne dogru yol alirken neleri goze aldiklarini biliyordu. Nitekim kiymetli
arkadas! Hatay Milletvekili Haci Bayram‘in ve esinin Dikmen yolu Uzerinde bir
sarapnel parcasl ile kolundan, kizlarinin ise basindan yaralandigini az 6nce
6grenmisti. Tereddtstz Meclis kUrsistne ilerledi. Bagrismalar ve panik
diizeyi artmakta idi. Edebinden taviz vermeden fikrini beyan eden son millet-
vekilinin ciimlesini dinledi ve akabinde Meclis Baskani Kahraman'i muhatap
alarak hepimizin zihnine naksolan o tarihi cimleleri ardi ardinca haykirdi.
“Sayin Baskanim. Siginaklara inmeyelim. Burayi kapatip asagiya iner-
sek bu millete hesap veremeyiz, millet meydana gelmez. Bu millet ‘Meclis
bunlardan korktu.” der. Bizim burada yapacagimiz sey burada élmektir.”
Tarihe taniklik etmek tarihin kritik ydriyastnde kavi bir adim atmak bu
olsa gerekti. Sesler énce duruldu sonra gitgide artan bir vecd ile Meclis'ten
su sesler yUkseldi: “Darbeciler millete hesap verecek.”

15 Temmuz gecesi, hainlerin hedeflerinden
biri de Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi idi. Mec-
lis bir saat icerisinde li¢ kez bombalandi.

145



Yasadig1 Gibi
Sehadete
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Sernur Yassikaya

15 Temmuz gecesi, inandigi gibi yasamaya yemin etmis bir insan olan
Erol Olcok, oglu Abdullah Tayyip ile en buydk dyklyU yazarak bizlere bir
vatan emanet etti.

Turkiye'nin karanlik ellere gegmesine vicudunu siper ederek izin ver-
medi.

Istanbul’da Beylerbeyi ve Bogazici Kopriusi'ndeki askeri hareketlenmeyi
haber alir almaz hic distinmeden kendini sokaga atanlardan biri Erol Olcok.

Ardindan en blytk oglu, Abdullah Tayyip “Sen nereye ben oraya!”
diyerek arkasindan firlamis. Kemal Sayar bu ruh halini “Kalbin direnisi!”
olarak tanimliyor bir yazisinda.

O glin yiz binlerce kalbin direnise gecmesi gibi Olcok ve oglu da dire-
nisin 6n saflarinda yerlerini aldilar. Kendilerini tanklarin ve mermilerin éniine
siper ettiler. Hani Akif diyor ya “Ancak Bedr'in aslanlari bu kadar sanli idi.”

O gece, Erol Olcok, Abdullah Tayyip ile 6nce Kisikli'ya, yol arkadasi
Recep Tayyip Erdogan’in, evinin bulundugu yere kostu. Buranin emin ellerde
oldugunu goérdu. Daha sonra Bogazici Képrisi’'nde durumun daha kritik
oldugu bilgisini alarak képriye yoneldi.
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Ulasabildigi herkesi de oraya cagirdi. “Bu vatan bizim, kimse bu vata-
ni bizden alamaz. Kopride sorun buydk arkadaslar, orayl almamiz lazim.
YUrUyun arkadaslar yariyln. Allah bizimle birlikte. Milyonlar geliyor arka-
nizdan.” diyordu.

istanbul’da
Beylerbeyi

ve Bogazici
Kopriisiu’'ndeki
askeri
hareketlenmeyi
haber alir almaz
hi¢ disiinmeden
kendini sokaga
atanlardan biri
Erol Olcok.
Ardindan en
biiyiik oglu,
Abdullah Tayyip
“Sen nereye ben
oraya!” diyerek
arkasindan
firlamis. Kemal
Sayar bu ruh
hélini “Kalbin
direnisi!” olarak
tanimliyor bir
yazisinda.

AK Parti'nin milletle yol aldigi tim zaferlerde perde
arkasindaki isim olan Erol Olcok, milletin ihtiyac duydugu en
kritik zamanda en 6n safta bayragi tasiyan isimdi.

Gercek kahramanlar da zaten en kritik zamanlarda or-
taya clkmaz mi?

Onlarin vakti tayin edilmistir ve kader hikim olmustur.
Erol Olcok da oglu Abdullah Tayyip ile birlikte o htikim Uze-
rinde yarimekteydi. Olcok kdpriye beraberindeki o glzel
topluluk ile birlikte vardiginda énce kdprayl tutan “askerleri”
ikna etmek icin ugrasti.

Milletin askerinin, silahini millete dogrultamayacagini
anlatmak istedi ama karsisindakilerin Peygamber Ocagi olarak
bilinen ordunun degil, g6zt dénmdas bir karanligin militanlari
oldugunu anlamakta gecikmedi. Hemen aklina Abdullah
Tayyip gelmis olmali o sirada.

Onu emniyete almak ister ama kdpriyd tutan karanlik
buna dahi firsat vermeden yaylim atesine baslamistir.

Erol Olcok’u da kahpe bir kursun bulur, bunu fark eden
oglu hemen babasinin Gzerine kapanir ancak onu da karan-
ligin kahpe militanlari iki zirh delici mermi ile vururlar. Iman
dolu goégusler, direnen kalpler darbecileri o kadar korkut-
mustur...

Erol.

Dedik ya “Vakitleri tayin edilmisti.” diye.

O an ikisi de sehadet serbetini kana kana icerler.

Baba ve ogul Olcok ile Abdullah Tayyip'in vuruldugunu gérenler, onlari
hemen Haydarpasa Numune Hastanesi'ne kaldirirlar, vatanlari icin en degerli
varliklarini, canlarini feda ettiler.
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Kim derdi ki Erol Olcok, AK Parti icin distindtgu, tasarladigi, imzasini
attigi isleri ayni gece icinde yasayarak sehadet mertebesine ulasacak.

Erol Olcok, 17 Aralik 2013 tarihinde yine bu hain érgatin bir baska
darbe girisimi sirasinda “Erdogan’la sonuna kadar gitmezsem namerdim.”
demisti. 15 Temmuz gecesi bu clmleyi ne kadar samimiyetle kurdugunu
aleme gosterdi.

Cumhurbagskani Recep Tayyip Erdogan’in
dava arkadaslarindan Erol Olcok ve 16 ya-
sindaki oglu Abdullah Tayyip Ol¢ok, Boga-
zici Koprusu’'ndeki direnis sirasinda sehit
edildi.
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Betdl Sezgin

ecmis bir giin. Cocuklugumda en blytk hayalim blyddugimde
G muhabir olmakti. llkokul 6gretmenimiz bir giin sinifta ileride ne
olmak istedigimizi sordu. Arkadaslarimin cogunlugu 6gretmen, bir kismi
polis veya asker, U¢ bes tanesi mihendis olmak istedigini sdyledi. “Ben ga-
zeteci ya da muhabir olmak istiyorum dgretmenim.” dedim. Ogretmenim
duraksadi “Neden?” diye sordu. “Kameranin éniine gegip elindeki mikro-
fon ile hararetli hararetli konusan muhabirler cok hosuma gidiyor.” dedim.
Ogretmenim bana guliimsedi ve basimi oksadi. llk kez biri bana “Oglum
Oktay bak babanin durumu ortada, adam akill bir okul oku. Ogretmen ya da
memur ol, babana da yardimin dokunsun. Gazeteci devlet memuru olabilir
mi hic?” dememisti. Ogretmenim bana gliimseyince o kadar mutlu oldum
ki. O glinden sonra babama yardim etmeye hep ugarak gittim. Ugarak...
15 Temmuz 2016
“Su bilere, bilere, bilere. Su bilere, bilere, bilere.” diye bagirarak elim-
deki sulari kdpriden gelip gegenlere sattim. Burada gelecekteki meslegimin
alistirmalarini da yaptim. “Evet, sayin seyirciler sucu Oktay bugtin yine asfalti
ag@latarak oradan oraya kosup babasindan énce tekerlekli arabasindaki so-
guk sularini satti. Duydun mu baba bak haberler yine beni anons ediyor.”
diye babama takildim. Babam “Aferin benim ogluma!” deyip gulimsedi.
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Aksam icin hazirliklar kdprindn girisindeki yesillik alanda yapardik. Sonra
da kdprunuin gece yolcularina buz gibi su satardik.

“Su bilere, bilere, bilere. Su bilere, bilere, bilere.”

“Babam Oktay oglum sen karsi yola gec ben buradan devam edeyim. Bu
gece baya kalabalik haftanin kari olsun.” dedi. “Tamam, baba.” dedim. Bu
aksam gercekten kalabalikti, arabalar vizir vizir. Ben genelde képri girisinde
olurdum. E§er babamin suyu biterse bir kosu caliliklarin arasina sakladigimiz
termoslardan su getirirdim. Babam bana su getirmem icin seslendi. Kalan
sularimi ona verip, gazetecilik oyunumu oynayarak caliliklara gittim. “Evet,
sayin seyirciler. Oktay babasina su géttrmek icin hizli adimlarla calilara dogru
ilerledi.” diye anons gectim.

Hizli gitmistim ama yukim agir oldugu icin adimlari képriye donuste
yavasladim. “Evet, sayin seyirciler koprtde elindeki son sularini satmaya
calisan babasina...” Sozlerimin gerisini getiremedim. Tanklar. Képru tzerin-
de tanklar vardi. Heyecanla “Vay bana yeni bir haber ciktl.” dedim. Bir de
Gzerimden gecen helikopteri gériince gilimsedim. Cocuk akli iste sevindim.
Adimlarimi hizlandirmak istedim ama yikim buna engel oldu. Képriye
geldigimde képru girisindeki polisler ve amcalar ilerlememe izin vermedi.

“Tak tak tak. Tiri tirt tiri. Piuv piuv piuv. Gim glm gim. Pat pat pat.”
sesleri kulagima geldi. “Baba!” diye bagirdim. Babami seslerin geldigi
yerde birakmistim. Bir grup asker elindeki silahlarla kendilerinin éntinde
sipere durmus olan insanlara bagirdilar, havaya dogru ates ettiler. Elleri
silahsiz, kendilerine dogru “Ya Allah!” diyerek ylrlyen insanlara silahlarini
dogrulttular. Insanlar birbirine kenetlendi, etten duvar oldu. Babam da siper
olanlar arasindaydi. “Babaaa!” dedim. Yanlarina kosmak istedim. Bir ucak
geldi gecti, helikopter uctu gitti. Iste hayalimdekiler ucuyordu. “Durun
durun yapmayin! Ates etmeyin.” diye haykirarak kostum. “Muhabir Oktay
glnin anlam ve énemini bugin helikopterden sunmak istemiyor.” diye
bagirdim. Oniime ¢ikan agabeyleri, amcalari yararak kdpriide askerlerin
6nUnde duran insanlarin, etten duvarlarin yanina yaklastim. Birden “Tak tak
tak. Tiri tirt tirt. Piuv piuv piuv. GUm gim gim. Pat pat pat.” sesleri tekrar
tlm siddetiyle bastirdi. Bir amca beni alip kucaginda sardi, kalkanim oldu.

Silah sesleri kesilene kadar o kimildamadigi icin hareket etmedim. Sesler
durdu ama amca kimildamadi. Boynumdan belime dogru akan incecik bir
sicaklik hissettim. Yanimiza gelen iki kisi bana kalkanlik yapan agabeyi kal-
dirdi. “Sedye, sedye!” diye bagirdi biri. Bana kalkan olan agabeyi yavasca
sedyeye yatirdilar. Agabey sirtindan ve basindan kursunla vurulmustu. Kani
da sirtima akmisti. “Amca!” dedim. “Babam.” dedim “Babami ariyorum
gordliintiz mi?” Cevap veren, verebilen olmadi. Biri hickirarak aglayan ve
oradan oraya kosturan beni kucagina aldi. Yaralilarin oldugu yere goéturda.
Firsat bulup képriye dogru kacmaya calistim. Ama izin vermedi.

“Adin ne evladim senin?”

"Oktay. Peki, Oktay babanin adi ne?”

“Sevket.”

“Oktay baban ne is yapar?”

"Bu kdprude su satar agabey bazen baska seyler satar.”

“Peki, blylnce sen ne olacaksin Oktay?”

“Muhabir olmak istiyorum agabey.”

“Tamam, Oktay sen simdi buradaki agabeylerine su dagit, bak su kolileri
orada. Ben de gidip babani arayayim, bulup getireyim olur mu?”

Gozyaslarimi gdmlegimin koluna silip “Tamam.” dedim. “Formali
agabey, babamin Gzerinde sari kirmizi forma var. Formanin arkasinda da
on yazar. On numaradir benim babam agabey, on numara.”

“Tamam Oktay.”

“Senin adin ne agabey?”

"Rifat.”

Rifat agabey gitti. Ben yaralilarin yaninda kalip onlarin ihtiyaclarini gi-
dermeye calistim. Bitmiyordu! Ne silah ne ugak ne tankin attigi top sesi, ne
de gece... Belki gece bitse her sey daha baska olacakti ama o kadar kolay
bitmedi. Ara ara yorgunluktan ve korkudan bir ambulansin yanina gidip
tekerinin 6ntine ¢okUp hickiriklarimi oraya biraktim. Sonra hi¢ aglamamis
gibi yaralilarin bir iste@i olur diye aralarinda dolandim.

Kopri giderek kalabaliklasti. Insanlar tabur birlikleri gibi kbpride catis-
ma olan yere gitti. Kimisi yarali kimisi 610 olarak elde ya da motosikletlerde
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tasinarak getirildi. Ama ne babam ne de Rifat agabey gelmedi. Gece yavas
yavas yerini giindlze birakiyordu. Bulutlarin arasindan dogan giines isiklarini
tenimde hissedince igime biraz huzur dogdu. Motosikletle yarali getiren bir
agabey keyifle “Az kaldi. Dayanin!” dedi. “Az kaldi. Mermileri azaldi olsa
gerek, agirdan almaya basladilar.” Yaraliyi birakti. Yaralidan ellerine bulasan
kani Gzerine sildi, gaza basti ve gitti. Biraz sonra baska bir amca geldi yarali
biriyle. “Aldik, kdpriya geri aldik zafer bizimdir, zafer Allah'indir.” diye ba-
girdi. Zaferin kazanildigi yere geri gitti. Polislerle birlikte zafere ulasana kadar
kdpri Gzerinde direnen amcalar, ele gecirdikleri bir tankin Gzerinde cocuklar
gibi oynayip ziplad. Ellerine aldiklari Tark bayragini sallayip tekbir getirdiler.
Sevincten aglayarak sukur nidalari esliginde Istiklal Marsi'ni okudular.

Ama benim beklediklerim gelmedi. Képriye dogru ylrimeye basla-
dim. Bu sefer beni kimse durdurmadi. Clnk{ artik korkung sesler yoktu.
Babami getirecegini sdyleyen Rifat agabeyi gérdim. “Rifat agabey benim,
ben Oktay. Babam, babami gérdiin mi?” Sesin sahibini arayan bakislarla
etrafini stizdU. Beni gortince sag kolunu acti. Diger kolu sargiliydi. “Gel
bakalim Oktay.” dedi. O haliyle beni kucagina aldi. K&prinin girisine dogru
yUrimeye basladi. Bana sabaha kadar kdpride yasananlardan bahsetti. Biraz
UzOntdld biraz guzel seyler anlatti.

"Kimse dlmekten korkmadi be Oktay. Araclari siper edindik, Uzerlerine
yUrimedigimiz halde ates ettiler. Bizler tekbir getirdik, araclarimiz delik
desik olunca dualari siper edindik. Gaz attilar onunla da korkutamadilar.
Terk etmedik Oktay.”

“Neden agabey?”

“CUnkd herkes en kalbi duygularla ordaydi, vatan millet Sakarya olay!
yani. Anlatabildim mi?”

“Anladim agabey. Babam da zaten hep &yle der.”

“GUn 1sidi Oktay onlar son cirpinislarinda biz zafer cigliklarinda.”

Rifat agabey arkasina déndu. Tankin Gzerindeki amcalar isaret etti.
“Hepsi bizden.” dedi. “Hepsi direndi. Hicbiri 6lmekten korkmadi. Simdi
hepsi kazand.”

Bunun gibi seyler sdylerken beni herkesten uzaga yolun kenarindaki

caliliklara goéturdd. Calilardan birinin dibine beni kucagindan indirmeden
oturdu. Anlatmaya devam etti.

"0 agabey.” derken cebindeki telefonunu cikardi. Sonra bana bir video
actl. Silahsiz amcalar ve on numara formasiyla babam bir geri iki ileri yGrtyor,
silahll amcalari durdurmaya calisiyordu. Kimi amcalar kursunla yere serildi
kimileri geri gitti ama kagmadilar. Firsat bulunca tanklarin tzerine bir daha
bir daha hiicum ettiler. Aralarinda babam da vardi. Babam en basta, tankin
onlne gecti. Iste babam “Rifat agabey bak, bak nas...” Tankin yaninda
bekleyen askerler silahlarini son kez ha gayret diyen insanlara dogrulttu.
Rifat agabey gozlerimi kapattl. “Ba..” dedim, bodazimda olusan sicacik
yumruk gerisinin gelmesine engel oldu.

15. Temmuz. 2026

“ABC Haber Bilteni’'nden hayirli aksamlar sayin seyirciler. Bultenimizi
Turkiye'nin hatta dinyanin konustugu bir haber ile agiyoruz. Kendilerine
Yurtta Sulh Konseyi adini veren bir grup 15 Temmuz 2016 tarihinde darbe
girisiminde bulunmustu. Sayin seyirciler bugin gerceklestirilmek istenen
darbe girisiminin onuncu yil déndma. Binlerce insanimiz darbe sehitlerini
anmak ve milletin hakimiyeti ile sonuglanan kutlama etkinliklerine katilmak
icin 15 Temmuz Sehitler Képrust'ne toplandi. Simdi képride bulunan
muhabirimiz Oktay Kara'ya baglanacagiz. Oktay bize kdpriden binlerce
insanimizin arasindan seslenecek. Oradaki coskuyu bize bire bir aktaracak.
Sayin Oktay su an s6z sende.”

"Tesekkurler Aynur Masum. Evet, simdi insanlar toplandi, ¢cok heyecan-
liyiz. Sesleri de duyuyorsunuz. Turkiye'nin dért bir yanindan binlerce insan
bugln buraya vatani, milleti icin hi¢c disinmeden canini veren sehitlerimizi
anmak icin topland:.”

Bogazici Kopriisii'nde yolu kesen darbeci-
ler, isgale direnen sivillere ates acti. Halkin
cagrilarina atesle karsilik veren gézii don-
miis darbeciler, silahsiz, savunmasiz onlarca
vatandasgi sehit etti.
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Bl

Pisirik

Rilent Onat

"G3 piyade tufegi, 7.62 mm capinda, 102 cm uzunlugunda, 4,2 kg
agirhginda, sarjor ile beslenen, hava ile soguyan, barut gazinin geri tep-
mesi ve icra yayinin ileri itmesi ile tek tek veya seri atis yapabilen bir yakin
muharebe silahidir.”

Uzerlerine cevrilmis olan tifekler yakin muharebe silahiydi. Evet, ya-
kindilar valilik 6ntinde ama bu bir muharebe miydi? Hayir, bu bir muharebe
degildi, olamazdi, muharebe birbirine diisman en az iki taraf arasinda olurdu.

Uzerlerine cevrilmis olan tiifekler tek tek veya seri atis yapabiliyordu. Seri
atis edildiginde dakikada 500 atis yapma kabiliyetine sahipti elinde tufegi
tutanlar. Tufekler 7.62 mm capinda ve muharebe silahlarinin timinde bulu-
nan yiv-set dzelligine sahipti. Yani ateslendikten sonra merminin ¢ekirdeginin
namludan cikana kadar kendi etrafinda dénmesini saglayan bir yapida. Bu
ozellik sayesinde mermi cekirdedi hem daha uzun mesafelere kadar belli bir
dogrulukta ateslenebiliyor hem de isabet ettigi canlinin viicuduna girerken
bir santim gibi kicUk bir delik aclyor ama viicudunda cikarken en az 4-5
santimlik bUyuk ve 6lumcal bir delik agiyordu. Yani Gzerlerine cevrilmis olan
tifekler tam bir 61Um makinesiydi.

Gecenin bu saatinde Sakarya Valiligi'nin éninde toplananlar, Gzerlerine
cevrilmis olan tifeklerin bu tarifini akillarina bile getirmiyorlardi.
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Ates edilirse yaralanabilirler miydi?

Evet.

Olebilirler miydi?

Evet.

Lakin hi¢ kimse umursamiyordu yaralanmayi veya 6lmeyi. Yaralanirlarsa
“gazi” olirlerse “sehit” olacaklarini biliyorlardi.

Korku var miydi iclerinde?

Elbette korku vardi.

Insan olmanin gerektirdigi kadardi bu korku ama bu gece evlerinde
oturmayi, disari gkmamayi, olan bitenin ne ile sonuclandigini gérene kadar
beklemeyi gerektirecek kadar olan bir korku degildi bu.

Mehmet Akyazicl. 41 yasinda avukat. Sakarya BlyUksehir Belediyesi
Hukuk Mdsaviri. Olaylari, bu darbe girisimini gelen telefonlar ile 6grenmisti.
Evindeydi o sirada. Kizi “Baba simdi ne olacak?” diye sordu. O da kizina
“I¢ savas cikacak.” diye cevap verdi ve bu cevabi verirken iliklerine kadar
dondugunu hissetti.

Cocuklarrile vedalasarak “Pisirik gibi yasamaktansa adam gibi 6lurtz!”
diyerek evden ayrildi.

Once kent meydanina gitti Mehmet otobiis ile. Otobdistin kapisi agilana
kadar sogukkanliligini korumayi basardi ama kapi acilip karsisinda askeri
araci gornce sok gecirdi. Aracin ici asker ile doluydu. OtobUsten inip askeri
cipin 6nline gecti Mehmet, ellerini havaya kaldirdi. “Ben halkim, beni vurun.
Niye vurmuyorsunuz? Biz doguda size bir sey olmamasi icin dua ediyorduk,
siz ne yaplyorsunuz. Dort cocuk babasiyim, buradayim.” dedi. Aractan bir
asker indi, televizyonlarda, sosyal medyada bahsedilen ve su anda Tirki-
ye'nin bircok sehrinde vuku bulan darbeden hi¢ bahsetmedi asker sadece
“Kardesim kenara cekil, biz dénUyoruz.” dedi.

Mehmet “Beni vurun!” diye bagirdiginda askeri aracin kasasindakilerin
ylUzUndeki saskinliga dikkat etti. Bunlar lojistik icin gelmisti, darbe icin degil-
di. Halkin tepkisini gériince de gidiyorlardi. Bu destek ekibi gidince 50-60
kisilik bir grup ile Mehmet valilige dogru yarudu, 6nlerinde asker arkalarin-
da polis vardi. Arkalarindaki polisin cesareti ile darbecilere karsi yurtdaler,

onde bulunan erlerin silahlarini ellerinden aldilar. Daha sonra valilik protokol
kapisindan yukari dogru yirimeye basladilar. Darbeci askerler havaya ates
ederek geri cekiliyordu. Valiligin, adliye tarafindan kadinlarin cogunlugunu
olusturdugu bir grup darbeci askerlere dogru geldi. Mehmet'in “Bunlari
kiskaca alacagiz ve bu isi bitirecegiz.” dedigi anda ellerinde G3 tifegdi olan
askerler bu sefer havaya degil Uzerlerine ates etmeye basladi. Ates edilme
sesi ile vurulanlarin yere dismesi ayni anda oldu. Mermiler saniyede 800
metre gibi ses hizinin iki katindan da hizli bir sekilde namlularin ucundan
cikiyor ve Ulkesine, vatanina, bayragina, cumhuriyetine, demokrasisine,
gelecegine sahip ¢ikmak icin bir araya gelenleri vuruyordu. Mehmet'i de
vurdu bu mermiler, aci ile kendini duvar dibine atti. Kendi kendine “Herhalde
6lecedim, son olarak esimi arayayim.” dedi. “Ben vuruldum, hakkini helal
et, birazdan suurum kaybolacak. Sehit olurken Kelime-i Sehadet getirerek
oleyim.” dedi ve Kelime-i Sehadet getirmeye basladi. Telefonu kapatti.
Hastanede gozlerini actiginda pisirik gibi yasamaktansa adam gibi 6lme-
yi dUstinerek evinden ¢iktigi bu kutlu miicadelenin bir gazisi oldugunu anlad.

15 Temmuz gazilerinden Sakarya Biiyiik-
sehir Belediyesi Hukuk Misaviri Mehmet
Akyazicl, Sakarya Valiligi 6niindeki direnis
sirasinda vuruldu.
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Cigliklar

Biisra Toprak

1sarida, bir yanda kulaklari sagir eden jetlerin ve bombalarin sesi

Dbir yanda sivil halki hedef almis kursunlar etrafa saciliyordu. Ka-
ranliga gdémdalu sehrin 1siklari bir bir séndurtimeye calisilirken mermilerin
aldigi canlar gék kubbeye bir yildiz gibi konuyordu.

Yizlerde tedirginlik ve korkunun yaninda 6zgurltk icin atilan adimlarin
heyecani da vardi. Birbirlerinin éntine siper olmus insanlar korkmadan sehadet
getirerek omuz omuza, kursun yagmurunda ylrimeye devam ediyorlardi.

Camilerden okunan selalar birlik ve beraberlik icin umut ¢cagrisinin ya-
ninda her kursunun sehit ettigi o korkusuz, cesur insanlari temsil ediyordu.
Geng, yasl, kadin, erkek demeden evlerinden gelenler telasla bir oraya bir
buraya kosup duruyorlardi. Kimi zaman coskulu kimi zaman ise buruk ve
hizanla...

Iclerinde Gyle biri vardi ki kaderin 15 Temmuz gecesi icin kendisine
hazirladiklarindan habersizdi. Bir baba, kizini yanina almis gecenin bir yarisi
vatanin kapisina dayanan darbecilere karsi Bogazigi Képrisi'nde insanlarin
arasinda ilerliyordu. Hem efkarli nefesini icine cekiyor hem de mermi seslerine
aldirmadan direnisini devam ettirmeye calisiyordu.

Asllmasi gereken bir barikat, agilmasi gereken bir kdpri vardi énlerinde.
Hangi cengaver darbecilere karsl ylrimeye devam etse bir kursunla yigilip




Okcular Tepesi

kaliyordu. Vurulan yigitleri kurtarmaya calisan arkadaslari yerde strtinerek
ilerleyip yaralilari ve Hakk’in rahmetine kavusanlari bir bir kurtarmaya cali-
siyorlardi. O esnada baba kizini geride birakarak mertce ytriimeye baslad.

Emin adimlarla ilerlerken “Ugruna 6lmekse eger seni yasatmak, bin
defa 6lGrim de adina leke strdidrmem.” diye mirildaniyordu. Ne zaman ki

Hangi cengaver

son kelimeye geldi mert baba darbeci silahini atesledi. Mermi
hizla ilerlerken mert baba dimdik yariyordu.

darbecilere Yilmadan!
karsi yiiriimeJ/? Usanmadan!
devam etse bir Korkmadan!
kursunla yigilip Her zaman dik ve kararli durusuyla kizina érnek olan
_ kalu_/gr;fu._ baba birden sendeledi. Kizina dogru bakti. Iste o an kizi icin
urulan yigitleri durdu dunya ve basladi haykirislar etrafta...
kurtarmaya p p
I Babaal
Sl “Allahu Ekber!”
arkadaslan " p
Babaaaa!

yerde siirinerek
ilerleyip
yaralilari

ve Hakk’in
rahmetine
kavusanlari bir
bir kurtarmaya
calisiyorlard,.

O esnada baba
kizini geride
birakarak mertce
yuriimeye

[ ELIEL

“Bu vatandan gideceksiniz, gideceksiniz.”

“Silah atiyorlar.”

"Baba, babaaa, babaaaaa, babaaaaaaaa...”

Daralan nefes, tizlesen ses kdpruyU inletiyordu. Bu kadar
aci dolar miydi yurege, bu kadar aciya katlanilir miydi? Daha
yapilacaklar listesi tamamlanmamisti. Kosarak agilacak kap!,
bir heves ile hazirlanan sofra, ballandira ballandira anlatilacak
giin sonu derlemesi artik olmayacakti. Geng kizin gdzyaslari
babasiyla her anisina denk dusecek sekilde stzdluyordu o
babasinin 6pmeye kiyamadigi yanagindan...

Kendini baska bir diinyaya aitmis gibi hissetti genc kiz.
Elektrik diregini yumruklarken kendi canini acittiginin farkinda
olmadan ¢irpiniyordu bir yarali kus gibi...

Babalar 6lmez!
Babalar yikilmaz!
Babalar ancak dinlenmeye gider!
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Cighklar

Cigliklarin sonunu bir veda mektubuna benzeyen catallasan kelimeler
aldi. Gozlerinde ise bugulanmis, sessiz kelimeler “Senden payima muntazam
bir seref kaldi.” diyerek teselli buluyordu.

O gece, kizinin en mutlu anlarinin baskahramani herkese nasip olmayan
sehadet serbetini yudumlarken bir yildiz daha aydinlandi gokydzinde...

Bogazici Koprisii'nde babasi gozlerinin
oniinde darbeci askerler tarafindan sehit
edilen genc kizin feryatlari darbenin en aci
anlarindan biri olarak kayitlara gecti.
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Kopriide
Giindogumu

Dilek Cinar

“Darbe yapiyorlar lan darbe yapiyorlar!”

Civar bar ve meyhanelerin mdavimi yasl muptezeli kimse ciddiye alma-
di. Akif hari¢c. “Adam sarhos kafayla bile bunu séyliyorsa kesin dogrudur.”
diye distind. Geng yasina ragmen cok sey gérmus gecirmisti. Onun idraki
steril hayatlarinin icinde prestijli okullar, raf raf kitaplar devirmis kocaman
adamlarinkinden degisikti. Mustafa Kemal'de oturuyordu her seyden énce.
Boyle semtler vardir polisin bile girmeye cekindigi. Zorla hayati 6gretir adama.

Arkadaslarini darttd.

“Beyler gidip bir bakalim.”

Bir tanesi biraz séylendi.

"Oglum bu kafayla ne yapacagiz?”

“Tatava yapma lan, disari cikinca acilirsin!”

Mahalleye gittiler 6nce. Yolda sahit olduklart manzaralar durumun cid-
diyetini kavramalarina yetmisti. Insanlar kadin, erkek, yasli, genc sokaklara
akiyordu. Tanklarin Gzerine cikan mi istersin, 6nlne yatan mi? Inanilir gibi
degildi ama oluyordu iste. U¢ senedir evden bir kere, o da babasinin zoruyla
¢tkmis minzevi arkadaslari bile delirmis gibi kosarak kalabaliga katiliyordu.
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“Vay arkadas! Herif bugln( bekliyormus demek.” dedi.

"“Belki de hepimiz bugtini bekliyorduk.” diye distindu. Konforlu ya da
sefil hayatlarimizda bize bicilen rolleri itiraz etmeden oynarken ve bunlara
uygun dizayn edilmis dertlerle oyalanirken bir tarafimiz diri kalmisti hig
farkinda olmadan. Ofke ve gurur biriktirmisiz meger orada. Esir edildigimiz
her seye itiraz ediyoruz simdi. Hep birlikte diriliyoruz.

Darbecilerin tanklarla barikat kurdugu kopriye geldiler. Halk ve emniyet
hainlerin tam karsisina dikilmis hesap soruyor, vatani onlara birakmaya-
caklarini haykiriyorlardi. Her tabakadan insan vardi bu kalabalikta. Bogaz
didgumlendi. Ona ve arkadaslarina her daim stipheyle bakmis gézler “madde
bagimlisi, serseri, it kopuk!” diye itelememisti bu defa. Sadece bunun icin
bile 8ltnardu.

Birileri gruptan 6ne ¢ikmis konusmaya calisarak barikatlara ilerliyordu ki
herkesin kanini donduran olaylar silsilesi basladi. Milletin askeri zannettikleri
cete milletin silahiyla, yaklasanlari yaylim atesine tutmustu.

Once inanamadi kimse.

Kisacik bir sessizligi yirtan “Baba, baba!” haykirislariyla anladilar gercegi.
Bunlar bizim askerimiz olamazdi. Oyleyse altlarindan tanki, ellerinden silah,
Ustlerinden Gniformayi almak icap ederdi. Artik donds yoktu.

Kiyasiya bir micadele basladi. Kimse geri ¢ekilmiyordu. Saglarinda
sollarinda vurulup dusenleri gordukce 6fkeleniyor, 6fkelendikce devlesiyordu
her biri. Korkunun “k"”si yoktu iclerinde. Aralarinda doktor olanlar eldeki
imkanla yaralilara midahale ediyor, midahalesi yapilanlar kalkip saflara
geri dénUyordu.

“Sabrin tasinca cok glzel oluyorsun Turkiye'm.” dedi Akif. Az dnce bir
arkadasi sehit dismus, kuzeni agir yaralanmisti. Cogu kimsenin onun gibi-
lere yakistiramayacagi mertebelerdi bunlar. Ama nasibi tayin eden Allah't.
“Demek bizden Umidi kesmemis Rabbim.” diye gecirdi icinden. O sirada
tanklardan biri sivilleri hedef alarak top atisi yapmisti.

Kimin umurunda?

Safak sokene kadar tarihin en alcakca saldirilarindan birine maruz kal-
dilar. Keskin nisanciya, tanka, tifege meydan okudular. Kobra mermisiyle

paramparca olan bedenleri, kdpriden diri diri atilan insanlari gordu gozleri
ama pes etmediler. Zafer inananlarindir ¢iinkii. Oyle de oldu. Ulkenin dért
bir yanindan art arda gelen glzel haberlere kdpra de ekleniyordu giines
dogarken. Silahsiz, savunmasiz bir avug sivil, barikati kirip darbecileri teslim
almisti.

Akif de herkes gibi bitkindi. Bir kdseye oturdu, titreyen elleriyle cebinde
artik iyice ezilmis paketten bir sigara cikarip yakti. Ortalik aydinlanmis kor-
kunc gecenin izleri gdzle gérilir olmustu. Cevresini izledi bir middet. Once
yerlerdeki kan golclklerine, bos kovanlara bakti. Sonra denize, gokyUziine
cevirdi gozlerini. Gordugu her tasi, her agag yapragini 6pmek istiyordu.
Herkesinki kadar onun da Ulkesiydi burasi artik.

15 Temmuz gecesi istanbul’un Anadolu Ya-
kasi’'ndaki Mustafa Kemal Mahallesi sakini,
belali gencgler darbe oldugunu duyunca Bo-
gazici Koprisi’'ndeki direnise katildi ve en
on saflarda askere karsi durdu.
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Do gum Yeri:
Sehitler

Kopriisit

Halil Ibrahim Izgi

“Olay sabahi nébetci oldugum icin evimden hastaneye gidiyordum.
Hastaneye ulasmam gerekiyordu ancak butdn yollar kapaliydi. Képruler
kapaliydi. Marmaray ve vapurlar da calismiyordu. Dolayisiyla karsiya gecme
olanagi bulamadim. Iki saat kadar karsiya gegmeye ugrastiktan sonra tam
eve ddénmeye karar vermisken Bogazici K&prusi'niin aciimak Uzere oldugu
radyodan anons edildi. Bunun Uzerine yénimu Bogazici Koprisi’'ne dogru
cevirdim. Bogazici Koprusu girisi Altunizade kavsagi civarinda trafik tamamen
durdu. O noktada beklerken &ndeki aragta bir hareketlilik meydana geldi.
Insanlarin o yéne dogru kostuklarini fark ettim. Bir saglik problemi oldugu
ve yardim edebilecedim dustincesiyle olay yonine dogru hareketlendim.
Benim oraya kostugumu gérenler “Doktor musunuz?” diye sordular. Ben de
“Evet!” dedim. Insanlar yol verdiler ve o anda taksinin arkada koltugunda
yatan hamile bir kadin oldugunu gérdiim. Benim olay yerine ulasmamla
birlikte hemen hemen o anda dogum gergeklesti ve bebek diinyaya geldi.
Dogumu gerceklestirdik, gerekenleri yaptik. Bebegin gdbegini kesip di-
gumledik. Vatandaslar da yardimci oldular. Herkes arabalarindaki ilk yardim
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malzemelerini getirmisti. Annenin ve bebegin kontrolina yaptik. Saglikl bir
sekilde gerceklesti. Anne de bebek de gayet iyiydi.”

Herkes yapmasi
gerekeni yapmis,
tziintide de
sevingte de birlik
olmustu.
Saatlerce 6liim
kusan silahlarin
sustugu anda
bir bebek sanki
umudumuzu
tazelemek
istercesine
hayata

katilmist.
Sanki tiim o
karabasan
tam da burada

yasanmamisti.
Bulutlar
dagilmis gines
dogmustu ya
en nihayetinde
bu bebek de
kurtulusun
mujdesini
veriyordu.

Sehitler Képrusu Uzerinde ancak filmlerde gorulebilecek
turdeki bu anda tim vatandaslar el birligi ile bir doguma
yardim ediyordu. Kimi gazl bez, kimi bisturi ile yardima
geliyor ve saatler 6dnce yasanan millet olma hissiyatini bir
defa daha yasiyorlard.

Herkes yapmasi gerekeni yapmis, Uzlntlde de sevincte
de birlik olmustu.

Saatlerce 6lUm kusan silahlarin sustugu anda bir bebek
sanki umudumuzu tazelemek istercesine hayata katilmisti.

Sanki tim o karabasan tam da burada yasanmamisti.

Bulutlar dagilmis glines dogmustu ya en nihayetinde
bu bebek de kurtulusun majdesini veriyordu.

Dogumu yaptiran doktor, kadin dogum uzmani degildi.
Tipki bir dnceki gece kdprude vatani savunanlarin asker ol-
madigi gibi. Sikintili anlarda birlik olmak, bir defa daha kim
oldugumuzu bize fisildiyordu.

“Tibbi alet olarak bize lazim olan tek sey gobegi kesmek
icin temiz bir bisturi olabilirdi. Onu da bir vatandas hemen
arabasinin ilk yardim cantasindan getirdi. Gazli bezler bile
ilk yardim cantalarindan cikan steril gazl bezlerdi. Neredey-
se steril sartlara bile uyarak bir arabanin arka koltugunda
dogumu gerceklestirdik. Blytk bir tesadif gercekten. Bir
baska tesaduf de arabayi kadin taksi soférintn kullaniyor
olmasiydi.” O da bu karanlik gecenin sabahinda herkes gibi
dort elle sarilmisti yeni bir baslangicin mijdesi gibi gelen bu
doguma. Hem sofér Reyhan Hanim hem de cevredeki butiin
vatandaslarin yardimiyla, cok guizel bir isbirligi icerisinde hem
cok glzel bir olaya taniklik ettik hem de bir anneye bir bebege

yardim etmenin mutlulugunu yasadik. Oylesine kétil bir glinde biraz olsun
icimizi 1sitan bir hadise yasamis olduk.”
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Dogum Yeri: Sehitler Kopriisii

Kalabaligi geride birakip gdrev yerime dogru giderken izledigimde hayli
abartili buldugum Babam ve Oglum filminin girisindeki dogum sahnesi geldi
aklima. Gece boyu yasanan her sey gibi yani basimda olup biten bu dogum
da degme kurgulari utandiracak kadar etkileyici ve sasirticiydi. Basima ge-
lenleri duyan “Kiz mi erkek mi?"” diye soruyordu. Her sey dylesine hizli olup
bitmisti ki tek hatirladigim yGzinG burusturarak aglayan bir yumurcakti...

Darbe sabahi Bogazici Képriisii'nde dogan
bebek, karanlik gecenin sabahinda umudun
da miijdecisi oldu.
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“Baka Baka
Kardesim
Oldu
Yildizlar”

€da Tezcon

aminin duvarinin dibinden dizi dizi yirlyen karincalara bakti. Hepsi

Ctelag icinde kimi geliyor kimi gidiyor. Bazen karsi karsiya geliyorlar,
0 zaman baslarindaki antenleri birbirine strtlp selamlasiyorlar.

Belki selamlasmiyorlar da...

Mustafa cocukluktan beri béyle bildi, inand.

Karincalar caliskan yaratiklar. Hi¢ durmadan kendilerinden blyUk yUkler
sirtlanirlar omuzlarina. Tasirken hi¢c gocunmazlar, yorulsalar da pes etmezler.
Onlarinki de bir varolus mucadelesi.

Tipki kendisi gibi. Bir de nazik canlilar ki sormayin gitsin. Kimseciklere
bir zararlari dokunmadigi gibi topluluk icinde yasamayi da iyi bilir karincalar.
Cocukluktan beri sever onlari. Belki kendine benzettiginden, belki onlar gibi
olmayi distur edindiginden.

GUmulcine gocmeni Mustafa. Cocuklugu hep oralarda gecti. Anasi
babasi kendi gibi caliskan insanlar. Zorluk cektiler cokca. Yine de hig sika-
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yet etmediler. Ne der anasi “Bizim bir gdziimuUz aglar, bir gdzimtz guler.”
Turkiye'ye sevdali yetisti. Hep hayalinde buralara gelmek... Sonra Istanbul'u
gordu. Hani Peygamber Efendimiz sehirlerin ruhu olduguna inanirdr ya!
Mustafa da o glin inandi. Cok sevdigi camilerin minareleri gékyuzine nakis
yapiyordu bu sehirde.

GUnde bes vakit ezanlar gdége yikseliyordu. Hele bodazda bir bardak
demli caya eslik ediyorlarsa Mustafa’'nin ylreginde ne dert kaliyordu ne tasa.
Ruhunu bu aziz sehrin ruhuna katmak, topragina karismak istedi. Sonrasi

Sokaktaki
siradan insanlar
birer yildiz gibi
yeryiziine inen
kahramanlara
donismiisti.
Onlara
bakarken Cahit
Zarifoglu’nun
dizeleri geldi
aklina. “Baka
baka kardesim
oldu yildizlar.”
diye mirildand..
Onlardan
biriydi. O gece
direnen koca bir
lilke topyekin
kardesti.

zorlu bir hikaye... Bir tirld vatandaslik alamadi. Anasi babasi
GUmdilcine'de kendi burada kaldi. Evlendi, evlat sahibi oldu
ama bir kimlik sahibi olamadi.

Kalktr.

Hava her zamankinden sicakti o gln.

Evine ¢ikan yolu tirmanacakti daha.

“Bir sigara yaksam mi diye distndd.” Sigarayla arasl
pek hostu. Karisi “Az ic benden 6nce 6leceksin.” diye sitem
ederdi durmadan. Yine de bir sigara yakti. Giderken distindu.
Oglu Alparslan bu kimlik meselesine fena takmisti kafay.
Kiziyordu babasina.

Devlet ne gerekgeyle kimlik vermiyordu?

Ya hastalansa nasil bakilacak?

Kimlik yok, hangi vasifla bakacak bu devlet ona?

Allah geginden versin ya 6lse?

Gomulecek yer bile gbstermeyecek belki. Alparslan
bunlari distntp séylenirdi babasina. Mustafa icin ne gam...
Allah var. Bu kimligin olmamasinin bir sebebi var. Mustafa
fazla kurcalamayi sevmez boyle seyleri. Allah kulunu sahipsiz
birakacak degil ya!

Aksam kizilhigl bogazin Gzerine yayilirken ¢ok sevdigi

“Baka Baka Kardesim Oldu Yildizlar”

Iste burada, bu sirin semtte yasamak istiyordu hayatinin sonuna kadar.
Kirasi fazla gelse de bir ay dnce bogazi goren bu evi tutmuslardi. Manzaraya
bakarken “Deger be!” diye dustundu.

Kalbinde bir mutluluk hissetti. Her sey cok guzeldi. Sevdalisi oldugu
bu Ulke, yeni evi, manzarasi, ailesi, bir de yeni ¢ikan kitabi vardi. Bu hig
yasamadigi bir heyecandi. Yeniden bir evlat sahibi olmak gibi... Ttrkiye'nin
butln camilerini bir kitapta toplamisti. Bu onun hayaliydi.

Yillarca tim Tarkiye'yi gezmis, camileri arastirmis, fotograflarini cekmis
ve bir kitapta toplamisti.

Camiler onun icin énemliydi. Camiler bu Ulkeyi ayakta tutan bina ko-
lonlari gibiydiler. Ezanlar ise glinde bes vakit anne eli gibi saglarini oksayan,
teselli eden, ona kimligini hatirlatan ilahi seslerdi.

Sehpanin Gzerinde basimi tamamlanmis kitabina bakarken kendi ken-
dine gulimsedigini fark etmedi bile.

Yatsi ezanina yakin sehrin Uzerine bir gariplik dustd.

Mustafa’'nin yuregi sikilmaya baslamisti.

Haberler iyi degildi.

Darbe oluyor! “Ne darbesi?” dedi karisina. Turkiye'de artik boyle bir
sey yapilamaz! Dakikalar gectikce isin rengi de karanliklasmaya baslamisti.
“Sokaga cikin!” cagrisini duydu. Artik bir dakika bile duramazdi. Cagriya
uyup sokaga cikti.

Cengelkdy'e geldiginde artik bunun bir darbe degil isgal girisimi ol-
dugunu anlamisti. Asker kiligindaki darbeciler halka ates aciyordu. Yuregi
sikisti. Bu canilerin, tanklarinin, ucaklarinin Gzerine gtines dogarsa bundan
sonrasl esaretti biliyordu. Bu vatan onlara birakilmayacak kadar degerliydi.

Kimligi olmasa da aidiyeti vardi.

Bir mavi ntfus kagidindan daha degerli bir bag vardi bu Ulkeyle arasinda.

Gonal bag...

Bu Ulkeyi tim kalbiyle seviyordu. Her bir kaldirm tasinda anilari vardi

koltuga oturdu ve manzaray! izledi. Bu evi seviyordu. Bir zaman énce cok
sevdigi karisi patlayan bir bombadan kil payr kurtulunca karar vermisti Zey-
tinburnu’ndan tasinmaya. Cengelkdy’e gelmislerdi. Onlarinki ilk géruste askti.

bu sehrin. Direnecekti. Ta ki onlar yenilene kadar...
Cengelkoy Karakolu'nu almaya calisan darbecilere karsi direndi. Yaninda
tanimadi@i insanlarla birlikte. Hepsi kararli ve yrekliydi. Hicbiri korkmuyor-
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du. Ellerinde ne silah vardi ne sopa. Sadece Allah'a ve kalplerindeki vatan
sevgisine glveniyorlardi Ustlerine kursunlar yagarken.

O gece goklerden gelen bir sey vardi. Hissediyordu. Bir cagri, bir glizel-
lik. Sokaktaki siradan insanlar birer yildiz gibi yeryiziine inen kahramanlara
dénusmistt. Onlara bakarken Cahit Zarifoglu'nun dizeleri geldi aklina.
“Baka baka kardesim oldu yildizlar.” diye mirildandi. Onlardan biriydi. O

“Baka Baka Kardesim Oldu Yildizlar”

gece direnen koca bir Ulke topyekln kardesti.

Simdi 6lmekten hic korkmuyordu. Hicbir seyden bu vatani kaybetmek-
ten daha cok korkmuyordu. Isgalciler ellerindeki agir silahlarla ates ederken
yaninda fidan gibi devrilen insanlara bakiyordu.

Kimligi olmasa
da aidiyeti vard..
Bir mavi nifus
kagidindan daha
degerli bir bag
vardi bu iilkeyle
arasinda.

Gondul bagu...

Bu ulkeyi

tim kalbiyle
seviyordu. Her
bir kaldirhm
tasinda anilari
vardi bu sehrin.
Direnecekti. Ta
ki onlar yenilene
kadar...

Hayatlar bir bir soluyordu. Yok, yok solmak degildi bu!
Hepsi galimsUyordu. Bu yeniden acmakti. Bu kursunlar
6limu degil dirilisi majdeliyordu. Anlamisti. Geri dénmek ya
da kagmak kimsenin aklinda yoktu. Mustafa da 6ne atild. Iki
kursun geldi karsidan. Siper ettigi gogsine saplandi. Butin
sesler sustu. Dizlerinin Gzerine ¢dktl 6nce sonra yere uzand.
Icinde yine korku yoktu. Allah'in ilahi sesleri ulasti kulagina...

Cok sevdigi camilerden selalar okunuyordu. Saclarini
oksuyordu bu sesler. Hani cocukken korkunca anasi gelir
de yanina uzanirdi, hani sagini oksardi ve icinde higbir korku
kalmazdi Mustafa'nin iste dyle bir serinlik ve rahatlik yayili-
yordu icine.

Distugu yerde bir karinca yuvasi gordi. AksamUstU
eve giderken goérduga karincalar disindd. Tam da boyle
yasamistl. Ayni onlar gibi calismis, hep nazik olmus, Uzerine
vazife distince de agir yikler yuklenmisti. Asla sikayetgi
degildi. Karinca yuvasina bakip gilimsedi. Dudaginda bu
gulimseme donup kaldi...

GuUnler sonra oglu babasinin Cengelkdy'deki mezarina

gittiginde mezarin basinda tanimadigi insanlar oldugunu gordigu. Iclerinden
biri cok agliyordu. Digeri “Tanidiginiz miydi?” diye sordu.
Adlayan kisi “Hi¢ tanimazdim.” dedi.
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Alparslan’in gézleri doldu. Hep babasinin kimliksizligi yiizinden endise-
ler duymustu. Simdiyse babasini kocaman bir millet alip bagrina basiyordu.
Dualar yUkseliyordu gége babasi icin.

Allah bu vatansiz kuluna vatan icin sehitlik nasip ediyor, onu ebediyete
kadar en sevdigi yerin bagrina misafir kiliyordu.

Yeni Safak Gazetesi fotomuhabiri, Tiirkiye
asigi Mustafa Cambaz, vatandashgini ala-
madigi ama topragi bildigi lilkeyi hainlerin
elinden kurtarmak icin Cengelkdy’de dire-
nise katildi ve sehadet serbetini icti.
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Byt

Er Kisi
Niyetine

Rilent Onat

“Er kisi niyetine.” dedi imam. Cami avlusunda toplanan cemaat hep
birlikte “Allahu Ekber!"” diyerek durdular cenaze namazini kilmaya. Cemaatin
arasindaki Clineyt icin bu namaz aslinda son bir yildir sorgulamakta oldugu
bircok kavramin cevabi niteligindeydi.

Clneyt, kdyunden ayrilali, Gniversiteyi kazanali bir yil olmustu neredeyse.
Hayali idi hep Universiteyi kazanmak ¢lnki o bu kdyde émrindn tamamini
geciremeyecekti. Onun hayalleri bu kéyin sinirlarinin cok étesindeydi.

Universite sinav sonuglarini muhtarin odasindaki bilgisayardan 6grenmis-
ti gecen yaz. Istanbul’da istedigi muhendislik bolimint kazandigini gériince
“Kurtuluyorum senden Ahi, artik Istanbullu olacagim.” demisti sevincten.

CUneyt'in bu haline kdy muhtari sadece kiguik bir tebessim ile karsi-
lik vermisti, muhtarin odasinda oturan kéyun yashlarinda Hasan Amca ise
“Bu topraklar bizim vatanimiz Ctineyt’im, Ahi bizim vatanimiz. Sen yeter ki
vatanini bil, bil ki nereden geldigini unutma.” demisti.

Istanbul’daki ilk yiinda bir 6grenci yurdunda kalmis ve kendi gibi
Istanbul disindan gelen bircok kisi ile arkadas olmustu. 18 yillik Ahi kéyU
hayatindan sonra Istanbul’da olmak, Istanbul’da okumak, Istanbul hayatinin
icinde olmak Clneyt'in vatan kavramini sorgulamasina yol agmisti. Yasadigi
koy vatan ise Istanbul cennetten bir parca olmaliydi.
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Burada, Istanbul’da, okudugu Universitedeki cocuklar gtnlerini gtin
ediyor, eglenmenin tadina variyorlardi. Clneyt bir karar vermisti Gniver-
sitenin ilk ay1 bitmeden, bundan sonra tamamen kendisi icin yasayacakti,
Universiteyi basari ile bitirecek, ylksek maas kazanacagdi bir ise girecek ve
Ahi'ye bir daha asla dénmeyecekti. Hem vatan da neydi, herkes kendisini
dlstnUyordu, o da neden kendisini distinmesin?

Universitenin ilk yili bitip yaz olunca Clineyt'te kdyiine, Ahi'ye geri dén-
mustl ama akli Istanbul’da kalmisti, biran evvel yaz bitseydi de Istanbul’a
geri dénseydi. Ankara da yakindi kendi kéyUne, Ankara’ya gitmisti ama
Istanbul farklydi. Istanbul Clineyt icin hayatinin bundan sonraki kismini
gecirecegi sehirdi. Cuma sabahi Istanbul’daki arkadast ile telefonda goriistt
ve hafta sonu planini konustular. Hafta sonu icin Istanbul’daki arkadasinin
yanina gidecekti Clineyt, gece birdeki otobuse binecekti ASTI'den ve sabah
Istanbul’da olacakti.

Saat dokuz gibi iki ginluk ihtiyaclarini karsilayacak cantasini hazirlamisti,
0 saatte kdyden Kazan'a ara¢c olmadidi igin Ali agabeyinden kendisini AS-
Tl'ye birakmasini istemisti. K&y muhtari “On bucuk gibi ¢iksak, rahat rahat
yetisiriz ASTI'ye, sen muhtarliga on bucukta gel.” demisti.

Clneyt saat on bucuk olmadan muhtarligin 6ntine gelmisti ve muhtari
beklemeye baslamisti. O sirada telefonu caldi, arayan hafta sonu yanina
gidecegi Istanbul'daki arkadasiydi. Clineyt “Alo!” diyemeden arkadasi
heyecanli bir sekilde konusmaya baslad.

“Cuneyt, Istanbul'da ortalik cok fena, askerler Bogazici Képrisini
kapamislar, televizyonlarda bunun darbe oldugu sdyltyorlar. Ayvayi yedik,
ayvayi yedik. Sakin gelme oglum Istanbul’a.”

Cuneyt saskinliktan ne diyecegini bilemedi. Darbe de neydi, 12 EylUl
darbesinin anlatanlar oluyordu ama hicbir zaman can kulagiyla dinlememisti
ki anlatilanlari. Cevap verdi arkadasina,

"Otobus biletimi aldim, ne demek gelme dostum? Birazdan ASTl'ye
gidecedim otobuse binmek icin.”

Arkadas! heyecanla konusmaya devam etti.

"Oglum, ne bileti diyorsun ya! Sokaga ¢ikma yasagdi baslayacakmis,

‘Darbede 6yle olur.” dedi babam. Haberi duyar duymaz bankadan para
cekmeye gitti zaten, arabamizda benzin de yokmus, benzin de alacak. Sen
de para cek derim ben, yedik ayvayl babamin dedigine goére.” dedi arkadasi
ve kapatti telefonu. Muhtarin geldigini gérdi koy ahalisi ile.

“Haydi, Clneyt, vatani sahiplenme gunid bugindir.” dedi muhtar ve
devam etti. “Murted'ten ugaklar kalkiyormus Ankara'ya, Ankara‘daki halki
vurmak icin, gidelim askeriyeye hep birlikte, vatanimiza sahip ¢ikalim.”

"Hayir, ben gitmiyorum hem bana ne vatandan. Ben Istanbul’a gidece-
gim hafta sonu arkadasimla eglenmek icin.” demek istedi ama diyemedi. Ken-
dini koylUleri ile birlikte bir aracin icinde buldu, coktan yola ¢ikmis sekilde...

Mirted Hava Ussii'ne geldiklerinde askeriye girisinde ellerinde bayraklar
ile kalabalik bir grubun toplandigini gérdi. Tezahuratlar esligine toplanan
kalabalik iceri girmeye calisiyordu. Clneyt de muhtarin yani basinda elinde
Turk bayragi kalabaligin heyecanina kendini kaptirmis distyordu. “Bu olay!
Istanbul'daki arkadaslarima nasil da anlatirim, ne heyecan ama.”

Toplanan kalabalik birkag bin kisi olmustu kisa stirede. Askeriyeye gire-
ceklerdi birazdan. Iste tam bu sirada kulaklarini rahatsiz eden, arka arkaya
ates sesleri duydu. Bu sesler tufek sesleriydi ama Ctineyt'in bildigi, daha 6nce
defalarca duydugu av tifegi ates sesine hic benzemiyordu. Kim, kime ates
ediyordu anlayamadi birkag saniye, yanindaki kéy muhtarinin kanlar iginde
yere diismesi ile askerler tarafindan kendilerine ates acildigini anladi ve gayri
ihtiyari bir refleks ile kendini yere atti. K&y muhtari yerde yaninda kanlar
icindeydi, Clneyt ne yapacagini bilmeden bagirmaya basladi. Etrafindakiler
ile muhtari yerde srukleyerek uzaklastirdilar.

"“Er kisi niyetine!” dedi imam.

HenUz iki giin gegmemisti 15 Temmuz gecesinin Gzerinden ve Clneyt
o gece sehit disen, geride alti cocugunu yetim birakan kdy muhtarlari Ali
agabeyinin “Haydi Clneyt, vatani sahiplenme gind bugtndur.” derkenki
hic tereddt etmeyen halini unutmayacakti.

Ankara’nin Kazan ilcesindeki direniste Ahi
koyld muhtan Ali Anar sehit edildi.
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Frken
Biten
Gece

€Enes Guler

instein’in izafiyet teorisinin de kanitlandigi bir gece yasandi 15

ETemmuz’da.

Bitmeyen bir gece.

Cogumuz igin “Bitmeyen bir gece!” olsa da bazilarina gore ise “Erken
biten bir gece”ydi.

Onlar dmdirlerinin baharinda hayatlarindan vazge¢me pahasina sokaga
giktilar, boylesine kallesce bir saldiryr asla beklemiyorlardi, namlularini halka
tutan bu darbeci teroristlerin onlara acimadan ates edeceklerini disine-
memislerdi.

Iste ayni gecede kendi halkina ates acan hainler toplulugunun actig
yaralari sarmak igin yola ¢cikan bir geng vard.

Ismi Uhud Isik't.

Daha o gln, hayalini kurdugu Turk Silahli Kuvvetlerine girebilmek igin
mulakata girmisti.

Saglik astsubayi olacakti Uhud.
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Okcular Tepesi Erken Biten Gece

Saglik meslek lisesi mezunu oldugu icin bir sonraki adimini orduda
gorev alarak sirdurmek istemisti.

Babasina miilakatin cok iyi gectigini, kendisini orada evinde gibi hisset-
tigini ve hayallerine kavusmasi icin bir malakatin daha kaldigini séylemisti.

Bu 15 Temmuz'da, giindlz miilakatina girdigi kurumun sézde askerleri
tarafindan sehit edilen bir gencin hikayesi. O bu garip ve bitmeyen gecenin
orneklerinden sadece biri...

GUnduz basarili bir sekilde atlattigi ilk mdlakatinin verdigi tatl heyecanla
bir sonraki mulakati icin erkenden yatmisti Uhud. Daha sonra babasi onu
olaylardan haberdar etmek icin uyandirdi.

Olaylar basladiginda durumun vahametini anlayamadigi icin evinde
bekledi daha sonra dayanamayarak babasiyla birlikte disari cikti.

Babasi her ne kadar onu engellemek istediyse de lisede elde ettigi bilgi
ve birikimi sokaklarda yaralanan insanlara yardim etmek icin kullanmak istedi.

Saatlerce siren yUriyUstn ardindan Genelkurmay Baskanliginin éna-
ne geldiklerinde etraftaki tanklara, saldirilara ve insanlarin direnisine sahit

Onlar émiirlerinin
baharinda
hayatlarindan
vazge¢me
pahasina sokaga
ciktilar, boylesine
kallesce bir
saldiriyi asla
beklemiyorlardi,
namlularini halka
tutan bu darbeci
terdristlerin
onlara accmadan
ates edeceklerini
disiinememislerdi.

oldular. Babasi dénelim dediyse de “Buraya kadar geldik,
insanlara bir faydam olsun.” dedi.

Babasl, yoruldugu icin daha fazla ilerleyemedi ama Uhud
yoluna devam etti. “Madem buraya kadar geldik sonuna
kadar gidecegim.” diyerek babasindan ayrildi. Gelecekle
ilgili hayalleri geldi gézinin 6nlne. Neden saglik¢l olarak
askeriyede gdrev almak istedigini...

Can alan degil, can kurtaran bir asker olmak igin aga-
beyine verdigi sdzu hatirladi. Yine de 6yle olmustu.

Hic ummadigi bir bicimde can kurtaran bir asker olu-
vermisti.

Bomba sesleri siddetini daha da arttirmaya baslayinca
babasi Uhud'u telefonundan aradi ama ulasamadi, kosarak
Genelkurmay’in dnlne ulasti, helikopterden acilan atesin 0g-
luna isabet etmis olmasi korkusu ile oglunu aramaya basladi.

Yerde yatan oglunu gordigunde yaralandigini fark et-

ti. Nereden vuruldugunu anlamak icin viicudunu acti ve sirtinda t¢ adet
kursun yarasi oldugunu tespit etti. Hemen bir aracla acile giden Uhud ne
yazik ki sehit oldu.
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Tiirk Silahli Kuvvetlerinde saglik astsubayi
olarak goreve baslamaya hazirlanan Uhud
Isik, Genelkurmay Baskanliginda acilan ates
sonucu sehit edildi.
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Basardik

Ali Berkay

e e

|.{'

“Basini egmis zalimleri dinlersin,

Dersin ‘lokmam ellerinde’

De gercegi yaz: Hakikat sehitlige kosmaktir.
De isyan ¢adir yolun acilir cennet késelerine.”
Cahit Zarifoglu

imse inanmazdi. Turk ordusu kendi halkini bombalamazdi. Sela

Kveriliyordu, hem de ayni andan bircok camiden. “Bu sefer izin
vermeyecegiz.” diyen insanlar disari ¢ikiyordu.

Kamyonuna atladi.

Geng, yasli, cocuk, kadin demeden kamyonun kasasina doldurdu insan-
lari. Yola koyuldu. “Agabey su meydanda direnenler cok, o tarafa gidelim.”
dediler. Biraz sert bir manevrayla o yola dogru dénddler.

Aklinda tek bir sey vardi.

Cocuklarina boyle bir miras birakamazlardi.

GOrdugi manzara onu daha da kuvvetlendirdi, yaslilar bile bastonlariyla
disaridayd.
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Okcular Tepesi

Kamyonla ilerlemek zordu. Telefon geldi. “Agabey mutlaka buraya
gel, kisladan cikmaya calisan tanklar var.” Digerlerini sdyledikleri meydana
birakti ve hemen o tarafa dogru yoneldi.

Etrafina bakti.
Sehitler ¢oktu.
Kimisinin
tzerine
ortilecek bir
sey kalmadigi
icin bayraklar
serilmisti.
Aglamaya
basladl. Polisler
geliyorlardi.
Halki yararak
en one gectiler.
Kamyonu

siper olarak
kullanan polisler
askerlerle
catismaya
basladilar.
Ayaginda aci bir
yanda dursun, ici
parcalaniyordu.
Kendi halki
kendi askerini
durdurmaya
calisiyordu.

Her yer cehennem gibiydi. Silah sesleri geliyordu. Ka-
labaligi kornayla yararak o tarafa ilerledi. Kamyonu siper
edecekti. Insanlar fark edince yolu actilar, en 6ne geldi,
kamyonu yan cevirdi. Mermiler vizildamaya devam ediyor,
kimisi kapidan kimisi camdan giriyordu. Kafasina egdi. Ne
olursa olsun burada duracak, insanlara siper olacakti. Isin
ucunda sehitlik vardi.

Kimse aklina bile getirmezdi. Tarih tersine donse de Turk
askeri kendi halkina ates acmazd.

800 m/s saniye hizla gelen bir mermi kamyonun sag
kapisindan girdi ve bileginin biraz Gzerinden ayagina isabet
etti. BUyUk bir aciyla ayagini tutmaya calissa da nafileydi.
Ayagi kopmustu.

Son bir gayretle kaplyi agip kendini yere atti. Mermiler
yagmaya devam ediyordu. Kalabaliktan cesaretini toplayan
Uc¢ dort kisi onu distugi yerden kaldirarak daha gerilerde
bir yere tasidi.

Sehit olamadigi icin hayiflaniyordu. Basit bir bandajla
ayaginin Uzerini kapattilar. Kanama dursun diye.

Etrafina bakti. Sehitler coktu. Kimisinin Gzerine 6rtilecek
bir sey kalmadigi icin bayraklar serilmisti. Aglamaya baslad.
Polisler geliyorlardi. Halki yararak en déne gectiler. Kamyonu
siper olarak kullanan polisler askerlerle catismaya basladilar.
Ayaginda aci bir yanda dursun, ici parcalaniyordu. Kendi halki
kendi askerini durdurmaya calisiyordu.

Neden sonra silah sesleri kesildi, polis kontrolt saglamisti.
Mermi sesleri yerini ambulans seslerine birakmisti. Herkes bir

Basardik

vardi. Ondeki sofér “Omurgasina kursun isabet etmis.” dedi. Onu omzuna
dogru almaya calisti ayagi kopan koca yurekli kamyoncu.

“Sabret kardesim, acin var ama bak benim de ayagim koptu. Sabret...”

Hastaneye vardilar. Her taraf kan revan icinde ama bir sizlanma bile
duyulmuyor. Bir doktor ve birkag hemsire hemen omurgasina kursun isa-
bet edenin yanina gidiyor. Iste hastaneye gelmenin de rahathigi ve az 6nce
kendisine verilen morfinin de etkisiyle sizip kald!.

Yine selalar veriliyor. Gézlerini acip tam karsisindaki saate bakiyor.
Sonra ilk gérdigu kisiye seslenip “Basardik mi, durdurduk mu?” diye soru-
yor. Onu duymuyor gecen kisi. Yanindaki yataktan iniltili bir ses yukseliyor.
Dun omurgasina kursun isabet eden kahraman “Durdurduk!” diyor. “Hatira
olarak kursunu omurgamda tasimamda izin verdiler.” gilimsemesi aciyla
kesiliyor ve tavana bakmaya devam ediyor. “Basardik.”

O gece kamyonu ile tanklari durdurmaya
giden bir vatansever ayagini kaybetti.

koldan yardim ediyordu, ambulans sayisi yetersizdi. Tam éntinde bir araba
durdu ve onu da aldilar. Hastaneye gidiyorlardi, yanlarinda yarall bir arkadas
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Tl

¢ Omiirliik
Sehadet

Feyza Betil Aydin

bir seyler oluyordu. Herkes birbirinden soruyordu “Hayirdir? Bo-
Jazici Koprisu'nde tanklar yolu kapamis diye duyduk. Tedbir amachdir.”
dedik. “Belki bir saldiri yapilacagi istinbarati almislardir.” dedik. “Hale bak!”
dedik Sonra baska bir haber, F-16'lar ucuyor tepemizden, tanklar yarayor
caddelerden: Darbe!

“Yok canim”lari “Olur mu &yle sey”leri hizlica tikettik. Tukettik, cinkd
yakin tarihi birbirinden rezil darbeler Gzerine insa edilmis bir Glkenin cocuk-
larlydik ve hicbirimiz boyle bir utanci bir kere daha yasamayacaktik.

Ciktik. Sokaga.

Bir darbeye karsilik verilebilecek tek yere.

Teklifsizce, korkusuzca, sokaga cikmisti herkes.

Ama gercekten herkes.

Say ki mahser. Evet, neden dyle olmasin. Yeniden dirilmis gibiydi, yeniden
dirilmisti koskoca bir millet. Tekbirlerle yurtyorlardi, tekbirlerle yiriyorduk
kursunlarin Gzerine, tanklarin Uzerine, F-16'larin, helikopterlerin, dnimuze
ctkan her seyin...

‘B ir seyler oluyordu. Tam olarak ne oldugunu anlayamiyorduk ama
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Acimiyorlardi.

Bizi de bir sey acitmiyordu zaten.

“Hubbi’l-vatan mine’l-iman” Bunu haykiriyordu herkes. “Herkes"”
dedigime bakip da ifadenin basitligine aldanma! Bir millet sokaktayd.
Boyle bir yekparelik gérmemisti bu gozler. Boyle tekbirler isitmemisti bu
kulaklar. Direnisin vakari géz dolduruyordu. O gece, hem ates sacip hem
de sefkat dolu olabilecegine sahitlik ettigim gozler... Say ki “Anadolu irfa-
ni!” dediklerinin vicut bulmus hali o gece Ulkenin sokaklarinda sel olmus
cosup taslyordu. Ezanlar okunuyordu, sela veriliyordu. Cagri kesilmiyordu.
Cagrilarin en glzeli sukar ki dinmiyordu.

Sen de oradaydin.

Sanki sdylememe gerek varmis gibi.

U¢ Omiirliik Sehadet

cak!” yasinda. lkisi de nakledilecek organ bulundugu haberini aldiklarinda
o organlarin senin oldugunu bilmiyorlardi. Ikisi de tasidiklari organlarin bir
sehide ait olduklarini 6grendiler. Sana tesekkir ederlerken gézlerinde ve
dudaklarinda mahcubiyetle seving bir aradaydi. “Cok gencmis, yazik oldu!”
diyordu Nadide Teyze. “Hem beni hem vatani kurtardi!” diyordu. Kader
“Bana bdbregini verenin kendisine ve ailesine cok dua edecedim.” diyordu.

Sen, vatani sadece o gece kurtarmadin.

Hem gegmisini yasatiyorsun simdi onun hem gelecegine hayat veri-
yorsun.

Her nefeste diriliyorsun.

Her kalp atisinda ¢ogaliyorsun.

Say ki vatanin dmrine dmur katiyorsun.

Yumrugunu salladigin karanlik dagiliyor, dagiimak ne kelime arkasina
bakmadan kaglyor. Senin goélgelerin arkasinda saklanmislarin ne oldugunu bi-
lemeyecekleri duygularla atmis ydreginin yerine simdi iki tane ytrek carpiyor.

Sanki baska bir yerde olabilirmissin gibi.

Sen, vatani Gortyordum seni.

sadece o gece Pesinden geliyordum.
kurtarmadin. Ben ve "herkes". Sahitligin devam ediyor.

Hem gec¢misini Ya Rabbi nasil da korkusuzdun! Ya Rabbi nasil da korku-
| Zhizkildeigitigr | suzduk! Darbe dedikleri namussuzlugun, sahiplerinin batdn
§imdi olalbigl pl=z0 | iradelerini eline aldigi o namertlerin karsisinda dururken ne
el [=e il el 21 kadar da glzeldik! Sen, yumruklarini karsimiza dikilmis o
=gl4eiaitier - karanhida sallarken, selalarin mijdeledigi kurtulusa dogru
[eflsi=i= tereddtsiz ilerliyordun.
diriliyorsun. Olim o gece oradaydi. Korkutmuyordu. Aramizda bizden
(S8 Gl eEr e R biri gibiydi, kardes gibiydi. Kimin yanina ugrasa kucakladigi
cogaliyorsun et gibi. Kafana giren kursun utanmistir, cekinmistir de
Say ki vatanin RS karsisinda kilini bile kipirdatmadin. Kucakladin kardesini.
omrine 6mir “Sehit olanlar yeniden sehit olabilmek icin yeniden dog-
LCLO i mak isterler.” dive duymustum. “Serbeti dyle tathymis iste!”
diye anlattiklarini... Birken bin olmak istediklerini. Dogru
olacak ki vatani kurtarmanin, sehadet serbetinin tadina doyamayan sen,
sehadetinden sonra bir de iki cana can bagislamissin. Biri Nadide Teyze “Bir
darbe daha gormesek!” yasinda. Digeri Kader “Bir daha darbe olmaya-

Atatiirk Havalimani’'nda sehit edilen gencin
organlari iki kisiye hayat verdi.
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Sahit

Dogukan Isler

ahidim. Sanki agzindan bir cimle degil, sanki agzindan bir kursun
§f|rllyor. Gortyorum:

Millete nasil ates ettiniz?

Gorlyorum.

Akcigerlerden done done gelen nefes, ses tellerini agzindan birer ok
gibi firlatacak neredeyse. Kalbinden bir ates ile yalazlanmis bir ok...

Gorlyorum.

Ama yUzstz bunlar. Yazleri yok. Biliyorum. Sahidim.

Duvara dénmdasler, baslari egik, sézde pismanlar... Taniyorum. Baslari
baska bas bunlarin. Biliyorum. Az mi saydim kirli paralarini, az mi imza
attim masumlarin hayatlarini bitirecek anlasmalarina, az mi dokundum
dlnya icinde cennet mujdeleyerek yetistirdikleri mankurtlara, gazetelerine,
dergilerine... Sahidim, her seye.

Gorlyorum.

Simdi dil, bir kursun daha yolluyor namluya:

Millete nasil ates ettiniz?

Kursunun, cimlenin, sonundaki soru isaretinin ¢cengeli, simsiki sariyor
ylzsuzlerin bileklerini. Icim bir hos oluyor. Aciyor. Kasiliyor. Ama ¢ok sukair,
rahatliyorum.
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Bilmiyorum: Acaba aklindan ne geciyor simdi bizimkinin?

Zihninde neler dondyor?

Kalbi, eger bir kalbi varsa hala, tam o an neyi/kimi zikrediyor?

Bir dirhem, bir miskal, bir zerre pismanlik tasiyor mu su an viicudunda
deveran eden soysuz kdpek kani...

Istemiyorum.

Istemiyorum! Artik onun kanini istemiyorum!

Derken, ardi ardina clmle kiliginda kursunlar, ucunda yenilir yutulur
olmayan cinsten atesler palazlanan oklar saplaniyor dért bir yana:
Sivil halka nasil ates ettiniz?

Sahidim.

icim kan aglaya
aglaya tetige
dayandim o
gece. Adimdan,
yaratihsimdan
utanarak...
Halkina,
milletine,
vatandasina,
kardesine,
dinine, imanina
kursun sikan

elin bir parcasi
olacagima, keske
bir képegin disi,
tirnagi olaydim...

Ah!

Size emir veren adi serefsizler “Millete ates et!” diyor
da bu emre nasil uyuyorsunuz?

Siz Turk askeri degil misiniz?

Bileklere dolandikca dolaniyor soru isaretleri. Cengel
cengel batiyor. Etleri yirtiyor, damarlari sékdyor... Rahatli-
yorum. Mosmor oluyorum. Ama ¢ok stkur ki rahatlhyorum.

Kan, pihtilastikca icimde...

Rahatliyorum.

Peki, kim miyim ben?

O adi, o serefsiz, 0 namussuz, o vatan haini, o terorist,
o imansiz, o giydigi serefli Turk ordusunun Gniformasinin
bir iplik parcasina bile layik olmayan, o Yezit, o kdpek, o
halkin Gzerine seytanca ates acan... O, yUzsuzlerden birinin
sehadet parmagiyim.

Sahidim.

Icim kan aglaya aglaya tetige dayandim o gece. Adim-
dan, yaratilisimdan utanarak... Halkina, milletine, vatanda-
sina, kardesine, dinine, imanina kursun sikan elin bir parcasi
olacagima, keske bir kdpegin disi, tirnagi olaydim...

Sahit

Belki o zaman, dayandigim tetikle, adim gibi sehadet serbetini icen
sehitlerin ellerini, ayaklarini per, bir parcasi olmaktan utang duydugum bu
ylUzstzdn kin dolu gozlerini kendim ¢ikartip atarim cehennem cukurlarinin
en dibine.

Sahidim.

Darbeci katillerin g6ziinii kirpmadan ve Al-
lah adini anarak sivilleri katlettigi o gece,
yer gok onlarin zulmiine sahitlik etti.

Biliyorum:
Ahiret ginu gelip cattiginda, bir bir anlatacagim her seyi.
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Hizir Acil

Gokce Ozder

iradan bir mesai aksamiydi. Bir restoranda vale olarak calisan Faruk,

Sm0§terinin olmadigr zamanlarda yaptigi gibi kenara cekilmis, bir
yandan hizli hizli sigarasini icerken bir yandan da sosyal medya hesaplarina
bakiniyordu. Facebook’taki birkac arkadasinin “Képrt kapatildi, bomba
ihbari var.” benzeri durum bildirimlerini okudu. “Her zamanki seyler.” diye
ddsundp Gzerinde durmadi. Tam bu esnada bir msterinin onu goézledigini
fark edip aceleyle sigarasini sondurdu, Gzerine ¢eki diizen verdi, telefonunu
hizlica cebine koyarak kosar adim ona yaklasti. Restorandan ayrilan musteriler
artmisti. Yaklasik yarim saat boyunca musterilerle ilgilendi.

Gece 11 sularinda en yakin arkadasi Cengiz telasla yanina geldi. “Basba-
kan aciklama yapti. Képradeki durum bomba ihbari deg@ilmis. Asker darbeye
kalkismis.” O anda Faruk’un basindan asagi kaynar sular doktlmastd. “Yaru
Cengiz gidiyoruz, bu millete bir daha darbe yasatmamaliyiz.” diye bagirdi.
Is yerindeki diger calisanlara haber verip motosikletlerine atladilar. Halkin
Kisikl'da toplandigini duymuslar, bu yizden daha yakinlarinda olan Kisikli'ya
gitmislerdi &nce. Sonrasinda burada askerlerin olmadigini, képride ise tank-
larin konuslandigini 6grendiler. Hisimla motosikletlerine atlayip kdpriye ters
yonden girdiler. Képrtde bir otobis dolusu birlikle karsilasmislardi. Tanklar
her yani sarmisti. Acimadan vatandasin Uzerine ates aciyorlardi. Polisle birlik
olup tanklarin Gzerine ylrimek istediler. Fakat Ustlerine ates acilinca Faruk
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“Simdi 8lmemeliyim, ilerlemek delilik olur; yasamaliyim ki bu insanlara daha
cok faydam olsun.” diye dustinup geri cekildi.

Bu esnada yani basinda vurulanlar, can cekisenler, élenler, yaralanan-
lara kayitsiz kalamazdi. Normal zamanlarda bile ambulanslarin olay yerine
gelmekte gec kaldiklarini distnlnce aklina yabanci filmlerdeki ambulans
motosikletler geldi. Distinmek icin fazla vakti yoktu. Hemen yani basindaki
yarali gendi fark etti. Sirtlanmak icin hamle yapti. Fakat kendinden bile agir
olan bu genci kaldirmak kolay olmayacakti. Bir yandan tim guctyle ku-
caklamaya calisirken bir yandan da adini sordu. “Samet!” dedi genc cocuk
zorlukla. Samet’in 21 yasinda ve Tokatli oldugunu hastanede 6§renecekti.
Istanbul'da mihendislik okudugunu, yaz okuluna tg dersinin kaldigini, bir
an 6nce okulu bitirip ailesine yardim etmesi gerektigini ise cok sonra her sey
olup bittikten sonra hastanede ziyaretine gittiginde... “Bismillah...” cekerek
son kalan kuvvetiyle zorlukla kaldirdigi Samet’i motorunun arkasina koymayi
basarmisti. “Siki tutun Samet!” dedi. Képriden ¢ikip en yakin hastanenin
aciline yetistirebilmisti Samet'i. Sedyeye koyar koymaz Samet “Git agabey!”
dedi. "Diger yaralilari da tasi, vakit kaybetme.”

Samet hakliydi, daha pek cok yarali vardi tasimasi gereken, vakit kay-
bedemezdi. Yeni bir giicle hastaneden cikip motoruna bindi. Képriye
déndigunde degisen cok da fazla bir sey yoktu. Biri aglayarak bagiriyordu.
“Agabey, agabeyimi vurdular, yardim edin!” Faruk hemen o tarafa yoneldi.
YUzi kanlar icinde, basindan vurulmus biriydi yerde yatan. Motorla tasimak
zor olacakti ama baska careleri yoktu. Faruk hemen motorunu yanina getirdi.
“Bak simdi sakin ol. Onu hastaneye yetistirecegim. Simdi ben oturuyorum,
onu sirtlayip arkaya koy. Basini omzuma yasla. Ayaklarini sirtima daya. Sol
kolunu da bana ver ki tutayim. Anladin mi?” Gékhan anlamisti. Hemen
agabeyini sirtlandi, Faruk'un dedigi sekilde motora yerlestirdi. Faruk bir
eliyle arkasindaki yaraliy tutarken diger eliyle de motorunu kullanmaya
calisiyordu. Rizgara karismis silah sesleri hismini arttiriyor, giderek daha
da hizlaniyordu. Képriden cikip Beylerbeyi sapagina geldiginde yaraliyi bir
otomobile yerlestirmenin daha uygun olacagini disindd. Béyleyken cok
rizgar yiyordu. llk gérdtigu arabaya isaret yapti. Ara¢ hemen durdu. Aracin

sahibi hicbir sey sormadan yaraliyi kucaklayip arka koltuga yerlestirdi. “Sen
merak etme, ben hemen onu hastaneye yetistiririm.” derken ictendi. Faruk
biliyordu ki hasta yasayacakti.

Geri dénddginde Cengiz'in de kendisi gibi motosikletine yarali yerles-
tirmeye calistigini fark etti. Kosup ona yardim etti. Bu arada kendi de bir
baska yarali gérmls ve motoruna tasimisti. Bu sirada ates cemberi devam
ediyordu. Tankcilardan biri g6zinin énindeki TOMA'ya ates etti. Paramparca
olan TOMA'dan kopan parcalar etrafa dagiliyordu. Faruk yaraliyi kucaklayip
yere kapaklandi. Yaklasik 30 saniye sonra ortaligin biraz durulduguna ka-
naat getirip adinin Mehmet oldugunu 6grendigi babasi yasindaki yaralyi
arkasina atip ayni yollardan hastaneye ulasti. Artik gérevine iyice alismisti.
Yaraliyi teslim edip cok gecmeden kopriiye kostu. lleride arkadasi Cengiz'i
gorir gibi oldu. Yanina yaklasip ne durumda oldugunu soracagi sirada
Cengiz'in hemen dibinde bomba patladigini gérip dehsetle oraya kostu.
Cengiz aci icinde yerde kivraniyordu. Sol bacagl kanlar icindeydi, parca-
lanmisti. Bu arada ambulans seslerini duydu, hemen o tarafa kostu. Fakat
askerler ambulanslarin kdpriye girmesine izin vermiyordu. “Ne yapmaya
calistyorsun? Yizlerce yarali sivil var, askerler de cabasi. Ne gececek onlar
6lUrse elinize?” Faruk’la birlikte pek cok vatandas da askere bagirip dertle-
rini anlatmaya calisiyordu. On dakika sonra durumun ciddiyetine ikna olan
askerler ambulanslarin kdpriye girmelerine izin vermisti. Faruk, can dostu
Cengiz'i kucaklayip sedyeye yatirdi.

lki gtin sonra etraf biraz durulup da Cengiz'i ziyaret ettiginde dizinden
asagisi olmayan sol bacagini gérmek onu mahvetmisti. Moralinin bozuldu-
gunu belli etmemeye calisarak arkadasinin yanina yaklasti. Cengiz’in ilk s6z,
bos yere zGldUgund hatirlatir cinstendi: “Olsun kardesim, vatan sag olsun.”

Bogazici Kopriisii'ndeki direnisin kahraman-
lari arasinda motosikletliler de vardi. Am-
bulanslarin alinmadigi kdprideki yarahlari
ates hattindan alan cok sayida motorcu
onlarca kisinin hayatini kurtardi.
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Ters Yone
Girmek

Yildiz Ramazanoglu

ecenin karanlginda kizimin telefondaki Urperten sesi darbe ol-
Gdugunu sdyledi. Bulundugumuz yerde kalmamiz ve Istanbul’a
gelmememiz konusunda bizi uyariyordu. Sesteki titresim belledi nasil da
harekete geciriyor. Bir anda bildigim bdtin darbelerin katransi agirhgi,
bogazimiza duran lokmalarin taslasmasi, sokaklarin Grperti dolu sessizligi
annemin babamin solmus yuzleri, televizyonun bir silaha dénlsen sesi, her
sey saniyelerle aklima hicum etti.

Icinden gectigimiz glizel kasabanin dinginligi icinde agaclarin bitkilerin
hisirtisindan baska ses duyulmuyordu. O gece herkesin ayni disinup ayni
sekilde hareket edeceginden habersiz “Bu kez 6lmek istiyorum.” dedim
arabayi saga ceken kocama. O duinden hazirdi sézlesmis gibi. Dogru seh-
rime gidip Ulkemi midafaa etmek istiyorum dismana karsi. Akillara seza
bir pervasizlikla halki bombalamak icin havalanan savas ucaklarinin sesiyle
saklanmak yerine sokaklara firlamis insanlar. Sadece sinsi tutuklamalar
olsa belki de bir parca sineye cekilecekti, kim bilir? Ama rizkindan sékulen
paralarla alinan ucaklardan atilan bombalar, abdest alip sokaga firlayan
insanlarin icinden yerylzinUn en ylce duygularini gikardi, korku duvarini
asmaya yarayan acayip yukselis.
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Istanbul yolunda gaza bastikca basiyoruz. Osman Gazi Képrisi'nden
neredeyse birkag arac gegiyordu o saatte, hiiziin icinde gérinlyordu képrd,
haletiruhiyemize uygun bicimde. Arabanin radyosundan can yakan kelimeler
geciyor; isgal, ates, yarali, sehit, albay, polis, general, skorsky, tank, ikna,
belden yukarisi soyulan...

Gebze ve Darica'yi gectikten sonra hicbir sey eskisi gibi degil. Uzunlarini
yakmis ve Uzerimize dogru ters ydnde gelen uzun bir arac konvoyu. Olimiine
icine girdigimiz yol macerasi. Bombalarin yureklere inen sesiyle sarsilarak
Sabiha Gokcen'i gectikten sonra artik hicbir sapaktan girilemiyor sehre,
karadan varilamiyor. Denizden gemileri ylrGtmenin manasini anlamamak
ne mumkun. Ddsman bir Glkenin agir saldirisi altinda oldugumuz hissiyle
herciimerc halde sehrimize varmak ve bu kez nasil bir hikmetse ayni dusu-
nen ayni eyleyen insanimiza karismak istiyoruz. Simdi biz de ters yola girip
karanlikta baska araclara carpmamaya calisarak kilometrelerce yol aliyoruz
ve korku tneli ve zincirleme kaza endiseleri icinde Sultanbeyli'ye ulasiyo-
ruz. liceye girer girmez araba bir daha ilerleyemedi. Mahseri bir kalabalik.
Binlerce insan soka@a inmis ve sloganlarla ortaligi inletmeye baslamis bile.
Iste orada gordim Nesibe Hanim'i. Geceliginin Uzerine bir pardosi gecirip
asagl inmis evinden. Besiginde uyuyan emanet torununu bir battaniyeye
sarip bagrina basmis. Dogrudan tanklara gidip askerle konusmak istiyor,
ikna edeceginden hicbir kusku duymayarak.

Yapma etme demek nafile, en iyisi birlikte gitmek. Erkekler kadar ka-
dinlar da doldurmustu caddeleri sokaklari. Yatsidan sonra biraz laflamak
isterken yakalanmis darbe seline yaslhlar. Uykudan uyanmis pijamasiyla
sokaga inmis cocuklar, elindeki sopay! kanadindan tutup indirecekmis gibi
ucaklara sallayan yash teyzeler, mahallelerin her mesrepten delikanlilari,
kornalar, camilerden yikselen buruk sesli selalar...

Nasll derin uykudaysa biz kalabaligin icinde kosarken carparken birbiri-
mize sesimizi duyurmaya calisirken bebek hala uyanmamisti. “O uyanmadan
bu rezillige son vermemiz lazim.” dedim Nesibe Hanim’a. “Bebegi al su
pidecinin &éndnden ayrilma bir kosu gidip genclerle konusayim.” dedi sanki
kirk yillik hisimiymisim gibi.

Tanklar gecemesin diye yolu kapatmis olan belediye araclarinin anah-
tarlarini alip cebine doldurmus, ola ki birileri gelip araclari cekmeye icbar
eder diyerek, bunu nasil yaptigini kimse bilmiyor. Itfaiye araclarina dolusup
gidecekleri yeri bilemeden tur atan gencleri havaalanina yénlendiriyor. Kan
davasiyla kéytunden ¢ikip gelmis, babasini agabeyini, dayisini hi¢ ugruna
kurban vermis. Askerdeki oglu gelene kadar gelinine sahip cikmaya ca-
lisiyormus. Ulkede bomba su bu olunca giinlerce migreni tutuyor. “Artik
guraltd patirti istemiyorum maraza cikarani dnime katip kovalarim vallahi.”
diyor kalin sesiyle. “Ahir émrtmde bir huzur verin kahrolasilar sizi!” diye
haykiriyor. Bebek alcak ucuslarda aglar gibi bir ses cikariyor, kaslari catiliyor
adzi buzuslyor ama uyanmiyor ne kadar bitkinse.

Sabah ezani okunana kadar ilceyi silah sesleri, zangirdatan alcak ucuslar
altinda defalarca bastanbasa arsinlayip yol aradik, Nesibe'nin bizde kalin
teklifine kiyamamaktan. Gergi birbirimizin yakiniydik artik, candan 6&te.
Yolcu yolunda gerek. Zamani gelince ortaya cikip hak mucadelesini veren
sonra adsiz kahramanlar olarak gézden kaybolan insanlardan birinin halesi
dismUstU kalbime. Ters yollara girip yuksek beton tretuvarlara carparak
evin yoluna girdigimizde sabahin yedisiydi. Bebegi distindim rlyasinda
ne gorlyordu acaba.

Yazar-insan haklari savunucusu Yildiz Ra-
mazanoglu, 15 Temmuz gecesi yasadiklarini
kaleme aldi.
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CEMMA
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Cengelkoy
Direnis Meydam

Hasan RBozdas

levizyonun cuma programlari esliginde yorgunluktan uyuyaka-

Tlan Fatih'in telefonu iki kez titredi. Mahalleden dogma buyime
komsusu, ayakkabi tamircisi Yusuf ustanin oglu Bilal agabeyiydi mesaj
atan. “Oglum dunya yikiliyor, neredesin, cabuk Cengelkdy sahiline in.” Bu
kisacik mesaji ¥mrl boyunca unutamayacagini o an bilemezdi Fatih, neler
oldugunu da bilemiyordu. Hemen sosyal medya hesaplarindan insanlarin
paylasimlarina bakti. Alt tarafi yarim saat bakmamisti telefonuna. O ara
ne cok sey olmustu. Bir anda her yerde bir askeri hareketlilik baslamisti.
Beylerbeyi'nden kdpruye birlikler gidiyor, insanlar tanklarin fotografini cekip
sosyal medyada paylasiyordu. Savas durumunda bogazlarin guvenliginin
silahli kuvvetlere birakildigini biliyordu. Acaba savas mi ¢ikmisti sahiden? Az
bir zaman gecmisti ki Ankara’dan da haberler gelmeye baslamisti. Tanklar
kislalardan cikiyor ve jetler alcak ucus yapiyordu. Bu bir terér alarmindan
veya savas durumundan daha baskayd:: Ihtilal?

Ihtilal ihtimali aklina 28 Subat’i getirdi. O donem babasi 6gretmenlik-
ten atilmis, ablasi Gniversite kapisinda coplanmis, okuldan uzaklastiriimisti.
Cocuklugunun darbesi buydu. Ama simdi, tankiyla, topuyla asker sokaga
¢ikmisti. Oturma odasina kostu, olanlari anne ve babasina anlatacakti ki onlar
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zaten televizyondaki olaganUstl yayinlari rast gelmislerdi, haber kanallari
canli yayindaydi. Kameralar kdprulerin tutuldugunu, Ankara’nin gdbeginde
tanklarin yuradiguni gdsteriyordu. Sonra bir kalkisma oldugunu kesin olarak
6grendiklerinde Cengelkdy meydanina gittiler. Vardiklarinda az bir kalabalik,
mahallenin muhtariyla tanidik esnaf, karakolun éninde bir subayla birbirine
girmek Uzereydiler. Subay havaya birkac el ates ederek Kuleli tarafina kacti.

Bu esnada karakolun éntnde kalabalik birikmis ve insanlar yavas yavas
barikatlar kurmaya baslamisti. Fatih bir anda babasini gézden kaybetti. Herkes
bir isle ugrasiyordu. Bazi esnaflar sokak sokak dolasip insanlari meydanlara
cagiriyor, kimisi de araclarini alip kdpruye yénelmek icin aracin kapasitesinin
cok Uzerinde insani icine sigdirmaya calisiyordu. Subay gideli yarim saat ancak
olmustu ki bu kez yeniden silah sesleri duyuldu. Asker kalabalik bir sekilde
tekrar gelmisti ve belli ki acimalari yoktu, savasmak istiyorlardi.

Askerin amacinin polis karakolunu ele gecirmek oldugu ok belliydi.
Bu yuzden Cengelkdyluler burayi korumaya calisiyordu. Fatih de onlara ka-
ristl. Silah kullanmadan basaramayacaklarini anlamisti askerler. Bunun igin
once cevredeki kafelere girip oradakileri gézaltina almaya basladilar. Sonra
da direnenler icin aldiklart “Vur!” emrini uygulamaya... Direnenler, sokak
aralarinda, kendilerine siper olacak yerler ariyorlardi. Fatih de sokaklardan
birine daldi. Sela sesleriyle birlikte evlerinde beklesen halk da sokaga akin
etmeye baslamistl. Askerlerin hedefi olmamak icin sokak lambalarina tas
atarak séndurmeye basladi Fatih. Karanlikta askerleri secemiyordu. Ama
askerler hedeflerini cok net goruyorlardi belli ki. Fatih dnce Ender’in ayagin-
dan vuruldugunu gérdd. Sonra da muhtar vurulmustu goézlerinin éndnde.

Sesleri kisilana kadar tekbir getirdiler. Tekbir getirmek Fatih'i daha da
costuruyor, korkusu hafifliyordu. Yaralilari almalarina misaade etmiyordu
askerler, emir boyleydi. Saatler ilerledikce onlarca kisi vuruldu.

Bir anda ugak seslerini isitti Fatih, cok alcaktan uguyorlard, onlar ugtukgca
dikkanlarin camlari patlayacak gibi oluyordu, her sortilerinin ardindan sanki
bombardimana tutulmus gibi hissediyordu. Babasini aradi gézleri yeniden,
acaba yaralananlar icinde miydi yoksa arabaya alinip gétarUlenlere yardim
etmeye mi calisiyordu? Yo hayir, babasi yoktu iclerinde. Polisler atesle kar-

silik veriyordu, dort yol agzina yaklasmaya basladi Fatih, babasi burada da
yoktu. Askerin rehin aldiklari icinde olabilir miydi, mimkinda, askerin yere
yatirdigi onlarca kisi vardi. Belki de eve donmustd. Hayir, bdyle bir gecede
babasi, mutlaka buradaydi. Belki o da kendisini ariyordu.

Hala babasini dustinlyordu Fatih. Dért yol agzindaydi, catismalar
siddetlenmisti, kbseyi dénmesiyle kokoreccinin édntinde bir baska komsusu
Halil agabeyinin yere yikildigini gérdi. Bogazindan vurulmustu, pes pese
ates ediliyordu. Halil'e yardim etmek icin bir baskasinin kostugunu goérdd
sonra o da yere yigildi.

Halil agabeyi oracikta sehit dismustd, ona yardima giden diger ma-
halleli de yaraliyd, arabaya tasidilar. Fatih korkuyordu, oradakilerden daha
cok korktugunu saniyordu, ritbesini bilmedigi Gc soytari ona silah dog-
rulttugunda da korktugunu saniyordu, ayaklarinin 6niine ates edildiginde
korkmuyordu, yere yatirildiginda da korkmuyordu. Baslarindaki Albay “It
sUrts0.” diye bagirdiginda, neler ge¢misti icinden, babasi hala yoktu “Kép-
rlyU bombalasinlar; karsinizda kim duruyorsa vurun.” diye bagirdi telefonda
Albay. Fatih, Halil agabeyi icin agliyordu.

Sabaha dogru, kalabaliktan bircok kisi yere yatiriimisken, silahlar nere-
deyse susmusken, yogun bir silah sesinin yaklastigini duydu Fatih. Askerlerde
baslayan panikle gelenlerin polis oldugunu anladi. Cok gecmedi, askerler
toparlanip Kuleli istikametine dogru kacarken &nlerini polis, arkalarini halk
kesmisti. Babasi en 6dndeydi. Ritbesini bilmedigi G¢ askerin kendisine silah
dogrulttugunu hatirladi, ayaklarinin dnline ates etmisti biri, Halil agabeyinin
bogazina ates etmislerdi, dilini isirdi yeniden, 6lUmUn yizU kendisine soguk
gelmisti ama insanlar nasil direnmislerdi dyle, cok iyi biliyordu oradakilerin
en korkagi kendisiydi.

istanbul’da en sicak ¢catismanin yasandi-
g1 yerlerden biri Cengelkéy'dii. Cengelkoy
Karakolu'nu isgal eden darbeciler, silahsiz
vatandaslara ates acti. En ¢cok kayip verilen
noktalardan biri de Cengelkéy oldu.
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Hayat Cok Tuhaf,
Darbeler Filan!

Aysegal Yildinm Kara

15 Temmuz degil ama aylar éncesinden bizim bekledigimiz, hazirliklarini
yaptigimiz gin 17 Temmuz'du. Ailenin kazandibi, en kigtk kardesim 17
Temmuz glinl evlenecekti. 15 Temmuz giind de tim hazirliklarimizi 17 Tem-
muz'a gére yapmis ve 15 Temmuz gecesinin hayatimizda ne derece dnemli
bir yere sahip olacagindan habersiz, kendi alemimize ¢ekilmistik. Her digln
evi gibi o kara glinde bizim giindemimiz, digln alisverisi, kina sepeti, kina
kuruyemisinin tazeligi, gelin basi, digun arabasi stst gibi dugdn evlerinin
rutin gtindemiydi. Hatta o sabah Izmir'den yola cikarak aksama Istanbul’a
ulasan kayinpederim ve kayinvalidemle oturmus es dost ahbap muhabbeti
yaparak, son caylarimizi icmeye ve giini tamamlamaya niyet etmistik.

Dunyadan bihaber, caylarimizi bitirmisken 23.00 civarinda gelen telefon-
la haberdar oldum bu biyuk ihanetten. Arkadasim Esra, Mugla Fethiye'de
tatildeydi. Interneti saglikli kullanamadigi icin beni aramak ve durumdan
haberdar olmak istemisti. Medya mensubu oldugum icin olaylara vakif ol-
dugumu distinyordu lakin benim telasim bambaskaydi, dinyayla irtibatim
sifirdi. Darbe sdylentilerinin gercek olup olmadigini sordugunda, cevabim
acik ve netti “Sagmalama Esra, yok daha neler, yil olmus 2016 bu zamanda
darbe mi yapilir?”. Israrla beni ikna etmeye calisinca hemen televizyona
davranmistim. Alt yazilarda yazanlar hic de hayirlara vesile cimleler degildi.
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Bogazici KoprUsi kapatilmis, tanklar yollara cikmis, televizyon modera-
torleri de cesitli kaynaklardan gelen haberleri aktararak ne oldugunu anlama-
ya calisiyorlardi. Bense yillardir yaptigim isin getirdigi mesleki deformasyonla
acaba bu olanlar bayuk 6lcekli bir kamera sakasi mi ¢cdzmeye calisiyordum.
Aklim, idrakim, duygularim boyle bir habere inanmayi reddediyordu. Herkes
bu olanlarin gercek mi, hayal mi, blylk bir oyun mu, tatbikat mi ne oldugunu
anlamaya calisiyor, akli basinda hic kimsenin olasiligina ihtimal vermedigi
darbe tesebblsuni reddedebilmek icin canhiras cabaliyordu.

Ankara'da, Istanbul’da jetler ucuyordu. Ne demeye ucuyor, neyi amacli-
yorlardi? Aklimiza gelenin basimiza gelme ihtimalini boyle bir naiflikle bertaraf
etmeye calisiyorduk. Basbakan konusuyordu, halki sokaga cagiriyordu. Ama
bizim yarin kinamiz vardi, nikahimiz vardi, sokakta ne yapacaktik? Nereye
gidecektik? Gidince ne olacaktr?

Aslinda blyuk bir muammanin icinde yol bulmaya calisiyordum. Sonra
TRT'yi acin dendi. TRT-Haber'de darbe bildirisi okunuyordu. 1980'den kalma
darbe rittelleriyle 2016'da darbe mi yapilirdi? E, diger 300 kanalla, internet
ne olacakti? Bu ne capsizlikti? Cani sikilip darbecilik oynayan bir grup rahatsiz
subay miydi tim bunlari yapan? FETO'nlin efsunlanmis, sarhos “badem”leri
bunu yapabilecek tiynette ve glcte olabilir miydi?

Bu sorularla bogusurken sihirli kelimeler sarisin haber spikerinin dilinden
dokulmeye baslamisti. Yurtta sulh cihanda sulh konseyi ydnetime el koyuyor,
sikiydnetim ilan ediliyordu ve halkin sokaga ¢ikmasi yasaklaniyordu. Iste bu
clmle bardagi tasiran son damlaydi. Sen kimin iradesine el koyup, halkin
6zgurltklerini kisithyordun? Beni eve hapsetme yetkisini sana kim vermisti?
Kilitlendigim koltuktan firladim. Yurekleri agzinda bekleyen ev ahalisine
“Ben sokaga cikiyorum.” dedim. “Bu naseref yaratiklarin istediklerini ya-
pacak degilim.” Esim beni durdurdu. Hayir! Dur! Gitmene izin vermiyorum
demesini beklerken “Bari lavaboya ugra, belli ki gece uzun olacak.” dedi.
Hakliydi. Hemen hazirlanip sokagda ciktik. Kisikli'ya gitmeyi planliyorduk ki
ellerinde bayraklarla kalabalik bir grubun o istikamete dogru yirimekte
oldugunu goérduk. Gengler yaslilar, atletli amcalar, sisli pUsli geng kizlar...
Herkesin dilinde tekbirler, salatl selamlar...

Kisikl'da blyuk bir kalabalik vardi. Bir agizdan sloganlar atiliyor, tek-
birler sdyleniyordu. Tekerlekli sandalyesi ile polis bandinin 6ntinde bekleyen
adami goérdtigim an, buglin sabah olacak ve bu karanlik aydinlanacak diye
disundugidm ilk andi. Gézlerim hep insanlarin ellerindeydi. Kimi Rabia isareti
yapiyor, kimi isaret parmagdini gége dikiyor, kimi de parmaklariyla kurt bas!
olusturuyordu ama agizlardan hep ayni sézler cikiyordu. Ya Allah Bismillah
Allahu Ekber... Vatan sana canim feda... lbret almak isteyenler icin buytk
ibretler sakliydi bu tablolarda, aglamak isteyen icin de buydk hickiriklar...

Hicbirimiz sabaha ne olacagimizi bilmiyorduk ama darbenin basarili
oldugu bir sabaha uyanmak istemedigimizin fazlasiyla farkindaydik. Cum-
hurbaskani’mizin cagrisindan sonra Kisikli'daki kalabalik gitgide artiyordu.
Kisikl'da artik adim atacak yer kalmayinca asil sikintinin yasandigi kdpriye
gitmemiz gerektigini disinmeye basladik. O glin o kadar ¢ok insan bizimle
birlikte kdpriye dogru rotayi kirdi ki inanilir gibi degildi...

Kopri yolu inanilmaz tenhaydi. O issizligi bozan silah seslerini ilk duy-
dugumda havaya ates actiklarini didsinmustim ama kdpriden asagiya
dogru inen insanlar durumun hic de dyle olmadigini anlatiyor bizi kopriye
gitmekten vazgecirmeye calisiyorlardi. Ates havaya degil, direkt kalabalida,
insanlarin tizerine agiliyordu ve asagiya inenler birbirlerine mahalleden Galerici
Murat'in yaralandigindan, Biifeci Baris'in éldigiinden bahsediyorlardi. Inanilir
gibi degildi. Nasil boyle bir sey olabilirdi, bu ancak bir riiya olabilirdi. Bu bir
kabustu. Ve iste tam o esnada bu kabusu yirtan, silah seslerini sarmalayan
“ne yapsalar bos, goklerden gelen karar”in majdecisi o ses duyuldu.

Beylerbeyi'nin Uskidar'in tim camilerinden sela sesleri yilkselmeye
baslamisti. Rabbimiz bizimle beraberdi. O bizim yardimcimizdi. O varsa gam
yoktu “la tahzen, innallahe meana”ydi... O esnada kardesimin nikahi aklima
geldi. Biz o nikahi yapacaktik. Bu gecenin sabahi olacak, zafer inananlarin
olacak ve o nikah kiyilacakti. Icime dogmustu.

Yonetmen Aysegiil Yildirnm Kara, kopri
isgal edildiginde 6niine ardina bakmadan
kopriye kosan yiirekli kadinlardandi.
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Olmek O Kadar
Kolay mu?

€lit Sonmezigik

“Bunlar bizim cocuklarimiz!”

Silahini iste, verecek mi bakalim? Bizim ¢cocugumuzsa verecek ama ya
degilse...

“Bunlar bizim cocuklarimiz!”

Baksana devirdiler bir yigidi!

O Cuma, yazin en sicak guntine gebeydi. Meteoroloji dyle diyordu.

Sicak giine saatler kalmisken, ekranlar kdpriide donmustu. Buz gibi
bir sessizlik, belirsizlik...

Haki renkli hantal siluetler kesmisti kdpriyU; Bogazigi'ni... Yapay ya-
kamozlarla sirildayan sular donmustu; gergin bir vizilti vardi Gzerlerinde.
Bir ileri bir geri adimliyordu postallar; huzursuz bir bekleyis icindeydiler.
Kamptan alelacele képriye tasinmisti bir grup hava harp okulu égrencisi;
ici agir mermilerle dolu silahlar vardi Gzerlerinde.

Yollarda kosusturan, askerf araclarin 6ninu kesen her yastan insan/
halk/millet; hir gelecegin yUku vardi Gzerlerinde.

“Siz bizim cocuklarimizsiniz!”

Degil arkadas! Anlaman icin daha kag yigidi yikacaklar?
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Asfalt susmustu, 6lUydd; sicacik kan vardi Gzerinde. Dstyordu insanlar.
Donmustu batin dakikalar.

Sonra bir baba... Sonra da bir evlat... Sonra bir kardes... Sonra bir anne...
Sonra bir insan sonra bir halk sonra bir millet... Sonra...

"Kétlndn kétlsu” bir gece.

“Bunlar bizim ¢ocuklarimiz degil!”

Demedik mi? Sen onlarin kiligina aldanma. Bu aciz mahltklar hepimize
kiymak icin gelmis.

Bunlar asker degil, bunlar bizim cocuklarimiz degil, bu direnis ise asla
bir galeyan degil.

Bu yazin en sicak giind olacak demisti meteoroloji. Dogruydu. Selasi
ezanina karismis bir Bogazici semasi akiyordu simdi; sicacik.

Kani ¢ekilmis parmaklar ambulanslari hedef aliyordu sahici mermilerle.
Dumanlar yukseliyor, asfalt kayniyordu simdi. Her yastan insan/halk/millet
direniyordu mermiye, tank tekerine. Direndikce 6ltyor, 6ldtkce diriliyordu.

Mermiye nasil direnilirdi sahi?

O gun Bogazici Képrisid'nde bir sey oldu. Goérince herkesin sehit
olmay! dileyecedi bir sey. Kizgin glinese gebe o giinde 15 Temmuz Sehitler
K&prist'nde direnenler, olaganusti bir hale sahitlik ettiler, sehadete erdiler.

Katiller korkudan tanklara saklaniyordu. Evet, o gtin vardi bir tuhaflik.
Komutanlar, telefonlarini gece boyu ellerinden distrmemisti, yazili gecen
“Olduran!” talimatini fasilasiz deklare etmislerdi. Ama nafileydi. Durma-
dan olddrtyorlardi ama élmiyordu sanki hic kimse. Oliime aldirmiyordu.
Tankin disindaki etten duvar, tek bir goz, tek bir sz, tek bir yUrekti artik.
GokyUzundeki “algak” viziltilar da susunca anlasildi, kér olasica “Darbe’nin
yerle bir oldugu.

Bogazici glindn ilk isiklariyla sirildiyordu. Hava guizel, su giizel, yasamak
glzel de... Nasil ¢ikilir bu tanktan? Nasil verilir bunun hesabi? Acimadiklarimiz
bize acir mi? Nasil 6lunir simdi? Olmek o kadar kolay mi?

O glin Bogazi¢i Koprusi’'nde bir sey oldu. Komutasindakilere 6lim
emri yagdiran ve cogunu tehditle oldugu yere mihlayan FETO'niin terdrist
komutanlari, 8lumden hic korkmadigi kadar korktu. Coktan teslim olmuslardi

ama yurekleri yetmiyordu tanktan ¢ikmaya. Sicaktan bayilmak pahasina da
olsa igeride kalacaklardi. Her tlrlU itaate raziydi hepsi. Rezil risva edilmeye
de raziydi. Yeter ki 6lUm olmasaydi sonunda.

Oltm kustuklari emniyet memurlarindan emniyet dilediler o giin. Te-
minat istediler. Biraz daha fazla rezilce yasayabilmek igin...

15 Temmuz 2016 Cuma’nin ertesi, Saat 06.40.

Darbe girisiminin ilk hareket noktalarindan olan o ginkd Bogazigi
Koprusi'nd isgal eden teroristler, toplu halde teslim oldu. O anda, masum
insanlari katledenlerin utan¢ manzarasiyla terdristlerin 6lim korkusu dol-
durdu Bogazigi'ni.

Hainler tam tekmil utanca bulandi. Olemediler. Acziyetleri dlmelerine
yetmedi.

Kirk yillik ihanetin igytizi o gin anlasildi. Onurlu yasama bedelinin 6ltim
oldugu o guin anlasildi. Inananlarin inandiklari ugruna tim dunyaliklarini terk
ederek sehadete kosacak kadar gozi kara oldugu o gin anlasildi.

Olmek kime kolay, kime zor; o giin anlasildi.

Meteoroloji hakli cikmisti, cok sicak bir giindu. Sehitleri isitti, hainleri
yakti.

Bogazici Kopriisii'nde geceden sabaha si-
villere 6lim kusan darbeciler, sabahin ilk
isiklariyla teslim oldular.
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Cizgili Pijamal
Direnisci

Seda Sennik

atih Camii'nde glnesin gun boyu isittigi mermerlerle vedalastig

Fsaatlerdi. Her yer Suriyeli siginmacilarla doluydu. Kizim ve esimle
birlikte cami avlusuna oturduk bir stre... Avludaki manzara beni dyle tz-
mustd ki; baskaydi o aksam her giin gérmeye alisik oldugumuz Suriyeli
siginmacilarin hayatlarindan izler degildi. Kendimi baska bir vatanda, baska
bir cami avlusunda ve kendime yabanci hissettim. Neler yasamis olacakla-
rini, neler hissettiklerini anlamaya calisiyordum. Baska bir Ulkeye ilismeye
calismak bir insana neler hissettirebilirdi ki diye disinUyordum. Kizimin
avludaki kahkahalar icimi eziyordu. Hep bdyle pervasiz gulebilecegi yillar
yasayabilecek miydi? Aksam namazini bu hislerle kildiktan sonra ytrtduk
Fatih sokaklarinda... Aklimda hep ayni soru vatansizlik ne buytk aci!

Donelim dedik evimize saat gec oldu. Dénllecek bir ev, huzurla gecilecek
yollar, icine cektikge huzur dolan havasi vardi memleketin.

Ta ki saat 22.00'ye kadar. Bogazici K&prusi'nl askerlerin kapattigina
iliskin bir bilgi mesaji geldi. Son yillarda maalesef patlama haberlerine kulak
kesildigimizden olacak ilk aklimiza bomba ihtimali gelse de hemen ardindan
neden asker kapatsin ki yolu diye dustnceye vardik. Gozimiz telefonda
bir yandan radyolari karistirarak Fatih’ten Vatan Caddesi'ne hentiz inmistik
ki siviller cevirdi arabamizi -aragtan inin uzaklasin diye bagiriyordu. Yuzine
bakmaya kiyamadigim kizim uyuyordu arabanin arkasinda -yollar kapaniyor
dedi sivil gidemezsiniz hicbir yere.
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Cocugumuz uyuyor dedik arabada kisa bir konusma sonrasinda Kara-
glmrUk'e ¢ikan sokaklardan birine yonlendirdi bizi sokaklar hizla dolmaya
baslamisti. Hangi caddeye dénsek polis ya da asker kapatmaya baslyordu
yolu... Araclar sokak aralarinda trafik olusturmaya baslamisti bile, apartman-
lardan ellerinde bayraklar ile sokaga ¢ikan insanlari izleyerek yola devam ettik.

Titrek seslerimizi, bogazimiza digimleyerek, dilimizi esir alan bir gece
baslamisti... Duaya dénlyordu yalnizca dudaklarimiz. Disinddgimuza
hissettiklerimizi sdylemeye varmiyordu.

Radyoda telasini bastirmaya calisan sese kilitlenmisti kulaklarimiz...
Her gecen dakika beynimizde sarsintilar yaratan haberler aliyorduk. Boga-
zici Képrusa kurulusunun en hazin gecesini yasiyordu. Kendi askerine esir
dismustd... Kendi tanki cigniyordu képrindn sinesini... Kendi kursunu ile
vuruluyordu...

Tanklar, ellerinde tuttuklari uzun namlulari, silahlari ile darbeciler duru-
yordu Istanbullularin karsisinda. Kendine silah dogrultan g6zt donmuslere
bagiriyordu bir kadin “Oglum biz sizin anneniz sayiliriz indir o silahi anneni
mi vuracaksin!” Allah’im daha hazin ne duyabilirdi ki kulaklarimiz.

Bogazici Képrusi'nde karsi karsiya gelen ayni vatanin evlatlariydi.
Polisin, halka tanklara dogru gitmemesi uyarisina karsilik kisa sureli bir
kararsizligin ardindan yUkselen bir sesle cesaret giyindiler “Bir kere élundir,
bir kere 6lecediz o bugiin olmayacaksa ne zaman?”

O guin Bogazici Képrisi'ne 6lmeye gelenlerden biri de Akin Sertcelik'ti.
Taksi soférl olan Sertcelik, saat 23.00 sularinda gelen bir telefonla uyandi.
Telefondaki annesiydi, olaylari duyunca oglunun takside olup olmadigini
merak etmisti.

Telefonu kapatarak salona kostu. Esine “Televizyonu agin bir seyler
oluyor.” dedi. 17 yasindaki kizi ve on yasinda oglu ile birlikte televizyonun
karsina gectiklerinde ekranda Cumhurbaskani Recep Tayyip Erdogan vardi.
Ve o tarihi konusmayi yapiyordu. “Halkin éntinde hicbir glic gérmedim
ben bugiine kadar.” Cumhurbaskani’'nin konusmasi srerken esinden Turk
bayragi getirmesini istedi. Esi Selma, bayragi alip disari ¢ikacaklarini zan-
netmisti ama esi sehit evlerinde oldugu gibi henlz hayattayken balkona

asti ve Cumhurbagkani’'ni dinlemeye devam etti. Cumhurbaskani’'nin ko-
nusmasi bittiginde ctizdanini dahi almadan ve hatta Uzerini degistirmeden
cikti evden... Kizi da babasinin arkasindan kostu. Evi Bogazici Képrisi'ne
cok yakin mahallerden birindeydi. Aracla daha ge¢ ulasacagini disindd.
Yollarin kapatildigini duymustu taksici arkadaslarindan. Hizli yartyordu, kizi
yetisemeyip dondl eve...

Sokaklarda tekbir getirenleri, ellerinde bayraklarla ydrlyenleri izleyerek
kosar adimlarla ilerliyordu. Zamanin kiymetinin farkindaydi. Képriye var-
diginda goérdiigld manzaraya inanamadi. Képrindn Uzerindeki tanklardan
halka direk ates aciliyordu. Disinmeden hizla yurtyerek kalabaliga karisti.

Aci icinde atilan cigliklarla, tekbir sesleri birbirine karisiyordu. Zaman
zaman tanklara dogru ilerlediler, ates atislari arttikca geri cekiliyor ve yarali-
lara yardim ediyordu. Bu boyle saatlerce stirdl. Sabaha karsi esiyle konustu
Akin Sertcelik.

Konusma esnasinda bir ses “Geri cekilin.” diye bagirinca esi dikkat et-
mesini sdyledi. “O da dua edin, Kur'an okuyun burasi cok fena yollar kanlar
icinde, her yer yaralilarla dolu Gzerimize kursun sikiyorlar.” dedi. Bu esiyle
son konusmalariydi, son s6zleriydi. Sabah namazindan sonra aramaya devam
etmesine ragmen bir daha cevap veremedi esi Selma Hanim'in telefonlarina...

Sonrasl arayls... Cizdanini almadan, cizgili pijamalariyla ¢iktigindan,
Selma Hanim hastanelerde “Cizgili pijamali biri geldi mi?” diyerek sordu esi
Akin Sertcelik'i. Anadolu Yakasi'nda neredeyse tim hastaneleri gezmesine
ragmen bulamamisti esini. Yenibosna'daki kimsesizlerin gottraldagu Adli
Tip binasinda buldu Akin Sertgelik'i. Yizundeki gllimsemeyi gordl esinin.

Akin Sertcelik, 15 Temmuz'da Bogazici KoéprUsi'nde yasarken sirat-|
mistakimden gecerek sehadet serbetini icenlerden biriydi. Evinin balkonunda
kendi astigi bayrakla birlikte Ulkenin dért bir kbsesinde dalgalanan binlerce
bayragi géremedi... Ama vatansiz birakmadi evlatlarini...

Baskomutanin cagrisi ile direnise katilan
taksi soférii Akin Sertcelik, Bogazici Kép-
riisii'nde sehit edildi.
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Sehit
Erol Olgok’a

ibrahim Kalin

elaminaleykdm Erol agabey, 15 Temmuz gecesi “Erol agabey

Svurulmu;.." haberi gelince 6nce “Yok canim!” dedim. Sonra seni
cepten aradim. Cevap vermeyince Cevat'i aradim. Cevat telefonda “Agabey
galiba... Vurulmus... Yaninda Abdullah Tayyip de vardi.” deyince bodazima
bir sey digumlendi.

"Yaa emin misin?” demeye yeltendim ama nafile. Konusamadim. FE-
TO'ci katillerin bu kadar canavarlasacagi kimsenin aklina gelmezdi.

Erol Olgok agabeyim sehit oldu. Yaninda yagiz delikanlisi Abdullah
Tayyip'le beraber.

Sen ne glzel yasadin ve ne glizel 6ldun Erol agabey.

Yasarken de 6lurken de bize ne ¢ok sey dgrettin. Cenaze namazin bir
nur halesi oldu. Mezarin 1sik sacan bir kandile déndd.

Bu aziz milletin sanli direnisinin en 6n safinda carpistin! Sehadet mer-
tebesine ulastin.

Kalbi Mekke'de sabit!

Sen bir dava adamiydin. Hayatinda nakislar olan; nesesi, nesvesi, zevki,
esteti@i, ruh inceligi olan bir dava adami.

Ister KaragUmruk'te, ister Nisantasi'nda, ister Cukurambar’da, ister
Manhattan 5. Cadde’de, ister Londra’da, Paris'te, Lahor'da, Kahire'de,
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Mogadisu‘da... Nerede olursak olalim sen hep kendisi kalan “Dunya iste...
Bin bir hali var!” diyen Erol agabeyimizdin.

Her ortama rahatlikla girebilen, her muhabbete katilabilen ama her
durumda akliyla, zekasiyla, asaletiyle temayiiz eden Erol agabeyimiz.

Sen kalbi Mekke'de sabit, ayaklari Anadolu topraklarina basan, ufku
bltdn dinyayi ihata eden bir dava eriydin.

Kendini, bizi, hepimizi kiyasiya elestirecek kadar durist, tiye alacak
kadar 6z givenli ve neseli, her zaman bir ¢ikis yolu gosterecek kadar akl,
hikmet ve erdem sahibiydin.

En degme tiyatroculari imrendirecek taklitlerin bizi hem gildtrir hem
ddsundurardd. En kisa, en verimli, en 6zIU gorismeleri sen yapardin.

Her toplantinin en sert ve ayni zamanda en umut verici ciimlelerini
sen kurardin.

"Hicbir sey saf ve muhlis bir kalbi kirmaya degmez.” disturuyla yasadin.
Yeri geldi bunun icin bedel 6dedin.

lyi niyet, samimiyet ve yetenek bir araya geldiginde ne muhtesem isler
yapilabildigini sen bize kag defa gosterdin Erol agabey.

Herkesin “Ee? Simdi ne yapacagiz?” dedigi anda sen hep sdyleyecek
yeni bir s6z, acillacak yeni bir kapi, hamt edecek yeni bir nimet oldugunu
gosterdin bize. [kram sahibi insandin.

Senin sadakatin, samimiyetin, asaletin, zekan, vakarin bize her zaman
rehber oldu, bizi cogaltti, bizi “biz” yapti...

Sen yeri geldi “Hervele” yaptin, yeri geldi elini kalbinin Ustline koyup
“Eyvallah.” dedin. Bazen kukredin, bazen “Bu da gecer ya Huu!” dedin.
Hepsinde de sen bizim Erol agabeyimizdin.

Sana “Reklamci Erol Olcok” dediklerinde buna hep karsi ciktim. Senin
davan, senin isin, senin askin bundan cok daha fazla bir seydi.

Ama reklamalligi da tanitimi da kampanyay! da organizasyonu da en
iyi sen yaptin. Farkli yetenekleri bir araya getirip ask ile samimiyet ile ihlas
ile yogurdun ve ortaya hep birinci sinif isler ¢ikarttin.

Taraf, muhalif herkesin sapka cikarttigi, saygr duydugu, taklit ettigi
isleri hep sen yaptin.

Yaptigin her iste akil vardi, hakikat vardi, duygu vardi.

Sen ikram sahibi bir insandin. Her yil kac kisiyi umreye, hacca génderdin.
Kac kisi icin Mekke ve Medine’'de iftar, sahur sofralari actin. Kac garibana,
maddura, mazluma yardim ettin. Hepsini Mevla biliyor.

Gezi olaylari sirasinda CNN Tarkteki malakatimdan beri her telefon
actiginda bana muzipge “Mr. Kaliin” dedigindeki gulismelerimizi hig unutur
muyum Erol agabey?

Sevincte ve hizlnde beraber yasadiklarimizin kiymeti hi¢ azalir mi?

Sazin telinden gikan nagmeler gondl telimize dokundugunda asil ve
vakur bir hiiznt paylasirdik. Bunlar unutulur mu?

Sen bizden daha dirisin.

Ismin hala telefonumda kayitli. Hicbir dostunun eli de silmeye gitmemistir
eminim. Birazdan telefon calacak ve sesini duyacakmisim gibi. Telefonda -her
zaman oldugu gibi kisa, 6z- “Ankara’dayim, goriselim.” ya da “Istanbul’a
geldiniz mi? Gorlselim.” diyeceksin gibi...

Herkesin sdylemeye korktugu seyleri sen “Gelsin caylaaar!” rahathgiyla
sOyleyen gece fenerimizdin.

Alemlerin Rabbi “Allah yolunda éldurllenlere 6liler demeyin. Onlar
diridir. Ama siz bilmezsiniz.” diyor.

Su anda sen bizden daha dirisin. Bunu biliyorsun degil mi agabey?

Biz simdi senin arkandan toparlanmaya calisiyoruz. Sen ise sehadetinle
yolumuzu aydinlatiyorsun.

Biz seni kiyamete kadar unutmayacagiz.

Sen de bizi kiyamet guind unutma, olur mu Erol agabey.

Tiirkiye’de milyonlara ulasan reklam kam-
panyalarina imza atan, AK Parti'nin kuru-
lus yillarindan itibaren biyik emek veren
isimlerden Erol Ol¢ok, 16 yasindaki oglu ile
birlikte Bogazici Koprisi’nde sehit edildi.
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Cesaret.
Ask.
Kirmaza.

Cigdem Tavkul

esaret ne gicli bir kelime. Ask ne coskulu... Kirmizi ne deli bir

Crenk, ne asi! Hepsi bayrakta toplanmis, hepsi sehitlerin ruhunda!
Bayrak ne guzel. Sehitler ne glzel. Ve cesaret, ask ve kan kirmizi bu bayrak
bu millete ¢ok yakisiyor. Ve minarelerden yerytzine yayilan cagri ne giizel
cagri; Allahu Ekber Allahu Ekber, Eshedtienla llahe lllallah!

Sicak huzurlu yuvamizda caylarimizi icip ailece muhabbet ederken birden
televizyonda spiker, darbe ve sokada ¢tkma yasadi ilan etti. Daha 6nce darbe
gbrmUstim. Boyle ilan edilmemisti. Soyleydi bdyleydi diye distinmedim
hic. Cumhurbaskani hentiz “Sokagda cikin.” da dememisti. Ben, esim ve kiz
kardesim ayakkabilarimizi giyerken kizima seslendim “Biz gidiyoruz, bir sey
olursa dedenle, dayinla iletisim kurarsin!” dedim.

Sokaga ¢ikan sadece biz degilmisiz meger! Képriye gidecektik. Ama
Cengelkody't kapatmislardi. Kalabalik ara sokaklari bile doldurmustu. Asker
kiligina burtnmds teréristler, halki keyfe keder, rastgele taramaya basladi-
lar. Mahser yeri gibiydi ortalik. Bir grup tstiimiize dogru kosmaya baslad.
Iclerinden birisi kollarini agip 6ntimdizt kesmeye calisti, aglayarak “Gitmeyin




Okcular Tepesi

herkesi oldirayorlar! Ates ediyorlar!” diye bagiriyordu. Bir grup ise tam
tersi, 6fkeden cildirmis gibiydi. Arkadaslari, babalari, kardesleri vurulmustu...
Kalabaliga bagiran sesler ytkseldi “Yol acin yarali var! Yol acin! Yarali

Cesaret ne gucli
bir kelime. Ask
ne coskulu...
Kirmizi ne deli
bir renk, ne asi!
Hepsi bayrakta
toplanmis,
hepsi sehitlerin
ruhunda!
Bayrak ne
glzel. Sehitler
ne gizel. Ve
cesaret, ask

ve kan kirmizi
bu bayrak bu
millete cok
yakisiyor. Ve
minarelerden
yeryiziine
yayilan cagri
ne glzel cagri;
Allahu Ekber
Allahu Ekber,
Eshediienla ilahe
iMallah!

var! Yarali var!” Baska biri basini iki eliyle tutarak “Lan!
Oldurduler lan adami!” diye hayretle bagiryordu. Oyle va,
sbzde askerler sivillere sebepsiz yere ates ediyordu. Bu sa-
silacak bir seydi! Yaralllar yaka paca arabalara atilip feryat
eden kornalarla kalabaligi yararak hastaneye géturtllyordu.
Silah sesleri, cigliklar, kiftrler, beddualar her yeri sarmisti.
Yurtdisindan oglum telefon etti. Bagirislari, silah seslerini,
patlamalari duydu telefondan! “Siz disarida misiniz? Kardesim
nerde?” diye sordu. “O evde!” dedim. “Siz nasil insanlarsiniz?
Cocugunuz var sizin. Hemen eve dénin!” diye bagirdi. Ona
sOyle cevap verdim “Bugin sokakta olmazsak yarin dénecek
bir evimiz olmayacak...”

Kalabalik, silah seslerine dogru kosuyordu. Zaman dur-
mustu sanki. Saat kactl. Kag saat strd bilmiyorum. Zerre ka-
dar kadar korkmuyorduk. Sanki bile isteye 6lime kosuyorduk!

Topraktan degil de saf cesaretten yaratiimis gibiydik.
Sanki Allah ruhlarimizdan korkulari almis sadece cesareti
birakmis gibiydi! “OIl" diyordu, oluyorduk sanki! Sanki g6g-
simde kalp yoktu! O, kargalarin catiya attigi tasin sesinden
namazda bile korkup irkilen ben, bomba seslerinden, silah
seslerinden zerre kadar korkmamistim. O an Allah’in dualari
kabul ettigini, verdigi s6zi tuttugunu gérdim. Ona daha ¢ok
hayran oldum! Daha ¢ok asik oldum! Allah’in Allah’ligina bir
kez daha sahit oldum!

Birden minarelerden okunan “sela” kapladi gokyuzina.
Selalar okunmaya devam ederken telefonuma mesaj geldi

“Erol ve oglu sehit oldu!” O anda kalbimi g6gsimde hissetmeye basladim.
Seddeli atiyordu. Sonra sanki kalbimde doksan dokuz atl dértnala kosmaya
basladi. Kostukga cosuyor, costukga kosuyordu.
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Cesaret. Ask. Kirmizi.

O gece cok 6len, cok yaralanan oldu. Sézde medeni Bati'nin agzindan
salyalar akitarak goz diktigi, bu kadim topraklari ele gegirmek isteyenler,
mevki ve para karsiliginda vatanini satan onursuz hainler derdest edildiginde
gln coktan agarmisti. Artik takvimler 16 Temmuz'u gosteriyordu.

Bazl insanlarda vatan aski kara sevdaydi ve bu kara sevda ancak kara
toprakta biterdi. Bayrak yalniz génderlerde degil, iman rizgariyla gondl-
lerde de dalgalanirdi! Bunu kalbinde Allah sevgisi olmayanlarin anlamasi
imkansizdir! Vatanseverligi konusmak kolaydi. Olmak zor! Cesaret isterdi,
ask isterdi, kirmizi isterdi...

O gece yer gok “sela”ydi. Simdi ve bir tek “m” harfi eksikti. Bu millet
insallah onu da yazacakti...

Yapimcal Cigdem Tavkul, 15 Temmuz gece-
sinin siddetini Cengelkdy’'de yasayan gazi-
lerden biri. Tavkul’un kaleminden direnisin
ozeti...
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Vatan icin Bir
Kardes Sehit
Digeri Gazi

Ayse Ozleyen

irklareli Seker Fabrikasi'na 6l¢t kontrol sorumlusu olarak yeni atan-

Km|§t| sehit Gokhan Esen. Uzun zamandir bekledigi tayin islemleri
bitmis ve rahata ermisti. Is hayatinin yorucu temposuna baslamadan &énce
Ramazan Bayrami'ni ailesiyle gecirmek icin Istanbul’a geldi ve bir stire daha
kalacakti. Her giininU dolu dolu gecirdi. Arkadaslariyla gorista, evli olan
kiz kardeslerine bin bir hevesle kahvaltiya gitti.

17 Temmuz ginU ise yeni gorev yerine gidecekti. Son hazirliklarini
yapiyordu. Ailesiyle birlikte mutlu mesut gecirdigi 15 Temmuz'un aksamin-
da, kendini bir kaosun icinde bulacagini nerden tahmin edebilirdi? Aksam
ezanindan sonra annesinin sicacik yemegini yemek icin kardesiyle birlikte eve
geldiler. Televizyonu actilar ve bir grup askerin Cengelkdy Karakolu'na ates
actigini duyar duymaz yemedi birakip kalktilar. Hizla dolaplara, cekmecelere
bakiyorlardi. Erkek kardesi Volkan’la birlikte aradiklari Trk bayragini bulur
bulmaz “Sen sakin evden ¢ikma anne. Bize bir sey olmaz.” diyerek kosar
adim disari ¢iktilar. Anne Gulperi Esen’in korkusu ve engelleme cabalari
karsiliksiz kalmisti.




232

Kiz kardesiyle evli olan enisteleri Metin Ulasir ise evde esiyle televizyon
izlerken Cumhurbaskani Erdogan’in ytztindeki sikintiyl gériince dayanama-
di. “Halkin iradesinin disinda bir sey yapiliyor. Bizi kdlelestirecekler. Buna
izin veremeyiz.” diyerek esiyle vedalasti ve evden cikti. Gokhan ve Volkan
kardesler yol Ustlinde enistelerini de yanlarina alarak Cengelkdy Karakolu'na
dogru ilerlemeye basladilar. Insanlar “Gitmeyin, ates ediliyor.” diye seslenseler
de bu ikazlar onlarin hizini daha da arttirdi, yilmadilar.

Tekbirler esliginde yurtyorlardi. Meydana yaklastikca silah seslerini du-
yan kardesler, acilan ates sonucu bir bir asfalta disen kahramanlari uzaktan
gorduler. Kosarak yanlarina gidip Cengelkdy trafik isiklarinin oldugu yerde
yaralilara yardim etmeye basladilar. O sirada bir yaraliyla ilgilenmek icin egilen
Volkan, Uniformali teroristlerin kursunlarina hedef oldu.

Silah seslerinin ardi arkasi kesilmiyordu.

Yaralilara yardim etmek isteyenlere firsat vermeyen yaylim atesi araliksiz
devam ediyordu. Kuralsiz bir savas hakimdi Cengelkdy’de. Olay yerine ne
ambulans ne de araba gelebiliyordu. Bitin yollari tanklar kapatmis, gecislere
izin verilmiyordu. Yaralilari kucagina alarak kosanlar, tekrar vurulmamak
icin yerde sdrlnenler bir yandan vatan icin mlcadele veriyor bir yandan
da vurulanlarla ilgilenmeye calisiyordu. Enisteleri, Volkan'in daha fazla kan
kaybetmemesi icin buldugu ilk arabaya bindirdi onu. Gékhan'a “Gel!” diye
seslense de o bu cagriyi diger yaralilara yardim etmek icin reddetti. Volkan
en yakin hastaneye yetistirildi.

Hastaneye gittiklerinde manzara hig de i¢ agici degildi. Tam bir kaos...
Kucaklarda tasinarak hastaneye getirilen yaralilar, sagdan sola kosusturan
doktorlar, bulundugu yerde kalp masaji yapan hemsireler ve disarida bekleyen
ylzlerce kisi... Volkan icin endiselenirken on dakika sonra hastaneye Gékhan
getirildi. Diger yaralilara yardim ederken acimasizca sirtindan vurulmustu.
Kursun gégstnden ¢ikmis. Organlarinin parcalandigi séyleniyordu. Vuruldugu
anda epilepsi nébeti de geciren Gokhan'in durumu iyice agirlastigi icin saghk
ekipleri ilk dnce onun basindaydi ve araliksiz midahale ediliyordu. Yapilan
her seye ragmen Gokhan kurtarilamayarak son nefesini sehadetiyle verdi.

Askerligini yapamamisti Gokhan. Epilepsi hastaligi sebebiyle beklen-

medik zamanlarda nébet geciriyordu. Askerlik tutkusu yarida kalmisti. Va-
tani igin bir sey yapamayisini yillardir kendine dert ediyordu. Askere giden
kardeslerine dykundr ve onlara “Askerliginizi hakkiyla yapip gelin.” diyerek
tesvikte bulunurdu. Askerlik agkiyla yanan Gékhan'i kendi askeri sirtindan
vurdu. Iste simdi vatani icin en buytk kahramanhgi sergilemisti. Kardesi
Volkan ise yedigi kursunun c¢ikarilmasi tehlikeli oldugu icin hala hastanede
tedavi gortyor. Hastane odasinda basinda bekleyen ise cephede birlikte saf
tuttugu enistesi... Gékhan alti kardesinin icinde en fazla Volkan ile anlasa-
mazdi. Onun ak dedigine kardesi kara derdi ama mevzu vatan olunca bir
oldular. Ayni bayragin altinda kosar adim sehadet yolundan gittiler. Birine
gazilik digerine sehadet nasip oldu.

Cengelkoy Karakolu'nun éniinde hainlerin
karsisina dikilen iki kardesten Gékhan Esen
sehit olurken Volkan da gazi oldu.
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Darbeye Kor,
Yalana Tesne

Giilcan Tezcan

asll bir kabus bu Allah’im? Bu kan, bu karanlik... Bir asir mi gecti,
N hepi topu bir gece miydi geride biraktigimiz... Suklr ki sabah
oldu. Yaraliyim zannetti eve gelene kadar beni her géren... Hayattayim evet,
peki ya g6zimin 6ntnde can verenler? O cigliklar, ates sesleri...
Birinin annesi, bir baskasinin kardesi, babasi, evladi, cani, kani...
Ustiime bulasan kan, o zavalliya ait. Sabaha kadar silahsiz sivillere élim
kusan, sadece “Yapma evladim.”, “Etme kardesim.” diyenlere genc, yasli,
kadin, cocuk ayirt etmeksizin silahini dogrultanlardan biri... Katildi o evet ama
neyse ki son nefesini benim kucagimda vermedi. Clnkl zalim degilim, tipki
benimle beraber onu hastaneye yetistirmeye calisan diger arkadaslar gibi...
Arkadas dediysem tanimiyorum hicbirini. O gece sokaga ¢ikanlarin
cogunu tanimadigim gibi... Ama kalplerini biliyorum, bakislarini. Ahh o ates
sacan bakislar yok mu? Butun sokaklarda ayni ylrek gimburtisu. Vatan
diyenin kanatlandigi bir gece. Seyrettigim hicbir film karesine denk gelmiyor
yasadiklarim/iz. Beynim zonkluyor. G6zUmUn éniinden gitmiyor olup bitenler.
Aksam siradandi her sey. Rutin ginlerden biri daha geride kalmisti.
Yorgundum, hayat gailesi, is, gugc vs. Iki lokma bir seyler atistirip cocuklara
takilinm biraz, yarim saat laflar eve gecerim, diyordum. Arkadasimin telefonu

235



236

ile oturdugum mekandaki televizyona g6zimu dikmem bir oluyor. “Haydi.”
diyor arkadasim “Cabuk... Selamsiz.” diyor bir de. Yerimden nasil firladim,
o yolu nasil kat ettim hatirlamiyorum. Tek bildigim yol boyunca saga sola
avazim ¢iktigi kadar “Vatanini seven Cevik Kuvvet'e gelsin.” diye bagirdigim.

Emniyet Midarlagindn éndndeki tanklar mahalleli tarafindan kusa-
tilmisti. Elime boylesi bir senaryo gegse “Hayal gictinin sinirlarini fazlaca
zorlamislar.” diyebilecedim bir manzara karsisinda sasiracak zamanim bile
yoktu. Hi¢ provasi yapilmamis bu savunmanin basariya ulasmasi icin he-
pimiz kararlilikla hareket ediyorduk. Ciplak ellerimizle tanklarin soguk ve
6lum kokan yGzlne vurmaya basladik. Tipki sehrin baska sokaklarinda,
meydanlarinda ayni kalp carpintisiyla bu karanligr yirtmaya calisan diger
vatanseverler gibi. Icerdekiler sagir, kor, icerdekilerin kalpleri mihurlenmis
sanki. Diyorum ya zaman kavramini kaybetmisim coktan. Ama micadele
oyle kavi, dyle saglam ki bir noktadan sonra teslim oluyor darbeci askerler.
Gevik Kuvvet'teki polisler “Tamam.” diyorlar “Bundan sonrasini biz hallederiz.
Cengelkoy distyor, siz o tarafa gidin!” Kursunlarin delip gecemedigi beynim
bu ciimleyle oyuluyor. Darbe gérinimld bir savas bu ve vakit kaybetmeksizin
bir cepheden digerine kosmak gerek.

Cengelkdy'e dogru yola koyuluyoruz ancak daha yoldayken gelen
haberler can sikicl. Beylerbeyi Polisevi'nin dnlinde yirmi bes otuz kisilik bir
grup ve az sayida polis memuru ile kisa bir istisareden sonra Cengelkdy'e
degil koprlye destege gitmenin daha dogru olacagina karar verdik. Képriye
ulastigimizda, yorgun, Ustl basi kan icinde olmasina ragmen gézlerinde umut
1s1§1 olan ylzlerce kisinin direncine dahil olduk. Daha gelir gelmez képrinin
ayaklarinin tepe noktasinda konuslanmis bir keskin nisancinin kursunlarina
hedef olan Uc¢ kisi yere yigildi. Arkasi bir motosikletliye isabet eden bir top
atisiyla geldi. Bu insanlar bizim gdzbebegimiz Mehmetcigimiz olamazdi.
Cevik kuvvetteki ilk karsilasmamizda namlusunun 6ntine dikilip “In o tanktan
asker! Bu kanunsuz emre itaat etme! Halkini vuramazsin.” diye haykirirken
yitirdigim sesim bu defa dehsetten busbutin kisiimisti. Simdi halk ¢igliklarla
polis megafonla “Yapmayin bu vatanin evladisiniz.” diye nefes tuketiyordu.
Kursun sesleri daha baskin ¢ikti bir zaman. Yere dlsenlerin yerine yenileri

kosuyor, 6lim sanki 6dnemsiz bir detay gibi gértindyordu. Sabaha kadar
devam eden bu karabasan, gun isiklarina yenik distd. Képrdnln Gzerinde
glnesin ilk isiklari dans etmeye basladiginda darbeciler teslim olmus, cevik
kuvvet tarafindan gétaralmastt. Ama képrinin bir ucundaki manzara pek
hayra alamet degildi. Kosarak oraya vardigimizda yerde yatan darbeci askeri
goérdim. Kdéprunin tepesindeki acimasiz sniper oldugu sdylentisine kulak
asmadim. Bize hayat hakki tanimasa da su an aciz, yarali ve yardima muhtacti.
Etrafta toplananlarin da cogunlugu da bdyle distndyor olmali ki geceden
beri cogalan 6fkeye karsi duvar olduk bir anda. Darbeci askeri korumaya
alip ambulansa ulastirmak icin cirpiniyordu herkes. Yaraliyi tasimak icin yedi
sekiz kisi hamle yaptik. Biri en yakin arkadasimdi, digerleri ise sabaha kadar
vatan midafaasi yapan yUzlerce kisiden sadece birkaci... MUmine yakisir bir
vakarla “Muslimanlar yapmayin!” diye bagirarak kalabaligi yatistirmaya
calisan sakalli, cibbeli arkadaslarin da yardimiyla bir koridor acip darbeci
askeri bir arabaya kadar tasidik. O sirada zaman zaman 6ndmize gegip
hareketimizi engelleme pahasina fotograflarimizi ceken biriyle gbz goéze
geldim. Niyet okuyacak durumda degildim.

Eve geldikten saatler sonra telefonumu sarj edip de actigimda gelen
sayisiz mesaja ekli fotograf ve yapilan yorumlar gecenin dehsetini artiracak
tdrdendi. Ustalikla kadrajlanan karede yedi sekiz kisilik gruptan sadece
ben dahil sakalli tic kisi gérintyorduk ve haber sosyal medyada “ISID yan-
lilar asker 6ldirdd.” diye servis ediliyordu. Darbe géranimla bir savastan
¢tkmistim, yaralanmamis, élmemistim ve fakat yalan hikman( hakikatten
daha hizli yayiyordu.

Bogazici Kopriisii'nde yarali bir darbeci as-
keri kurtarmaya calisanlar, maksatl olarak
kadrajlanip kullanilan bir fotograf sebebiyle
sosyal medyada ve darbe yanlisi yayinlarda
asker kesen ISID¢1 ilan edildiler. O fotograf
karesinde yer alan oyuncu Ali Nuri Tiirkoglu,
bu manipiilasyonu bozan isim oldu.

237



. VS

Sen Oldiin
Ben Kalakaldim

Giilcan Tezcan

“Olme olum lan, ne derim ben anana, babana... A¢ géziini... Kardesim
ne olur yapma bunu bana. Daha yasin kag basin ka¢ senin? Tamam, yigit-
sin, delikanlisin ama 6lme... Simdi hig sirasi degil. Film bitmemisti ki hem
daha. Eve donip en guzel yerinden devam edelim. Cay da demlerim sana
tazesinden... Olme oglum, beni yalniz birakma. Korkuyorum, senin kadar
ylrekli degilim.”

“Yaraly alip gidecegim.” diyorum. “SurUkleme lan!” diye bagiriyor.
“Uzaklas oradan.” diyor kan donduran bir seri katilin sogukkanlligiyla.
Seni bdyle birakamam. Korkudan 6lsem de seni almadan suradan suraya
gidemem... Anaciginin emanetisin bana.

Hani okulu kazandigin yil “Bu deliyi sakin tek basina birakma, kilina
zarar gelirse canina okurum senin.” demisti. Sana bir sey olursa ne derim
ben annene? “Oldi. Birakin da cenazeyi gétireyim.” diyorum. Tas kesilmisler,
birakmiyorlar ki can kardesimi alayim. Sen anlatirdin da “Yok artik!” derdim.
Bunlar bildigin kalpsiz, ruhsuz!

“Sevdigin icin canini verirsin bilirim... Saka yapmiyorum, élmek ge-
rekirse 6lurim.” demistin bir kez. Yasasan daha guzel olmaz miydi? Hani
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mezun oldugunda ortak is yapacaktik? Evlendigimizde ayni siteden ev alip,
komsu olacaktik? Nerdeyse ¢ocuklarimizi da bas g6z edip hayallerin dibine
vuracaktin. Bosuna miydi onca vaadin?

Olme olum lan!

Kardesimsin benim.

Nasil topraga veririm seni?

Insan kardesi 6lince...

Offf... Sabah olmak bilmiyor.

Bir de sen 6lUrsen ne yaparim?

Toévbe 6lUm olmaz ki bu!

Evet, gortndsleri Mehmetcik gibi ama bunlar bizim askerimiz degil,
disman besbelli. Hem ancak disman bu kadar merhametsiz olur. Bir de
dusmanin vurdugu “Sehit!” olur. Bu kadar mi heveslisin sehitlige? lyi de
o kadar guzel bir seyse beni niye burada birakiyorsun? Aglamiyorum lan,
aglamayacagim ama sen de 6lme... Bu filmin sonunu birlikte gérecegiz. En
kralindan bir finali olacak.

Hem onca kufrettigin adamlarin kursunuyla 6lmek yakisir mi sana? Iste-
digin okulu kazanmak icin az mi kahrini cektin bu hainlerin... “Cok tehlikeli
olum bunlar.” derdin guler gegerdik. Komplo teorilerinin sonu, sinir yok
gibi gelirdi. Ama bu kadarini sen bile tahmin edememistin. Sen anlattikca
“Adami dinden, imandan cikarir bunlar. lyi kurtulmussun ellerinden.” diye
takiirdim da “Cok calisip memleketi bunlarin eline birakmamak lazim.”
derdin her seferinde.

Olme olum lan!

Daha kavga bitmedi, neden yari yolda birakiyorsun ki beni? Bak her
yerde catismalar devam ediyor, polis telsizlerinden gelen anonslari duymuyor
musun? Baban da arar birazdan. “Bugiin ¢ikmazsak ne zaman ¢ikacagiz
baba. Yarin sabah geg kalmis oluruz. Cikmaliyiz!” demistin en son. Ciktik
clkmasina da askerin karsisina dikilecek ne vardi kocum? Adamlar nasil
tuhaf bakiyordu, makinelesmislerdi sanki. Sen konusuyordun da cok mu
umurlarindaydi. Sen medenisin, konusarak bir seyleri halledebilecegini du-
sinUyorsun da adamlarin gézt dénmus. S6zun bittigi yer burasi. Kallesler,

ruhunu seytana satmis ve emri seytandan almis. Konussan ne care? Ki
konustun yillarca okullarinda égrenci iken. “Kanim hic isinmadi.” derdin
samimiyetlerine inanmazdin. Fazla soru sorup, kurcaladigin icin onlar da
seni sevmedi. Zaten sen de hain olacak tip yoktu ki!

Ah o kursun, neden alninin ortasini buldu? Neden cekip alamadim seni
askerin karsisindan? Neden bu kadar korkagim ya da neden senin kadar
yUrekli degilim?

“Seninle hic kavgaya karismamistik. Simdi élmeye gidiyoruz. Bugin
6lmezsek bir daha 6lmeyiz.” demistin gllerek. Sen 6ldan, ben boyle kala-
kaldim. Bu karanlik, bu bitimsiz geceyi bana biraktin.

Olme olum lan!

Sen yakisikli adamsin, kral adamsin...

Olme olum lan!

Olme...

Liseyi Fethullah Giilen’in 6zel okullarinda
okuyan Mustafa Direkli, 15 Temmuz gecesi
vatani ugruna darbecilerin karsisina dikildi
ve sehit oldu.
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Allah Rizast
icin Dur/madx

llknur Sennik Karahas

Serkan Aytemiz henliz 30 yasinda yolun yarisinda bile degil. Herkes

gibi gndelik telaslarla gecmisti glinG. Sicak temmuz ayinin aksami
serinletmeye basladigi saatlerdi. GozU televizyondaki bir habere takildi.
“Bogaz'da hareketli dakikalar. Tanklar Bogazici Kbprisu'nl trafige kapattr.”

Neler olduguna anlam veremeden bos g&zlerle izlediler haberleri ancak
dakikalar ilerledikce kulaklarinin isittigi her s6z kalbinde bir sanciya déntsme-
ye baslamisti. Duyduklarina inanamiyor ici icine sigmiyordu. Balkonla salon
arasinda voltalar atiyor “Ne yapmali ne yapmali sokaga mi ¢cikmali? Simdi
mi ¢iksam bir haber mi alsam?” diyordu. Yumruklarini sikiyor elden bir sey
gelmiyordu. Bu kafasinin icindeki gelgitler ile bogusurken Serkan, omzunda
sakin ve huzurlu bir el hissetti. Hamile esi “Gitmelisin.” dedi “Gitmelisin!
Vatan yoksa biz de yokuz!” Zihnindeki tim sesler bir anda sik(n buldu...
Bu vakurlu ses Serkan’in tim telasini giderdi.

Okcular Tepesi bu kez kimsesiz kalmamaliydi. O gerginligi timden
gitmisti artik. Zihninde tek bir ses vardi DIRENIS! Ok gibi firladi evden. So-
kaklarda kalabaliklarla birlikte bir o yana bir bu yana savruluyordu. En buytk
sikintinin Bogazici Képrisi'nde oldugu séyleniyor, sehitlerin olduguna dair
bilgiler yayiliyordu kulaktan kulaga.




244

Bir kabusun icine dismustli Serkan. Az evvel huzurla gecerek evine
ulastigi yollarda tanklar vardi. Tanklarin karsisinda ise elinde sopalarla bek-
leyen teyzeler, amcalar, dedeler gencecik ogullarini, kizlarini yanina alip
sokaklara kosan babalar vard.

Ve selalar sardi 6dnce gokylzinu sonra tim Ulkeyi... Tekbir sesleri
yankilanmaya basladi sokaklarda. Hainleri ruhen ¢okertiyor Allahu Ekber
nidalari. Bu sirada iki kamyon dolusu hainin Bogazici Kdprisi’ne destek igin
gittigini haber aldilar ve hizla o bélgeye ulastilar. Giselere ulastiginda yuregi
bedenine sigmiyordu artik... “Bu hainler buradan bu gece ¢cikamayacaklar.”
dedi. Olmek vardi, dogacak evladini gérememek vardi ama dénmek yoktu!

Kursun sesleri ortaligi inletiyor sesler durdukga ilerleyis strtyordu.
Saatlerce strdi bu gelgitler her ilerlemede ¢iglik sesleri yikseliyor yaralilari
cekmek icin yaklastiklarinda tzerine kursun yagmaya devam ediyordu. Ama
ne tanklar ne Uzerlerinden ugan helikopter ne de gézlerinin éntinde sehadete
kavusanlar kalabaliga her gecen dakika eklenen insanlari durdurmuyordu.
Kalabalik ¢Ig gibi blyUyordu. Byle saatler gecti. Serkan omzundaki o hu-
zurlu dokunustan aldigi gigle direniyordu.

Kursun sesleri sela seslerine karistigi sirada bir sese kitlendi “Yardim
edin Ug evladim var benim. Yardim edin polisim.” Serkan sesin nereden
geldigini anlamak icin kafasini kaldirdigi an kursunlarin hedefine giriyor
yagmur gibi yagan kursun sesinden yéninU kestiremiyordu. Ama o baba
evlatlarina kavusmaliydi. Bes, alti kisi sese dogru kosmaya basladilar. Yanin-
dakiler birer ikiser yikilirken o kendisine “Kos Serkan!” diyordu, “Kos uzat
kardesine elini. Direnisin bir tanigini daha kaybetme.” Bir yere siginip siper
aldi. Bir adim kalmisti evlatlarina kavusmak isteyen babaya.

Sela seslerinin biri bitiyor biri basliyordu. Sela Serkan‘a glc verdi. “Ya
sehadet ya gazilik!” dedi ve bir hamleyle yarali polis memurunun Gzerine
atti kendini. Memur sehadetine kavusmak Uzereydi. Direnisin bir semboli
daha Kelime-i Sehadetlerle sela sesleriyle ugurlaniyordu.

Bu sirada hainle g6z géze geldi. Yillarca bu ani beklemis gibi orduya
nasil sizdiysa oylece sizdi yanlarina.

Silahini dogrulttu, Serkan yaralinin kani ellerine bulasmis ellerini kaldirdi.

“Dur!” dedi “Dur Allah rizasi icin dur, sadece yaraliyi alip gidecegim.” Yil-
larca her yaptiklarini Allah rizasina baglayanlar dinlemedi Serkan’i. O sakin
dokunusun izinden, omzundan vuruldu Serkan...

Kursunlar altinda yanina gelen arkadaslari 61UmU gdze alarak hastaneye
yetistirdiler genc adami. Sedyeye uzandiginda yaninda intihara tesebbis
ederek basindan yaralanan bir darbeci asker oldugunu gérdi. Géz gbze
geldiklerinde birkac saat evvel namlusundan cikan kursunla vuruldugu asker
oldugunu anladi Serkan. Hic konusmadi yakalanacagini anlayinca intihar
etmeye calismisti. Kader onu 6lmeden 6nce Serkan’in g&zleri ile bulusturarak
dinyada imtihanin ilk sancisi ile ylzlestirmisti.

Okcular Tepesi’ni bos birakmamak icin Bo-
gazici Koprisiu’'ndeki direnise katilan Ser-
kan Aytemiz, darbecilerin hain kursunuyla
sehit oldu.
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Unutursam
Kalbim
Kurusun

Giilcan Tezcan

aatlerdir ne yasadigimizi distinmekten yoruldum. Aklim coktan
Siﬂas etti. Saskinliklarima her an her saniye bir yenisi ekleniyor. Tek
bildigim hicbirini daha 6nceden gérmedigim ama goézlerindeki kararliligi
cok iyi tanidigim onlarca insanla sonuna kadar bu mucadeleyi vermemiz
gerektigi. Arkadaslarimla birbirimizi kaybettik bu arbedede. Bir yandan
alacakaranlikta onlari secmeye calisiyorum. Sesleniyorum saga sola. Nafile.
Saatlerdir bir midafaa halindeyiz. Burasi Turkiye... Burasi Istanbul ve
Peygamber mijdesi Aziz sehrin gdézbebegi, incisi Bogazigi Képrisi. Disman
isgali olsa gam yemem. Karsimda benim de bir zamanlar giydigim Turk ordu-
sunun, Turk askerinin Gniformasini giymis, gézina karartmis darbeciler var.
Can havliyle kendimi sokag@a atip da arkadaslarla haberlesip buraya gelirken
dylesine iyi niyetle “Yahu ne var ne oluyor konusur, anlariz.”, “Darbe mi
olur bu saatten sonra?”, “Sagmalayin yahu onlar bizim askerimiz bir terslik
var bu iste.” cimlelerini kurmustuk ki... Ama simdi an be an karsimizda
bizi hi¢ teredditsiz oldurmeye kararli, 61im makineleri karsisinda silahsiz,
savunmasiz direnmeye calisiyoruz.
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"oou

“Devrim”, “direnis” benim ligatimde olmayan kelimeler oysa. Sira- kestirdigini. Tam “Bitti.” derken bir gimbdrtd. Bir tank mermisi, polisin

dan bir insanim. Kendimi bile ¢ok da degistirememisken vatani, milleti

degistirmek gibi blytk riyalar gérmedim higcbir zaman. Kiguk hayatlar

denir ya iste onlardan birinin kahramani da demeyelim figtraniydim. Peki,
neden buradayim, bu atesin altinda ne isim var? “Vatanini seven kossun.”
diye bagiranlari duydugumda bir sey oldu kalbimde. Sanki bir ates yaradu.
Garip, ¢ok garip...

Askerdeyim, bogazimiz yirtilircasina bagiriyoruz “Her sey vatan igin.”

TOMA'sini delip geciyor. TOMA'nin arkasindaki motosikletli. Aman Yarabbi!
Gozlerim nasil unutacak bu korkung vahseti! Aklim nasil yerinde duracak?
Cildirmak, haykirmak, aglamak, saldirmak... Hepsi bir anda hticum ediyor
zihnime. Birileri bir yandan bu vahseti kaydediyor. “Unutmak mi?” dedim.
Asla bu geceyi mih gibi aklimda tasiyacagim ant olsun.

O korkung top mermisi bardagi tasiran son damla...

Olum kimsenin umurunda degil artik.

Ara sira “Neden buradayim.” diyorum. Annemin yizU gézimin énlnde. Kosuyoruz...
Sonra mezradaki karakolda PKK'nin top atisina maruz kaldigimiz o gun... Kosuyoruz...
Yine bagiriyoruz “Her sey vatan igin.”, toz bulutu, silah sesleri. Kosuyoruz...

Tam “Bitti.”
derken bir
gimbdirtii.

Bir tank
mermisi, polisin
TOMA'sini

delip geciyor.
TOMA'nin

arkasindaki

motosikletli.
Aman Yarabbi!
Gozlerim nasil
unutacak

bu korkuncg
vahseti! Aklim
nasil yerinde
duracak?

Olmuyorum. Geri dénip hicbir sey yasamamisim gibi devam
ediyorum hayatima. Ara sira kabuslar gériyorum o kadar.
Kag yil oldu silah, top tufek sesi duymayali, hatirlamiyo-
rum. Haberlerde Suriye'de olanlari falan izlerdim. Film karesi
gibi... Tam da simdi ben, bu tuhaf film karesinin icindeyim.
Korkuyor muyum yokluyorum ara ara kendimi. Yok...
Mermiler ucusuyor havada... Ates basladiginda yere atiyoruz
kendimizi. Sonra tekrar dogruluyoruz. Hicbirimizde silah
yok, bizi 6ldirmek isteyen tankli, tifekli Gniformali darbeci-
lere karsi sesimiz var, haykirislarimiz... Kadinlarin ¢ighklari...
Etrafimdaki her yastan kadin, erkek garip bir 6z gtvenle
Uzerimize ates acan tanklarin karsisinda duruyor. Polisler
askerlere neredeyse yalvariyor “Yapmayin!” diye. Hepsi ro-
botlasmis... Sadece “Vur!” emrine itaat ediyorlar. Etrafta
olenler, yaralilar... Kalabalik azalmiyor, artiyor aksine. Tekbir
sesleri nasil bir kuvvet veriyor anlatamam. Kalbim yerinden
cikacak gibi. Ama “Dur!” diyorum. “Simdi degil, aydinliga

ciktigimizi gérmeden olmaz.” Icimden bir ses “Damarlarindaki kan, aslina
rlcu etti, sevin gayri.” diyor.

Saatler gecti. GUn dogmak Uzere. Kalabalik tanklara meydan okumaya
devam ediyor. Kbprinin Usttinde sniper varmis. Kus gibi avliyor gdzine

248

O gece millet dirildi... Aziz istanbul’a ve
Turkiye’'nin kalbine dénen silahlar mille-
tin Canakkale’den miras iman giiciiyle geri
puskirtildi.
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Yeni
Bir Sabah

Suavi Kemal

'Ben Bogazici Koéprisu idim. 71 bin metrekip beton ve 28 bin ton

celik. Buydum iste. Ustimden arabalar altimdan gemiler gecer.
Senede bir gtin kalabaliklar Gzerimden coskuyla kosarlar.

15 Temmuz 2016 gecesi, o glnlerden biri degildi.

Once askerler, tanklar, zirhli araclar, kamyonlar geldi. Hattat Emin Barin'in
tasa oydugu Masallah’in bulundugu Anadolu Yakasi'ndan Avrupa Yakasi'na
olan trafik kesildi. “Terér mu?” diyenlere “Evlerinize gidin, TSK yonetime el
koydu.” cevabini verdi askerler. [I Emniyet Madard iki korumasiyla gelince
ilk ates acildi ve korumalardan biri sehit oldu digeri yaralandi. Bunca yillik
kdpraydim. Gorebilecek her seyi gordigimu zannediyordum o ana dek.
Hayat beni bir kez daha tekzib etmis oldu boylece. Cunku ilk defa sahit
oluyordum boyle bir olaya ve gece henliz basliyordu.

Insanlar darbecilere karsi vatanlarini savunmak icin Masallah’in bulun-
dugu istikametten akin akin geldiler.

Bir ev hanimi geldi. Televizyondan haber almis, yurtyerek gelmisti. As-
kerler onun el sallamasina bir anlam veremiyordu. Polisler durdurmak istediler
kadini. “Gitme abla!” dediler ama engel olamadilar. Onu hirpalayan askerlere




Okcular Tepesi

bir seyler anlatmaya calismaktan vazge¢medi. Askerler “Igeri alalim mi ko-
mutanim, vuralim m?” diyordu. En sonunda kadinin yanagina silahi dayadi
bir asker. Sonra da havaya ates acti. Kivilcim parcalari kadinin basérttsinin
tzerinden dokultyordu. Yine de kadin “Beni bunla mi korkutuyorsun?” dedi.
Askerler ates agmaya basladi. Insanlar sehit olmaya baslarken kadin da
yarallara ilkyardim yapmaya basladi. Vurulan bir baska kadina giderken
sad baldirindan vuruldu.

Yeni Bir Sabah

Once askerler,
tanklar,

zirhli araclar,
kamyonlar
geldi. Hattat
Emin Barin’in
tasa oydugu
Masallah’in
bulundugu
Anadolu

Yakasi’'ndan

Avrupa
VELENHERIE
trafik kesildi.
“Teror mu?"”
diyenlere
“Evlerinize gidin,
TSK yonetime el
koydu.” cevabini
verdi askerler.

“Vurun acimayin. Ates serbest.” sozleri dolasiyordu
Uzerimde. Sehitler arttikca artti. Yine de gelenlerin ardi arkasi
kesilmedi. Nice maratonlar gormdstim Uzerimde ama boyle
can dolu, hayat dolu, vatan dolu bir kosuya sahit olmamistim.

Sair Cahit Zarifoglu “O sabah ezan sesi gelmedi cami-
mizden / Korktum buttn insanlar, batun insanlik adina.”
demisti. Gece boyu sela sesleri yikseldi camilerden. Sehitlere
ragmen eksilmeyen selalar ve vakti gelince okunan ezanlar-
la Umit ettim, Gmit etmek istedim. Uzerimden ucan savas
ucaklarina ragmen Umit etmek istedim. Tanklarin kustugu
atese ragmen Umit etmek istedim.

Saatlerle 6lctilemeyecek kadar uzun bir gece tamamen
geride kaldiktan sonra giin kelimenin her anlaminda dogdu
0 sabah. Yerde devrik bir motosiklet vardi. Tanklarin Gzerine
strtlmusta.

Askerler tankin arkasinda birikti. Daha arkada beyaz
bir otomobil ve askeri bir kamyon duruyordu. Gecenin yor-
gunlugundan eser yoktu orada. Sloganlar, isliklar, alkislar,
bayraklar. Cok daha asagida, sahilde bir Turk bayragi daha
dalgalaniyordu.

Megafonlardan “Teslim ol!” cagrilar yapiliyordu.

Bir ses “Direkt gitmeyin tuzak olabilir.” dedi.

Asker Uiniformasi giymis darbecilerin kollari yavas yavas havaya kalkmaya
basladi. Tanklarin arasindan ilerlediklerini gérebiliyordum. Once birer, ikiser
sonra hep beraber. Polis hepsini gozaltina aldi.
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Insanlar tanklarin Gzerlerine ¢iktilar ve darbecilerin ellerinden fethettikleri
tanklarin Gzerlerinde bayraklar actilar.

Gercekten yeni bir sabahti.

Ben Bogazici Kbprisu idim. 71 bin metrekp beton ve 28 bin ton celik.
Buydum iste. Simdi ise adim 15 Temmuz Sehitler Képrusa.

Bogaz'da sularin hemen Uzerinden bir yelkovan srisi geciyordu.
Binlerce yildir oldugu gibi...

Bu ismi degisen, iki kitayi birlestiren képrii-
niin hikayesi. Artik ismi 15 Temmuz Sehitler
Kopriisii...
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Tarih
Hainleri
Unutmaz

Adem Donmez

15 Temmuz, dyle bir giin. Siradan. Sicak. Bogucu.

“Erkencisin bu aksam?” dedi arkadasim eliyle omzuma dokunarak
“Nereye boyle?”

"Halsiz hissediyorum kendimi, koca bir haftanin yorgunlugu var Uze-
rimde, trafige kalmadan eve geceyim de dinleneyim.” dedim zoraki de olsa
kafami kaldirip gilumsemeye calisarak. “Herkes tatil planlari yapiyor ya
calismak zor geliyor.”

Ayni sekilde gllimsemeyle cevap verdi “O zaman tutmayayim ben
senil”

Hava kararmak Uzereydi, eve kendimi nasil attim bilmiyorum. Buzdolabini
actim ve buz gibi suyu diktim kafama. Sanirim artik istemsiz oluyor, salona
girdim, koltugun Uzerindeki kumandayi elime aldim ve televizyonu agtim.

Sonra elbiselerimi ¢clkaramadan koltugun Uzerinde uyuyakaldim.

Buraya kadar her sey normaldi. Siradan bir adam, televizyonun karsisinda
gobegini kasiyarak uyuyakalmisti. Aslinda bdyle de bitmesi gerekiyordu.
Oyle bir guin bitiyordu.
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Siradandi. Sicakti. 15 Temmuz'du.
* k%

Hani bazen riyalara acarsiniz ya gozlerinizi 6yle oldu benimki de karanlik
bir sokakta tek basinaydim, terlemistim ve arkama bakmadan kosuyordum.
Sesler geliyordu. Korkuyordum. Nereye ve neden kostugumu da bilmiyordum.

Karanlikti, sokakta hi¢ kimse yoktu ve ben bir basima kosuyordum.

Ardindan bayuk bir binanin éntine geldim. Sonra birden degisiverdi
her sey.

Ordaydim!

Her seyi bu gozlerimle, bir bir gérdiim.

Gizli kalacak veya saklanabilecek hicbir sey yoktu.

Dagilmisti etrafa buttn ciplakligiyla gercekler.

Uzaklardan bir cocuk, masumca bana bakiyordu, ellerini bana dogru
uzatmisti. Yerimden kalkip ellerinden tutmak istedim ama yapamadim.
Cocuk gozlerini kiromadan iki elini de acarak bakti bana sonra yavasca éne
dustt kafasi ve elleri.

Bir ses duydum sonra. Kulaklarimi tirmaladi. Ellerimle kulaklarimi kapa-
ma calistim ama yapamadim. Elimdeki demir yiginini birakamadim. Kafami
cevirmeye calistim, olmadi. Ben hangi yone donsem o yénden yikseliyordu
¢igliklar ve sonrasinda uzun bir sessizlik ve bitmek tikenmek bilmeyen bir
yokluk hissi.

Yerden yUkselen toprak ve kum taneleri kalabaliklarin hareket ettiginin
habercisi. On, yirmi belki de yuz kisi ritimsizce saga sola kagisiyor, bagrisiyor.
Ne yaptiklarini anlamaya calisiyorum. Acaba neden kagisiyorlar. Ansizin fark
ediyorum ki benden kagiyorlar. Hepsine sirtimi dénmeye calisiyorum ama
olmuyor. Arkamda da insanlar var arkami doéndtgimde onlar kagisiyor.

Ben ordaydim!

Her seyi gérdim!

Yapilanlari biliyorum.

Cigliklar hala kulaklarimda.

Gozlerimi kapamaya korkuyorum,

Hep o0 manzara.

Hep ayni sahne.

Hep ayni figlranlar.

Keske her giin bir sey daha bitse ve biten her sey giderek aci vermeme-
ye baslasa. GUnler gectikce daha da yok oluyorum, yavas yavas 6luyorum.

"Aslinda sugum yoktu.” demek istiyorum, avazim ciktigi kadar. Ben
sadece orada olmak zorundaydim ve oldum. Ne derlerse onu yaptim. Hig
dUstinmedim. Hig sorgulamadim.

Ah zaman, ilag olman gerekmiyor muydu senin. Yalancisin... Nereden
geldigi belli olmayan bir aci var kalbimde.

Ordaydim!

Susmamam gerekiyordu.

Sustum.

Kagmam gerekiyordu.

Kaldim.

Olmem gerekiyordu.

Yasadim.

/ Belki de 6lddrdigdm onlarca “can”in yerine.../

* k%

Gozlerimi actin kan ter icindeydim. Neler oluyordu?

Boynum tutulmustu. Televizyona baktim. Uzerinde mavi bir ceket
bulunan sari sacli bir kadin saninm haberleri sunuyordu. Oyle ki gozleri
aglamakliyd.

Kumandayi elime aldim ve sesi actim. Aman Allah’im!

Dondum!

BUtdn kelimeler anlamini yitirdi.

Cocuklugum, hayallerim, gelecegim.

Ayaga kalkacak dermani bulamadim dizlerimde.

Kac dakika o halde kaldim bilmiyorum. Bilmiyorum neler gecti aklimdan.
Baska kanallara baktim. Cep telefonu kamerasindan Cumhurbaskani’'nin
konustugunu gérdim.

“Halkimi sokaga davet ediyorum.”

O an yeniden basladi her sey. Hi¢ diisinmedim. Uzerimdeki elbiseler-
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le sokaga attim kendimi. Kalabalik an be an artiyordu. Sonra bagirmaya
basladik. “Hayir!”

Minarelerden selalar yikselmeye baslamisti. Yuregimde cok buytk
glc hissettim.

Sonra o askerle gz géze geldigim an, birbirimizin gézlerine baktik.

“Ne yaptigini biliyor musun?”

Silahinin dipcigini gosterdi.

"Cekil éndimden, yoksa ates ederim!”

“Haydi o zaman ne bekliyorsun, etsene!”

Sonra arkamda biriken kalabalik cogaldi. Asker geri adim atti. YdrG-
meye basladik.

Gece boyunca hep yaraduk. Bir adam kalabaligin icinde sesini yikseltti.

“Bu vatan bizim. Bir avug haine birakamayiz. Farkl dustnebiliriz, birbiri-
mize muhalefet edebiliriz, kavga edebiliriz. Fakat bu vatan bizim. Vatanimizi
savunmalilyiz. S6z konusu vatansa gerisi teferruattir. Varligimizla vatanimizin
teminati olacagiz.”

Sonra baska bir adam bagirmaya baslad.

"“Biz milletiz.”

*oxk

Bundan sonraki kusaklar bilsin!

Bizler,

“Vatan!” diye bir derdi olmayanlara,

Bizleri temsil edenlerin calistigi, bizlerin iradesinin temsil edildigi Meclis'e
saldiracak kadar g6zU dénenlere,

Oylarimizla sectigimiz ve gérevinden yine ancak bizim oylarimizla
ayrilacak Cumhurbaskani'miza ve secilmis iktidara karsi éldirme planlari
yapacak kadar ileri gidenlere,

Yalniz kendini disinmekten ekmegini yedigi millete ates acmanin
onursuzlugunu aklina getiremeyen nasipsizlere karsi cevabimizi,

15 Temmuz gecesi,

Kendini cignetmek pahasina namusunu cignetmeyen sehitlerimizle,

Bombalara ve kursunlara gégsunu siper eden gazilerimizle,

Halkina ates etmeyi reddederek, onurunu vermek yerine hayatini ver-
meyi tercih eden vatansever askerimizle,

Halkini korumak icin gézinU kirpmadan mucadele eden polisimizle
verdik.

Biz 0 gece sehit olduk, gazi olduk!

Biz 0 gece “vatan”, “"bayrak”, “bagimsiziik” nedir yasayarak 6grendik.

Kimse yasamasin o acly! bir daha.

Cocuklar uykularindan bomba ve ugak sesleriyle uyandirilmasin.

Yillar sonra bir ders kitabinda su cimlelerle yer alacak bizim 15 Tem-
muz gecemiz.

“Turkiye'de 2000'li yillarin basinda basarisiz bir darbe girisimi yasandi.
246 sehidin verildigi o gece, emekli bir vaizin sapik dustincelerine inanan
bir avuc asker kilikli hashasi kendi halkinin Gzerine bomba atti, kursun sikti.

Tarih hainleri asla unutmaz!”

"Bu lilkede bir daha darbe olmaz.” denilen
bir zamanda Tiirkiye'ye bu zilleti yasatan-
larin ihaneti asla unutulmayacak.
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Ne isiniz
Varda
Yunanistan'da?

€hru Olur

arbenin daha ilk birkac saat icerisinde sivil inisiyatifi ele alan halk

Dtaraflndan durdurulmasinin Uzerinden cok fazla zaman ge¢cme-
misti. Kagis haberleri medyadan akmaya baslamisti bile.

Sosyal medya, yazili ve gorsel basin Gzerinden gelen haberler darbenin
sonug getirmeyecegini ve kiskivrak yakalanarak kendi tuzaklarina kendilerinin
ddstigund anlayan cuntacilarin kagmaya basladigi yénindeydi.

Bu kacis senaryolarindan en ilging olani ise Darbeci 8 asker Yunanis-
tan’in Turkiye siniri yakinindaki Dedeagac sehrine askeri helikopterle kactigi
ve Yunanistana sigindigi yonindeydi. Saatler boyunca yaptiklari algaktan
ucuslarla halka korku yaymak icin gérevlendirilen hainler yakalanmamak
icin Turk ordusundan caldiklari helikopter ile Yunanistan'a siginmislardi.

Bu haberler medyaya yansimadan ¢ok &nce yasanalar ise malum bir
kacis macerasiydi.

Helikopteri kullanan cuntaci pilot emir aldigi binbasiya “Ne yapiyoruz?”
diye sordu.

Binbasl yaninda bulunan ¢ ylzbasi ve iki astsubay ile durum incelemesi
yaptl. Plan hazirdi “kendilerine gére” en yakindaki gtivenli yere ineceklerdi.
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Bu arada yol boyunca daha éncede kendilerine dgretilenleri tekrar
ediyorlardi. Yakalanma ihtimaline kars! Ust akillari onlari uyarmis ve kétu
durumlara karsi sdyleyeceklerini de mutlak tembihlemisti...

Ifadeleri cok acik ve net olacakti. “Darbeye katiimadik. Istanbul’da
darbe girisimi sirasinda yaralananlari hastanelere gétardik. Aldigimiz emir
buydu. Bizim darbeden falan haberimiz yoktu. Biz sadece bize verilen emre

itaat ettik.”

Atina Haber
Ajansi “Yunan
yetkililerden
izin isteyen
Tiirk askeri
helikopteri, iki
Ulke sinirinda
yer alan
Dedeagac‘taki
bir piste indi."”
haberini verdi.
Bu haberle
birlikte
kacaklarin yeri
artik netlesmis
ve belirlenmisti.
Simdi merakla
sorulan soru
belliydi. iade
edilecekler mi?

Simdi ezberletilen senaryonun uygulanma zamaniydi.

Saat 11.45'i gosterdiginde askeri Gniformali sekiz kisinin
yer aldigi helikopter Turkiye sinirina 30 kilometre uzakliktaki
Dedeagac'in Dimokritos Havaalani'na geldi. Kuleye helikopter-
de ariza oldugunu séyleyip acil koduyla inis yapma talebinde
bulundular. Yaklasik on dakika havada kalan helikopter daha
sonra verilen iznin ardindan havaalanina inis yapti.

Tark medyasinda bunlar konusulurken Atina Haber
Ajansi “Yunan yetkililerden izin isteyen Turk askeri helikop-
teri, iki Ulke sinirinda yer alan Dedeagac taki bir piste indi.”
haberini verdi.

Bu haberle birlikte kacaklarin yeri artik netlesmis ve
belirlenmisti. Simdi merakla sorulan soru belliydi. lade edi-
lecekler mi?

lki tlke arasindaki yetkililerin gorismesinin ardindan
bilgiler Turkiye tarafindan da onaylanarak aciklandi. Heli-
kopterde FETO'niin darbe girisimine destek veren askerlerin
bulundugu ifade edildi. Trkiye resmi kanallarindan ise sekiz
cuntacinin iadesini istedigi aciklandi. Talebin ardindan Yu-
nanistan Turkiye'nin yaninda oldugunu ve darbeci askerleri
teslim etmeye hazir oldugunu sdéyledi. Ancak énce Yunan
adaleti karsisina cikarilip Glkeye yasa disi giris, yasa disi ugus

yapmak ve yasa disi ucusa tesvik suclamalariyla yargilanacaklardi.
Ne garip tecelliydi ibret alanlar icin... 15 Temmuz'dan énce boyle bir
durum yasanacagi sdylense herhalde herkes hayal glctinde sinir tanimamak
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Ne isiniz Vardi Yunanistan’da?

olarak nitelerdi bu ihtimali. Ancak Glkenin gelecegini calmak isteyenler tam
da boylesi akillara durgunluk verecek bir planla yola ¢ikmislardi.

Televizyonlardan haber kanallarindan gdzleri dolu dolu izledi Turkiye
halki bu olanlari. Cnkl onlar aziz bildikleri Mehmetciklerinin Turk ordu-
sunun helikopterini darbe yapmak Uzere calip bu da yetmezmis gibi bir
baska Ulkeye iltica talep etmesinden daha buyUk bir utanc yasamamislardi.
Bir ana bir baba gibi sessizce agladilar. “Vay bunlara verdigimiz emeklere.”
dediler iclerinden...

Ellerini gdgUslerine vurarak dindirmeye calistilar iclerindeki yanginin
siddetini. “Madem sucsuzdunuz da ne isiniz vardi orada? Vah ki bunlari bu
hale koyan akillara vah ki bunlara uyan bu cocuklara.”

Vah oldu sonlari...

Darbeci sekiz asker Yunanistan'in Tiirkiye
sinin yakinindaki Dedeagac sehrine askeri
helikopterle kacti ve Yunanistan’dan sigin-
ma talebinde bulundu.
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ﬁlmeye
Uyanmak

Ozgar Aras Tafek

“Tlrbesi yakismis bu kutlu tepeye
Yattigi toprak belli,

Tuttugu bayrak belli,

Kim demis mechul asker diye?”
A. Nihat Asya

“Akin, Akin! Uyan, uyan!”

“Akin uyan, telefonun caliyor!”

Sema Hanim esini gece vyarisi Israrla calan telefonuna bakmasi icin
uyandirmaya calisiyordu. Kendisi de uyumaktaydi aslinda ama iste o calan
telefonla sicrayivermisti yataktan. Esi Akin Bey'in ise uykusu biraz daha
agirdi. Cok yoruluyordu ctinkd. Hi¢ de kolay degildi Istanbul trafiginde
taksicilik yapmak, sabahtan aksama direksiyon sallamak. Eve gelince gug
bela birka¢ saat ayakta kalabiliyor, bu stre zarfinda da 17 yasindaki kizi
Irmak ve 10 yasindaki oglu Hamza'yla elinden geldigince vakit gecirmeye
gayret sarf ediyordu. Akin Bey esi Sema Hanim'i mutfakta yalniz birakmaz,
sofra kurulurken kaldirilirken bir isin ucundan muhakkak tutar, bir vesileyle
onun da goénlind yapardi.

Ama iste bir kusuru vardi Akin Bey’in, uyudu mu uyanmasi cok zor
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olurdu. Esi Sema Hanim bunu iyi bilirdi bilmesine ama telefonun da susacagi
yoktu. MUhim bir mesele olmaliydi. Telefonun ekraninda kayinvalidesinin
adini gdrince iyice telaslandi Sema Hanim ¢lnkd Akin Bey’in kardesi has-
tanedeydi acaba ona mi bir sey oldu diye dustundu. Israrla calan telefonun
sesi nihayet Akin Bey'i de uyandirmis, annesinin aradigini gériince hemen
acmisti telefonunu. Annesi televizyonu a¢malarini, Ulkede darbe girisimi
oldugunu séyleyince ev halki salondaki televizyon basinda toplanmisti.

Ekranda Bogazici Koprist'nde tanklariyla bekleyen ve kopriyu trafige
kapatan askerleri gérduler. TRT'deki sunucu kadin darbe bildirisini okuyordu.
Herkes neye ugradigini sasirmis, bir saat dnce akip gitmekte olan hayatlar
bir anda duruvermisti sanki. Nefes alamayacakmis gibi oldu Akin Bey. Ulkede
sikiydnetim ilan edildigini ve disari clkma yasaginin basladigini duydugu
anda icinde 6nce kocaman bir bosluk sonrasinda karsi koyamayacag bir
Ofke olusmustu. Sene 2016... Ne demek darbe, ne demek disari ¢tkma
yasagi? Bu Ulkeyi 20- 30 yil geriye gbtlirmeye kim, nasil cesaret edebilirdi?

O gece o evdeki herkes butin bunlarin bir kabus olduguna inanmak
istedi. Ama yasananlar gercekti.

Az sonra CNN Tark canli yayinina Cumhurbaskani baglandiginda batin
Ulke, neredeyse nefes almadan, onun agzindan ¢ikacak birkagc umutlu ciim-
leyi duymayi bekliyordu. “Bu tlkenin Cumhurbaskani, Baskomutani olarak
kendini bilmez bir grup tarafindan meydana getirilen bu kalkisma hareketine
karsl butln vatandaslarimi demokrasiye sahip ¢ikmak icin meydanlarda
toplanmaya davet ediyorum.” dedigi anda Akin Bey oturdugu yerden firladi.

“Bayragi verin.” dedi. Sema Hanim salondaki konsol ¢gekmecesindeki
bayrag alip esine verdi. Akin Bey, ay yildizi 6ptl ve evin balkonundan asa-
giya dogru asti.

Sema Hanim esinin aklindan gecenleri kestirmeye calisiyordu. Akin Bey
beklemeden ¢ikti evden. Kizi ve esi de arkasindan gitmek istedi ama olmadi.

Akin Bey evden cikarken kiyafetlerini bile degistirmemisti. Uzerinde
yatak pijamalari ve elinde sadece cep telefonuyla kendini sokaga atmisti.
Amaci Fetih Mahallesi'nde bulunan evlerinden kopruye gitmekti. Sokaklarda
kendisi gibi kdpriyt hedef edinmis onlarca vatandasla karsilasti.

Nihayet kopriye yaklasmisti. Ortalik mahser yeri gibiydi. Képriyu
tutan asker halka ates ediyor, silahsiz halki puskdrtmeye calisiyordu. Akin
Bey savunmasizdi. Uzerinde pijamalarla, cebinde ciizdani bile olmadan can
havliyle kendisini disari atmisti. Vatanini éyle seviyordu ki tanklarin, tufeklerin,
toplarin karsisina degil silahsiz ceketsiz clkmisti. Elinde bir tek telefonu vardi.

“Alo Sema burasi cok karisik! Dua edin, Kur’'an okuyun cok.”

“Akin, dikkat et kendine Allah askina.”

“Sen beni merak... Yere yatinnin! Yere yatunn!”

“Alo Akin, alo, alo... Ne oluyor?”

“Yok bir sey merak etme. Uzerimize ates aclyor namussuzlar.”

“Akin eve dén ne olur, cok korkuyorum.”

“Cumhurbaskani'miz eve donin diyene kadar buradayiz. Sema kapa-
tiyorum cok dua edin!”

Sema Hanim yUregi agzinda sabaha kadar bekledi. Sabah namazdan
sonra esine ulasamaz oldu. Onlarca kez aradi, mesaj cekti ama Akin Bey’den
bir cevap alamadi. “Acaba kan mi tuttu, bir yerlerde bayilip kaldi m?” diye
dastnerek kendisini avutmaya calisti. Televizyonda kopride ve sehrin bircok
yerinde sehit olan vatandaslari gérince evde duramadi.

16 Temmuz sabahi kendisini hastanelerde pijamali ve kimliksiz birini
ararken buldu. Saatlerce esini aradi. Nihayet Yeni Bosna'daki Adli Tip Mor-
gu'nda kimsesizlerin gdnderildigi bélimde kimliksiz ve pijamali bir sahsin
bulundugu haberini aldi. Gidip teshis etti. Bu mitebessim, nurlu cehre esine
aitti. Kimsesiz sanilarak buraya getirilen kisi Akin Bey'di. Taksi sofori Akin
Bey, Irmak ve Hamza’'nin babasi, Sema Hanim'in esi, kisiligini ve kimligini
bastigi topraklardan ayri gérmeyen, mukaddesati ugruna gézina kirpmadan
canini ortaya koyan bir vatan evladi: Akin Sertcelik.

Sema Hanim esine dogru egildi: “Akin uyan... Uyan Akin, sabah oldu.”

Bogazici Kopriisii'nde kendini vatana siper
eden isimlerden Akin Sertcelik, darbecilerin
kursunu ile sehit edildi.
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“Benim iki
Vatanim Var,
Kimseye
Yedirmem!”

Reza Hemmatirad

caldi “Selam, agabey basket oynayacagiz, gelsenize.” diye davet

ediyorlardi. Icimden “Ulan, yine vicik vicik olacagim, bir de yemek yedim,
agirlasmisim, ama ayip da olur.” diye gegirdim.

"Eyvallah birazdan gelirim.” s6z ¢ikiverdi agzimdan. O hantallikla mag
mi yapilir? Iki koca adam birbirimize girdik kacan bir topu yakalamak adina.
Her iki dizim ve dirsegimden yaralandim. Fakat sol diz fena. Oynarim diye
distindiim ama yok arkadas! Eve geri dondim.

Sessiz sedasiz esime ¢aktirmadan kilere gittim, batikon, bant falan...
Topallaya topallaya salona girdim.

Esim salonun ortasinda ayaktaydi. Gézleri islakti, bir elini koltugunun
altina sokmus, 6bdr eliyle agzini kapatmisti. Cocuk ortalikta yoktu. Demek
ki uyutmustu.

‘B unalticr bir sicak vardi. Yeni tasindigimiz sitedeki komsular kapiy:
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Bana dondu. Halimi goriince iyice telaslandi. Sakinlestirdim. Elimi tuttu,
topalliyorum diye. CNN Turk agikti. Gézim takildi.

K&pri'de askerler vardi.

Bana bakarak endiseyle “Ne oluyor?” diye sordu. llk aklima gelen

Benim iki
vatanim var.

Ve hicbirini

bu ABD ve AB
kopeklerine
yedirmeye
niyetim yok!
Dizlerimin

agrisi yok gibi
topallamak da
stkinti degil
nasilsa masamin
basindayim,
bayragimi
buradan
saliyorum.
Benim NOBETIM
bitmez.
Arkadaslarimla
birlikte kalemler
ve fircalarimizla
var glicimiizle
miicadeleye
devam edecegiz.

DARBE oldu.

Ancak onun endisesi ve bugulu gézlerini gériince “As-
kerlerin kapattiklari yon ve pozisyonlarina bakilirsa, sanirim
bir dnlem, kacan terér grubu mu var veya benzeri bir ihbar
olsa gerek.” diye cevapladim yatistirmak icin.

Fakat ben asker cocuguyum, Iran-Irak Savasi'ni yogunca
yasadim, ucak, bomba, flze ve benzeri seslere aliskindim.
Iki blyuk kuzenim sehit, dayim gazi, okuldaki bir arkadasim
sehit ve biri de kayipti.

Haberler pes pese gelmeye baslad. Evet, darbe idi. Artik
gizlenecek durum da yoktu.

Esim bir gazeteciydi. GlUneydogu'da defalarca operas-
yonlarin ortasinda delice haberler yapmisti. Hatta haber
kasetlerini asker ve jandarmadan kagiracak kadar gézi pekti.
PKK'ya kars! nefretini sormayin zaten. Ama ilk kez onu boyle
goriayordum.

Nedeni belli, o artik anne idi ve cocugunun gelecegini
disuntyordu. O nedenle surekli bir bana bir de telefonuna
bakiyordu. Bir sir gértsme yapti. Herkes iyiydi ama endi-
selilerdi.

Ankara'dan Turk Silahli Kuvvetlerinin gizli kahramanla-
rindan olan bir tanidigimiz aradi. Can kulagiyla dinliyordum:
“Tahmin ettigin gibidir durum, dikkatli olun, bunlar kétl
seyler yapabilirler.” dedi. O an aklima Ulkemde savas sirasinda
tecribe ettigim "kotu seyler” geldi.

GUneydogu'da defalarca diismana karsi yartyen birinin sesi ilk kez bu
kadar endiseliydi. “Agabey cikamam ki zaten, sehirden baya uzaga tasindik,
hem yurtyemiyorum ki.” diye cevap verdim.
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“Benim iki Vatanim Var, Kimseye Yedirmem!”

Kapattim telefonu. Ardindan anlamsiz bir mesaj yagmuru basladi. Farkli
sosyal medyalar araciligiyla iletisim halinde oldugum herkes neler olup bit-
tigini anlamaya calisiyorlardi. Biri Florida'daki arkadasim, biri Newyork'tan,
biri Tahran'dan, ébdrt Isfahan’dan...

“Ne oluyor orada, iyi misiniz?”

“Asker darbe yapmis diyor haber kanallari?”

“lyi misin? Evde misin?”

“Erdogan Almanya'ya iltica etmis diye bir haber okudum az énce! Neler
oluyor su an orada?”

“Agabey selam, Tayyip Erdogan Tebriz'e kacmis dogru mu?”

“Reza selam, nasilsiniz? Kétl haberler dontyor? Dogru mu? Her sey
yolunda mi? Asker hikimete el koymus.”

Tabi kan beynime sicradi. Biz daha ne oldugunu anlamaya calisiyoruz,
bak hele bu serefsiz bati medyasina, herifler oldubittiye getiriyor her seyi.
Basladim yazismaya “Ulan savassa savas. Madem sokag@a cikamiyorum benim
de cephem burasi.” dedim icimden. Tam yazarken Basbakan yayina baglandi
ve “Bu bir kalkismadir.” dedi. llk sosyal medya mesajimi coktan atmistim.

“TURK MILLETI HER ZAMAN KAZANACAKTIR, BUNDAN HIC KUSKUM
YOKTUR.”

Kag saat kimlere ne yazdigimi tam da hatirlayamiyorum ancak Cumhur-
baskani'nin canli baglantida soylediklerini artik hizli olsun diye, yazmaktan
vazgec¢mis, sesli mesajlarla diinyanin dort tarafindaki arkadaslarima akta-
riyordum.

Bir de tepemin tasini attiran hain mesajlar gelmiyor muydu? “Tayyip
yapti yapacagini!”, “Tayyip tiyatro yapiyor!”

"Yuzde ellinin Uzerinde oy almis bir hikGmete, yirmi birinci yizyilda,
hele hele Turkiye'de darbe yapan ancak ve ancak aptalin tekidir ve kendi
sonunu getirir. Bu millet devletini yedirir mi? Bak gor, bu is sabaha kalmadan,
biter, tek endisem can kayiplari, insallah az hasarla atlatiriz.” diye karsilik
vermistim o haince mesajlarin sahiplerine.

Nitekim Cumhurbaskani ¢cok dogru bir karar verip milletin bas komutani
olarak ¢agrisini yapti.
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O aksam, uzakta olmam, dogru dizgin yariyememem, disari cikip
milletimin yaninda olmami engellemisti.

Cok utanmistim ne yalan sdyleyeyim.

Esime belli etmedim ama nerdeyse tim arkadaslarim disaridaydi.

Benim iki Vatanim Var, Kimseye Yedirmem!

Dizlerimin agrisi yok gibi topallamak da sikinti degil nasilsa masamin
basindayim, bayragimi buradan saliyorum. Benim NOBETIM bitmez. Ar-
kadaslarimla birlikte kalemler ve fircalarimizla var gticimizle mucadeleye
devam edecegiz.

Sabaha karsl sosyal medya savasimdan kafami kaldirdigimda aklima
26 yil dnce yasadiklarim geldi.

Iran-Irak Savasi doruk noktasinda. Bombalar, flizeler olagan hale gel-
misti. Artik siginaga girmeye bile ihtiyac duymuyorduk. Savasla yasamaya
alismistik. Hayata devam ediyorduk, ucak sesi sinek sesi gibiydi.

15-16 yaslarindaydim. Arkadaslarim para dédeyerek yaslarini blyUtip
cepheye gidiyorlardi.

Sehit oluyorlard.

Icim yaniyordu. (O gece de ayni yanmayi hissediyordum kalbimde.)

Gazi oluyorlardi.

Ben de gitmek istemistim, annem ayaklarima kapanmisti. Babam asker
olusunun getirdigi tecribe ile “Gitme diyemem, bunun adi vatan borcu
ama savas disinddgun gibi degil ogul.” demisti. Annem,

Ul =1e Hakkimi helal etmem, benim tek oglum var, iki tane olsaydi

SVl dle birinizi gdnderirdim!” diye aglamist.

noktasinda. Gitmemistim ama kahrolmustum. Bir nedeni varmis
el ElElS S meder! Yetenedimi, sanatimi var glctimle kullanmaya bas-
fiizeler; artik lamistim. Okulda bir ekip kurmustum doért kisilik. Yaziyor-
siginaga girme NS ciziyorduk ve bombalara, kétlltklere karsi memleketi

PR koruyorduk.

Hayata devam Saninm dizlerimin yaralanmasi, uzaga tasinmamiz de
ediyorduk, ugak ayni hikmettendi. Calismam lazimd.
sesi sinek sesi Gitseydim bayrak sallayip, belki sehit belki de gazi olur-
CILICIE dum. Ancak cizerek yazarak Allahin bana bahsettii yetened
dismana karsi kullanmam lazimd.
Oyle de yaptim/yapiyorum.
Benim iki vatanim var.
Ve hicbirini bu ABD ve AB kdpeklerine yedirmeye niyetim yok!

Uzun yillardir Tirkiye'yi de vatan bilen res-
sam Reza Hemmatirad, 15 Temmuz gecesi,
ilk gencliginde yasadigi iran-Irak Savasi'ni
hatirlarken bulundugu cepheden, cizgileriy-
le, kalemi ve kelimeleriyle Milli Miicadele'ye
destek veren isimlerden oldu.
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Tuba Kapusizoglu

e cok aci biriktirmistik bir gecenin sabahinda. Yasananlari giinese

N anlatsaydik belki dogmayi unuturdu. Destanlar yazilmisti saatler
icerisinde. Karsilikli okunan selalar ihanete sahitlik ediyor; bize “Korkmal!
Allah bizimle.” diyordu.

O geceden sabaha uzandik gézlerimizi kirpmadan. Yasanmaz bu mem-
lekette diyenlerin kaybettigi, vatanini cani pahasina savunanlarin kazandiklari
sabaha... Tehlike ge¢mis degildi, hasretle gérmeyi bekledigimiz Cumhurbas-
kanimiz “Meydanlara!” demisti ne de olsa. Herkes sokaklardaydi bu ytzden.
Bir gece 6nce tanklarin, kursunlarin kendi insanini katlettigi sokaklarda
pijamaslyla, terligiyle darbeci kovmaya cikmis kalabaliklarin arasinda akiyordu
hayat. GozU karaydi Glkemin insaninin. Cennet vatanini bir gecede kaptir-
mayacak kadar cesur, paletlerin 6niine tim varligini koyacak kadar yigitti!

Demokrasi ndbeti tutulan meydanlarda, vapurda, motor, otobds, tim
toplu tasimalarda, cay bahcelerinde, Bodaz sahilinde metrolarda o kabus
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dolu gece yasanmamis gibi akiyordu hayat. Birlik riizgari esiyor, insanlar
meydanlardan geliyor, sehit cenazelerinden cikiyor, gazileri ziyaret ediyor,
elinde telefon, olaylari an be an takip eden, bir yandan da isine devam et-
mekte olan delikanllari selamliyordu. 15 Temmuz'un ardindan tehlike canlari
calarken, tehdit varligini devam ettirirken, gékylzinde bir hareketlenme var
mi diye durmadan basini havaya kaldiran vatandaslarin, “Simdi haber gelse
yine kosarim tanklara.” deyisleri dolduruyordu géndllerimizi.

Darbe hevesleri kursaklarinda kaldigi icin susanlar, sdyleyecek saglam
kelimeleri olmadigindan duvarlarin arkasina saklanip olani biteni izlemekle

Ne cok aci
biriktirmistik
bir gecenin
LELELILER
VEXELELIET]
glunese
anlatsaydik
belki dogmayi
unuturdu.

Destanlar

yazilmisti saatler
icerisinde.
Karsilikli okunan
selalar ihanete
sahitlik ediyor;
bize “Korkma!
Allah bizimle.”
diyordu.

yetinenler de vardi elbette.

Agizlarindan ¢ikacak hain cimleleri icine akitanlar da.
Istiklalini ve istikbalini savunmak icin sokaga cikan masum
insanlara, “Etme yavrum.” diyen analara silah dogrultabilecek
kadar gz dénmus asker kilikli vahsiler vardi. Bir bir tutuk-
laniyorlardi. Bir tanesi vardi aralarinda, eski Hava Kuvvetleri
Komutani. Bu memleket ona havasini suyunu bagislamis,
bu millet erine komutan etmisti onu. Sehadeti goze alarak
bu ihanetin karsisinda duran gercek komutanlarin yigitligine
karsilik, milleti arkadan vurmayi tercih etmis, boylece sah-
siyetini, kimligini, serefini, haysiyetini, degerlerini, iradesini,
milliyetini her seyini yitirmisti. Hesabini vereceklerdi. “Zalime
merhamet, mazluma ihanetti!”

Haberlerde Akin Oztiirk, diger generaller ve subayla-
ri seyrettik bir middet. YUzlerinden ihanetin, korkakligin,
utanmazhgin, acimasizligin ifadelerini izledik. Hayal kirikligi
icindeydiler. Basaramamislardi, F-16sini, silahlarini, tanklarini
hesap etmis, tuzaklarin en hayirlisini kurani hesap edeme-
mislerdi. Amaclarini gerceklestirebilselerdi, aralarinda vazife
paylasimi dahi planlanmisti. Hepimiz ekranlarin basinda hesap

sorduk. Kizdik, bagirdik, haykirdik. O karanlik geceyle, sanli tarihimize zalim
ve hain olarak yazildi isimleri.
Kimisi inkar etti yasananlari, “Bilmiyordum.” dedi. Kimisi itiraf etti. Kolay
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degildi basini kaldirmak, kolay degildi dik durmak. Karsisinda duranlarin
kaniyla beslenen, sagdan ve soldan siginma bekleyen sahte Mesihlerinin
sinirden gozleri donerken “Dik durun!” diyordu usaklarina. “ldama gitseniz
bile dik durun.” Ne hazindir ki bir zamanlar altin zannettikleri hurda bir
neslin yok olusu vardi kelepceli fotograflarda. Ardinda ne mi vardi? Yuzyil
sonra bir kez daha kurtulus miicadelesini tek basina kazanmis, buydyen bir
Turkiye vardi. Mazluma umut, zalime korku, milletine vatan, demokrasiyi
yudum yudum i¢mis bir Turkiye!

“FETO’niin darbe girisimiyle ilgili sorus-
turma kapsaminda go6zaltina alinan, eski
Hava Kuvvetleri Komutani Akin Oztiirk’iin
de aralarinda bulundugu bircok subay ve
general tutuklandi.”
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