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TAKDIM

Basbakanlik Yurtdis1 Tiirkler ve Akraba Topluluklar Bagkanligibiinyesinde yiiriitiilen
Uluslararasi Ogrenciler Akademisi, gerek iilkemizde Tiirkiye Burslari kapsaminda egi-
tim goren 6grencilerimize gerekse bizlere faydali olabilecek yeniliklere imza atmay:
basarryor.

Genel merkezi ilgemizde yer alan Anadolu Yazarlar Birliginin Uluslararasi Ogren-
ciler Akademisi kapsaminda yiiriittiigii atolye ¢alismalari ve bu ¢alismalarin neticesi
diyebilecegimiz bu kitap, bunun giizel bir gostergesi.

Diinya Barisrnin ‘boguna séylenmis bir s6z” olarak kalmamasi, kuskusuz milletlerin
birbirlerini tanimalarina baghdir. Dogrusunu sdylemek gerekirse Tiirkiyemiz, uzun-
ca bir siire kendi i¢ diinyas: i¢cinde kalmistir. Bu ige kapanis hali, esasen bizim tarihi
roliimiize de uygun degildir. Bu hususlarda, son yillarda iilkemizde belirgin bir ilerle-
menin oldugu acikea goriilmektedir.

Tiirkiye Burslar1 kapsaminda iilkemizde agirladigimiz 6grencilerimiz, bu ilerleme-
nin en giizel 6rneklerindendir. Yagsadigimiz giinler, bugiin bu diisiincelerimizde ne ka-
dar hakli oldugumuzu géstermis bulunuyor. Ulkemiz, “tarihi rolii"ni, sorumlulugunu
tistlendikge binlerce yildir tasidigi ruhuna hizla kavusuyor.

Tiirkiye Burslar1 kapsaminda tilkemizde okuyan her milletten, hemen her dilden 6g-
rencimiz var. Bu égrencilerin bir boliimii de Uskiidarda okuyor ya da yastyor. Kimi bir
yandan gazetecilik okurken 6biir yandan da hat sanatiyla ilgileniyor; kimi miihendislik
alaninda egitim aliyor ama edebiyat en sevdigi ugras. $iirler, ykiiler de bu bakimdan
degerli. Onlar1 okuyunca yiizlerce yilin iginden gegip bugiine gelmis kiiltiirleri yakin-
dan tanima imkénimiz olabiliyor. Programin agilis téreninde tanisma ve sohbet etme
imkani bulmugtum 6grencilerle. Once ana dillerinden sonra Tiirkge siirler okumuglar-
di. Ogrencilerin kendi dillerinden Tiirkgemize yaptiklari bu gevirilerin her biri birer
emek tiriinii. Bize diigense bu emegi goriiniir kilmak. Ogrencilerimizin tilkemiz kiiltiir
hayatina bu tiir katkilarinin devam edeceginden kuskumuz yok.

Hem 6grencilerimiz hem de onlarla ilgilenen kurumlar da nitelikli, tilkemize hizmet
eden galismalarinda bizlerin destek ve katkisindan kusku duymasin. Bu vesileyle, Ana-
dolu Yazarlar Birligi yetkililerini Uluslararas1 Ogrenciler Akademisi kapsamindaki ¢a-
lismalari igin tebrik ediyorum. Bu kitabin ortaya ¢ikmast i¢in emek veren hocalarimiza,
o6grencilerimize tesekkiirlerimi sunuyor; gayretlerinin devamini diliyorum.

Hilmi TURKMEN
Uskiidar Belediye Baskani






ONSOZ

Kiymetli Okuyucu,

Anadolu Yazarlar Birligi olarak, Yurtdis1 Tiirkler ve Akraba Topluluklar Bagkanlig
tarafindan desteklenen Uluslararasi Ogrenciler Akademisi kapsaminda iki yildir yii-
riittiigiimiiz Ceviri Atolyesindeki calismalar bu yil Uskiidar Belediyesinin de deste-
giyle kitap haline geldi.

Bu yil Uluslararas: Ogrenciler Akademisi kapsaminda Ceviri Atélyesi yaninda Dil
Ve Edebiyat Atolyesi ile Kiiltiir ve Medeniyet Seminerleri ¢aligmalarim da yiiriittiik.
Soz konusu ii¢ proje gergevesinde 65 iilkeden 228 6grenci ile faaliyetlerimiz devam etti.

Geviri Atolyesinde; Arapea, Ingilizce, Fransizca ve Farsca dillerinde uzman hocalari-
muz esliginde geviri teknikleri iizerine derslerimiz oldu ve donem sonunda 6grenciler
kendi edebiyatlarindan dilimize ¢eviriler yaptilar. Bu iiriinlerin bir kismi elinizdeki ki-
tapta yer aliyor. Boylece hem edebiyat literatiiriimiiziin zenginlesmesine katk: sagla-
dik, hem de 6grencilerin dilimizi-kiiltiiriimiizii yakindan tanimasina imkéan saglamus
olduk.

Dil ve Edebiyat Atdlyesinde ise; dilimiz ve edebiyatimiz ile ilgili atolye ¢alismalari
yapild1 ve 6grenciler dilimizin zenginligini daha yakindan inceleme firsat1 buldular.

Bizim i¢in en 6nemli projelerden biri de Kiiltiir ve Medeniyet Seminerleri oldu. Tki
haftada bir edebiyatimizin ve diisiince diinyamizin 6nemli isimlerini 6grencilerle bu-
lusturduk. Bu ¢alismayla diinyanin farkl iilkelerinden gelip iiniversitede egitim goren
yabancl 6grencilere kiiltiir ve medeniyet degerlerimizi daha yakindan tamima firsati
olusturduk.

Tabii biitiin bu ¢aligmalardan maksadimiz iilkemizde yiiksekgrenim goren gengle-
rin hem akademik, kiiltiirel, sosyal donanimlarinin gii¢lendirilmesi, hem de kiiltiir ve
medeniyet degerlerimizle baglarinin kuvvetlendirilmesinin saglanmasi idi. Bu hususu
bagarmanin huzurunu yasiyoruz simdi. Ciinkii bu genglerden biiyiik bir ¢ogunlugu
mezun olup memleketlerinde dondiiklerinde istiyoruz ki; bizden bir seyler gotiirsiinler
ve kalici ve siirdiiriilebilir iliskilerimiz devam etsin. Amacimiz tiim insanligin huzur ve
mutlulugudur.

Bu eserlerde, aralarinda daha 6nce Tiirkgeye hi¢ aktarilmamus diller de yer aliyor.
Mesela; Endonezya, Gana, Kamerun ve Fildisi Sahili gibi tilkelerin siirlerinden 6rnek-
ler, Bolivyal kadin sair Adela Zamudionun siiri gibi bir ¢ok siir ilk kez Tiirkgeye cev-
rildi. Ayrica Kirimdan Balkanlar’a, Cinden Afrika’ya kadar Tiirkceye ilk defa ¢evrilen
oykiiler de var. Farkli tilkelerin efsane ve halk masallar1 ile Makedonya, Endonezya,
Tataristan, son dénem Arap edebiyatindan makaleler yer aliyor bu ¢alismalarda.

Ogrencilerimizin emeklerini kahci hale getirmek igin kitap basim1 konusunda biz-
den desteklerini esirgemeyen Uskiidar Belediyesinin kiymetli bagkani Hilmi Tiirkmen
beye miitesekkiriz.

Kitaplarin edebiyat diinyamiza hayirli olmas: dileklerimle...

Yusuf TOSUN
Anadolu Yazarlar Birligi Genel Baskam
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KITAP HAKKINDA BIRKAC SOZ

Bu kitap, iki yallik bir ¢aligmanin, emegin {iriinii. Anadolu Yazarlar Birligi olarak Bas-
bakanlik Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar Bagkanligrnca gerceklestirilen Ulus-
lararas1 Ogrenciler Akademisi kapsaminda yiiriittigiimiiz “Ceviri Atélyesi” ile “Dil ve
Edebiyat Atolyesi” faaliyetlerinin bir toplamu.

Diinyanin farkli cografyalarindan 6grenim gormek igin iilkemize gelen gengler, son
derece giizel islere imza attilar. Bu 68rencilerin ¢ogu Tiirkge egitimini zaten almust1.
Okuyacak, yazacak ve konusacak derece Tiirkge biliyorlardi. Fakat atolye ¢alismalari-
mizda Tiirk¢e hakimiyetlerini artirdilar ve daha da 6nemlisi diller aras: aktarim konu-
sunda daha da yetkinlestiler. Ciinkii terciime faaliyeti bir dili sadece konusabilmek ve
yazabilmekle altindan kalkilabilecek bir is degildi. Daha diizenli tetkiklere ve kismi de
olsa akademik bir disipline ihtiya¢ vardi. Iste atolye calismalarinda Anadolu Yazarlar
Birligi, 6grencilere bu imkani elinden geldigince tanimaya galist1.

Atolyede yaklagik elli farkli {ilkeden, aralarinda kendi dillerinden metinlerin daha
once Tiirkgeye hi¢ aktarilmamus oldugu dilleri konusan 6grencilerin de yer aldig bir
topluluk vardi. Cok farkli alanlarda egitim goren 6grencilerin katildig1 atolyenin amaci
tabii ki profesyonel ¢cevirmenler yetistirmek degil. Hem kendi dillerine, edebiyatlarina
yaklagmalarimi hem de ¢eviri faaliyeti araciligiyla Tiirkgelerini ilerletmelerini hedefle-
dik. Ogrenciler arasinda kiiltiirel bir aligveris oldu. Bizim agimizdan en 6nemli kaza-
nim da ok farkli cografyalarin, tilkelerin edebiyatina temas etmek oldu.

Kitap iki boliimden olusuyor. [lk boliimde dykiiler, bazi masal ve anlatilar var. Tatya-
na Tolstayanin romanindan bir béliim ve Kafkasyanin en 6nemli yazarlarindan olan
ve gectigimiz aylarda yagamini yitiren Fazi Iskender’in eserinden bir pasaj var. Arap
cografyasinin metinlerinde ortak bir hiiziin ve onun esliginde bir umut géze ¢arpryor.

Kitabin ikinci boliimiinde ise gogunlugu 6grencilerin “Dil ve Edebiyat Atolyesi” kap-
saminda yaptiklar galismalarin meyveleri diyebilecegimiz makale ve yazilar yer aliyor.
Kazan Tatar, Uygur, Endonezya, Makedonya ve Kazak edebiyatlarina dair yazilar ve
farkl tilkelerin edebiyatlar1 hakkinda genel bir izlenim edinmemizi saglayacak metin-
leri ilgiyle okuyacaginizi diisiiniiyoruz.

*

Anadolu Yazarlar Birligi olarak kiiltiir ve sanatimiza biiyiik katkilar1 olacagini dii-
stindligiimiiz ve nitelik acisindan kurumsal misyonumuza da denk diisen bu proje-
de ¢alisma imkan1 verdikleri icin Bagbakanlik Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar
Baskanligrna sitkranlarimizi sunariz. Projede gorev alan; Dil ve Edebiyat Atolyesi mi-
safir egitmenleri Fatma Kevser Siimer, sair ve akademisyen Bahtiyar Aslan ile Arapca
metinler konusundaki egitmenlerimiz Metin Unlii ve Halil Celik, Farscada Kadir Tur-
gut, Fransizcada Osman Dogan, Ingilizcede gestigimiz yil Biinyamin Kasap ve bu yil
aramizda bulunan Kutse Ozafsar ile 6zellikle iki y1ldir kendisiyle calismanin hem bizim
i¢in hem de 6grenciler agisindan biiyiik sans oldugu usta sair ve gevirmen Cem Yavuza
emek ve cabalan icin tesekkiir ederiz. Diger siniflardan farkli olarak Ingilizcede ok
farkli iilke ve dillerden, Ingilizce iizerinden geviri galismasi yapildi. Bu yogun gayret
ve dikkat isteyen bir siire¢ oldugu kadar, o dile hakim olunmasa da —ve ayni zamanda
tam da bunun igin- siirin, imajlarin ortak anlam alanina vukufiyeti gerektiriyor. Cem
Yavuz, sairligi yaninda genis bir cografyanin edebiyati hakkindaki birikimiyle bu zorlu



siireci olabildigince basarili bir sekilde sonuglandirmamizda pay sahibi... Yaptig: cevi-
riler ve yazdig1 yazilar yaninda bu kitaplarin editoryal siirecindeki yogun gayreti icin
geviri atolyemizin iki yildir katilimcisi olan Alina Minsafinaya ve yaptiklari geviriler,
kaleme aldiklari yazilarla bize baska diinyalarin kapilarini aralayan, tilkemizde 6gre-
nim goriirken bize de nice giizellikler 6greten tiim 6grencilerimize ayr1 ayr1 ve zellikle
tesekkiir ediyoruz.

Iki yilin sonunda, yapilan bunca geviriyi, yazilan metinlerikayitlara gegirmek ve ilgi-
lilerinin istifadesine sunmak da en az projenin kendisi kadar énemlidir. Yapilan ¢alis-
malar1 goriiniir ve kalic kilmak; bunca emege duyulan sayginin, hakki teslim etmenin
ve yapilan nitelikli ¢aligmalarin karsiligini bulacaginin bir ifadesidir. iki yildur, atélye
¢alismalarimiz boyunca destegini bizden esirgemeyen, programlarimiza bizzat katila-
rak yakindan ilgilenen ve simdi de bu ¢alismalarin okuyucuya ulasmasina vesile olan
Uskiidar Belediye Bagkani sayin Hilmi Tiirkmene ayrica ve hususen siikranlarimizi
ifade etmeliyiz. Genel merkezimizin yer aldigi Uskiidar'in saygideger baskaninin ve
ekibinin destegini her zaman yanimizda bulduk...

Diinyanin bir¢ok iilkesinin edebiyatindan drneklerin yer aldig: bir kitabi elinizde tu-
tuyorsunuz. Iyi okumalar...

Hiiseyin KARACA
Anadolu Yazarlar Birligi
Uluslararas: Ogrenciler Akademisi
Koordinatéri
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Her Boydan - Oykii ve Yazilar

Abay Kunanbayev

Kazak Edebiyatrnin en biiyiik sairi sayilan Abay Kunanbayev, Dogu
Kazakistan'in $ingiz daginda, 22 Agustos 1845 tarihinde dogdu. Ayni za-
manda besteci ve filozof da olan Abay; ilk egitimini 6zel hocalardan aldiktan
sonra Semeyde medreseye devam etti. Arap, Fars ve Rus edebiyatlarinin yani
sira klasik Osmanl sairlerini de derinligine 6grendi. $iirleri ve yazilariyla ka-
zaklarin bozkir yasamini ve geleneklerini ciddi bir elestirel siizgecten geciren
Abay, halki gocebe diizeni terkedip yeni meslekler edinmeye ve kendilerini
gelistirmeye tesvik ediyordu. Daha yasarken biitiin Kazak bozkirinda siirleri
adeta ezberden okunan Abay'in diizyazilar ise, «Kara Sozler» adiyla bir ki-
tapta toplanmustir. Abay,

23 Temmuz 1904de yine Singiz dag: sirtlarindaki Balasakpak yaylasinda
vefat etti. Mezar1 Semey vilayetine bagh Abay ilgesindedir.

ON DORDUNCU SOz

Insanin en degerli parcasi, kalbidir. Kazaklarda “cesur” ve “korkak” anlamina ge-
len tabirler “ciirek” (yiirek) sézcliglinden tiiretilmistir. Halk arasinda, batir (bahadir)
“ciirekti” yani hakiki kalp sahibi, korkaksa “ciireksiz” yani kalpsiz demektir. Insandaki
iyi kalplilik, merhamet, sefkat gibi en insani sifatlar yiirekte dogar. Hatta acelecilik de
yiirekten gelir. Dil kalbe itaat ederse yalan s6ylemez; sayet yalan soyliiyorsa, o vakit
kalbine ihanet etmistir.

Halis bir kalbe sahip olan insan séziine sadik; siirtiyti kopek gibi takip etmeyen; en
agr kosullarda bile insanlar1 dogru yola ileten; ne denli zor olursa olsun gercegi kabul
eden ve haksizliga boyun egmeyen birisidir. Bahadirlar béyle insanlardir - onlarin gog-
siinde bir kurdun degil, bir insanin titreyen kalbi bulunur.

Kazak da insan evladidir ve yanilmak insana mahsustur. Ama o aptal oldugu igin
degil de, sagduyunun sesine kulak verecek giicii ve dayaniklihigi gosteremedigi icin ya-
nilmakta. Bunun kabahatlisi de kalp.

Insanlarin “bilmeden kétiilitk yaptik” demelerine hig mi hig inanmiyorum. Isin ash
bu durum, irade zayifhigindan ve onuru ayaklar altina almaktan kaynaklaniyor. Kotii-
ligii bir kere tatmus olanlar ondan kolaylikla vazgecemez. Bu yigitlik herkesin harci
degildir.

Farkettim ki bahadirlara “cetin cigit, cesur cigit, zeki cigit” diye lakaplar verip isim-
ler koyarak onlar1 belaya ugratiyorlar... Ama herkes bilir ki onurunu yitirmis ve haya
duygusu kalmamus olana; kontroliinii kaybeden ve ahlaksizhik isleyene birakin “cigit”s,
adam bile denemez!..

Ceviren: Marzhan Kaliyeva
Kazakistanl.. Marmara Universitesi Isletme Boliimii dgrencisi
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Abdulali Sila

1958 dogumlu olan bir Gine-Bissaulu roman ve drama yazari. 1985te
Almanyanin Dresden Universitesinden Elektroteknik Mithendisligi
boliimiinden mezun oldu. Ortaklariyla iilkenin ilk 6zel yayinevi kurduk-
tan sonra kendi romanlarini da yayimlamaya basladi. Eterna Paixao (“Eter-
nal Passion’, 1994), A Ultima Tragédia (Son Facia,1995) ve Mistida (1997)
Silanin yayimlanmis romanlaridir.

SON FACIA

Dona Maria da Gléria ve Dona Maria Deolinda sohbet ediyor (1). Dona Maria da
Gloria, beyaz bir 6gretmen, Portekizli bir deniz subayinin karisidir. Dona Maria Deo-
linda, Portekizli bir memurun esi olup denizde biiyiik bir firtina atlattiktan sonra ken-
dini Hiristiyanliga adamus.

[s.53]

o (...) Bize yardim edecek daha fazla insani nereden bulabiliriz, bana séyler misiniz?

o Buradaki insanlar arasinda aramamuz gerekir.

« Yerliler mi?

« Kesinlikle.

» Fakat onlar bizim medenilestirmeye ¢alistiklarimiz, unuttunuz mu Dona Maria da
Gloria?

o Onlarsiz baska bir ¢ikis yolu géremiyorum.

o Anlamadim.

o Cok basit Dona Maria Deolinda. $unu fark edeceksiniz: Sayimiz ¢ok az, her yerde
bulunamayiz. Bu tilkede gidemedigimiz mekanlar var, agik sozli olalim. Bir Avrupa-
linin yasayamayacag koyler var. Ayrica buralar gok yabani, her yerde vahsi hayvanlar,
yilanlar var. Aman yarabbi, titylerim diken diken oluyor! iki segenek var: ya vilayetteki
kiigiik sehir merkezlerinde sinirli kaliriz veya burada isimizi yaptiracagimiz insanlari
yetistirmemiz gerekir. Ancak onlar da isimizi tam istedigimiz gibi yapar.

[s.54]

« Bunu biraz daha agiklayin bakalim.

o Okullar agmamiz gerekiyor.

o Okullar m1?

« Evet, okullar.

o Ne dediniz Dona Maria da Gléria ... Yerliler i¢in okul mu agacagiz!?

« Okumay1 bilmezlerse Incil’i nasil 6gretecekler ?

 Ama bildigimiz gergek okullar mi?

o Tabi ki sadece makul bir sayiy1 yetistirecegiz. Bunlar digerlerini egitecek... Boyle
devam edip [silsile halinde] gidecek. Her an, siiratini ve boyutunu denetleyecegimiz bir
kartopu gibi olacak.

« Goriisiiniizii daha agik anlatiniz, Dona Maria da Gléria. Iyice anlamak istiyorum.

Ceviren: Luana Edla Cardoso Pereira,
Gine Bissaulu. Istanbul Universitesi Halkla Iliskiler ve Tanitim Boliimii 6grencisi
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Benin Halk Masali
APTAL SEYTAN

Bir giin bir cifti tarlasinda alisirken yanina seytan gelmis. “Burada ne yapiyorsun?”
diye sormus, seytan. “Araziyi ekime hazirliyorum?” demis cift¢i. “Bu tarla senin degil;
benim. Biitiin tarlalar gibi” demis seytan, “Hangi hakla onu ekmeye kalkarsin!”

Ciftci “Beni affedin, yasamak i¢in yetistirmek zorundayim.” diye cevap vermis.

Seytan, cift¢inin korku ve saskinlhigindan faydalanarak bir teklifte bulunmus ona:
“Dur! Sana bir sey oneriyorum: Bu tarlay1 kullanmani kabul ediyorum. Fakat sonra
hasadi paylasacagiz. Arazinin iistiinde ¢ikan seyler senin olacak, topragin altinda yeti-
senleri de ben alacagim?”

Sonra, sozlerini bitirir bitirmez ¢ift¢inin cevabini beklemeden gézden kaybolmus.

Hasat zamani geldiginde cift¢i hasadini satmak i¢in pazara gotiirmiis. Seytan da
topragin altindaki kokleri ayni sekilde pazara gétiirmiis satmak igin. Ciftci tirtinlerini
satarken, insanlar seytanin satmaya ¢alistig1 seyleri goriince ona giillmdisler.

Seytan, ciftci tarafindan aptal yerine kondugu i¢in ona ¢ok kizmis ve sdyle demis:

“Benimle alay ettin, ama intikamimi alacagim. Gelecek hasat déneminde sen topra-
gin altinda gikanlari alacaksin, ben de iistlinde ¢ikanlar1..”

Ciftci bu kez patates ekmis... Hasat zamani patatesleri alip pazarin yolunu tutmus
yine. Seytan da ailesiyle tarladaki biitiin yapraklar: toplayip paket yapmis ve pazara
gotiirmiis satmak icin.

Ciftci biitiin patatesi kolayca satmis ama seytan hig bir sey satamamus. Yapraklart
goren herkes kahkahalara bogulmus.

Seytan, saskin bir vaziyette “Bu ciftci gercekten ¢ok kurnaz, bu giftci gercekten ok
kurmaz?” diye sdylenip korkung bir ¢iglik atmuis ve sonsuza kadar kaybolmus.

Ceviren: Alexandrov Nevski Sachs Semanou
Beninli. Marmara Universitesi [ktisat Fakiiltesi 6grencisi
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Beyimbet Maylin

1894 yilinda Kostanay vilayeti Taran ilgesi simdiki Maylin bolgesinde dogdu.
Kostanaydaki Kazakea-Rusca okulunda ve gazetelerde calisty, yazarlik yapt.
“Avil” (K6y) gazetesini gikardy; “Avil Tili” gazetesinde redaktorlitk yapti (1923-
25). “Kazak Edebiyat1” gazetelerinde bas redaktor olarak ¢alisti. Eserlerinde
Kazak toplumunun gesitli meselelerini dile getirdi. Beyimbet Maylin 1933-
1979 yillar1 arasinda “Siir Killiyat:” (Talik Ciynagi), “Tandamali $igarmasi”
(Segme Eserleri), “Kizil Calav” gibi pek ¢ok eser yayinlandi.

KADIR GECESINDE BiR MUCIZE

Baykan mollanin hayati son iki ii¢ yildir, kendi deyisiyle dayamlmazdi. Hayvanlar az
oldu, gelirler azalds, agullarda itibardan diistii. Onceden ona sayguyla “taksir” (efendi)
diye hitap eden, her firsatta dalkavukga eline yapisan softalar bile artik mukaddes seri-
atin hiikiimlerini ve peygamberin nasihatlerini unuttular; sadece gébeklerinin derdine
diistiiler. Sofi Ibray daha gegenlerde giindiiz gece uykulu bir sekilde isandan alinmus
arsin tespihi ¢ekiyordu; simdi ise uzun bir sariktan gémlek bigmis de koyli gibi tahta
karasabaninin pesinde siiriikleniyor.

- Aman Allah’im, Ya rabbim, millete ne oldu?! Belli ki gercekten kiyamet koptu...
Baykan molla hiiziinle i¢ ¢ekti.

- ... Simdi bir bela daha ¢ikt1i: Komsomol. Ben onu tek gozlii bir canavar sanmigtim
oysa bizim koylii haylazlarmis!.. Cogunu da ben egittim. Aman Allah'im, yoksa mu-
kaddes 6greti onlara yaramadi mi? Onlari dini ilkelere uygun olarak yetistiremedim
mi? Baksana diidiik iifleyip akord galiyor, seytani eglendiriyorlar!”

Dinsiz komsomollar Baykan mollanin kafasindan hig gtkmiyordu. Bunlar baslarinda
bir hoca, biiyiik bir gayretle dine kars: gikiyorlar. Igreng siirler okuyup hakaret dolu
programlar diizenliyor, Allah’in sadik kullar: ile alay ediyorlar. Baykan tabii ki bu top-
lantilari katilmiyordu ama orada ne oldugunu gayet iyi biliyor, bundan dolay: da 6tke-
den ¢ilgina déniyordu.

Yalin ayakls, pantolonsuz gocuklar bile komsomol ¢astuskalarin: (tekerleme/sarki)
ezberlemis, Baykan mollanin arkasindan soyliiyorlardu:

- ... Kopek gibi galismayp yiyor,

Bit gibi kan emiyor, sikint1 cekmiyor

Sadaka verin fakir mollaya..

- Ah, Yiice Yaratici!.. Caresizlikten yalvariyordu bazen Baykal molla.

- Boyle seyleri gorecegime 6lsem daha iyi.

Yakin ge¢miste idrisin evinde bir toplant: olmustu, tabii ki komsomollar da oraday-
du. Elebaglari agul hocasi ve agul sura katibi Karimdi. Baykan molla 6zellikle Karimiden

nefret eder, adin1 duydugu zaman igi tirperirdi. Bunun igin 6zel bir sebebi vardi: Molla
ma Tnimbay’1 topraga verdiginde aceleden bunu koy sovyetine bildirmeyi unutmustu.

- Sen bizim haberimiz olmadan cenaze duasi okuyordun!- diye bagirmist: Karim
ona ve ardindan derhal bir rapor yazip molla Baykan1 mahkemeye verdiyse de hoca,
bu durum karsisinda pek bir sey yapmadi. O giinden beri molla, onun pek da o kadar
kot birisi olmadigini diisiinmeye baglamisti. Her ne kadar yoldan ¢ikmus ise de annesi
babast faziletli insanlar olmaliydi. Ustelik hoca, her karsilastiklarinda ciddi konusmalar

yapryor,
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- Caligmak lazim, efendim. Faydali bir isle ugrasin, diyordu.
Bunun kétii bir tavsiye oldugunu kim séyleyebilir ki?!

Iste Idrisin evindeki toplantiya, Baykan molla da gaktirmadan giriverdi. Hoca ko-
nusurken, molla goziinii iistiinden ayirmadan Karim’ takip ediyordu. Karim ise habire
hocaya evet efendim diye kafasini salliyor; bir ayaga kalkiyor bir oturuyor ve her firsatta
hararetle “Evet, dogrudur! Haklisiniz! Aynen 6yle! Kesinlikle!” diye bagirip duruyordu.
Baykan onun bu haline izlerken istihkardan agzini burnunu biikiiyordu.

- Hi¢ oglu hig! Belli ki yardakgi ve it olmak alnina yazilmis. Sonsuza dek birinin
etegine takili yasayacak!

Fakat molla toplantinin sonuna kadar dayanamad. Allah korusun bu al¢aklarin gé-
ziine ilismekten. Hemen “Mollamiz da toplantilarda dolasiyor!” deyiverirler. Ezgin, 6f-
keli, diige kalka eve vardi; burada dakarisikuduzbir deve gibi iistiine atlad1. Bagirislar
tlim evi ¢in ¢in ginlatiyor, iki kirli afacani kiy1 kose sille tokat kovaliyordu.

- Sabahtan asay1 alip kafasini yukari kaldirarak bos bos avlularda dolasiyor, evde ye-
mek var m1 yok mu hi¢ umurunda degil!

- Apirmay, sen benim kazanmak istemedigimi mi saniyorsun? diyerek kendini ma-
zur géstermeye ¢alists molla.

- Ama bugiinlerde kimse sadaka da vermiyor; kurbanlar yok. Biri 6lse bile Kode-
bay-aulnay ‘aglara, fakirlere’ diye hemen hepsini aliyor. Anma yemeklerinden bile gelir
yoksa, 0 zaman ben nereden ne alayim, diisiin bir?!

- Giinahkérlar Allah’1 unuttular. Kiyamet giinii yaklasiyor, diye gegirdi i¢inden molla.
Sanki yerytiziinde hi¢ iyi niyetli Miisliiman kalmamus ve biitiin giinahkarlar, su donek-
lerin ay1p konusmalarini dinliyor gibi geliyordu ona artik. Molla ne kadar &fkeli olsa da
hayatin akisina karsi durmaya ve yeni yasam tarzi ile miicadele etmeye giicii yoktu...

Son zamanlarda Baykan mollanin zihnini sihirbaz olma fikri mesgul eder olmustu.
- Ah bir mucizeyi yaratabilseydim, diye sdyleniyordu kendine

- Iste 0 zaman herkes pesimden gelir, gevremdeki herkes agzimin igine bakardi. Ka-
rim kendi komsomolundan vazgecer, benim sadik hizmetkarim olurdu. Her séziimii,
“Evet evet! Haklisin! Dogrudur! Aynen 6yle!” diyerek tasdik ederdi. Fakat mucize bile
sanirim hocayi ayartamaz. Kéfirin de kendi gii¢lii imani vardir.

Molla bu tuhaf diistinceyi bir tiirlii kafasindan atamiyordu. Mucizeleri yaratabilseydi,
sozgelimi Musa peygamber gibi, 0 zaman hem Kodebay1 hem Karinri, cenaze toreni
yapmasina ve dindar Miisliimanlar1 diiriist nikahla birlestirmesine engel olduklar i¢in
susuzluktan can gekismekte olan gocebelere dontstiiriirdii. Ya da Lut peygamber gibi
onlari tas siitunlara doniistirtirdii. Tim bunlar tabii ki sihirbaz icin bir higti; sadece
kutsal surr1 6grenmek gerek. Iste mucizeye ve Allah'n liitfuna mazhar olmak isteyen
molla her gece ta sabahlara kadar kararmig kutsal kitaplari okuyor, delicesine dua edi-
yordu...

Nihayet, Baykan mollanin 6zellikle hazirlandig: Bereket (Kadir) gecesi geldi. Molla
stirekli “Ism-i Azam” fisildayarak genellikle cenaze toreni sirasinda giydigi rengérenk
kaftani sirtina gegirdi, kafasini yeni ¢alma ile sard, seccadesini yaydi ve diz ¢oktii. isan
kendisinden alinmug ince bagirsak gibi uzun siyah tespihi gekerken nezleli bir sesle he-
celeri uzatarak okumaya baslamisti: “Subhan’Allah”

Hayaller kafasinda ugusuyor, aklina eski sihirbazlarin acayip isleri geliyordu. Yiiregi,
Allah’n liitfu beklentisiyle sikistyordu. Birden sanki bir melek iistiinde kanat¢iklar ile
hisirdadi ve soyle dedi: “Bugiin, bugiin dilek gerceklesecek”. Sonra riiya m1 gercek mi
ayird edemeden kendini yiiksek kubbesi goklere kadar uzanan, kutsal yazilarla siis-
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lenmis bir camide gordii. Adeta mihrapta oturuyor ve tespih gekiyor gibiydi. Elindeki
tesbih ise almig oldugu tespih degil, degerli taglardan, bagka bir tespihti. Etrafinda diz-
lerinde sakiz gibi galmalar ile miiritler oturuyor ve onu takiben dualar1 okuyorlardu.

- Iya, al-la-a... ve aksisedasi camide giimbiir giimbiir yankiladi. Baykan molla riiya
mu gercek mi hala kestiremeden kafasini kaldirdy; uzaktan hos, gekici bir ses duyuldu:

- Bu ahlaksiz diinyada, kulum, ok ac1 ¢ektin, sen olmasan yeryiiziine bir ceza indi-
rirdim. Ama sadece senin ugruna 6fkeyi merhamet ile degistirdim. Seni el¢cim olarak
tayin ediyorum. Tiim giinahkarlar1 ve yolunu sapitmis olanlar1 dogru yola yonlendir-
melisin. Halkin1 Miisliimanhgin kaynagina geri dondiir!..

Allabin ¢agrisini isitince mollanin aklina birdenbire komsomollar geldi ve kulakla-
rinda onlarin rezil sozleri yankilanmaya baslad:: “Din halkin afyonudur!”

- Rahman ve Rahim olan Yiice Rabbim!, molla yalvarmaya baslamisti.

- Tiim buyruklarini yerine getirecegim, yeter ki su yaygarac1 komsomollar1 goziim
gormesin. Dinle alay ediyor, igren¢ sarkilar1 yazip benimle de dalga geciyorlar.

- Ben onlar1 hallederim, diyen bir ses duydu.

- Karim'i de mi?

- Karimi de ellerine verecegim.

- Hocay1 da mr?

Uzunca bir siire ses gelmedi, sonra boguk bir cevap geldi:

- O iktidarim altinda degil. Hocanin bagka bir tanrisi vardir...

O ana kadar gonlii bir hayli ferahlamis olan molla, bu sozleri duyunca biraz keder-
lendi.

- Nasil olur? diye sasirryordu.

- Kainatin sahibi Allah, her seye kadir degil mi? E, belki de yaslands; ne de olsa diinya
kurulal beri yonetiyor. Komsomollar ise kisa bir siire 6nce baslarini kaldirdilar. Tanri-
lar1 da galiba onlar gibi geng. Geng iseler de tecriibesiz ve kuvvetsiz olmalilar... Béyle
diisiiniince bir parca teselli olmustu.

... Sonra tepesindeki kubbe birdenbire agildi, gdkten parlak bir 151k bosandi ve etraf-
taki her seyi kapladi. Daha bu mucizeye sasirmaya firsat bulamadan bir el gelimli bir at1
mollaya dogru yaklastirdl. Attan kiiciik ama esekten yiiksek, heybetli bir hayvandi ve
de kepgekulak degildi. Bir yerlerden gene ayni ses duyuldu:

- Kulum, sana kanath at1 yolluyorum. Onun iistiinde, gok kubbesinin sekiz katini
gez, gonliini senlendir!

Aslinda dini lider oldugu igin Baykan molla béyle bir armagana pek de sasirmadi.
Zaten Rabbi ile dertlesmek igin ¢oktandir bagbasa goriigme ihtiyaci duyuyordu. Fakat
simdi bir konu kafasina takilmisti: Ya gelirinin artis1 nedeniyle komsomollar ona ek
vergi uygularlarsa... Ayagini tizengiye atar atmaz yumusak, minik bir el onu koltuk
altindan yakalayiverdi. Déniip bakty; ay yiizlii, kanatl bir kiz sefkatle giilityordu ken-
disine.

- Ben peri, dedi kiz, size hizmet etmek i¢in gonderildim.

At1 dizginlerinden tuttu, kanatlarini ¢irpt1 ve ugtu. Kanath at da ugmaya baglad1. Bir
anda sekiz gok kiiresini de gegip kendisini cennet bah¢esinde bulmustu.

- Iste Eden. Burada sizin gibi saygin misafirler yastyor.

Cennet bahgesindeki agaglar yiiksek ve golgeliydi; dallar meyvelerin agirligindan
egriliyordu. Birbirinden degisik, olaganiistii kuslar tiim bahgede sakiyip durmaktaydi.
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Agaclarin ardinda ay yiizlii kizlar salintyor, berrak giiliisleri ile atrafi aydinlatiyorlardi.
- Bunlar cennet kizlari, dedi peri.
O sirada ses yeniden duyuldu.
- Kulum! Neden béyle hiiziinliisiin, camini sikan nedir?

Molla géziinii cennet kizlarindan ayirip bunca zamandir yiiregini burkan hiiznii dile
doktii:

- Kodebay arada bir bagiriyor bana, cenaze torenini gergeklesmek ve agul evraki ol-
madan nikahlar1 kiymak i¢in izin vermiyor.

- Tobakabil da bar bar bagiriyor. Ben kdy sovyetiyim, kaynak ver!, deyip duruyor.

- Komsomollar ise insanlarin kafalarin sisiriyor. Molla algaktir, yalancidir, dinleme-
yin onu, ona kurbanlarizi vermeyin, deyip giybet ediyorlar.

- Hayvanlar az, gelir de yok...

- Seni bu kadar uzun dinleyecek vaktim yok; En énemlisini soyle, diyerek mollay
susturdu Tanr1: “Masah birak. Vaktim yok. Kisa konug!.”

Molla kanath atin yelesine sokuldu ve aglamaya baslad::

- Benim tek bir istegim vardr.

- Soyle! Gergeklestirecegim.

- Beni sihirbaz yap!..

Birden gok giirledi, her sey zangir zangir titremeye basladi. Molla bir hayli korkmus-
tu. Peri kizi bu duruma giildii:

- Onemli bir toplant1 i¢in bag melekleri topluyorlar.

Ardindan bir siirii melek adeta 1slik sesi gibi hizla gegti; hepsi bir agizdan mollaya,
“Ne emredersiniz? Her seyin sahibi oldunuz!” diyordu.

Baykan mollanin adeta zaferden basi dénmiistii. Cennet kizinin giizelligiyle biiyi-
lenmis, bagtan ¢tkmaya hazir halde ona dogru bir hamle etmisti ki kanath at yana ge-
kiliverdi ve molla yere yuvarlandi. Ciglik koparmasina firsat kalmadan alev alev yanan
atesin icine dismiistii. ..

- Hay geberesice! Yanarsin!.., birisi bir yandan diirtiiyor bir yandan bagirryordu.

Molla gozlerini agt, fakat kanath ati dizginlerinden tutan cennet kizimin yerine ba-
sucunda karis1 Ayjani gordii. Ustelik sadece dikilmiyor, her zamanki gibi qigliklar at1-
yordu. Ev duman i¢indeydi, yanik kokuyordu. Citirtilar ¢ikara ¢ikara yanan zeminde,
alevler uguldayarak savuruluyordu.

- Nedir bu? Ne oldu, molla telaglanmuist.

- Zavallil.., tizerinden ¢alimay1 kopardi Ayjan.

- Yatakta uykun mu gelmiyor, ne? Tespih seni deli eder, aklin1 oynatirsin! Gérmiiyor
musun, lambayi devirdin. Gaz yag alevlendi tutustu, calma yamyor... Ayl..

Molla kendine geldi. Babasinin serefinden ve hatirasindan daha ¢ok korunan degerli
calmasi dileklere kadar yandi. Gaz yaginin agir kokusu ve isi rengarenk kaftanin etek-
lerine sinmisti.

- Mucize gérdiim! Mucize!.. Hay esekler kovalasin! Uyumak istiyorum kar, uyu-
makl..

Molla é6fke iginde siyah tespihi esige firlattu...
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SIYAH KOVA

Her sey siyah kova ile basladi. Aysa bu kovay goziinden bile sakiniyordu. Ug yil
once onsuz kalinca kocas: Birmaganbet, Aysanin siirekli ricalar1 ve sitemlerine teslim
olup ditkkandan yepyeni siyah bir kova getirene ve karsisina koyana kadar Aysa siirekli
komsularina kogmak zorunda kalds.

Birmaganbet, ‘Duydugum tek sey kova da kova'! Artik midem bulanmaya baslad.
Goriiyor musun, kendime sigara almayip sana kova aldim. Al ve sus artik! dedi.

Birmaganbet bunu soylerken, karisinin kirli ve pasakli oldugunu kastetmiyordu.
Sadece kendisinin diiriist bir insan oldugunu ve karisinin ricasin tereddiitsiiz yerine
getirdigini agikea ifade etmeye ¢alistyordu. Aysa'nin tutumlu, giyimi temiz ve tedarikli
oldugunu biitiin agul biliyordu. Her seyin degerini, sanki diinyada bir taneymis gibi
bilirdi. Capagul karilar, ‘titiz’ Aysa’y1 incitmek, asagilamak amaciyla ara sira homurda-
niyorlard:

— Ne diyesiirekli her bok piisiiriin tizerine titriyor ki? Mezara gétiirecek degil a!
Pinti!
Ve sonunda olan oldu; siyah kovasini mahvettiler! Kojagul'un kiigiik karisi becerdi

bu isi; —anlayissiz, istii bast kirli kari—siirekli avlularda aylak aylak dolasur, birilerin-
den bir seyler ister ancakaldig1 hicbir seyi geri vermezdi.

Bugiinse birdenbire kovaya ihtiyaci olmustu; geldi. Aslinda Aysa, boyle istekleri
olanlar1 eve bile yaklastirmazdi.

— Benden daha yoksul degilsiniz. Kendiniz satin alabilirsiniz, cevabini yapistirive-
rirdi onlara.

Fakat bugiin, boyle cevap vermedi. Ciinkii buna vakti yoktu: Neredeyse bir ay oldu
ve Birmaganbet evde yok, kayip! Soylenenlere gore Rayonun emri {izerine oradaki
baylarin (zenginlerin) protokollerini hazirlayip bu evraklar1 mahkemeye génderiyor-
mus. Ama ne isi var onun baylarla? Ayrica evde karisi ve ¢ocuklari varken neden biitiin
ay bagka bir yerde dolagmas: gerekiyor? Evini boyle kolay bir sekilde birakandan adam
olur mu hi¢? Buna benzer diisiinceler giinlerdir Aysanin kafasini kurcaliyordu. Her
zamanki gibi kiilii ¢ikartyor, ocagin altinda ates yakiyordu; biricik “pestruska” inegi su-
vata gegiriyor, kendi ise durmadan Birmaganbet’i diisiiniiyordu. Bu agullara gittigi ilk
yil degildi. Ug senedir evde durmuyordu. Rengberler toplantisinin temsilcisiolarak ilk
secildiginden beri agzindan “kongre’, “grup’, “kararname” laflar1 diismiiyordu. Agula
vekil geliyorsa her seyden ve herkesten 6nce Birmaganbet’i gagiriyor; ardindan her yeri
birlikte geziyorlards. Insanlar: bir arayatoplayip vekil konugmalar: yapiyor; insanlar sus
pus olup da kamu yetkilisinin goriistinii agtklamak gerektiginde ise- iste 0 zaman da
sozii Birmaganbet alryordu.

— Arkadaglar!, bunu yiiksek sesle soylityordu.

Herkes silkiniyor, agzinin igine bakiyordu. Birmaganbet de bazilarini ignelemeye,
bazilarina takilmaya, bazilarini da costurmaya bashyordu:

— Arkadaglar! Belli ki baylardan korkuyorsunuz! Evet — evet! Baskalarinin korkudan
dilleri bile tutuldu. E-e, tirsmayin o zaman! Yeter sustugunuz! Soyleyecek bir seyleriniz
oldugunu biliyorum. Oyle degil mi ya? Haydi, haydi!

Bunun iizerine herkes birbirinin soziinii keserek konusmaya basliyordu. Toplant: bi-
tip de herkes evine doniince, Aysa ocagin yanina oturarak kocasina sitem ederdi:

— Neden belani artyorsun? Adin fesat¢rya mi ¢iksin istiyorsun? Evde oturup gorbani
icsene. Yok, ille de konugman lazim!
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Birmaganbet Aysa’ya, “Tavsiyelerini kendine sakla!” der gibi sinirli bir bakis atip
kéaseyi oniinden ileriye dogru iterdi. Kocasinin asabi huyunu iyi bilen Aysa, bunu go-
riince toplant: hakkinda konusmayi kesiverirdi.

Malum, baslarina her tiirlii is gelmisti. Neler yasamamuislard: ki ge¢miste Aysa ile Bir-
maganbet? Kiigiik diistirmelere de, rezaletlere de, baylarin dayaklarina da, bay-bisenin
(ilk hanim) kiifiirlerine de, her seye katlaniyordu Aysa. Sadece dért sene olmustu bir
yuva kurali. Birmaganbet ise evlendikten sonra bile rengberlige devam etmisti. Sadece
gecen y1l kurtuldu bu esaretten. Miisadereden sonra baylarin hay-vanlarindan birkag
bas hayvan da onun payina diistii.

O zamandan beri isleri diizelmeye baglamusti. Aysa sahip oldugu her seyi koruyordu.
Evi her zaman temiz ve derli topluydu. Bazen ag kaliyordu, iistiyordu da, ama bir hay-
vanin dahi olsun kesildigini veya satildigini duymak istemiyordu. Birmaganbet bir giin
boz diiveyi satip giyecek bir sey almaya calisirken, Aysa 6yle bir maraza ¢ikarmust: ki

— Aklin baginda mi senin? Diive nasil satilir? Eskiden de yalinayak basi kabak duru-
yorduk, bir sey oldu mu?!. $imdi de bir sey olmaz!

Gergekte Aysanin tek bir istegi vardy; o da emekle kazanilmus olan1 yitirmemek, evin
islerini diizeltmek ve nihayet lanet fakirlikten kurtulmakti. Alnina yazilmamist1 ya
fakir olmak. Onlar bagkasinin lokmasinin acisini 6grenmislerdi.Aysanin diistindiigi
buydu. Birmaganbet'inki neydi peki? Bagkalarindan on kat daha fazla ac1 gekmedi mi?
Ondan farkl m: diisiiniiyordu? Anca simdi bir seye ulasmisti, ancak simdi i¢inde bir
umut 15181 dogmustu. Peki, neden evine kayitsiz kaliyordu? Neden evde oturmuyor-
du? Neden ailesini diisiinmiiyor, hayvanlara bakmiyordu? Neden bagka erkekler gibi
kazanarak, kurusu kurusa ekleme ¢abasinda degildi?Fakat simdi Aysanin gonliiniin
rahatini bozan seyle karsilastirilinca, bunlarin hepsi bos seylerdi. Hi¢ yapmadig, 6m-
riinde hig diisiinmedigi, 6zellikle evlendigi zamandan beri aklina bile getirmedigi bir
seye cesaret etti. Kendi bile bunun nasil oldugunu anlayamiyor; dogru mu yapti yanls
mi kestirmeye ¢alisiyor ama akil erdiremiyordu. Alma-gabet’le konusmay: denedi, ne
de olsa kayinbiraderi oluyordu, ancak o, her seyisakaya vurup sadece kalbini daha fazla
daraltti. Tam da zihni allak bullak durumdayken Kojagulun su lanet, tstii basi kirli
karisi ¢ikageldi ve adeta dilenircesine siyah kovayiistedi.

X%

Soyle oldu.

Agula vekil geldi ve sakinleri toplantiya ¢agirdi. Agul kiigiiktii, yirmi belki de daha
az haneliydi; bu nedenle herkes Sartay’in evine sigdi. Kadinlar da toplandy; aralarin-
da Aysa da vard1 Seref makaminda sakalin: sivazlayarak téren havasi i¢inde Kayralap
oturuyordu; yaninda da yagh ¢enesini éne ¢ikarmus idris. Zenginlerin ikisini de gegen
temizlik sirasinda boykot ederek iyice sarsmislardi. Herkesin gayet iyi hatirladig: gibi
toplantilarin birinde Birmaganbet soyle demisti:

— Umulur ki aramizda fesatg1 baylar olmasin. Rengberler ve kedeyler (yoksullar)
kendi islerini kendileri yonetsinler.

O zaman iste Kayralap ile Idris toplantidan kovulmuslardi. Simdi Birmaganbetin
agulda olmayisini firsat bilen baylarin ikisi de toplantiya gelmis ve hatta yan yana otur-
muglardi. Bu da soyleveyaboyle Aysay: incitti. Nasil da kiistahlastilar bak hele! Madem
Birmaganbet yok, demek ki gene baslarina ¢6kebileceklerini diistiniiyorlar? Yok, dyle
bir sey! Yarin kocasi donecek ve Aysa hepsini ona anlatacak, o da zenginlerin kuyruk-
larini hemen kistiracak!
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— Geg, Aysa! Kocanin yiiziinden toplantilara dogru diiriist katildigin olmadi, —gen¢
yigitlerin birisi bagirdi.— Haydi, Birmaganbet yokken bir konusma yap bakalim!

Ciimledeki gizli alay: hisseden Aysa, Aulnay’a daha da kizd. Kekeme Orinbay, ya-
nindan ayirmadigy keten bezinden ¢antasini siiriikleyerek, kah biriyle kah otekiyle al-
cak sesle bir seyler konusuyordu.

Giir saglari birbirine karismis esmer bir yabanci, kekemeye hirgin hir¢in bakarak
soylendi:

— Baskan arkadagim! Koselerde fisildadigimz yeterli degil mi? Oturumu agmanin
zamani gelmedi mi?

Esmer yabanci, rayondan vekil ¢iktl. Konusmaya basladi ve soyle tamamladu:

— Evet arkadaslar, diizensiz kiigiik ¢iftlik isletmesinin 6niinii kesme ve bilyiitk kamu
tiretimine, sosyalist ekonomi yontemine gegmenin zaman geldi!

Insanlar, sanki uyku bastirmiscasina susuyorlard.

— Sormak istediginiz bir sey var mi? —birkag kere sordu baskan, ama kimse agzin
bile agmadi.

— lya, Allah, bizi giinahkarlan kurtar! — yiiksek sesle i¢ ekti Kayralap.

— Neden susuyorsunuz ya! Bir sey sdyleyin artik!

— lste Aysa silkindi. Galiba bir sey sdylemek istiyor! —yigitlerin birisi saka eder gibi
konustu.

— Ne de olsa etkin bir tiyenin karisi o. Isterse yle bir keser ki, — bagka biri de katild1.

— Aysa ya tamamen kizinist1 ya da gergekten konusmaya niyet ediyordu; derhal 6ne
ikt

— E-e, nevar ki? Soyleyecegim de! Baylardan korkacagimi mi diisiiniiyorsunuz? Ben
sizin gibi degilim!

Vekil basini kaldirdi ve dikkatle Aysa’ya bakti. Kadin utand, bir an duraksadi.

- Konusun, jengey (yenge)! Haydi! — vekil giildii

— Ik 6nce sunu sdylemek istiyorum: burada iki maykot (istenmeyen kisi; persona
non grata) oturuyor. Oturumu terk etsinler.Insanlar birbirine bakti. Satibaldi, Aysa’ya

yan bakarak hayretle basinu salladi. Vekil, bu “maykotlarin” adlarimi séylemesini talep
ederek agul kurulu baskanina saldirdi Kim oldugunu da 6grenince sertge sordu:

- Kim ¢agirdi ki sizi buraya?
— Oybay (Aman yarabbim), canim herkes toplantiya gelsin dendi, biz de geldik. Gel-

mesem gene suglu olacagim diye diisiindiim... — Kayralap kendini temize ¢ikarmaya
alisty.

— Baylar kapi disar edildi. Vekil, Aysa'ya hitap etti:
- Devam edin, jengey.
Aysa bundan sonra ne konusacagini bilmiyordu. Aklina ayrintih bir seyler de gel-

miyordu. Ama madem vekil devam etmesini rica ediyor — susmak uygun degildi; o da
kisaca sunlar1 soyledi:

— Vekilin burada soyledigi her sey ¢ok dogru. Ben tamamen onu destekliyorum!

— Neden desteklemeyeceksin ki: Hayvanlarini alminin teri ile degil bedava kazanmig
musin? Birilerinden alip sana vermisler. Onu kolektif giftlige devretmek tabii ki zor de-
gildir. Digerleri de soylesin, —diye atildi Kusain.
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Dogrusu hayvanlarin kamulastirilmasinin ne oldugunu Aysa kendi de anlamadu.
Vekilin raporundaki seyler pek onun anlayacag seyler degildi. Adam dinliyor ancak
kendi meselesini disiiniiyordu; son zamanlarda aklindan ¢ikmayan su meseleyi.
Mahcup olmustu.

— Bir sorum var, — Jaman seslendi. — Peki, diyelim ki kolektif olduk. Tiim isletme ve
mali birlestiririz.

Ama aileleri ne yapacagiz? Eskisi gibi herkes kendi gecekondusunda mu yasayacak
ya da Smata’nin akrabalar1 gibi kirk kisi bir tastan sapur supur igmeye mi baslayacagiz?

— Tabii ki bir tastanigilecek, — Kusain vekilin dniine gegti.
Giiriiltii etmeye basladilar.

Vekil s6zii aldi ve kamu isletmelerinin nasil diizenlenecegini ve tarim {iretim koo-
peratifinin Giyelerinin nasil yasayacagim ayrintih olarak anlatti. Bunun {izerine herkes
sakinlesti.

— Vekil arkadagim! - Tmakbay s6z ald1.

— Sozgelimi fakir. Diyelim ki onun hig bir seyi yok. Siirekli bir sefalet icinde. Gegimi-
ni terzilik yaparak sagliyor. Boyle birini de mi iiretim kooperatifine alirsimz?

Tmakbaydan sonra Jusup, Kadirbergen, Jakip konustu. Bu sozlerden sonra Aysa,
hayvanlarin kamulagtirilmasinin ne anlama geldigini kesin olarak anladi. Ama nasil bir
seydi bu? Birmaganbet ile o, sadece bir siire dnce bazi hayvanlar edindiler. Az da olsa,
hayvan sayisini ¢ogaltmanin hayaliyle giyimde de bogazdan da kisiyorlardi. $imdi de,
aniden her sey kamunun mu olacakti? “Pestruska’cagizin memeleri arginin dértte biri
kadardur. Bir sagmada bir kova siit verir. Gegen sene Bazaubay’'in miilksiizlestirilmesi
sirasinda, vekil Aysa’y1 cagirmus, — “Jengey, demisti, — Kocaniz ile beraber az ¢alismadi-
niz. O zaman hayvanlarindan herhangi bir inegi segin”

Bazaubay’in ineklerinden alni lekeli kirmizi cinsin siit verimi oldukga iyiydi. “Pest-
ruska” da bu cinstendi. Aysa yanina kostu, boynuna sarildw. .. S$imdi de sevdigi “Pest-
ruska’, aniden kamunun olacak; siiti, yagy, tistii bast kirli ¢capagul Kojagul'un karisina
mu diigecekti? Ya rabbim, nedir bu? Ama en 6nemlisi evin efendisi, biitiin malin sahibi
olmayacaktl. Acaba hayvanlarin kamulagtirlmasina hemen mi baglayacaklar yoksa
Birmaganbet'in dénmesini mi bekleyeceklerdi?

Sorular bitti. Toplantinin baskan oylamay: baslatt.
- Haydi, kolektife katilmaya razi olanlar ellerini kaldirsinlar!

Agul sakinleri birbirlerine yan bakarak susuyor, bekliyor, yerlerinde duramiyor-
lardr. Kimse ilk olarak el kaldirmaya cesaret edemiyordu. Aysa, béyle durumlarda
Birmaganbet'in nasil davrandigim hatirladi. Yerinden firhyor, elini kaldirip konugsu-
yordu:

— Oy veriyoruz!

Ve herkes ayni anda ellerini kaldiriveriyordu.

Aysa da kendinden beklenmedik bir sekilde haykird:
— Oy verelim arkadaglar! Haydji!

Urkek tirkek birkag el kalkty, sonra oy verdiler ve tamam. Oybitligiyle kabul kara-
r1 aldilar: “Kolektif olusturacagiz!” $imdi sira bagkani segmekteydi. Farkl: teklifler yag
maya baslad1. Vekil soz istedi:

— Eger beni dinlerseniz baskan olarak iste bu jengeyi se¢in. Pisman olmazsiniz!
— Birak! - Aysa korkudan ayaga firlad1.
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— Suarkadasa belki de kimsenin bir itiraz1 olmayacak, duraksayarak uzatmaya bas-
lad: Kusain, —ama o okuma-yazma bilmiyor ki...

— Okuma-yazma 6grenilebilen bir sey. Ben sahsen Aysa gelin igin seve seve oy ve-

recegim. Haydi ellerimizi kaldiralm! — diyen saygin Dosimin ardindan herkes
ellerini kaldirds.

Boylece “NoviyBit” iiretim kooperatifinin baskani olarak Aysa’y: segtiler.

O giiniin olay1 Aysa’ya tuhaf bir riiya gibi geliyordu. Birdenbire iktidarin dizginleri
eline gegmisti. Ni¢in? Ne diye? Hangi hizmetler i¢in? Ne ile biter bu? Hayirhsi ile mi
yiizkarasi ile mi? Birmaganbet memnun olur mu? Burada olsa dyle yapar miydr? Veya
aksine yiizii tag olup susar miydi?

Aysa eve geldi; sekiz yasindaki oglu Kuandik, aguldaki biitiin arkadaslarin: toplayip
evin altin1 Gstiine getirmisti.Haylazlar avludan kuru otu getirmis, kiilii serpmis, suyu
dokmiislerdi. Genellikle Aysa bu afacan ¢ocuklar1 amansizca evden kovard; kiigiikler-
se Aysa’yl fark eder etmez dayak yiyeceklerini hissederek her biri bir tarafa kagisirds.
Ancak bu sefer Aysa her zamanki gibi bagirip ¢agirmaya baslamadi ve geciken kavga-
cllar1 kovmad. Yiginlar halinde gittiler; Aysa ise hi¢bir sey fark etmeden sirtin1 sobaya
yasladi ve pencereden bakmaya baglad:. Kar firtinasi vardy digsarida kocaman bir kiir-
tiin olusmustu. Kudurmusgasina esen riizgér tizerine konuyor, kar firtinalari ¢ikarryor
ve kayg verici bir bigimde uluyordu. Tipi, camin agagisini Ortti; evi bir logluk kapladi.

Kolektif! Ugur getirsin diye mi yoksa bela getirsin diye mi olusturuldu? Toplantida
birisi yar1 saka yari ciddi sunu teklif etmisti:

— Haydi, ayni zamanda karilar1 da toplumsallagtiralim:
Digeri ona cevabi geciktirmeden:
— E, biliyoruz, biliyoruz senin Jeksen’in gen¢ kadinina gz koydugunu!

Ya gergekten kadinlar1 da kamulastirirlarsa... Aysa'nin aklina, Birmaganbet’in adeta
barut gibi 6fkeli biri oldugu geldi. Ustelik son derece kiskang, telagli ve asabidir. Bazen:
“Diinyada en gok seni seviyorum. Birisi sana baktig1 zaman i¢imdeki her sey alt iist olu-
yor” diyordu. — Peki simdi ne olacak? Eger. .. Ya rabbim, ne diisiinityorum ben boyle!

Tam bu sirada Kojagul'un kiigiik karis: geldi. Jaulig: (bas ortiisii) yagh ve kirliydi.
Deri lastikleri yana ¢arpilmus, sanki pesinden sopalarla kovahyorlar gibi soluk solugay-
d1. Sirtim sobada kagidi. Biraz durup ¢ene galmaya baslad::

- Apirmay, havaya bir sey oluyor! Acaba gokyiizii mii ¢oktii! Allah’in her giinii kar
firtinasy, tipi! Insan delirebilir. Bu havada bazilar bir de toplantilarda siirtiiyor. Igsiz-
likten kudurmus olmalilar. “Berezoviykolok'tan” bes konuk gelmisti. Oz babasi imis
gibi gelip oturdular! Insanlar ne diisiiniir? Yiyecek bir sey yok ki. Kis i¢in gariban bir
hayvani kestik gergi, kalcasini diin ig ettiler. Baska bir sey yok, tamtakur...

Soluk alip yeniden basladz:

— Onlara ¢ay koymaya karar verdim, kurtulayim diye, ama ne anlamu var béyle bir
tipide bir kovayla bir asag: bir yukar1 gezmenin? Dedim belki sen, gelin, siyah kovam
verirsin. ..

Aysa tistii bagi kirli, bog bos konusan kariyr dalgin dalgin, dikkatsizce dinliyordu.
Anladig; tek sey, siyah kovaya ihtiyacinin olduguydu. Baska bir zaman olsaydi, Aysa
onu kovanin yanina bile yakinlastirmazdi, ama simdi cani, bu sirnasik misafiri gegisti-
rip kendi diisiinceleriyle kalmay1 o kadar gok istiyordu ki, elini sallad:

— Orada, kosede! Al!
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Aksam oldu, hava karard, suya gitmek gerekiyordu. §imdi de ne gaf yaptigini anla-
y1p Aysa buz kesti. Kojagul'un kiiciik karisi, nadir bulunan tiirde bir sakard. Eline ne
gegerse kaybolmus say. Kaseyi alir, ikiye kirar; caydanligi alir, illa emzigini veya kulpu-
nu kirar; kovay alir. ..

Aysa dayanamayip evden firladi. Kosuyordu; ayaklarin siirtiiyor, kiirtinlerin iizeri-
ne diisiiyordu, ama bunun farkinda bile degildi. Yeter ki su ¢apagula daha cabuk yetis-
sin. Yeter ki siyah kovasini daha ¢abuk gorsiin...

Kojagul'un karis: kirli sa¢ orgiilerini agip, buram buram kiilleri kaldirarak, sobanin
yaninda oturuyordu. Bir hisimla iceri giren Aysay1 goriip komdirleri uzun kiskag ile
siinglilemeye bagladi. Kiil dokiildii, siyah duman ¢iktu. ..

— Kova igin geldim, — igine kotii seyler dogarak sdyledi bunu Aysa.
- Su... Ipsiz sapsiz gocuk... Ben de onu dyle bir patakladim ki ebediyete kadar ak-
linda kalacak... - sobadan ayrilmadan murildandi tsti bagi kirli kadin.

Aysa dinden imandan ¢ikmuggasina, tirkiitiicii bir sekilde yaklagti. Kirli, biraz tirkiip
murildandr:

— Haga, hasa! Biiyiige saygi goster! Sakin ol! Iste orada duruyor kovan.
Kova yassilagsmus, dibi bastirilmis esigin yaninda yerlerde siirtiniiyordu. Aysa ofkeve

darginliktan bogulacak gibi olmustu adeta. Hasat olmus kovay1 kavrayip pasakli kariya
firlatti ve aglamaya bagladu.

— Oybay-ay! - iistii bas: kirli kadin tiim evde duyulur bir sekilde, ¢irkin bir sesle
gigliklar atmaya basladi. ~ Old-ii-ii-iirdii beni su ca-a-adi!

Kojagul girdi. Sakalindaki ve biyigindaki sagak buzlarinin su damlalari gogsiine dog-
ru eriyordu. Bilyiik gozleri daha da bliylimdistii. Neredeyse yuvalarindan firlayacak gibi
goriniiyordu.

Durdu biraz, dudaklarim ¢igneyerek, icini gekti:

— Gelincigim, neden karimzi déviiyorsun ki?

— Bagkasinin egyalarini almasin, kirmasin diye!

— Dedigin tabii ki dogrudur. Kirmak olmaz. Ama “baskasinin” bununla neilgisivar?

Siz toplantiya katilmigsiniz, o zaman vekilin ne dedigini duymussunuzdur: “Tiim
gerekli tiiketim araglar1 kamulastirilacaktir” Aynen boyle demisti. Kova da bir tiiketim
aracidir. O da gereklidir. Demek ki o ortak kullamlmalidir. Kirmak gerekmez, kabul
ediyorum. Ama madem istemeden kirmus, hemen kavga gikarilir mi? Vekil de hos kar-
stlamaz bunu. Ustelik sizi de baskan olarak segtiler. Eger biz, baskan insanlari déviiyor
diye bir sikayet yazarsak, sizi hemen mahkemeye verirler, haberiniz olsun!

Aysa susuyordu. Ofkesinden igi igini yiyordu. Toplantida, titkketim araglarinin kamu-
lagtinlmasiyla ilgili séylenmis tiim sozler tamamen aklindan gikmisti. Kova artik ger-
gekten ortakti. Tamam, aldi onu bu pis cadaloz, kird1. Artik herkes 6zgiirdii. Su halde
Aysamin kudurmaya ne hakki var? Diigiinmesi bile igini acitiyordu ama, ezilmis siyah
kova gozlerinin 6niinde bir goriiniiyor, bir kayboluyordu.

Sonra Kojagul'un iistii basi kirli, cadi gibi saglar1 daginik karisi bir an i¢in gériiniip
kayboldu. Aysa hem korktu, hem darild1.

Boynu biikiik, saskin, yatismaya giicii olmayan ayaklarini siiriikleyerek titreye titreye
eve yiridii.

Gece... Cam, karla orttlmdstii. Tipi kuduruyor, rizgar islik ¢aliyor, ugulduyor, ulu-
yordu. Aysa, yari karanlikta Kuandik’ kendine bastirmus, iki biikliim olmustu. Uyku
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onu terk etmis, Uiziintiilii diistinceler huzurunu kagirmisken, igini ¢ekiyordu.

Biri ansizin kapiy1 hizla agti. Aysa korkudan ayaga firladu:

— Kim o0?

— Ben!

Tanidik, uzun zamandir sabirsizlikla beklenen o ses. Aysa bir anda kocasina kostu ve
soyunmasina yardim etmeye basladu.

— Apirmay, boyle bir kar firtinasinda gelmeye nasil cesaret ettin?

Birmaganbet tamamen kar i¢indeydi. Sakalinda kiragy, biyiklar sagak buzlar i¢in-
deydi. Kisa boylu, kirmizi yiizlii, soyunurken memnun memnun oflayip pufluyordu,
zaman zaman vikvik ediyordu.

— Camm benim, halsiz diigmiigsiin, 6zlemigsin. Gel, doya doya 6peyim seni!

Soguk, hantal, kalin kiyafetleriyle onu kendine gekti, sarilmaya ¢alisarak; Aysa da kiz
gibi kizariverdi, egrildi, yliziinii uzatti.

Uzun zamandir onu, Birmaganbet’i gérmemisti! Kocasina dyle dargindi ki, dondiigii
zaman onun suratina bakmamayayemin etmisti. Oysa simdi mutlu, neseli, dpiiciik igin
uysalca yanagim uzatmaktaydi. Boyledir iste Birmaganbet! Baska hangi Kazak uzun bir
ayrihiktan sonra eve dondiigiinde karisina “camim” der, istelik doya doya Oper? Bagka-
lar1 karilarina selam vermek soyle dursun, yiiz karasi sayarlar. Birmaganbet ise boyle
degildir! Kendine mahsus bir mizacivardir onun... Aysa, kocasinin yoklugunda agulda
neler oldugunu ayrintih olarak anlatti. Birmaganbet takdirle boguriiyordu. Karisinin
kolektife katildigini ve baskan secildigini 6grenince daha da sevindi ve kahkaha atmaya
bagladi

— Dur, giilme. Daha her seyi anlatmadim!

— Tamam, anlat hepsini.

— Beni mahkemeye vermeyi istiyorlar!

- Kim?

Aysa heyecanlanarak, giicenikliginden ve 6fkesinden bogularak titreyen bir sesle, si-
yah kovanin nasil mahvoldugunu anlatti.

— Tuh! Pof! Korkulacak birini bulmugsun! — kocasi bagini salladu.

- Kojagul! Kim oldugunu biliyor musun? Bezirgan! Molla!

Bu sonbahar dlen i¢in dua okuyordu ve kirmizi danay: ¢aldi. Kag kez s6yledim ben
Kakimjan'nin ogluna, ihtiyar: vergilendirsin diye. O ise kotii niyetli adam, hep koruyor
onu. Onlar kolektife yaklastirlmamali bile! Yarin iiretim kooperatifinin tiim tiye lerini
topla, ben de herkesin 6niinde maskesini kaldiracagim ve patir patir kovacagiz onu.
Ama eger o kolektifte olursa bile, bu higbir sekilde baskalarimin egyalarinin karilabile-
cegianlamina gelmiyor. Kova kamulastirmaya tabi midir ki?

— Yainek? O tabi midir? — kederle sordu Aysa.

... Karabir gecede, yatakta, kocasinin yaninda birdenbire bir an i¢in agir sismis me-
meleri olan “Pestruska’cigim goriir gibi oldu.. Bir de siyah, yassilagmus kovayu...

Ceviren: Diana Kerimova
Ukraynalu. Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Yiiksek Lisans dgrencisi.
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Cava Masals
ALTIN SALATALIK

Bir varmus, bir yokmus, evvel zaman i¢inde Sirni Teyze isimli yash bir kadin yasar-
mus. Sirni Teyze, kocasi uzun zaman once vefat ettigi ve cocuklar1 olmadig: igin tek
basina yasiyormus. Her giin Tanr1 ona bir gocuk versin diye dua edermis. Yine bir gece
Sirni Teyze dua ederken bir dev, onun evinin yakinlarindan ge¢mis ve dualarini duy-
mus. “Bir kosulda sana bir ¢ocuk verebilirim” demis Dev Sirni Teyzeye. “Cocugun alti
yasina girdiginde bana geri vermelisin” Sirni Teyze o kadar mutlu olmus ki, daha sonra
gocugu kaybetme tehlikesini diistinmeksizin devin teklifini kabul edivermis. Bunun
tizerine dev, Sirni Teyzeye bir demet salatalik tohumu verip, “Bunu evinin etrafina ek”
demis. Ondan sonra da baskaca tek kelime etmeden gekip gitmis. Sabahleyin Sirni Tey-
ze hemen tohumlar ekmis. Tohumlar giinler i¢cinde biiyiiiip bol bol ¢igek agmis. Daha
sonra bu bitkilerden biiyiik altin renkli bir salatalik ¢ikmus. Sirni Teyze altin salataligy
tarladan alip eve gétiirmiis. Dikkat ve 6zenle salataligr dilimlemis. Salataliktan giizel
bir kiz bebegi ¢iktigini géren Sirni Teyze, ok sasirmus. Sirni Teyze bebege Altin Sala-
tahik ismini koymus. Yillar gegmis, Altin Salatalik tath ve giizel kiigiik bir kiz olmus. O
da zeki ve nazikmis. Sirni Teyze Altin Salatahk’r gok seviyormus. Ancak siirekli olarak
devin Altin Salatahks kendisinden alacag: giinii diisiiniiyormus. Bir gece Sirni Teyze
bir riiya gérmiis. Altin Salatalik’r devden kurtarmak igin, Sirni Teyze'nin Gundul Da-
grndaki kutsal bir adamla goriismesi gerekiyormus. Ertesi sabah Sirni Teyze Gudul
Dagrna gitmek igin Altin Salatahik’tan ayrilmis. Kutsal Adam kendisine gelen yash ka-
dina dort kiigiik torba vermis; her biri salatalik tohumlar, igneler, tuz ve karides macu-
nu igeriyormus. Kutsal adam Sirni Teyze'ye “Altin Salatalik bunlar kendisini korumak
icin kullanabilir” demis.

Birkag giin sonra dev, verdigi sozii yerine getirmesi igin Sirni Teyze'yi gérmeye gel-
mis. “Sirni Teyze! Altin Salatalik nerede?” diye bagirmus. Sirni Teyze ise Altin Salatalik’a
“Kizim bu torbalar1 yanina al. Bunlar seni devden kurtaracak. Simdi arka kapidan kag”
demis Sirni Teyze. Ama dev Altin Salatalik’in ormana dogru kostugunu gérmiis; ¢ok
ofkelenmis. A¢ ve ofkeli olan dev, Altin Salatalikn pesinden kosmus. Sirni Teyze devi
durdurmaya ¢aligmus ama dev durdurulamamus.

Dev yaklasmaya baslamus. Altin Salatahik da Sirni Teyzeden aldigy ilk torbayr agmus.
Torbanin i¢inde salatalik tohumlari varmus. Altin Salatalik tohumlar yere atar atmaz
tohumlar biiyiik bir salatalik tarlasina dontismiis. Ama Dev tiim salataliklar1 yiyip daha
¢ok gii¢ kazanmus. Dev yaklaginca Altin Salatalik igneyi iceren ikinci torbayi acip ig-
neleri arkasina dokmiis. Igneler, keskin ve dikenlibambu agaglarina déniismiis. Devin
viicudu gizilmis ve kanamus. Dev “Aaaah, seni yakalayacagim Altin Salatalik” diye fer-
yat ederek kendisini bambu tarlasindan kurtarmaya ¢alismis. Sonunda ¢ikmayi basar-
mus ve Altin Salatalik’1 yakalamak tizere pesindenm kosmaya devam etmis. Altin Sala-
talik ti¢tincii torbay agip bu sefer igindeki tuzu yere dokmiis. Tuzun dokildigii yerler
derin bir denize déniismiis. Dev az kaldi1 bogulacakmis ve denizi gegmek i¢in yiizmek
zorundaymus. Bir siire sonra dev sudan ¢ikmay1 basarmus. Altin Salatalik yine devin
arkasindan geldigini goriince son torbay: da gikarmus, icindeki karides macununu alip
yere atmis. Karides macunu, kocaman bir kaynayan ¢amur batakligina doniismiis. Dev
batakligin ortasinda sikigmis, gamur da yavas yavas devi bogmus. Caresiz Dev, “Imda-
aat, yardim eeeet!” diye bagira bagira 6lmiis. Altin Salatalik hemen evine donmiis. O
zamandan sonra, Altin Salatalik ve Sirni Teyze sonsuza kadar mutlu yasamugslar.

Ceviren: Vera Febrina Harludi
Endonezyali. Istanbul Ticaret Universitesi Iletisim Fakiiltesi Halkla iliskiler Boliimii 6grencisi.
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Chuang Tzu

Lao Tzuyla birlikte Toaculugu kuran iki bilgeden birisi olan Chuang-
Tzu'nin, milattan 6nce 370 ila 301 yillar: arasinda, Cirvin savasan beylikler
doéneminde yasadigi sanilmaktadir. Yasam felsefesi uyarinca sosyal alanda
aktif rol almay1 reddetmis ve bir fidanhkta bah¢ivanlik yaparak yoksul bir ya-
sam stirdiirmeyi yeglemistir. Rivayete gore tistad Chuang-Tzu’ya bagbakanhk
bile 6nerilmis, ancak o, 6zgiirliigiinii korumak ugruna bu teklifi reddetmis-
tir. Chuang-Tzu'nin giiniimiize ulasan “Cigekli Giiney’in Kutsal Kitab1” isimli
eseri, [.S. 742 yilinda Tang imparatorlugu déneminde derlenmis otuziig ki-
tapgiktan olusmaktadir. Ancak bu kitabin yedi kitapeik disindaki boliimleri-
nin ustanin kaleminden ¢ikip ¢ikmadig: halen tartisma konusudur.

UCDIYALOG
L

Chuang Tzu'nun karsi 6liince, Hui Thu taziye ziyareti i¢in onun evine gelmis. Oda-
ya girdiginde Chuang Tzu’yu dizlerinin tizerindeki ters ¢evrilmig bir kaseye vurarak
sarki soylerken bulan Hui Tzu, gérdiigii manzara kargisinda bir hayli sagirmus ve soyle
konusmus:

“Kadincagyz biitiin 6mriinii seninle gecirdi, senin evladim bilyiitti, seninle kocayip
gitti. Yasini tutmuyor olmani gegtim, bir de hi¢ utanmadan arkasindan ¢alip séyliiyor-
sun. Insaf!”

“Hakkimda yanhs diigtinityorsury’ demis Chuang Tzu: “Karim o6ldiigiinde ben de
herkes gibi kederler i¢cindeydim. Fakat bir siire sonra olan biteni diisiiniince, 6liimiin
hi¢ de dyle (beklenmedik) acaip bir sey olmadigini kavradim. Baglangicta yalnizca ya-
samdan degil bicimden de ve hatta sadece bigimden degil ruhtan da yoksunduk. Ozel-
liksiz, ayirdedici higbir niteligi bulunmayan devasa bir kiitle igerisinde karigmus hal-
deydik. Sonra bir zaman geldi ve, bu kiitle ruha, ruh bi¢ime, bi¢im de yasama evrildi.
Simdi de siras: geldigi i¢in yasam 6liime doniistii. Sadece doganin degil insan hayatinin
da mevsimleri vardir: ilkbahar, sonbahar, yaz, kis. Birisi yorulup da uykuya varmak
istediginde, bagris cagrisla onun ardina diismek dogru mu! Yitirdigim can, Biiyiik i¢
Oda'da bir miiddet dinlenmeye gitti. Feryadii figan edip onun istirahatini bolmek, olsa
olsa benim Doga’nin kanunundan bihaber oldugumu gosterir. Iste bu yiizden yas tut-
may1 biraktim.”

Ceviren: Shouxin Zhang
Ginli, Istanbul Universitesi Felsefe ve Din Béliimii Doktora &grencisi
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Deyzi El Emir
Irakli yazar, sair ve romanct. 1935 Basrada dogdu. ‘Bekleme listesi: Gur-
betteki Irakli kadinin hikayeleri’ adl kitab1 kendisini Irakl: yazarlar i¢inde

ilk siralara ¢ikardi. “Endiiliis Hikayesi”, “Sevdigim uzak iilke” ve “Mutlu Arap
Evi” 6nemli eserlerinden.

REFIK’IN HALASI

Pencereden bakt1. Yemyesil bir orman, giinesin 1siklarin karanliga gotiirmiiyor. De-
rin bir sessizlik evreni piiriizsiiz bir elbiseyle kapliyordu.

Salincakl koltuga tekrar oturdu. Koltugu hareket ettirdi, Koltuk salland1 ama o sal-
lanmad:. Bugiin koltugunun her zamanki sesi gelmiyordu. Peki bu sessizlikte ses ne-
reden gelebilir? Radyoyu agt1. Yabanci sozlerle ses yiikseldi. Spiker ne diyor? Bu bati
miizigini nasil yorumluyordu? Acaba baska sesler koltuga cevap verebilir miydi? Bu
yikic1 gurbette hi¢ bir Arapga ses yok mu?

Bu garip iilkede son gecesiydi. Bu sabah mineral banyolar ve masaj bitti. Is¢i, son
siyah gamur banyosunun yiginlarini hasta bedenine bosaltti.

Doktor, kirik bir aksan ile “bedensel, diisiinsel ve duygusal bir rahatlamaya ihtiyaci
oldugunu” soyledi.

Bedensel rahatlik, diisiinsel rahatlik ve duygusal rahathk!!

Agikladig1 bu rahatlamalardan higbirini yapamayacag; seklinde karsilik verdi.

Doktor “Neden?” diye sordu.

Ne cevap verebilir ki? Kim oldugunu ona nasil anlatabilir? Omuzlarindaki, basinda-
ki, kollarindaki gérevlerini agiklayabilir mi? Bu garip tilkede gergek kisiligini gizleyen
kendisiyken. Hig kimse burada onun bedensel, diisiincel ve duygusal rahathigini bil-
mezken o kendini gizlemeye galistyordu.

Kendi iilkesinde doktor ¢okiis derecesinde yorgun olduguna, yeni bir ortama, hig bir
gorev veya is yapmamasina ve tatile ihtiyaci olduguna karar vermisti.

Abisi uzun siire diisiindiikten ve derin bir aragtirma sonras1 “O zaman kim bana
yardim edecek?” demisti.

Yabanca doktor tekrar sordu: “Ne isle ugrasiyorsun da bu kadar stresli ve yorgun-
sun?”

Ne yanit verecegini bilemedi. Ona yaptig1 isi agiklayabilir mi? Abisinin gozii oldugu-
nu soyleyebilir mi?

Abisi ona soyle demisti: “Eger Arap turistler seni tanisayds, burjuvalagtigini soylerler-
di. Ama gercekte biz miicadeleciyiz. Burjuvalastigini sanacaklar ancak gergekte biz bir
dava icin sorumlu kisileriz.”

Evet o devrimcinin kiz kardesi, sorumlunun kiz kardesi ve miicadelecinin kiz karde-
si. Burjuvalasmamali. Yorgunluk hissi burjuvalasmaktir. Viicudunun ¢okdisii burjuva-
lagmaktir, zayiflamak ve giigsiizliik burjuvalasmaktir, sabahlamak da burjuvalagmakeir.

Abisi kendisini davasina adamusti. Hayatim bu davanin yoluna baglamisti. Vatanin
kaygilarini ilk anladigindan itibaren atesliydi. Kiz kardesi kendisinden kiigiiktii. Evi-
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nin tek delikanlistydi. Kiz kardesi onun sézlerinden etkilendi ve ¢alismalarina giivendi
Giiglii kisiligine hayran kaldi. Goriislerini savundu, sozleri tekrarladi. Abisi davanin
sartlarini kendisine agiklryordu. Kendisini sir kiipii yapmusti. Evin tek geng kiziyd1. Bi-
yiik bir direnisgi ¢alismaya giriyordu. Abisi onu direnisin yoldas: olarak gérdii. Cosku-
su artt1 ve tiim zamanini ¢aligmakla gegiriyordu.

Lakin abisi tiim bu miicadele ve eylemler ile birlikte bir baska yoldas daha buldu. Bu
yoldas farkliydL Abisinin yeni yoldasy, esi olmustu. Abisinin hayatina kolayca girmis ve
simarik bir es olmustu. Fakat o yani kiz kardesi devrimin yoldas: olarak kaldu.

Insanlar abisinin sir kiipii oldugunu biliyor. Cezbeden kisiliginin arkasinda kiz kar-
desinin oldugunu, tiim agiklama ve planlarinda ona danistigini biliyor.

Insanlar kadindan, erkekten daha fazla konusmasini bekledikleri icin onu gérdiik-
leri yerde dogrudan veya dolayli soru yagmuruna tutuyorlards. Fakat sinavi kazandi ve
sorunun ¢ekiciligine direndi. Abisinin destekgileri onu “erkeklerin kiz kardesi” olarak
adlandirdilar.

Davanin biitiin beseri ayartmalardan 6nemli oldugunu biliyordu. Bu ytizden, kadin-
larin diinyasini boykot etmisti. Kuafor salonlari, moda evleri, pazar gezilerini ve sabah
ziyaretlerini uygun bulmuyordu. Bunlar vakit kayb. Vaktin direnis i¢in 6nemli oldu-
gunun farkindaydi

Abisinin esi gocugunu dogurmustu. Abisinin “Ebii Refik” (Refik'in babast) diye gag-
rilmaya baslandigini goriince sasirdi Degerli vaktinin bir kismini ogluyla gegirmesine
sasird1. Sorumluluklari artti. Kendisine “Refikiin Halas1” dediler. Artik “erkeklerin kiz
kardesi” seslenmediler. Erkeklerin kiigiik ¢ocugu oldu!

Kiinyas1 “Ummii Refik” (Refik’in annesi) olabilir miydi? Bu diisiince daha énce hig
akilindan gegmemisti. Evlilik teklifleriyle ilgili tek bildigi sadece genglik yillarinda hig
gormedigi bir oglanla nisanli kalmasiydi. Yiiziinii gormemisti. Sadece oglanin annesi
ve kiz kardesi kendisine hediyeler génderiyordu. Sonra babasina gore oglan kizina uy-
gun degildi. Babasinin olumsuz kararindan dolay: hediyeleri geri géndermisti. Babasi-
na “Ni¢in 6nce uygun gordiigii halde simdi uygun gérmedigini” sormus ancak babas:
cevap vermemisti. Ayni soruyu annesine de sormus ve annesi “Baban senin i¢in en
dogrusunu bilir.” demisti.

“Bu hediyeler simdi kimin iizerinde acaba?” Abisi yolcuklarindan déndiigii zaman
onun esine, Refik ve bagka ¢ocuklara hediyeler getiriyordu ona ise sadece bir kag yeni
siyasi kitap.

Bir defasinda abisinin esinin, misafirleriyle oturdugunu ve iglerinden birinin kahve
falina baktigini gordii. Kendisi de fincanini faklina bakmasi igin uzatti. Aksam abisi
kizarak “senin entelektiiel seviyen bu mu? Kahve fincanindan gelecek 6grenmeye bek-
leyecek derecede diistiin mii? Biz gelecegi insa ederiz. Ne yapmamuz gerektigini ve ne
olacagini bir fincandan mi bekleyecegiz!” diye sordu.

“Eger abisinin esinin yaptig1 gibi aynanin karsisina gegip siislenseydi, ne olurdu?”
diye kendikendine sordu.

Dedesi “O bir es ve kocasini hosnut etmek icin siislenmeli. Sen abinin arkadaslari
i¢in siislenmekten hosnut olur musun? Eger abinin arkadaslarindan biri Allah muha-
faza sana ilgi duyarsa, insanlar ne der?” dedi.

Abisi de kendisine “onlardan biri seni sevseydi bir koca bulmak i¢in seni milli da-
vamiza kattigim anlamina gelecekti. Sana “erkeklerin kiz kardesi” ismi 6viing olarak
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yeter.” dedi. Abisi giilerek “Refik’in halasi 6yle degil mi?” diye sordu.

Pencereden tekrar bagim uzatti. Oteli gevreleyen orman daha da kararmisti. Giines
batmist1. Aksam gitmis, uzun bir gece gelmisti. Bu yabanc iilkedeki son gecesi. Her-
hangi birinin onu gérmemesi, izlememesi ve tanimamasina dikkat ederdi. Bu yaban-
a1 ililkedeki son gecesi ve bu iilkede gece oldugunu bilemedi. Sabah hastaneye giden
sokaklar1 gordij, elle ve su ile masaj odalarini ve gamur odalarini gordii. Bu yabanci
tilkede maden suyu resimleri disinda ne gordii ki?

Odasinda duvarlari, tavan ve sabahlar: yesil, aksamlar: karanhk gece uykusuzluk
vaktinde kasvetli bir ormana uzanan penceresi disinda bir seyi yoktu.

Lokantanin aksam yemegi saatini haber veren zili galdi. O genellikle salona inmez,
hatta aksam yemegini odasina isterdi. Bu gece son gecesi bu yabancu iilkede. Lokantaya
inecek, merakh gozlerden uzakta miinzevi kosede bir masay segecek.

Lokanta yolunda insanlarla dolu ve aydinlatilmig bir oda gordii. Ilk defa gordiigii
odanin kapisinda kirmizi 1sikla ayirt edebildigi tiim dillerde “Bar” yazil.

Oda hep vard: ancak giindiiz saatlerinde kitliydi. Gece bu haftalar boyunca bileme-
digi ikinci diinya. Uzun geceleri odasinda siyasi kitaplari inceleyerek gegirmesi onu
rahatlatmis miydi? Lokantanin diinyasi yeni. Tiim bu geceler onu bunlardan nasil
mahrum birakti? Aksam yemegini odasinda gegirmesine iten neydi? Geceye karsi onu
korkutan neydi? O erkeklerin kardesi direnis¢i. Refik’in halasi. Giindiiz daha cesur
muydu? Daha 6nce yaglilar, ihtiyarlar ve hastalarla dolu hastanenin yemekhanesinde
6gle yemeklerini yedigini unuttu mu? Orada kahvaltisini yaptigini unuttu mi? Odasin-
daki musluktan akan maden suyuna mahkum oldugunu unuttu mu?

Yiiksek sesle tekrarlad:: “Erkeklerin kiz kardesi ve Refik’in Halas: oldugunu unuttu
mu? Gergek ismiyle ¢agrilmamasinin anlami ne? Tiim bu direnis, dzveri ve kurban
verdikten sonra kendi adini sdyleyecek diizeye ulasamadi mi?”

“Acaba kadin olmamak bir onur mu? Nigin o erkeklerin kiz kardesiydi? Nigin bir
adamin esi degil de bir gocugun halas1?

Aksam yemegi moniisiiniin son ¢esidi olan tatliy1 yiyordu, Oncesinde ne yedigini
hatirlamiyordu.

Etrafindakileri diisiindii. Birinde erkekler, digerinde kadinlar ve bazilarinda her iki
cinsiyetten insanlarin oldugu masalar vardi. O tek basina hangi cinsiyete ait oldugunu
bilmiyordu.

Masalari tekrar diisiindii. Acaba insanlar kendisine sunulan aym yemekleri mi yiyor?
Bir kag masada tiirlii icecekler var. O 6nceden bilmedigi diinya, simdi gergek. Bu diinya
Iki cinsiyete miisait. Gozleri ile garsonu aradi bir sey istemek igin. Garsonu arayarak
sandalyeye sarildi. Masalarin arasinda dolasirken gordii garsonu. Diger masadakilerle
konusuyordu. Bazen giilme sesleri geliyordu bazen de kahkahalar!

Garson yanindan hizlica yiiriidii. Ona dikkat etmedi ve varligini hissetmedi.

Ug hafta boyunca gozlerden kaybolmustu. Tiim bu yillar boyunca kendisini gizledi.
Bagkalarimin kendisini takip etmemesi i¢in hatirlanmak istemedi. Bu garson da ona
dikkat etmedi! Onem dahi vermedi!

Bir ses yiikseldi. Sonra kendi sesiyle garsonu ¢agirdigim anladi. Garson geldi ve ne iste-
digini sordu. Garson ona saskin ve kizgin sekilde bakt1. Talebini yeniden tekrar etti. Gar-
son “Simdi mi? Aksam yemeginden sonra mi? Bu hastaneye ait lokantadayiz. Talepleri
alma saati bitti. Sagda kapidan ¢ikarken siparis verebilirsiniz safak vaktine kadar.” dedi.
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Garson onun yorumunu dinlemeden gitti. Bu garson ona meydan mu okuyordu?
Onun kim oldugunu bilmiyor mu? Kendisini gizlese de bu ihmal edilecegi anlamina
gelmezdi. Ulkesinde binlerce insan onunla konusmayu ister. Haberlerini, bazi islerini ve
abisiyle ilgili baz1 konular: bilmek ister.

[1k defa g6yle sorarken buldu kendisini: Abisi davaya kendisini adamisti. Peki kendisi
kime adamist1? Davaya mu abisine mi?

Garson imzalamasi i¢in faturay uzatt.. Aksam yemegi servisinin bittiginin agik ila-
niydi bu. Ulkesindeki malum giivenli ve gururlu edasiylakalkti ve yiiriidii. Yarin iilke-
sinde olacak. Gurur duydugu ve sozlerini duymay bekledigi iilkesinde.

Asansore yaklasti. Bostu. Girdi. Kaldig kata ¢ikmak icin diigmeye basmadan 6nce
kapisini tekrar acip birgok dilde kirmiziigikla yazilmis yaziya dogru yoneldi. Bar kala-
balikti. Duman her yeri kaplamisti. Miizigin nereden geldigini bilmiyordu.

Dolu masalarin arasinda yiiriidii. Bos masa bulmak i¢in hi¢ kimse ona yardim et-
medi. Bir kii¢lik masa vardi uzak bir késede. Ona gidip oturdu karsisinda koltuk bos
kaldig1 i¢in rahatti. Kimse onu tanimaz.

Acaba bir bardak sarap ister mi? Etrafina bakt, hi¢ kimse ona bakmiyordu, bu ne-
denle istedigini soyleyecek. Hi¢ kimse ona bakmiyordu. Bu rahatlatici bir sey mi?

Los 15tk ve duman bulutlar1 onu kaplamus olacak, boylece hig kimse onu géremeye-
cek. Hi¢ kimsenin kendisini gdrmesini istemiyor mu?

Bir bardak sarap icerse, bas doner miydi? Bas: donerse kime dayanacakti? Eger birine
dayansa tilkesinde birileri bunu duyacak miyd? Eliyle bos sandalye arayan bir adamin
sesini duydu. Basiyla bos koltuga isaret etti. Basiyla “buyur” isareti yapt. Adam oturdu.
Onun yiizii tilkesinin vatandaslarina benziyordu. Ona bakmadi. Alkollii ickilerin listesi
oniinde acikti ama hizli bir sekilde kapatt1.

Elinin parmaklar1 erkeklerin parmaklar: gibiydi. Hemen geri gekti. Oturan adam
herkese bakiyordu. Basini periyodik olarak hareket ettiriyordu. Adamn gozlerini ta-
kip etti. Sarisin uzun boylu giizel yiizlii bir kiza bakiyordu. Kiz bardak ve sise servisi
yapryordu.

Yiiziine dikkatle bakti. Sevk ve 6zlem vardi Kiz yakin bir masaya yaklasti. tepsiyi
koymadan 6nce onlarin yanina gitti ve adama giildii. Sonra diger masaya gidip tepsiyi
koyarak bardaklara sarap koydu.

Barin kiz1 onlarin yanina tekrar gidip adamin kulagina bir seyler fisildadi. Konusu-
lanlar1 anlamadi. Bu iilkenin dilindendi. Adam yabanciyd. Bu daha iyi. Pekinicin daha
iyi¢? Oturan adamin gozleri barin kizini takip ediyordu. Barin kizi ona gidip geliyordu
ve kulagina yeni ctimleler fisildiyordu.

Barin kiz1 sonraki gelisinde bir dakika bekledi, sonra dakikalarca. O sirada adam ona
bakt1. Karsisindaki bos masaya bakakald1. Adamin gozleri sorguladi. “Sarabini bitirdin
mi?” diye sordu. Bagini “evet” anlaminda sallad.

Asansor hala orada bos duruyor ve konusuyordu.

Ceviren: Yasmin Aldamnen
Urdiinlii. Istanbul Universitesi Gazetecilik Bsliimii Doktora dgrencisi
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Fazl iskender

Kafkasya'nin yasayan en dnemli edebiyatgilarindan birisi olan Fazil iskender,
1929 yilinda Sohumda diinyaya geldi. Ilk ve orta grenimini Abhazyada tamam-
ladiktan sonra, iiniversite egitimi i¢cin Moskova Kiitiiphanecilik Enstitiisii'nii kay-
doldu. Ancak daha sonra ayrilip Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisiine yazildi ve
buradan 1954 yilinda mezun oldu. 1954-55 yillarinda “Branskiy Komsomolets”,
1955-56 yillar1 arasinda “Kurskaya Pravda’da, 1956 yilinda ise Abhazya Devlet
Yayinevi'nde ¢alisti. 1989-1992 yillar1 arasinda Abhazya Ozerk Cumhuriyeti mil-
letvekiligi gorevinde bulundu. Birgok gazetede yaymn kurulu iiyeligi de yapmus
olan Iskender, 1996dan 2001¢ kadar Devlet Bagkanlig1 Kiiltiir ve Sanat Kurulu
tyesi olarak da gorev yapti. “Cik ve Puskin’, “Sandro Day1” gibi eserleriyle ge-
listirdigi kendine 6zgii ironik iislubuyla 1989da SSCB, 1992de A. Tepfer Vakf1
Puskin ve 1999da Ustiin Hizmet ddiillerine layik gériilen Iskendere, ABD'nin
Norwich Universitesi tarafindan da fahri doktor unvam verildi. Fazil Iskender 31
Temmuz 2016 y1linda Moskovada vefat etti.

TAVSANLAR VE BOA YILANLARI

Biitiin bunlar ¢ok ¢ok eski zamanlarda, giipgimeydeki iilkelerden birinde, kisacasi
Afrikada olmus.

O sicak yaz giinii, yosunla kaph biiyiik bir tagin tizerinde yatan iki boa yilani, giine-
sin keyfini gikararak az 6nce yuttuklari tavsanlari sakince hazmediyorlardi. Yilanlardan

yaslh olany, her ne kadar tek gozlii ise de kardeslerinin arasinda Sasi lakabiyla aniliyor-
du...

Digeri gencecik bir yilandi ve heniiz bir lakap edinmemisti. Gengligine ragmen tav-
sanlar1 yutmada biiylik bir basar1 gosteriyor ve gelecek i¢cin umut vaat ediyordu. Her
haliikarda, yaban hindisi ve fare yavrulariyla besleneli ¢cok da fazla zaman ge¢memesine
karsin tavsanlar1 yemeye baglamasi, yasini hesaba katacak olursak hi¢ de az sey degildi.

[stirahata gekilen boa yilanlarinin etrafini sarap ve Hindistan cevizi palmiyeleriyle
muz ve ceviz agaglarinin yetistigi sik tropikal orman kapliyordu. Havada minik kus
biytkliigiindeki kelebeklerle kocaman kelebek biiyiikliigiindeki kuslar ugusuyordu.
Ugarken bile gevezeligi birakmayan papaganlar, rengarenk tiiylerini parlatarak agagtan
agaca konuyordu.

Ara sira agaglarin tepesindeki dallar ¢atirdayinca maymunlar ¢ighk atiyor, ardindan
da yakinlarda pinekleyen aslanin uykulu kiikreyisi duyuluyordu. Kitkremeyi duyar
duymaz maymunlar seslerini algaltiyor, fakat sonra yine farkinda olmadan ciy ak ciy ak
bagirmaya basliyordu. Bu yaygara {izerine aslan yine rahatsiz oldugunu ve aksam ava
¢ikmas gerektigini, kiikreyerek hatirlatiyordu.

Maymunlar tekrar seslerini alaltiyor ancak tamamen susmak ellerinden gelmiyor-
du. Siirekli bir seyler tartistyorlardi, ancak neyi paylasamadiklar: belli degildi.

Gergi yosunla kapli tagin iizerinde keyif ¢atan iki boa yilani onlarin qigliklarina pek
de aldirig etmiyordu. Maymunlarin giiriiltisiiniin kulaklarina ulasgtig: nadir zamanlar-

da ise, “Ne sagmalik, biitiin bu yaygaray: ¢iiriik bir muz yiiziinden koparmislardir..”
diye gegiriyorlardiiglerinden.
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Tavsanlar1 yutmay1 yeni 6grenen geng boa yilani:

- Anlamadigim bir sey var, dedi. Ben tavsanlara bakarken, tavsanlar ¢ok hizli koga-
bildikleri halde neden kagmiyorlar?

Sas:

- Ne demek neden? diye sasird1. Onlar: hipnotize etmiyor muyuz? Sunu belirtmemiz
gerekir ki, anlatmaya kalkistigimiz o uzak zamanlarda boa yilanlari, avlariyla kafa kafa-
ya geldiklerinde onlar1 bogmak yerine bakislariyla uyusturur, halk tabiriyle soylersek,
hipnotize ederdi.

- Peki hipnotize etmek ne demek? diye sordu geng boa yilan.

- Kesin cevap veremem, - dedi sas1 olmayip tek gozlii olan Sasi. Ama her neyse, tav-
sana yeterince yakindan bakildiginda onun kimildayamamasi lazim.

Geng boa yilani sasirdr:

- Peki, neden kimildamamasi gerekiyor? Mesela, ben bazen midemde kimildadikla-
rint hissedebiliyorum. Sas1, basini sallayarak:

- Midedeki kimildayislarina bir sey diyemem. Yeter ki uygun yone dogru kamilda-
sinlar, dedi.

Bu arada Sasi, konustuklarini duymuscasina birden hareketsizlesen tavsan ittirmek
i¢in hafifce yerinden oynadi.

Aslina bakarsaniz, bu yash boa yilaninin hayatinda, onu bir géziinden eden, gii¢
bela canini kurtardig: bir kazanin izi vardi. Bu kazay her hatirladiginda yuttugu tavsan
midesinde diiglimleniyor ve yaslhi boa onu yerinden oynatmak i¢in viicudunu hafife
kipirdatmak zorunda kaliyordu. Geng boa yilaninin sorulari, hatirlamayi sevmedigi bu
kazay tekrar gozlerinin oniine getirdi.

Bir siire sonra geng boa yilan:

- Yine de bir tiirlii aklim ermiyor, dedi. Tavsana baktigimizda tavsan neden kipirda-
mamali?

Sasi, diistinceli diistinceli:

- Ya, bunu sana nasil agiklayabilirim, dedi. Anlagilan, hayatin diizeni béyledir, bu
eski, hos bir gelenektir... Biraz diisiindiikten sonra, geng boa yilani:

- Bizimicin hostur, tabii, dedi. Ama tavsanlar i¢in degildir.

- Olabilir, - diye cevap verdi Sasi, bir siire sessiz kaldiktan sonra. Aslinda Sasi, bir
boa yilani iin fazlaca merhametliydi; ger¢i tavsanlarin yumusak etlerinden vazgegecek

kadar da degil. Tavsanlar icin elinden gelen tek seyi yapiyordu — onlarin canini fazla
acitmadan yutmaya ¢alistyordu, ki sonunda bunun bedelini 6demisti.

- Tavsanlar onlara hos gelmeyen bu gelenege hig isyan etmeyi denememisler mi?
diye devam etti geng boa yilan.

Sas1:

- Denediler, diye cevap verdi. Ama en iyisi bana bunu anlattirma, hatirlanmas: hos
bir olay degil...

- Ama niolur, - diye yalvard: geng boa yilani. Ilging bir sey dinlemeyi o kadar istiyo-
rum kil

- Mesele su ki, isyan eden benim tavsanimd, diye yanit verdi Sas1. O olaydan sonra
bir goziimden oldum. Geng boa yilani sagirarak:
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- Ne yapt1 goziine, tirmaladi m1? diye sordu. $as1, sozlerinin karnindaki tavsani nasil
etkiledigini anlamaya ¢ahsarak:

- Mecazi anlamda evet, onun yiiziinden géziimden oldum, diye karsilik verdi. Ama
bir sey yoktu, tavsan kimildiyor gibiydi...

Geng boa yine yalvarircasina:
- Ne olur, anlativer, dedi. Bunun nasil oldugunu 6grenmek istiyorum.

Sast ¢ok yaslh ve ¢ok yalnizd1. Yetiskin boa yilanlar1 ona ya giiliiyor, ya diismanca
davraniyordu. Iste bu sebeple, geng ama gayet becerikli olan bu boa yilaninin arkadagsca
davranigina 6nem veriyordu.

Sonunda:

- Pekala, dedi Sas1. Anlatirim sana. Ama sakin unutma, diger geng boa yilanlari bunu
bilmemeli.

Boyle zamanlarda merakla alev alev yanan, ama bu atesin, verdikleri yemine sadik
kalacaklarindan kaynaklandigini zanneden tiim yemin edenler gibi geng boa yilan: da:

- Asla unutmayacagim, diye yemin etti.

Sast:

- Bu olay bundan yetmis y1il 6nce cereyan etti, diye anlatmaya basladi. O vakitler
yasca senden pek de biiyiik degildim. O giin Esek Suvati’na yakin bir yerde tavsani
avlayip her zamanki gibi yutmustum. Onceleri her sey yolunda gidiyordu ama sonra

tavsan midemin yarisina ulaginca, aniden arka ayaklarinin iizerine kalkip kafasini sir-
tima dayadi ve...

Bu sirada Sas1 aniden durup kulaklarini kabartt.

Geng boa yilan: sabirsizlanarak:

- Kafasini sirtina dayamus, peki sonra ne olmus? diye soru.

Sas1, goren goziinii yaninda yattiklar1 ormangiilii ¢alilarina gevirerek:

- Kulak misafirlerimiz varmus gibi sanki, dedi.

Geng boa:

- Hayr, diye itiraz etti. Iyi duyamadign iin sana yle gelmistir. Devam etsene!

- Sagir degilim, sastyim, diye mirildandi yash boa yilani. Ama az sonra sakinlesti.
Calilarda uguldayan riizgar1 canh birine benzettim herhalde dedi iginden.

Ardindan siiriikleyici hikayesine devam etti. Sasi, kimi zaman tavsanin hazmuyla
ugrastigs, kimi zaman da birilerinin ona kulak misafiri oldugunu diigiindiigii icin -ki
geng boa yilan1 bunun dogruluguna inanmiyordu, zira bir baskasinin sirrinin agiga
¢tkma tehlikesi ona hep biraz abartili geliyordu- anlatimina habire ara verdiginden,
hikayesine biz devam edelim. Kimsenin bize kulak misafiri olacagindan korkmadan,
ki itiraf edin, bir bagkasinin sirrin1 agiga vururken cesur davranmak hos geliyor, her
seyi oldugu gibi anlatalim.

Hasli, 0 zamanlar ne yasli, ne de sast olan Sas1, Esek Suvati’nin yakinlarinda bir tav-
san1 yutmus. Sas’nin anlattig gibi sahiden 6nce her sey yolunda gidiyormus, derken
tavsan arka ayaklarinin tizerine kalkip daha fazla ilerlemeye niyeti olmadigin: belirtir-
cesine kafasini yilanin sirtina dayayivermis.

Sas1 ona:

- Ne halt ediyorsun? demis. Hazmol ve ilerle!
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Tavsan, karninin i¢inden:

- Ben de sana inat ilerlemeyecegim! diyebagirmus.

Sast:

- Besle kargayi, oysun goziinii, demis. Biraz diisiindiikten sonra da:

- Bakalim, buna ne diyeceksin, diye eklemis. Ardindan geng, heniiz esnek ve kuvvetli
olan kuyruguyla karnindaki tavsani dévmeye baglamis. Oyle ki déve déve kendi canini
acitmug, tavsanin ise kilina bile zarar gelmemis.

Tavsan:
- Acitamadin, acitamadin! diye bagirmus.

Hakikaten, diye diisiinmiis boa yilani, postum ¢ok kalin oldugu igin bu hergelenin
canini acitacagima kendi canimi acitiyorum. Sogukkanhhgini muhafaza etmeye cali-
sarak:

- Peki, demis. Simdi seni oradan ¢ikaracagim.

Etrafina bakinarak, saganak yagmurlarin kambur gibi yiikselen koklerini topragin
lizerine ¢tkardigi kocaman bir hindistan cevizi palmiyesini géziine kestirmis. Agir agr,
bu direngli tavsanin karmmni genislettigi yer kokiin altinda kalacak sekilde bedenini sii-
riiklemis.

- Yat! diye bagirmus. Yoksa dovmeye baslayacagim!

Karnindaki ¢ilgin tavsan:

- D6v! diye bagirmis. Dv de daha siki dayanayim.

Bunu duyan boa yilam kiiplere binmis ve var giiciiyle kokiin altinda bir ileri bir geri
gitmeye baslamis.

Palmiye sallanir, hindistan cevizleri yerlere yagarken tavsan, biitiin bu olanlar kendi-
sine viz gelirmis gibi, - Hadi! Bastir! Var misin? diye bagirip duruyormus.

Akli basindan giden $as1 palmiyeyi o kadar siddetli salamus ki, agagtan onu merak-
la izleyen maymun kafasina yigilivermis. Maymun palmiyenin ta tepesinden diistiigii
icin haliyle aldig1 darbe oldukga sertmis. Once maymunu 1sirmaya caligmig ama hay-
van, kafasina iner inmez bagka bir tarafa sekivermis. Ardindan maymuna saldiracak
olmus boa y1lani, ama bu sefer de karmindaki tavsan onu engellemis.

Tavsanin davranigindan dolay: yeterince gururu incinen, maymunun diisiisiinden
sonra da tamamen rezil olan boa yilanartik iyice zivanadan ¢ikmis ve 6yle bir ¢irpin-
mus ki kafasini yanibasindaki koki kopmus simsir agacina vurarak kendinden gegmis.

Neredeyse bir saat sonra kendine gelen boa yilam bagini kaldirip etrafina bakmus.
Kafasi uguldadigi halde etrafinda tanidik boa yilanlarimin tanidik fisiltisini duyabili-
yormus. Demek 6grenip gelmisler, simdi de konusuyorlar...

- Talihin yoksa, diye tislamus yilanlardan biri, bogazina tavsan kagarak bile 6liirsiin...
Diger boa yilanlarinin arasinda karamsarligiyla taninan bagka birboa yilanz:

- Garip, bize imrenenler de var... demis.

Sast:

- Kardeslerim, diye inlemis. Ne olmus, biiziisiip ilerlemis mi?

Yanindaki boa yilant:

- Asagi yukari bir maymun avucu kadar, diye cevap vermis.
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Palmiyede oturan bir maymun:

- Maymun avucu maymundan maymuna degisir, demis. Orangutan avucuysa, avu-
cun dortte ii¢li kadar ilerlememistir demek...

Karamsarhigiyla taninan boa yilant:

- Tavsan ne biiziismiis, ne de ilerlemis, demis. Dikilip durdugu gibi
duruyor..

Sast:

- Kardeslerim, diye yalvarmis. Ne olur yardim edin...

Aniden boa yilanlarinin krali Ulu Piton'un sesi duyulmus:

- Isimiz kotii. Korle yatan sag kalkar. Baksaniza maymunlar bize akil 6gretmeye kal-
kagryor...
Palmiyedeki maymun homurdanarak:

- Maymunlarin digerlerinden asag1 kalir ne yani var? diye terslemis. Bir sey oldu mu,
hemen maymunlara laf atiliyor...

Ulu Pitorrun sesini duyan Sas1 dehsete diigmiis, o kadar ki kendine olanlari bile unut-
mus...

Diger yilanlarin bulundugu yeri tesrif buyuran Ulu Piton, biitiin boa yilanlarinin bir
sadakat gostergesi olarak baslar1 yukarida dinlemeye mecbur oldugu bir savas marsi
soylermis... Bu kisa ama kendince etkileyici olan marsin sozleri soyle:

Ejderhanin nesli.

Sanin varisleri,

Pitorrun evlatlari,

Geng boa yilanlary,

Yuttugunuz tavsanlarin tath yiikiinii

Tastyn! Istikbalimizin istegi budur!

Ulu Piton’a gére biitiin boa yilanlari, ondan yasca bityiik olanlar dahi, kiigiik sayilirds.
Bagim kaldirmadan marg: dinleyenler birer hain olarak 6liimle cezalandiriliyordu.

Iste bu yiizden - marg1 dinlerken bayildigindan bagini kaldiramadig i¢in - Ulu
Pitorrun sesini duyan Sasr'y1 korku sarmust1.

Ama korkmasina liizum yoktu. Mars: duyar duymaz ondaki kafa kaldirma aligkan-
lig1 o kadar giiglitydii ki, bayginken bile diger boa yilanlariyla birlikte kafasini kaldur-
migtl.

Ulu Piton’un teklifi tizerine boa yilanlar: talihsiz kardeslerini nasil kurtaracaklarin
tartismaya baglamiglar. I¢lerinden biri, haddini bilmez tavsani ezmek icin en yiiksek
palmiye agacinin tepesine ¢ikip kendisini oradan atmasin: teklif etmis.

- Ne diyorsunuz, kardesler, diye yalvarmus Sasi. Zaten su halde oraya siiriiklenerek
varamam... Varsam bile, muhakkak yanlss yere atlarim... Hig sansim yok ki...

- Dogru soylityor, varamaz, demis Ulu Piton. Baska nerisi olan var mi?
Boa yilanlarindan biri gekinerek:
- Peki, tavsan: salsak olmaz mi? diye sormus. Ulu Piton diisiinceye dalmus.

- Bir yandan, bu bir ¢ikis yoludur, demis. Ama 6biir yandan, boa yilaninin agz: gikas
degil, giristir...
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Bu tuhaf 6neride bulunan boa yilani cesaretlenerek:
- Biz de gitmesine izin vermeyiz, demis. Cikar ¢ikmaz hemen icabina bakariz.

- Bu budala tavsani yutmaktansa kirpiyi yutayim daha iyi, demis karamsar olan boa
yilanu

- Sessiz olun, diye uyarmis Ulu Piton. Fisildayarak tislayin, unutmayin ki diigman
i¢imizdedir... En azindan birimizin iginde... Tiim 6mriimde, ¢ok stikiir 200 yasindayim,
tavsanin boa yilaninin agzindan kagtigina sadece bir kere tanik oldum.

Boa yilanlar::

- Anlat, demisler. Daha 6nce boyle bir sey duymamustik.

- Kardeslerim, diye inlemis $as1. Dayanacak giiciim kalmadi, ne olur bir an
once karar verin.

- Sabret, demis Ulu Piton. Halkimla ii¢ bes s6z edeyim. Bu olay, “Tavsan tavsana, bir
sonraki tavsana kadar” oyununun yaygin oldugu “altin ¢agda” olmustu.

Boa yilanlar:

- Nasil bir oyundur bu? diye bagirmuslar. Anlatsana!

Sas1 yeniden:

- Kardeglerim, diye yalvarmis. Ama kimse onu artik dinlemiyormus.

Genellikle Ulu Piton anilara daldiginda onu durdurmak zordu. Gergekten de es-
kiden boa yilanlar1 arasinda bu oyun bayag: yayginmig. Tavsani yutan bir boa yilany,
tavsani yutan 6biir boa yilanini bulup ona, “Tavsan tavsana, bir sonraki tavsana kadar”
diye oyun teklifinde bulunurmus.

Oyun sdyle oynanirmug: Iki boa yilan yan yana uzandiktan sonra hakem gérevini
tistlenen {igiincii boa yilaninin sinyali {izerine karinlarindaki tavsanlar kuyrukla bas
ucunun arasinda kosarak yarismaya baslar; tavsani en hizli olan kazanirmus. Tavsanlar
hareket ettikge boa yilaninin sirt1 da dalga gibi kivrildigindan tavsanlarin boa yilanla-
rinn i¢indeki kosuslar1 kolay takip edilebilmekteymis. Komik olan su ki hakem yarst,
sesini degistirip “Ka¢in tavsanlar, yakinda boa yilani var!” diye bagirarak baslatiyor-
mus.

Iste hipnozun etkisi gegtikten sonra ne oldugunu hatirlamayan tavsanlar, tuhaf bir
inde bulunduklarini ve ¢ikis aramalar1 gerektigini zannederek, bu uyar iizerine yilan-
larin icinde kosusturmaya baslarmis. Ve tavsani hizli ¢ikan boa yilani oyunu kazanur-
mus. Nihayet kaybeden tarafin bir tavsani bulup hipnotize etmesi, sonra da bir tarafa
cekilip kazanan boa yilaninin bu tavsani yutusunu izlemesi gerekirmis. Iste bu tam bir
cehennem azabrymus; yle ki bazi boa yilanlar1 2-3 defa kaybedince dayanamayp sinir
hastaliklarina tutuluyorlarmus.

Ulu Pitorrun anlattigina gére oyunun s6yle bir 6zelligi varmus: Boa yilani kazandik¢a
midesi genisler, midesi genisledik¢e de tavsanin icinde kogsmasi daha kolay olurmus;
dolayistyla bu boa yilanmin kazanma sansi daha da artarmis. Hatta aralarindaki bir
sampiyon midesini o kadar galistirmis ki, i¢inde bir oglag: bile kosturabilirmis.

Aniden Ulu Pitorrun soziinii Biiciir bir boa yilan1 kesmis:

- Kralcigum...

Bu boa yilani, bitmek tiikenmek bilmez merakiyla taniniyormus. Bu merak, muz
yutmaya baslamasina ve hatta muzlarin lezzetli oldugunu séylemeye cesaret etmesine
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bile yol agmus. Bereket versin bu agik fikirlilik diger boa yilanlarina bulasmamus. Yine
de mayasi bozuk oldugu i¢in Biiciir,

Ulu Piton'un hi¢ hosuna gitmiyormus.

Biictr:

- Kralcigum..., demis. Peki diyelim ben kisaysam, rakibim de uzunsa?.. I¢imdeki tav-
san, kafamla kuyrugum arasinda daha hizli gidip gelmez mi?

Ulu Piton, ona dogru yoénelerek:

- Offf, Biictir, diye tislamis. Her zaman digerlerinden iistiin oldugunu santyorsun...
Eskiden boa yilanlari senden aptal degildi. Boa yilanlarindan biri uzun oldugunda,
kuyrugu biikiilerek boylari esitleniyordu.

Kralin anlattiklari o kadar ilging, bu eski oyunun kurallar1 da o kadar adil gelmis ki
boa yilanlarina, hepsini bir seving, bir heyecan kaplayivermis.

- Kralimiz ve hafizas1 dert gérmesin! diye bagirmuslar. Bu giizel oyunu oynamak is-
tiyoruz!

Ortaligin sakinlesmesini bekledikten sonra Ulu Piton tiziilerek:
- Maalesef, bu miimkiin degil, demis.
Boa yilanlari hayal kirikligiyla:

- Neden? diye sormuslar. Ama bizi hep kisithyorsun. Biz de i¢imizde tavsanlar kos-
sun istiyoruz.

- Clinkd, demis Ulu Piton, bagimiza biiyiik bir bela geldi. Ondan sonra tavsanlarin
boa yilanlarinin i¢inde hareket etmelerini sinirlamak zorunda kaldik.

- Hep boyle oluyor zaten, diye homurdand: karamsar boa yilan.
Tavsanlarin 6zgiirltigii kisitlaniyor ama zarar géren taraf boa yilanlari oluyor.

- Mesele su ki, diye devam etmis Ulu Piton, oyunlarin birinde boa yilani agzini fazla
agtigindan ya da igindeki tavsan hizini alamadigindan, tavsan kurtulup ormana kagi-
verdi.

Birkag boa yilani bir agizdan:
- Inanilmaz! diye haykirmus.
Digerleri, baslarini sallayarak:
- Serefsiz, diye tislamuglar.

- Evet, inanilmas: zor ama olan oldu. O giinler, tarihimizin en karanhk donemiydi.
Kagan tavsanin biinyemiz hakkinda neler anlatacaginy, diger tavsanlarin onun anlattik-
larini nasil karsilayacaklarini kestiremiyorduk.

Tabii, bulunmasi igin tedbirler aldik, 6diil koyduk. Ama boa yilanlarinin saflarin-
da da yozlasma bagladi. Bir siire sonraard arda suglu tavsanin yakalanip sindirildigi
haberleri gelmeye basladi. Ama tavsan tek, yutma haberleri de ¢ok oldugu i¢in yaka-
landigina inanmak zordu. Sonra gitgide eski huzurumuza kavustuk. En azindan tav-
sanlar orgiitlenip biz isyana kalkismadilar. Kagak tavsanin, kimi yuttugunun farkinda
olmayan dolayisiyla da 6diil istemeyen, ticradaki miitevazi bir boa yilan: tarafindan
yutulmus olma ihtimali vardi. Bir siire sonra sersem boa yilanini idam edip normal
hayatimiza dondiik. Sonug olarak bu fazlasiyla riskli oyunu yasaklamak, ayrica doga
kurallarina aykiri olan, tavsanlarin boa yilanlarinin i¢indeki hayatlarini siirdiirme pra-
tigini kaldirmak zorunda kaldik. Yuttun mu aninda sindir, niye ugrasiyorsun!..
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Sersem boa yilaninin idamimin muhtesem ayrintilarini akhina getirmeye ¢alisan Bir
siire sessizlige biirlinen Ulu Piton, birisinin ona idami sormasinu istiyor, ama kimseden
it ackmiyormus. Bu can sikici durum tizerine yaverlerinden birine herhangi bir boa
yilanina soru sordurmasin fisirdamus.

Nihayet:

- Bir grup boa yilany, sersem boa yilanini nasil idam ettiginizi merak ediyor, diye bir
ses yiikselmis topluluktan.

Ulu Piton, basini sallayarak:

- Degisik bir soru, demis. Sahane bir temasayd... Giiniimiizde bu idam tiirii kaldi-
rildi ama keske kaldirilmasaydi. idam, boa yilaninin kendi kendini yemesinden ibaret.
Boa yilanina iki ay boyunca yemek yedirmedikten sonra kuyrugunu kendi agzina so-
kuyorlardi. Bundan daha ibretlik bir sey diisiiniilemez. Bir yandan agzindakinin kuy-
rugu oldugunun farkinda oldugu igin yutmaya cesaret edemiyor, 6biir yandan herhan-
gi baska bir boa y1lan gibi agzina diisen her seyi yutmadan edemiyor. Bir yandan kendi
kendini yiyerek kendi kendini yok ediyor, 6biir yandan ise iskencesini daha da uzatiyor.
Sonunda geride sadece kafasi kaliyor, onu da akbabalarla kargalar silip stipiiriiyor.

- Ne korkung bir manzara, diye haykirmis bazi boa yilanlari. Bazilari ise sessizce, goz
ucuyla kuyruklarina bakmuglar.

- Bir bu eksikti, diye soylenmis karamsar boa yilani. Bundan boyle halka halka do-
landigimda ya kuyrugum agzima gelirse diye diisiinecegim.

- Ama emin olabilirsiniz, demis Ulu Piton, o zamandan beri hi¢bir boa yilani i¢in-
deki tavsani birakmadu.

Biiciir arka siralardan, fazla goriinmemeye gahsarak:

- Yine de bu bir vahset! diye haykirmus.

Diger boa yilanlari tam bu kabaliga cevap verecekken, hepten akil almaz bir sey du-
yulmus; biri belirgin bir sekilde:

- Pislik! demis.

Biitiin boa yilanlari, bu hakaretiagzina almaya kimin cesaret ettigini tahmin etmeye
calisarak birbirine siipheyle bakmuslar.

Herkesin unutmus oldugu Sasi, bu sesin yuttugu tavsana ait oldugunu anlayinca
yiiregi agzina gelmis. Yuttugu tavsanin yaptiklarindan sorumlu oldugunu bildigi icin
biiyiik bir dehsete kapilmus.

Boa yilanlar1 kimin bagirdiginitahmin etmeye galisirken, ne olur ne olmaz diye kral-
larina hakaret edeni artyormus gibi bakinmaya baglamuglar.

Korkung bir sekilde tislamig Ulu Piton:

- Kimdi o pislikler diyen?

Ve gozlerini, dehset igerisinde kafalarini otlarin igine saklamaya ¢alisan boa yilanlar
tizerinde gezdirerek eklemis:

- Sen olmayasin Biiciir?

Biiciir alayh alayl:

- Ben vahset dedim, pislik demedim, demis.

Ulu Piton, “pislikler” ifadesini, diger boa yilanlarina da icersin diye bilerek ¢ogul kul-
lanmusti. Boylece hakareti mevcut boa sayisina bolerek elde edilecek kesirin daha az
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asagilayici olacagini zannediyordu. Gergi bir gruptaki pislik miktari, o grup tiyelerinin
her birinin giinliik pislik kotasini kargilamak igin ihtiya¢ duydugu pislik miktarindan
fazla olabilmektedir.

Bagka bir deyisle, pislik paylarimn matematiksel olarak ifade edilmesinde 1srar ede-
cek olurlarsa, her pislik bagina bir buguk pislik denk gelebilmektedir.

Bu arada sonradan aborijinler; pisliklerin pislik paylarini, agagiliklarin ise asagilik
paylarin saklamak i¢in boa yilanlarinin hakaretin anlamini genisletme gelenegini be-
nimsemislerdir.

Ulu Piton:

- Oftf Biiciir, bir giin seni yerle bir edecegim, diye tislamakla yetinmis.
Bu arada Sasr’nin karnindaki tavsan yine:

- Pislik! diye bagirmus.

Korkudan buz kesilen Sas:

- Ne olur, sus, diye yalvarmus.

Tavsan bu defa daha yiiksek sesle:

- Buraya susmaya gelmedim, diye cevap vermis.

Sasr'nin etrafindaki boa yilanlari, bu ezigin 6lmek iizereyken nasil béyle kiistah kiis-
tah konugmaya cesaret edebildigine sasirarak bakigmuslar. Ulu Piton’in anlattig hika-
yeye kendilerini kaptirdiklar: igin Sas’'nin iginde canly, enerji dolu bir tavsanin oturdu-
gunu tamamen unutmuslar.

Ulu Piton, sas1 olmaya ¢ok yakin oldugu halde heniiz sas1 olmayan Sasi’ya donerek
tislamus:

- Demek, sensin.

Sas1 dehset iginde:

- Ben degilim, icimdeki, diye kargihk vermis.
Ulu Piton tiksinerek:

- Benlik ikilesmesi mi? diye sormus. Benlik ikilesmesi, boa yilanlar1 arasinda rezil bir
hastalik sayihyormus.

- Kralim, diye yalvarmus $as1, sanl gegmisimizi anlatmaya kendinizi o kadar kaptir-
mustiniz ki igimde tavsan oldugunu unutmussunuz.

Ulu Piton soziinii keserek:
- Eee, benim i¢imde de tavsan var demis, hem de kag tane...

O sirada yaverlerinden biri kulagina egilerek olanlari anlatmus. Ulu Piton bunun tize-
rine:

- Heee, bize pislikler diyen o muymug?
Dehgsetten donakalan Sasr’nin igindeki ciiretkar tavsan:

- Evet, benim! diye bagirmus. Pisliklerinin arasindaki en biiytik pislik sensin, iistelik
ahmaksin!

Ulu Piton 6fkesinden ne diyecegini sasirmus bir halde kesik kesik tislamus:
- Bana mu pislik dedin?

Ciiretkar tavsan sevingli sevingli:
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- Evet, sensin! demis.

Kulaklarina inanamayan Ulu Piton:

- Bana m1 ahmak dedin? diye tekrarlamus.

Tavsan bir kez daha, neseyle :

- Sensin, evet! diye bagirmus.

Bu sefer soyledikleri daha belirgin ¢ikmus, zira Sas1 korkudan agzi agik, donakalmus.

Bu tiiyler tirpertici diyalogun ardindan ortaligi korkung bir sessizlik kaplamis. Ulu
Piton gozlerini ayirmadan Sasr’'ya bakiyormus. Sonra tehditkar bir sesle:

- Miden tavsanin kiirsiisii olmus. Ama bunun bedelini 6deyeceksin, ezik sakat, de-
mis.

Zavalli Sag1, “Kralim” diye yalvaracak olmus ama Ulu Piton:

- Kral mral yokartik, diye ¢ikigmis. I¢inden tavsan konusan boa yilanina ihtiyacimiz
yok!

- Yok, yok, diye tislamus diger boa yilanlar.

Nihayet kendine gelen Ulu Piton s6yle buyurmus:

- Oyleyse onu Fil Patikasr'na gétiiriin. Bu ezik sakat, tavsan kendisi bastirip sikistira-
madiysa, filler bastirip sikistirsin.

Ulu Piton'un muhafizlar Sasr'y1 alip Fil Patikas’na dogru siiriiklemeye baglamugslar.
Onlar Sasr'y1 siiriiklerken igerdeki tavsan da durmadan bagiriyormus:

- Kardeslerim! Tavsanlardan biri boa yilaninin karnindan kagmuug! Bunu anlatan
Kralin kendisiydi! Boa yilanlarina karsi koyun! Karinlarindayken bile! Tipki benim
gibi!

Sirlarinin agiga vurulmasindan hi¢ hosnut olmayan Ulu Piton:

- Haydi, hizli olun, diye emretmis.

- Elimizden geleni yapryoruz ama o direniyor, diye cevap vermis muhafizlar.

Bu arada Sas1 onlara fisildayarak:

- Kardeslerim, aciyin bana, filler beni tavsanla birlikte ezerler, diyormus.

Muhafizlar, ormanin igine dogru hizla siiriiniirken:

- Sen tavsanlara kardes de, biz senin kardeslerin degiliz!, karsilik vermisler ona.

Ciiretkar tavsanin sesi ise hala duyulmakta imis:

- Tavsanlar! Tavsanlardan biri boa yilaninin agzindan kagmis! Bunu anlatan Kralin
kendisiydi!

Bu sirada Biiciir kiskis giilmeye baslamus:

- He-he-he. Fisildayarak tislayin diyen, kabilemizin sirrin1 yumurtlad.

Biiciir’le tartisip da kendini kiigiik diisiirmek istemeyen Ulu Piton:

- Soysuz, demis. Maymun gibi muz yiyorsun.

O esnada cevizagacin: yesilliginden sarkmakta olan bir maymun:

- Maymunlarin nesi sizden kotii? diye bagirmus. Bir sey oldu mu, hep maymunlar
diyorsunuz.

Tabii Ulu Piton’un bagini kaldirmasiyla maymunun yesillige geri firlamasi ve oradan
kabuklari 6fkeyle asag1 atip cevizleri ¢itlamaya baslamasi bir olmus.

41



Her Boydan - Oykiive Yazilar

Aslinda maymunlarin boa yilanlariyla cetrefilli bir iligkileri vardi. Boa yilanlarinin
maymunlar1 yemeleri miibahts, ancak fazla killi olduklar1 ve pek lezzetli olmadiklart
i¢cin maymunlarla beslenmek gorgiisiizlitk kabul ediliyordu. Defalarca Ulu Piton ta-
rafindan da dile getirilen bu goriis, bir yandan yenecek kadar lezzetli olmadig1 zan-
nedilen maymunlarin isine geliyor, 6biir yandan kusurlarina y6nelik bir ima olarak
algilaniyordu. Bu yiizden de ince bir siyasetle boa yilanlarinin bazi hakaretlerine tepki
vererek yasamlarini stirdiiriiyor; boa yilanlarinin lezzetlerine dair kanaatlerini degistir-
memelerini saglamaya gayretediyorlardi...

Neyse; ciiretkar tavsanin bagirislarinin uyandirdig) tatsizligy gidermek icin
Ulu Piton:

- Bir bilmece ister misiniz? diye sormus. Ayni1zamanda bir sakadir. Hangi tavsan boa
yilani olabilir?

Boa yilanlar1 diigiinmeye koyulmus. Bazilar;, Ulu Piton'un bu bilmece vesilesiyle
muhtemel hainleri bulmaya ¢alistigini diisiinerek susmayi tercih etmis. Digerleri ise az
¢ok makul birtakim varsayimlar ileri siirmiisler; lakin

higbiri dogru cevabi bilememis. Boa yilanlar::

- Cevap! Cevap! diye bagirmaya baglamuslar.

- Peki demis Ulu Piton; iste cevabimiz: Boa yilanimin yuttugu tavsan, boa yilani ola-
bilir.

- Peki, neden? diye sormus boa yilanlari.

- Giinkii boa yilaninin sindirdigi tavsan boa yilanina dontisiir. Demek ki, boa yilanla-
r1 tavsanlarin gelismelerinin son evresidir. Bagka bir deyisle, biz eskiden onlardik, onlar
da biz olacaklar.

Boa yilanlari, Ulu Piton'un sakasina giilmdisler:

- Ha-ha-ha! Biz eskiden onlarmisiz. Ne al!

Ulu Piton, boa yilanlarinin hayran bakislarindan kagryormus gibi alcakgoniilliliikle:
- Bilim 6yle diyor, diyeilave etmis.

Krallarinin zeki sakasini hatirlamaktan zevk alarak dagilan boa yilanlar::

- Ulu Piton'a bosuna Ulu Piton demiyorlar, demisler birbirlerine.

Tavsanlari yutarken sadece ince postlu yumusak bedenlerini istahla titketmedikleri-
ni, ayn1 zamanda kendilerine doniistiirerek mertebelerine yiikselttiklerini diisiinmek-
ten memnuniyet duyuyorlarmus.

Peki Fil Patikas’'nda neler olmug?

Sas1 pek bir sey hatirlamiyor. Hatirladig: tek sey, filler yaklasana kadar boa yilanlari-
nin onu tuttuklariymus. I¢indeki tavsansa durmadan boa yilaninin midesindeyken bile
miicadeleyi birakmamak gerektigini haykirryormus.

Fiiller onlar1 ezmeye basladiginda tavsanin kurtulup kurtulamadigini ise hatirlami-
yor, ¢tinkii ilk fil tizerine basar basmaz bayilmus.

Iki hafta sonraBiiyiik Yagmurlar Sezonu’nda bilinci agilinca, kendisini, herhalde titiz
bir filin hortumuyla firlatildig: Fil Patikasi'nin kenarinda yatryor bulmus...

Ceviren: Anna Golinskaya
Tataristan, Rusyalt. Istanbul Universitesi Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretimi Boliimii Yitksek
Lisans 6grencisi
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Feriba Vefi

Fariba Vefi 1962de Iran’in Tebriz sehrinde dogdu. Cok gen¢ yaslardan
beri 6ykil yazmaya ilgi gosteren Vefi, ara sira edebi dergilerde kisa dykiileri-
ni yayinladi. 1988de ilk 6nemli eseri Adine Dergisinde yayinlandi. 1996da
ilk kisa oykiilerin mecmuasi olan “Sahnenin Arkasinda” ve “Hatta giil-
diigiimiiz zaman” adl ikinci kisa dykiileri 1999da yayinlandi. 2002 yilinda
yayinlanmus ilk roman: “Benim Kusum?” defalarca 6diil almis olup 2005te
yaymlanan ii¢iincii romam “Tabbet Riiyasr” adli eseri de 6diiller almakla
birlikte bircok baskida yayinlamustir. Vefi simdi Tahranda ailesi ile yagamakta
ve yazmaya hala devam etmektedir.

ERTESI GON

Kiyasi Hanim ona bagirdr: “Zirlamak yerine biraz tkin”

Meryem ikindi. Mosmor olmus dis etleri, kurumus dudaklarinin arasindan goziikii-
yordu. Artik onun kisa ve kesik inlemeleri dogumhanedeki diger kadinlarin ¢igliklar:
arasinda kaybolmustu.

°Oldiim Allah’im... Oldiim”

Hasta bakici firsat bu firsat diyerek heyecanla bagirdr:

“Kes sesini hangi yiizle Allah Allah diye bagiriyorsun. Kendin ettin kendin buldun
iste ”

Meryem dudaklarin 1sirarak yatagin demirlerini sikti. Uzun tirnaklari ojeli uzun

boylu hemsire hanim saskin sakin Meryeme bakarak: “Inanamiyorum... Nasil olabilir
ya... Bir kiz..” dedi.

Hasta bakic1 onun soziinii kesti: “Tiih... it kopuk kadin, iste basinm boyle belaya so-
kacak”

“Babasinin yagindaymus.”

“Hem de iki ¢cocuk babasiymis.”

Ebe onu muayene etti.

“Az kald1... Hemen dogumhaneye..”

Bebegin ilk sesini duyan hasta bakicinin yiizi asild1
“Rezil bir de kiz doguruyor. Bari erkek olsaydu...”

Meryem’i dogumhaneden ¢ikardiklar1 zaman yiizii bembeyazdi. Onu bir iist kattaki
hasta odasina gikardilar. Odadaki yeni dogum yapan diger iki kadin halsizce ona baktu.
Hemsireler ve hasta bakicilar yatagin etrafinda toplandilar.

“Neden miisaade ettin?”

Hasta bakicinin yardimast hafifce giildii.

Meryemnin sessizligi hasta bakiciy: iyice kizdirds.

“Yakalanman iyi oldu yoksa Allah bilir bundan sonra ne rezillikler yapacaktin”

Meryem’in yiizii kipkirmizi oldu ama yine de bir sey demedi. Orta yash bir hemsire
nefretle yiiziinii eksitti.

“Erkeklerin hepsi aynu... Hig birisine giivenmemeliyiz. Hepsi birbirinden beter”.
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Hasta bakici sinirli gériiniiyordu.
“Arsiz kadin iki masum gocugun babasini bu duruma diistirdii”

Tartisma bityiidii. Meryem bakslarini saklayacak yer bulamiyordu. Tavana dogru
goziinii dikti. Gozleri kizarmis, alminda ter damlalaribirikmisti. ince yapilibir hemsire
merhametle ona yaklastu.

“Ne yaparlar simdi seni?”
Gozlerini Meryemden alamayan hasta bakici bu sefer sabrini yitirmis bir sekilde tir-

naklarini Meryenrin yiiziine gotiirerek “Ne yaparsa yapsinlar hak ediyorsun... Allah
belan versin, pislik”

Kiyasi hanim odaya girdi.
“Yeter hanimlar. Oday1 bogaltalim”

Meryem rahat bir nefes alip Kiyasi Hanim’a bakt1. Doktor Meryenri muayene etti.
Meryem sancidan sesli bir ¢iglik at1. Nefes alamiyordu.

“Cabuk ona bir sey ver”

Kryasi hanim bir bardaga su doldurup ona igirdi.

“Doktor, ne zaman taburcu edeceksin?”

°Gotiiremezsiniz, durumu kotii. .. ¢

Kryasi hanim tedirgince odada yiiriiyordu. “Sansa bak, yarina kadar bu kahrolas
yerde kalmak zorundayim”

Hasta ziyaret zamani gelince Kiyasi Hanim odadan ¢ikiverdi. Dogum yapan kadin-
larin masalari gigekler ve tathlarla doluydu. Ziyaretgilerin monoton fisildagmalari inat-
¢1 bir sivrisinek gibi Meryenrin baginda dénityordu. Ustiindeki ¢arsafi ¢enesine kadar
cektive bakislarini kaprya dikti. Hizmetgi bir legen tasiyarak odaya girdi ve Meryem’in
bos masasini bir bez ile sildi.

“Eee yiikiinden kurtuldun... $imdi rahat misin?”
Meryem bir sey demedi.

“Annen gelmeyecek mi?”

“Hayur iivey babamdan korkuyor”

“Simdi bu herif seninle evlenecek mi?”
“Bilmem.”

“Bebek ne olacak bakayim?”

“Umurumda degil”

Gece gelmek bilmedi. Kiyasi Hanim yatakta uzamrken uzun uzun esnedi.
“Bu arada ¢ocugun ismini ne koyacaksin?”
“Bilmiyorum hamim”

Kiyast hanim yiiziini gevirdi.

“Kendim ona bir isim bulacagium”’

Meryem 0lii gibi tavana dogru goziinii dikti. Bityiik bir 6riimcek tavanin karanhk
bir késesinden asilmisti. Bir yerden su damliyormusgasina bir ses geliyordu. Ara sira
bir ayak sesi koridordan siiriiklenerek geciyordu. Keskin bir koku oday1 doldurmustu.
Meryem elini karnina koyarak inledi. Gézlerini kapatti, agtiktan sonra korku ile etra-
fina goz att1.
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Kiyasi Hanim uyuyordu. Dogum yapan kadinlarin biri gitmisti digeri de 6li gibi
hareketsizdi. Hig bir ses yoktu. Yiizii dogum sirasindaki gibi kaskat: kesildi. Carsafi
agzina koyup aglad.

“Sancin mi1 var?”

Meryemkorku ve hayretle hala hareketsiz duran kadina bakt1 ve sesini yutmuscgasina
“Evet” dedi.

Odanin beyaz 15181 onu daha da cansiz gosteriyordu. Kan icinde kalan carsaflar aya-
gimin altindan goziikiiyordu.

Dogum yapan kadinin sesi sicak ve merhametliydi.
“Neyin var?”
Meryem artik daha rahat aglamaya basladi.

“Ben... Ben sugsuzum... Uvey babam beni déviiyordu, kiifiir edip duruyordu. An-
nem de ona bir sey sdyleyemiyordu. Aslinda ben o evde fazla ve istenmeyen biriydim”

Konusamiyordu. Cenesi titriyordu ve yiizii gézyaslarindan sirilsiklamdi Kadin
Meryem'in yastigin diizeltti.

“Canim bir gey ister misin?”
Komposto suyunu bardaga dokiip Meryeme verdi ve sessizce onu izledi.

“Uvey babam benimle ugrasiyordu... Miisaade etmedigimi anlayinca bana kétii dav-
rand1 ve siirekli beni dovdii”

Kadin irkildi.

“Uvey baban m1?”

Meryem kendini toparladu.

“Higbir sey anlamiyordum. Sonra anladigimda hep ondan kagiyordum”
“Bu herif kim o zaman?”

“Komsuydu. O giin iivey babam dévmiistii beni. Yalmizdim. Evimize geldi. Yalmz
oldugumu anlayinca "yine mi dévdii seni?” dedi. Higbir sey demedim ve géziimii yere
diktim. ‘Aglama... ‘ dedi. Aglamadigim halde beni kendisine dogru yakinlastirdi. “Ag-
lama, her sey diizelecek” diyordu. Ondan sonra iivey babam evde olmadig1 zamanlar
gizlice evimize geliyordu. Bana iyi davraniyordu. Giizel seyler getiriyordu bana”.

Sabah erkenden Kiyasi Hamim onu uyandirdi. Gitmek igin acele ediyordu. Araba
kapida bekliyordu. Kiyasi Hanim'in pesinde yalpalayarak yiiriiyordu.

“Beceriksiz gabuk ol. Bebegin kiyafetleri nerde?”

Meryem bebegi Kiyasi hanimdan ald1. Giydigi carsafin altina gétiirdii ve ona bakt.

Duvara yaslanip tekrar ona bakmak istedigi anda Kiyasi Hanim bir daha bagirds.

“Haydi git!”

Hizlica arabaya binip hapishaneye dogru yola ¢iktilar. Sofér aynada Meryeme baki-
yordu. Meryem utanctan egilip kizard1. Kiyasi hamim siirekli saatine bakiyordu.

“Mesai saatlerim bitti ama bu pisliklerin isleri bitmiyor. Ertesi giin yine bagka birisi
dogacak tam da benim nébetgi oldugum zamana denk gelecek”

Meryem aglayan bebegi gogsiine simsiki yasladi.

Ceviren: Mercan Mohanedi'
! Geviri sirasinda yardim eden Istanbul Universitesi Fars Dili ve Edebiyat: grencisi R. Reyhan Karataga teekkiirler.
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Habis Gelap Terbitlah Terang

Jepara, 25 May1s 1899

SUPHESIZ HER KARANLIKTAN SONRA
BiR AYDINLIK VARDIR...

Modern dili bilmiyorum. Ah! Kanunlarimiz gereg, biz kizlarin dil 6grenmesi yasak;
Flemenkge 6grenmek bizim igin biiyiik bir yenilikti. Dil 6grenmeye can atryorum. Ko-
nusabilmekten ziyade yabanci yazarlarin nice giizel eserini kendi dillerinde okuyabil-
me keyfi i¢in. Bir geviri ne kadar da iyi olsa hi¢bir zaman asil metin kadar tat vermez,
dogru degil mi? Orijinal olan her zaman daha giiglii, daha biiyiileyicidir.

Okumaya gok zamanimiz var. Okumak bizim en biiyiik zevkimiz - biz derken kiz
kardeglerim ve ben. Ugiimiiz ayn1 terbiyeyi aldik; iistelik de hep beraberiz. Aramizda
sadece birer yas fark ve biiytik bir uyum var. Elbette zaman zaman goriis ayriliklarimiz
oluyor ama bu bizi birbirimize baglayan kardeslik suurumuzu zedelemiyor. Tath tath
atigmalarimizin ise miithis oldugunu diistiniiyorum; 6zellikle bu tartigmalarin ardin-
dan gelen uzlagmalara bayiliyorum. Iki kisinin her konudaaynidiisiinceye sahip olma-
st diinyanin en biiyiik yalan, sence de 6yle degil mi? Miimkiin degil; boyle soyleyen
insanlar ikiyiizlii olmalu.

Sana kag yaginda oldugumu heniiz sdylemedim. Daha gegen ay yirmi yasina girdim.
Ne tuhaf, on alt1 yagindayken kendimi ¢ok ama ¢ok yash hissediyordum ve oldukea
bunalimli hallerim de oluyordu! $imdi yirmi yagina girdim ya, kendimi geng, hayatin
nesesi ve de tabii ki miicadelesiyle dolu hissediyorum

Bana sadece Kartini de yeter, ismim bu benim. Biz Cavalilarin soyad: olmaz. Kartini
hem ismim hem soy ismim. “Raden Adjeng’a gelince, bu iki kelime benim tinvanim.
Mevrouw van Wermeskerkene adresimi verdigim vakit ona, mektuba sadece Kartini
yazmayin yoksa bana ulagmasi ¢ok gii¢ olacak dedim. Mejuffrow (hanimefendi) falan
gibi bir sey yazmaya da hakkim yok ¢iinkii ben sadece bir Cavaliyim.

Simdilik bu kadar yeter, beni az ¢ok tanidin, degil mi? Bagka bir zaman sana yerel
yasamimizdan bahsedecegim. Bizim yerli islerimizle ilgili kafanda takilan herhangi bir
sey varsa, liitfen bana sor. Sana memleketim ve buradaki insanlar hakkinda bildigim
her seyi anlatmaya hazirim.

Ceviren: Aldila Widad Fatawa

Endonezyaly, Istanbul Universitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararasi Iliskiler Boliimii 6grencisi
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Hilman Hariwijaya

Jakarta sehrinde 25 Agustos 1964 yilinda dogan Endonezyali bir yazardir.
Yazar sonradan roman haline getirilen 1986 yilinin Aralik ayinda Hai isim-
li dergide Lupus baglikh kisa hikayeleri yazdiktan sonra sohret kazanmaya
baslamistir. Lupus, Hilman Hariwijayanin yazdigi aym bashk altinda olan
roman serisinde bir hayali karakterdir. Lupus romany, ilk olarak 1986 yilinda
“Lupus I: Kovala Beni, Vurayim Kafana” adi altinda yaymlanmustir.

BENi KOVALA, VURAYIM KAFANA!

Lupusu taniyor musun? Uzun kollu gémlek giymeyi seven Merah Putih lisesinde
birinci sinifta okuyan ocuk var ya? Gayet popiiler o! Cidden. Onun evine bir ugrayip
adini ¢agirirsan evdekiler bilir, elbet! O da onun popiiler oldugunu kamitliyor, dimi. En
azindan... evdekilerin arasinda.

Onun tarzi bugiinkii genglerin ¢ogu gibi zay1f ve boyu biraz uzun. Dis goriiniisii fena
degil, kapinin arasinda sikigan biriyle kiyaslarsak. Onun sag modeli de ilging. On tarafi
goziinii az kalsin ortilyor, yan taraf arkaya diizgiin bir sekilde yatiyor, arka tarafi ise
yakayi ortecek kadar uzun.

“John Taylor gibi olsun” dedi eminle.

“Hatta sen arkadan Mick Jagger gibisin,” arkadaslari sik sik boyle 6ver, “ama yan-
dan... dolmus gibisin”

Ama Lupus 0yle alay edildiginde hi¢ kirlmuyor.

Eger Oylesine iyice bakarsan nereye giderse hep sakiz tasidigim goreceksin. Ama sa-
kinisteme, sevdigi yemekleri vermez, ¢ok cimrio. Daha pahali bir ¢ikolata karsiliginda
ise bir istisna yapar. Lupus sadece heyecanlandiginda, telaslandiginda ya da arkadas-
larindan isteyebildigi belesten baska bir yemek olmadiginda sakiz ¢igner. Adil degil,
dimi? Oyle biridir iste. Bir bagka kétii aliskanligy, ¢ignemis oldugu sakizi belediye oto-
biislerde oturdugu koltugun yanindaki bos koltuga yapistirir. Kag kisi magdur olmus-
sa artik. Bilmen gereken bir sey daha var. O ¢ok suskun. Hele uyudugu zaman. Ama
bazen de dyle degil. Ozellikle onun sevdigi insanlarla bir arada bulundugu zaman ¢ok
konuskan birine doniisiiyor.

Diger genglerin ¢ogu gibi Lupus miizigi ¢ok sever. Her tiirlii miizik. Korku filmlerin
tanitim miizigi disinda. O da yiiriirken sarki sdyleme aliskanligindan vazgegemez. Oy-
leyse yanindaki arkadast ona bakip: “cksiiritk mii var?” diye soracak.

O da geng dergilere makale ve bazen de kisa hikayeler yazmay1 sever. Ondan tek
gurur duyulabilen yetenek o olabilir. Ciinkii yazdiklarindan Lupus annesinden hig para
istemiyor mecbur olmazsa. (Ne yazik ki neredeyse hep annesinden mecbur para isteme
durumunda.) Ancak iyi kalpli annesi ona hig sinirlenmedi. Ciinkii Lupus da fazla para-
s1varsa, ondan yarisi sik stk annesine verir.

Her giinkii gibi, o sabah zihni bos olan Lupus Grogol duraginda otobiisii bekliyor.
Grogol duragy, Kalideres (biliyorsun, Kalifornya'ya yakin) duragina tasindigindan iti-
baren Lupus magdur hissediyor. Oradan gecen otobiisler hep dolu. O yiizden de on-
lar kendini agirdan satiyor. Onlar Grogol duragindan gegmek bile kendine ¢ok hava-
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I1 olduguna inaniyor. Lupus da siklikla otobiisiin pesinden kosmak zorunda. Ayrica
Lupusun okuluna gecen otobiis azdir. Ayda bir gecerler. O da sofor’iin baska yapacak
bir seyi yoksa (hihihi...)

O zamanda Lupus hala bos bosa bakiyor. O kadar ki bekliyor yiizii de Duragin Yiizii
gibioldu. Egyalar1 da o kadar gok ki memleketine gidecekler gibi duruyor. Biitiin bun-
lar biyoloji hocasinin siigiidiir. Bu 6gledeki uygulamali ders igin bitki 6rnekleri, labora-
tuvar onliigii ve biyoloji uygulamali igin diger esyalar getirmesini emretti.

Beklendigi otobiis geldi. Lupus da diger gogmenler gibi tiim tutkuyla otobiisiin pe-
sinden kosmak igin kosma aligkanliginm olusturuyor. Fena degil, otobiise binip okul
kayafetli giizel bir kiz yaninda durdu. Ve bu da Lupus gibi insanlara Allah’in verdigi
tek nimetidir. Sadece Gyle bir zamanda bir kiz1 dokunmak, parfiimii koklamak ve de
sohbet baslamak i¢in cesaret buldu. Ruh esi olabilir. ..

Lupus o firsati kullanmak da tuhaf degil. Kizin ayagina ‘yaulislikla’ bastiktan sonra
Lupus caresiz yiiziiyle onunla konugsmaya calisti. Insanlarin dedigi gibi biriyle konus-
mayabaslamaki¢in birgok yontemi varsa da bu Lupus i¢in en uygunudur.

“Ah pardon! Dikkatsizdim! Itiyorlar bak! Actyor mu?” Lupus’un yiizii pisman oldu-
gunu cok iyi gosteriyor. Vay oyuncu olmak igin yetenegi varmus. ..

“Yoo.. yoo hig de degil. Devam etsene basmaya!” soguk bir sesle dedi. Oyunculugun
kusurundan dolay1 kizin ayagina hala bastigini unuttu.

“Kiziyor musun?” pisman ytiziiyle dedi. Bu sefer ciddi.
Kiz giiliimsedi.
Aha. Cokiyi bir firsat bu.

“Adin ne?” Lupus bir siire sessiz kaldiktan sonra sordu. Kiz bu ‘tuhaf” soruya sasirdu.
Aman erkekler ya, ayag1 bastiktan sonra tavlamaya ¢alistyor. Birkag saniye icinde sa-
dece Lupusia bakiyor. Lupus da ne yapacagina sasirip diisiiniiyor. Onu sormak giinah
mi ya?

“Yanti ben. Sen?” geri sordu. “Ben Lupus” elini uzatarak yanit verdi. Ondan son-
ra okul, hava, miizik, film ve favori yemekten bahsediyorlar tahmin edilebilecegi gibi.
Trafikte kaldilar. Boyle islek bir sabahta herkes ise gidiyor zaten. Ama Lupus bu du-
rumu lanetlemiyor, tersine buna siikrediyor. Senayanda biri otobiisten indi. Yanti bog
biraktigi koltuga hemen oturuverdi. Lupus esyalarini Yanti’ye verdi. Ornek bitkiler ve
kocaman makaleler.

Kahretsin! Yanti’nin yaninda oturan bir erkek vardi. Lupustan daha agresifbir sekil-
de Yanti’yle hemen konusmaya basladi. Konusmalarinda Lupusia gore komik olmayan
fakat Yanti'yi giildiirebilen sakalar vardi Lupus, o erkekle ¢cok kolay vakit gecirebilen
Yanti’yi kendisini unuttugu icin lanetledi. Iste kizlar ya! Kendi icinden soyledi.

Ceviren: Vera Febrina Harludi
Endonezyali. Istanbul Ticaret Universitesi Iletisim Fakiiltesi Halkla Iliskiler Béliimii 6grencisi.
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Hristo Smirnenski

Gergek adi Hristo Dimitrov Izmirliev olan Hristo Smirnenski, 17 Eyliil
1898de Kilkis sehrinde (bugiin Yunanistan simrlarimda) dogmus, ilk egiti-
mini de ayni kentte almustir. 1912de Balkan Savasrnin baslangiciyla Bulgar
askerler Kilkis kentini geri kazanmayi basarmis, ancak kisa bir siire sonra
miittefikler arasinda da savas kopunca Kilkis, Yunan isgali altinda kalmis-
tir. Isgallle birlikte kent sakinleri sehri terk etmek zorunda kalmus ve kent
tamamen yakilmustir. Smirnenski’'nin ailesi de diger miilteciler gibi Sofya’ya
siginmus; Hristo burada bir yandan teknik lisede egitimini siirdiiriirken diger
yandan ailesinin gelirine katkida bulunmak iizere kardesleriyle beraber so-
kaklarda gazete satmaya baslamustir.

Hristo Smirnenski 1915 yilindan itibaren, Toma isimli kardesinden aldig:
ilhamla mizah gazetelerinde yaziyazmaya baslamus ve “K’vo da €” (Ne olsun?)
gazetesinde ilk kez Vedbal lakabimi kullanmistir. Sonraki yillarda farkh ya-
yinlarda hicivleri ve fikralariyla da goriinen Smirnenski, geng yasina ragmen
déneminin en meshur mizahgcilardan biri olmay: basarmistir. Eserlerini ilk
kez 1917 tarihinde ‘Smirnenski’ diye imzalamaya baslayan yazar, bu isimle
Bulgar edebiyatinda yerini almustir. 1918 yilinda ilk kitabini ¢ikarmustur.

Megakkatli yasam macerasinin sonucu olarak 20li yaslarindan itibaren bir
dizi hastalikla bogusan Smirnenski, 18 Haziran 1923 tarihinde, verem nobeti
gecirerek, heniiz 25 yasindayken hayata veda etmistir.

MERDIVEN MASALI

“Bunlarin benimle ne alakasi var”
diyecek herkese ithaf edilmistir.
“Kimsin sen?” diye sordu Seytan...

“Ben dogustan ayak takimindan biriyim ve baldir1 ¢iplak herkes kardesimdir. Ah, ne
kadar da ¢irkin bir yerdir diinya ve insanlar ne kadar da sefil!”

Bunlari alni agik yiizii ak, yumruklari sikili geng bir adam soylityordu. Pembe seritli
beyaz mermerden yapilmus yiiksek basamakli merdivenin basinda duruyordu ve goz-
lerini uzaga, sefaletin gri kalabaliklarinin, yatagindan ¢ikmus nehrin ¢alkantili sulari
gibi uguldadiklar: yere dikmisti. Hiddetle kabarip kaynayan kalabaliktan kara kuru el-
lerden olugmus bir orman yiikseliyor; kulaklar1 sagir eden 6tke ve gazap ¢ighiklari yeri
gogi inletiyor ve yankilanan sesler uzaktaki bir top atesi gibi usul usul soniiyordu. Sar1
toz bulutu igerisinde kalabalik biiyiidiik¢e biiyiirken, tek tik karartilar kiil rengi ufuk-
tan gikarak belirgin bir hal aliyordu. Adeta kaybettigi gencligini ararcasina iki biikliim
yere egilmis yash bir adam goriindii 6nce. Eski piiskii kiyafetine tutunmus yalinayak
bir kiz, peygambercicegini andiran, tath mavi gozleriyle yitksek mi yliksek merdivene
bakiyor; bakiyor ve giiliimsiiyordu. Arkalarinda ise hepsi yirtik pirtik giysiler icinde
celimsiz sekiller beliriyor; hep bir agizdan bitmek bilmeyen cenaze agitlari séylityorlar-
d1. Biri keskin bir slik ¢altyor, gozlerinde cinnet kivilcimlar: yanip sénen bir digeri ise,
elleri ceplerinde, hasin kahkahalar atiyordu.
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“Ben dogustan ayak takimindan biriyim ve baldir1 giplak herkes kardesimdir. Ne ka-
dar da feci bir yerdir diinya ve insanlar ne kadar da perisan! Ah, siz yiiksektekiler, siz
yok musunuz siz...”

Bunlari alni agik yiizti ak, yumruklarini tehditkar bir edayla sikmis geng bir adam
soylityordu.

“Demek yukaridakilerden nefret ediyorsunuz” deyip sinsice delikanliya dogru egildi
Seytan.

“Ah, bu prens ve knezlerden intikamimizi alacagim ben.

Aralik firtinalarindan daha beter feryad figan eden, yiizleri kum gibi sapsar1 kardes-
lerimin intikamini acimasizca alacagim! Kan icindeki ¢iplak etlerine bak, iniltilerine
kulak ver! Oglerini alacagim! Gegmeme izin ver!”

Seytan giiliimsedi:
“Ben yukaridakilerin muhafiziyim; riigvet almadan onlara ihanet edemem.”
‘Altinim yok benim, sana verebilecek hi¢bir seyim yok...

Pacavralar iginde, yoksul bir delikanliyim ben... Ancak onlara ulagabilmek i¢in ba-
simi bile veririm?”

Seytan’in yiiziinde yeniden bir giiliimseme belirdi:
“Yo, hayir, o kadarini istemeyecegim senden! Sadece kulaklarini ver bana, yeter!”
“Kulaklarimi mi? Memnuniyetle... Bir daha asla, hi¢bir sey duymayayim, 6yle ol-

»

sun...

“Yine duyacaksin! diye teselli etti delikanliy: Seytan ve ilerlemesi i¢in ona yol verdi.
“Geg!”

Geng adam ileri atilip tek hamlede {i¢ basamak birden ge¢misti ki, Seytan'in killi eli
onu yakalaywverdi:

“Bu kadar yeter. Dur da asagidaki kardeslerinin feryadlarina bir kulak ver?

Delikanl bir siire durup dinledikten sonra, “Cok tuhaf” dedi; “Neden hepsi birden-
bire neseli sarkilar tutturup kayitsizca giilmeye baslad1 kiz.”

Birkezdahaileri dogruatilmaya yeltenmisti ki, Seytan onu yeniden durdurarak, “Ug
basamak daha gikmak istiyorsan gozlerini bana vermen gerekecek!” dedi.

Caresizce elini salladi geng adam:

“lyi de, 0 zaman ne kardeslerimi ne de intikam almaya gittigim o hainlerini gorebi-
lecegim!”

Seytan cevap verdi:

“Meraklanma, yine de gorebileceksin... Daha farkli ve gok daha giizel gozler vere-
cegim ben sana!”

Geng adam {i¢ basamak daha ¢iktiktan sonra asagiya bir goz atti. Bu defa Seytan,
“Kardeslerinin ciril¢iplak, kanlh etlerine bir bak!” diye hatirlatt:.

“Tanrim! Ne tuhaf sey! Ne vakit bu kadar giizel giyinmeyi basardilar? Ve ne ara kanh
yaralarinin yerini su muhtesem, al al giillerle siislediler!”

Her ii¢ basamakta Seytan kiigiik riigvetini aliyordu. Fakat delikanli yiiriimeye devam
ediyordu ya, her seyini vermeye diinden raziydy; yeter ki istedigi yere ulasip o semirmis
prens ve knezlerden intikamin alabilsin! Ve iste, en tepeye varmasi igin sadece bir ba-
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samak, tek bir basamak kalmust1! Nihayet kardeslerinin intikamini alabilecekti!

“Dogustan, ayak takimindan biriyim ben ve baldiri ¢iplak herkes..”

“Geng adam, tek bir basamagin kaldi! Sadece bir adim daha attin mi 6ciinii alacak-
sin. Fakat bu basamak karsiliginda ben her zaman cifte riigvet alirim: kalbini ve hafi-
zani vereceksin bana!”

Geng elini sallayip, ‘Kalbimi mi? Hayir! Bu biiyiik insafsizhk!” diye haykirdi.

Seytan boguk boguk ve amirane giilmeye basladi:

“Sandigin kadar gaddar degilim. Bunlarin karsiliginda sana altindan bir kalp ve yep-
yeni bir hafiza verecegim!

Teklifimi reddedersen, bu basamag) asla gegemeyecek; Aralik firtinalarindan daha
beter feryad i figan eden, o yiizleri kum gibi sapsar1 kardeslerinin intikamini asla ala-
mayacaksin”

Delikanl, Seytanin miistehzi yesil gozlerinin icine bakarak s6yle dedi:

“Fakat diinyanin en zavall mahluku ben olacagim o zaman. Biitiin insanligimu ¢ekip
alacaksin!”

“Bilakis, senden mutlusu olmayacak!.. Fakat.. kabul ediyor musun? Sadece kalbini
ve hafizani..”

Geng adam diisiindii tasindy, yiiziine kapkara bir gélge distii, kirisik icinde kalmug
alnindan kirli ter damlaciklar1 dokiildii ve yumruklarini sikip kenetlenmis dislerinin
arasindan, “Oyle olsun! Al ikisini de!” diye tislad1.

... Gazap ve ofke yiiklii bir yaz firtinasi misali, siyah saglarini riizgérda dalgalandira-
rak en son basamag) da ¢ikt: delikanli. Ve aniden yiiziine genis bir giiliimseme yayilds;
gozleri dingin bir mutlulukla parildamaya baslamis, yumruklar1 gevsemisti. Bir 6niin-
de alem yapanknezlere, bir de asagida kiikreyip lanet okuyan hirpani kilikl kiil rengi
kalabaliga bakt1. Bakt: fakat yiiziindeki tek bir kas bile titremedi; ¢ehresi aydinlik, sen
ve hosnuttu. Asagida gordiigii, bayram kiyafetlerine biiriinmiis topluluktu; iniltileri ise
sitkran ilahisine doniismiistii.

“Kimsin sen?” diye sordu Seytan kisik, sinsice bir sesle.

“Dogustan prensim ben ve biitiin tanrilar kardeslerimdir!

Ah, ne kadar da giizel bir yerdir diinya ve lizerindeki insanlar ne kadar da mutlu!.’

Ceviren: Aleksandrina Stefanova Giindogan
Bulgaristanli, Ankara Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Béliimii Doktora 6grencisi
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Ibiray Altinsarin

Cagdas Kazak edebiyatinin kurucusu kabul edilen Ibiray Altinsarin, 1841
yilinda Kostanay vilayeti Zatabolsk kéyiinde dogmustur. Yetim kaldiktan
sonra taminmis bir Kazak beyi olan dedesi Balgoca Janbirsin tarafindan bii-
yiitiilen Altinsarin, bir siire dini egitim aldiktan sonra terciiman olmak i¢in
Ruslar tarafindan agilan bir okula devam ederek burada Rus, Tatar, Arap
ve Fars dillerini 6grendi. Mezun olduktan sonra, 1859 tarihinde, dedesinin
yakin dostu ve Orenburg Sinir Komisyonu baskan: olan taninmis dogu bi-
limci Vasiliy Vasilyevi¢c Grigoryev'in terciimanligina basladi. Bu sirada onun
zengin kiitiiphanesinden istifade edek Puskinden Tolstoy’a, Shakespeareden
Goethe'ye, Byroma pek ok yazari okuma imkanina kavustu. 1879 yilinda Ka-
zak Tiirkgesinin ilk edebi eseri olan “Qazaq Qrestomatyasr’m (Kazak Anto-
lojisi) kiril harfleriyle nesreden Altinsarin, yazmis oldugu Kazak gramerinin
yani sira pek gok Rus klasigini de Kazak¢aya ¢evirmistir. Eserlerinin biiyiik
gogunlugunun ¢ocuklara yonelik olmas: nedeniyle Kazak gocuk edebiyati-
nin atasi olarak anilir.

KIYMETLI OT

Birinin yaninda hizmetgi olarak ¢alisan Zeliha ile Betima isimli iki geng kiz, baslari-
nin iistiinde birer meyve sepeti ile sehre dogru yola koyulmuslar. Zeliha oflaya puflaya
yorgunluktan sikayet ederken, Betima yol boyunca giiliimseyip sakalasmus. Bu duruma
hayli sasiran Zeliha sormus:

- Sen nasil boyle keyif i¢inde yiirtiytip duruyorsun. Ne baginin iistiindeki yiik benden
hafif, ne de benden daha giglii kuvvetlisin?!

- Ben sepetime, yiikii hafifleten bir ot koydum diye cevap vermis Betima

- Oyleyse suotun ismini bana da sdyle de, ben de yiikiimii hafifleteyim demis Zeliha.

Bunun iizerine Betima sunlar1 séylemis:

- Maalesef senin o otu bulabilecegini sanmiyorum; zira onun ad Sabirdir.

ORUMCEK, KARINCA VE KIRLANGIC

Dedesi on yasindaki torunuyla dolasirken ona sormus:

— Suradaki 6riimcegi goriiyor musun, sence ne yapryor?

- Evet fark ettim, agim ortiyor.

- Peki su karincay1 gérityor musun?

- Evet, agzinda bir ekmek kirintisi var, bir yerlere dogru kosusturuyor.

- Simdi yukari bak, orda neyi fark ettin?

— Gokte bir kirlangi¢ uguyor ve agzinda bir parga ot var.

Bunun iizerine dede, sunlar1 séylemis:

- Iste yavrum o kiigiik varliklar sana ibrettir. Oriimcek, sinek ve sivrisinekleri avla-
mak i¢in agin driiyor, yakaladiktan sonra da bir giizel yiyor. Karinca da goluk-¢ocugu-
nu beslemenin pesinde; ekmek kirintisibuldugundakendi yemek yerine, onu sevingle,
agzinda yuvasina tasiyor. Kirlangig ise civcivlerine yuva yapmak maksadiyla ot toplu-
yor. Gordiigiin gibi issiz gezen tek bir mahluk yok. Hiida Teala seni de bos gezmek igin
yaratimamis; kendini ¢alismaya alistirman gerekiyor.

Ceviren: Daniya Sakimova
Kazakistanli. Istanbul Universitesi Ilahiyat Béliimii Yitksek Lisans &grencisi
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KARGA VE KiRPi

Karga yavrusuna ‘bembeyazim’ der, kirpi yavrusuna ‘yumusagin’ der.

Bir varmus bir yokmus, uzak bir diyarda Siileyman isimli bir padisah yasarmus. Giin-
lerden bir giin padisah, kirpi ve kargay1 huzuruna ¢agirip onlara séyle buyurmus:

— Sen, karga, bir giinde diinyay: gezip giizel 6tebilen bir kus bul. Buldugun kusu ya-
tagimin bagina getir. Tan agarinca bu kus 6terek beniuyandirsin. Sen, kirpi, yeryiiziinii
dolasa araya yumusak bir sey bul. O seyi yastigimnin iizerine, yliziime yakin bir yere koy.
Kusun sesiyle uyandigimda yiiziim o yumusak seye degsin!

Bunun {izerini karga uga ese diinyay: dolasip pek ¢ok kusun sesini dinledi, ancak
higbirini begenmedi. Ona gore ne biilbiil ne diger kuslar giizel 6tmiiyordu. Sesi gii-
zel bir kus bulamayan karga buna ¢ok iiziilmiistii. Yorgunluktan bitkin diisen karga,
“Artik 6lmekten bagka ¢arem kalmadi” diyerek safak vakti yuvasina dondi. Yuvada
annelerini goriince gaklamaya baslayan yavrularinin sesi karganin kulagina dyle giizel
ve nazik geldi ki, biilbiil ve diger kuslarin 6tiisleri bu gaklamalarin yaninda adeta bir
higti. Karga kivang iginde yavrularini Siileymanta getirdi ve yuvasini padisah yatagmin
bagina kurdu.

Kirpi ise diinyay: dolast: dolasts, fakat hi¢bir yerde yumusak bir seye rastlayamadi.
O da son derece yorgun ve ag bir sekilde inine dondii. Yavrulari, annelerini goriince
heyecanla ona sarildilar; kirpi de yavrularini kucakladi. Onun igin evlatlar: ¢ok yu-
musakti. Diinyada benim yavrularimdan daha yumusak bir sey yok ki diyerek onlar1
Siileyman’in sarayna getirdi ve yastigina koydu.

Sabah oldugunda karganin yavrulan gaklamaya baslad1. Siileyman uyanip bagin ge-
virdiginde yiiziine kirpi yavrularimin dikenleri batt1.

Cok sinirlenen Siileyman padisah, cellatlarina derhal kirpi ve karganin baslarini
vurmalarini emretti.

Agir bir cezaya ¢aptinlan karga ile kirpi feryat ettiler:
— Efendimiz! Diyeceklerimiz var!
Siileyman:
— Soyleyin ne istiyorsunuz, diye karsilik verdi.
Karga ile kirpi baglarindan gegeni bir bir anlattlar. Siilleyman onlar1 dinledikten sonra,

— Herkes iin kendi evladindan daha degerli bir sey yok; evlat baldan tatls, atesten
sicak, giinesten aydinlik, kus tityiinden daha yumusak imis, dedi ve karga ile kirpiyi
affederek serbest biraktu.

Ceviren: Nurgiil Tazhkuran
Kazakistanls, Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Boliimii Yiiksek Lisans 6grencisi
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Ilyas Esenberlin

Akmola eyaletinin Atbasar sehrinde 5 Kasim 1915 tarihinde diinyaya gelen
bilyiik Kazak yazar, tiyatrocu, sairi Ilyas Esenberlin, 1940 yilinda Kazak Tav-
Ken Enstitiisiinii bitirdikten sonra II. Diinya Savasr'na katildi. Kazak dilinin
ve ulusunun edebi ve kiiltiirel anlamda gelisimine ciddi katkilarda bulunan
Esenberlin, bilhassa nesir alaninda son derece velut bir yazar olarak temayiiz
etti. 1945 yilinda ilk olarak “Sul-tan”, “Aysa” gibi kisa hikayelerini miiteakip,
1960’tan itibaren araliksiz olarak eserleri bir bir giin 1s131na gikmaya baslad1.
Soz konusu donemin {riinleri arasinda “Irmak Kenarinda” (1960), “Aykas”
(1966), “Tehlikeli Gegit” (1967), “Asiklar” (1968), “Ofke” (1969), “Elmas Ki-
li¢” (1971), “Gogebeler” ticlemesi (1976) ve “Altin Orda” zikredilebilir.

ilyas Esenberlin, tarihi gergeklerin arastinlmasimin ve yazilmasinin
yasak oldugu Sovyet doneminde, Kazak tarihinin karanhga mahkum
edilmis devirleri hakkinda arsivlerde siirdiirdiigii aragtirmalar sonucunda
edindigi bilgileri romanlastirarak okuyucuya sundu. Yazarn her biri iger
ciltten olusan iki takim halinde yayinladig: tarihi romanlari Rusca, Lehce ve
Macarca basta olmak iizere birgok yabanci dile gevrilmistir. Gogebeler adiyla
nesredilen serinin 1969 tarihli ilk kitab1 ve Kahar adini tasiyan roman, Ka-
zaklarin Carlik Rusyasr'na karsi milli kurtulus miicadelesi veren kahramam
Kenesar1 Kasimoglu'nun hayatini konu edinmektedir. Bunun devamu nite-
ligindeki Elmas Kihg (1971) ve Can Cekisme (1973) romanlari ise, Kazak
Hanhigrnin kurulusu ile Cungarlara karsi basariyla savasmis Kazak Ham
Abilay’ anlatir.

Yazarn ikinci trilogisi (iicleme) ise, Altin Ordu adin tasir. Eserleriyle Sov-
yet doneminde Kazaklarin milli bilincinin olusmasinda 6nemli bir rol oyna-
yan ve bundan 6tiirit Komiinist Parti tarafindan milliyetgilik yaptigi konu-
sunda ciddi kovusturmalara ugrayan Esenberlin, 1983 yihinda, dogdugu giin
yasama veda etmistir...

ALTI BASLI AYDAKAR (ALTIN ORDA, 1)

Birinci Boliim
Batu Han bagini kaldirip gokyiiziine bakti. Sagilacak kadar temiz, 6gle glinesinden
hafif solmus, ugsuz bucaksiz ve gengliginde gordiigii deniz gibi dipsizdi. O zaman kor-
kusuz tiimenleri <Tiimen, 10 bin kisilik bir ordudur.> atlarini Trigestum (Trieste) sehri
yakinlarinda durdurdu...

Bu uzun zaman 6nceydi. O kadar uzun zaman 6nceydi ki artik uzak, yarisi unutul-
mus bir ritya gibi goriinliyordu. Hayat kisa... Zaman, sanki sert Mogol yayindan atilan
bir okmus gibi ugup gitti.

Batu Han ¢ekik gozlerini kist.. Mavi gokytiziinde giinesin yaninda minicik koyu bir
nokta seklinde avina dikkatle bakan bir kartal siiztilityordu. Gerilimden gozleri sulan-
di, Han da yiiziinii indirdi. Hayir! Denizi, bozkir sevdigi kadar hi¢bir zaman sevemez-
di. Goziin alabildigine uzanan giizel bozkir ayaklarinin dibinde yatiyordu ve biiytik bir
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sessizlik izerinde duruyordu. Bozkir, Kaynaklarin dirligi ve pelin otunun kekre kokusu
ile doldurulmus tath bir riizgar ile nefes aliyordu. Kurganin eteginde yiiksek sorgu¢
otlarinda kah goriinerek kah gozden kaybolarak Batu Hanin bes yagindaki en kiigiik
oglu Barak gayir gekirgelerini kovaliyordu. Buhara kadifesinden kirmizi ¢capan ve su-
samuru postu ile siislenmis, ayni kirmizi baghgs borik ile uzaktan canh kandamlasina
benziyordu.

Batu Han sessizce i¢ini ekti. Yakici ogle sicagindan gevsemis bozkir, semanin mavi
ortiisiiniin altinda yatiyordu. “Kartal, kendi yiiksekliginden ne goriiyordur?, diye dii-
siindii. Nasil bir av bakiyordur?” Yavasca biitiin viicudu ile Batu Han nehir yoniine
dogru déndii. Burada biiyiik Itilin kiyisinda <Itil, Volgadir.> karargahi bulunuyordu.
Saray Batu giizel bir sehirdi <Saray Batu, [til'in sol kiyisindaki Haci Tarhandan (Astra-
han) yaklagik olarak 140 km kuzeyinde olan Altin Orda'nin ilk baskentidir. Simdi bu
yerlerin yaninda Selitryanry kéy kenti bulunuyor.>

Sarayin yaldizli gatilar1 toren ve bayram havasi iginde giinesin altinda parliyordu. Sa-
ray, Orusutlarin sehri Harmankibe'ye benziyordu <Harmankibe, Kiev sehrinin Mogol
adidir.>, fakat biraz daha kiigiiktii. Onu insa edenler Orusutlarin topragindan getirilen
en iyi ustalardir. Han Sarayr'ni ise Rumeyler kurdu. Fethedilen topraklardan getirilen
beyaz mermerden, Itil'in yukar: kesimlerinden tomruk (sallarini) yiizdiiriilen tas gibi
sert mese agaglarindan ve ¢inlayan tung ¢am agaglarindan biiyiik Batu Han bagkentini
kuruyordu.

Kamg ve altin giicii ile kurulmus sehir gok hizl biiyiiyordu. O, Batu'nun sevinci ve
gururuydu. Yaratmaya degil de tahrip etmeye alismus bir gogebe asiretin oglu, ustala-
rin hiinerli ellerinin yarattigina bakarak tarif siz,heyecan verici bir duygu hissediyordu.
Ayni bu duygu, onu cémert olmaya, sehri her gegen giin daha da giizel olsun diye elin-
den geleni yapmaya sevk ediyordu. O, biiyiik Batu Han degil miydi Mogol samanlarin
mabetlerinin acayip kavisli atilarini saf altin ile kaplamaya emreden? Kendi bagkenti
i¢in esirgeyebilecegi ne var? Fethedilen halklarin altim mi? Kolelerinin kam mi1? Cé-
merteli hepsini bol bol veriyordu.

Fakat her sene bozkir bayirlarinin dik yanlarinda derelerin ilk giimiis damarlari or-
taya ¢ikar ¢ikmaz ve gegen yildan kalma ¢imlerin boz kegesinin iginden doruklar gibi
sivri yesil saplar ug verir vermez Batu Han sarayin terk ederdi.

Ussuz bucaksiz bozkirda baska bir sehir, beyaz ¢adirlar sehri yiikseliyordu. Ve son-
baharin sonuna kadar Itil kollarinda yaban kazlar1 kirmizi gagalart ile ilk karaya bagh
buzlarin ¢inlayan pargaciklarim koparmaya ve yutmaya baslayana kadar higbir geceyi
sarayda gegirmiyordu.

Biiyiik Hanin bu gegici karargahina yabancilar Beyaz Orda dedi. Ve o zamandan
beri biitiin topraklar1 Kipgak bozkirlarindan baslayan kuzeye, batiya ve giineye dogru
Mogol atimn toynagimin basabildigi sinirlara dek Altin Orda Hanlig1 adim alds.

Fareyil1 (1240), Batu'nun Harmankibe'yi fethettigi ve tahrip ettigi sene o, bagkentini,
Saray sehrini kurmaya bagladu. ..

Bu on yedi yil 6nceydi... Bugiin ise karargahina bakarak Batu Han birdenbire ilk
defa her zamanki heyecan duymadi. Onun gozleri diinyaya cansiz sevingsiz bir bigim-
de bakiyordu. Ad asiretlere ve halklara dehset salan ve yarim diinyay titreten bityiik
Batu Han hastayd:. Batu, ata bindigi ilk andan beri tek bir hastalik gérmedi. Seferlerde
alinan yaralar bozkir kurdunun yaralar: gibi ¢abuk iyilesiyordu. Ama bu sene yilan
senesi elli alt1 yas1 tamamlandig zaman Tanrrmin biiytik giicleri ona arkasini ¢evirdi.
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Hirvatistanda Batu agir yaralandi, mirasilar da Altin Ordanin Hant olmak igin artik
birbirine girmeye hazirlard.

Ama oliimiinii yendi. O zaman ona 6yle geliyordu kaderi kandiramayacagini his-
sedene kadar. Gizemli bir hastalik Batu Han'in viicudunda yerlesti. Kimse teshis ko-
yamuyordu. Bozkirdaki Bahslar diye en {inlii tip adamlar: hastaligin karsisinda gigsiiz
kaliyordu, Cinden, Irak’tan, Irandan ve Rumdan davet edilen tabipler ve hekimler de
caresiz kald.

Daha gegen sene giig ve saglik ile dolu Batu, geng bogay: kolayca durduruyordu ve
yere deviriyordu simdi ise bedeni kuruyor, kaslar1 uyusuyor, ellerinde de 6nceki gii¢
kayboldu. Daha kisa bir siire 6nce tiirkiitiicli Batu Han'a bakarak zaman gelir de kurga-
nin iistiinde sirts hafif ce kamburlasmus ve yaglanmus, i¢inden biitiin kimizi igilmis saba
denilen deri bir torbaciga benzemis yalnizlikta oturacagi kim soyleyebilirdi? Biiyiikler-
den boyle korkung ve anlasilmaz bir hastaligi kim biliyordu?

Batu Han yavasga tiitkeniyordu ve bedenin eridigi aymi anda diinya ona daha gekil-
mez geliyordu. Bagskalar i¢in ilgin¢ olan, onlara nese veren onun igin anlamsiz ve ge-
reksiz kaliyordu. Cani artik hicbir sey ¢ekmiyordu: ne zafer, ne diismanlarin kani, ne
uzak seferler.

Han'in soluk alninda iri ter damlalari ¢ikti. Giigliikle elini kaldirip avucu ile onlari sil-
di. Ve birden aklina, otuz sene énce Dest-i Kipak’in, Horasan'in ve Ibir-Sibir’in <ibir-
Sibir, Sibirdir.> hiikiimdar: olan {inlii babas: Cuci Han'in bu diinyay terk ederken mey-
dana gelen olay geldi. O zaman... O zaman kalbi hizli giim giim atiyordu, sicak kan
da damarlarinda hizla akiyordu. Hayat ona biiyiik bir bayrammus gibi gériiniiyordu ve
kendi atmin toynaklarimn altinda birakmayi hayal ettigi topraklarin tizerinde ufuklar
yiikseliyordu, sonsuzluga ¢ekiliyordu.

Oliirken babasi Batu'ya sadece Dest-i Kipgak ulusunu biraktr. Iki sene sonra beyaz
kege kumagta kaldirildi ve Ordanin Hani oldu. Acaba aradan otuz sene ge¢mis miydi?
Gegmis yillar Batu Han'a giinler gibi kisa geldi. O zamanlar, her zafer ona téren duygu-
sunu veriyordu, her fethedilen {ilke ise tirmanimay: basardig yiiksek bir dagmus gibi
goriiniiyordu. Biiyiik dedesine benzemek i¢in her seyi yapmak istiyordu ve yapryordu.

Batu Han iginde ge¢misteki otkeyi uyandirmaya ¢alisti ve basaramads; gonlii susu-
yordu. Fidye verip 6liimden kurtulmak veya en azindan onun vaktini ertelemek miim-
kiin degilse bugiin ona ait yar1 diinya galiba fakir dervisin bakir parasinin bile degme-
diginibirdenbireact ile diisiindii. Kagimilmaz vahsi bir korku Hant sardi, o da gozlerini
kapadi.

Goklerde bir yerde giiglii ve 6zgiir kartal siiziilmeye devam ediyordu ve eskisi gibi
tasasiz mutlu kiigiik Barak gayir gekirgelerini kovaliyordu. O zaman Batu Han kendisi-
ni yendi. Biiyiik ve korkusuz olan o, Tanrr'nin nasip ettiginden mi korkacak? Oglunun
oynadig yere bakti. Han'in kansiz dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi ve s6niik
gri gozlerinde bir kivilcim yandi. Barak, Batu Han'in son sevincidir. Beyaz Orda hii-
kiimdarinin dort oglu vardz: Sartak, Toktu Han, Ayuhan ve Ulak¢i1. Onlarin iigii askerdi
sadece Ulakg1 heniiz seferlere gitmiyordu ve hi¢bir ulusu yonetmiyordu ama o da artik
at yarigina katiliyor ve kole kizlarina ugruyordu.

Bityiik oglu Sartak’in annesi soylu Oyrot (Altay) beyin kiziydi. Diger hanimlar gesitli
soylara, genelde Kipgak topluluga aitti dini de Islamdu.

Fethedilen asiretlerin ve halklarin kizlarini gelin almay: seviyordu. Yatagin yenilen-
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mesinin kani kaynattigina ve gengligini geri verdigini inaniyordu. Elli yasin1 doldur-
dugu zaman ve hammlarinin yasadigy ¢adirlari daha az ziyaret etmeye basladiginda
bir mucize oldu. Son seferinde dag vadisinde Hirvat asiretinden bir kiza rastladi. O
kiz, Mevzun, mantarlar ile dolu sepet ile stk ormandan beklenmedik bir sirada ¢iktu.
Kiz Han'a o kadar yakind: ki onun goller gibi derin korkudan genislemis gézlerinde
kendisini aynada gibi gordii.

Batu daha dnceden de bu asiretten kizlar1 gérdii ama digerlerin tiimii gibi icinde on-
lara sahip olma arzusundan bagka bir sey uyandirmiyordu. Ama bu kizda Batu Hanin
simdi bile hi¢cbir agiklama bulamayacag) bir sey vards.

Onun yakalanmas ve karargihina gétiiriilmesi emrini verdi. Ondan sonra askerler
kizin ana babasini arayip buldu, Han ise kiz1 i¢in 6diing olarak onlarin hayatta kalma-
larna izin verdi.

Altin Orda hitkiimdarina tuhaf bir sey oluyordu. Higbir zaman ve hicbirini sevme-
yen Batu Han birdenbire ona bir sey oldugunu hissetti. Bilmedigi bir duygu buyurur-
casina onu kiza ¢ekiyordu, ona nefret ile karsilik vermesine ragmen ¢ekiyordu. Kiz
kagmaya calistyordu, zehir icti ama koruma, hizmetgiler ve yanina 6zellikle konulmus
Sahiler denilen kadinlar 6lmesine miisaade etmediler. Batu Han ona zorla sahip oldu.
Dokuz ay ve dokuz giin sonra yeni hanim Harra Barak1 dogurdu. Ve o andan itibaren
yasamayt istedi. Artik 6liimiinii aramiyordu. Ama kader baska tiirlii belirledi. Annelik
mutlulugunu hi¢bir zaman bilmeyen kii¢iik hanimlardan biri ebeye logusanin 6ldiriil-
mesi i¢in riigvet verdi.

Batu Han'in derdi biiyiiktii. Ofke ile suglularikesmeyi ve cesetleri bozkirda birakma-
y1 emretti. Fakat Batu kendini gligten diisiirmeye izin verseydi Cengiz Harrin torunu
olmazd1. Diinyadakaderden daha yanlis bir sey olmadigini biliyordu. Kader, sigara du-
mani gibi hep ylikselen kiime bulutlara benzer ve giines gibi aydinlatacak m1yoksa gol-
ge mi diisecek hig bir zaman bilinmezdi. Barak'in gelecegi de sisli ve belirsizdi. Kimin
nefretinin ve kimin merhametinin ona yansiyacagini kimse soyleyemezdi. Bozkirdaki
hayat haset, sinsilik, ihanet gibi siirprizler ile doludur. Zehir ve bigak burada ¢ok sey
¢Ozer. Geng Hamin yanina en sadik ve en vefali muhafizlar koyuldu. Oglan saglam ve
saglikl bityiiyordu. Ilk sézlerin agzindan ¢iktig1 zaman geldi ve o zamandan beri Batu
onu daha sik ziyaret etmeye basladi. Han oglunu kucagina aldiginda ¢arpici giinesin
etkisiyle yanmus ve uzun seferlerin riizgarlan ile yipratilmus yiizii aydinlaniyordu. Bu
da ona yabanciydi. Her zaman ¢ocuklara ilgisiz, her zaman siipheci ve acimasiz, sa-
vaslar ve ¢ekismeler ile mesgul olan Batu Barak’t gordiigii zaman bagskalagird. Yillar
geciyordu oglan da daha ¢ok annesine benzemeye bashyordu. Hiddete kapildiginda
da onun gibiydi, inat¢1 ve 6tke doluydu. Batu oglunu gégsiine bastirtyordu ve Mogol
adetine gore onu oksayarak almini kokluyordu. Keskin ¢ocuk kokusu alisiimadik bir
sekilde Han1 heyecanlandirtyordu. Zamanla Barak’in onun tarafindan olusturulan Al-
tin Orda’nin veliahtt, hiikiimdari olabilecegi fikri aklina daha da sik gelmeye baslad.
Batu, bu inang duygusunun nereden gelecegini anlatamryordu ama gen¢ Handa boyle
diisiindiirecek bir sey vardi Batu Han, giinlerinin sayili oldugunu anladigim zaman
bu fikir 6zellikle giiglendi. Hayalinin gerceklesmeye nasip olmayacagini bilmiyordu.
[ktidar pesinde diisiinmeden kardesinin kanini déken bu acimasiz ve hain diinyada
ayakta durabilmek icin Barak ¢ok kiigiik ve hassastu.

Ogluna, belki Batiy tarafindan fethedilen halklarin adlarini yani Kipgak veya Orusut
adinikoymak gerektigini diisiindii. Eski Mogol ddeti yeni dogmus ¢ocuga diisman adi-
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n1 koymay1 buyuruyordu. Iyi bir ugurdu bu, zira oglan kaderin ona verecegi yillarina
diiyman tarafindan yasadig1 yillari katiyordu ve dmrii uzun oluyordu. Keske biraz daha
yasasayds, ogluna saglam olma, kanatlarini agma imkéni verseydi, iradesini giiglendir-
seydi ve diismanlara kars1 acimasiz olmay1 6grenseydi. Keske. ..

Batu Han gene yiiziinii gokytiziine kaldirdi. Kartal hala dylece bulutsuz mavilikte
siizlilityorduama simdi yeryiiziine daha yakindi ve artik bi¢imsiz bir tarzda agilan par-
maklari ile kudretli kollara benzeyen onun kocaman kanatlar1 goriiniiyordu. Ve aniden
korkung bir diisiince Han ¢arpti. Kana susamis kusun sik sorgug otlarinda ne aradigi-
ni1 anlad1. Batu Han'in gozleri tasasiz ve mutlu oglunun oynadigi yere kurganin etegine
bakiverdi. Vahsi, catlak ¢iglik ile ayaga firladi fakat kartal ondan atik davrandi. Kanat-
larini kapatip kus tas gibi zemine, Barak’in kirmizi gapaninin goriindiigii yere atildi.

- Haydi! Buraya!., diye bagiriyordu Batu Han. Soluk soluga, taslar {izerinde tokez-
leyerek kollarini genis genis acarak Barak’a kosuyordu. Kara kus tirnaklarinda canlt
kirmizi bir yumag sikarak yerden yavasca ayrildi ve oglunun tiz, aci, yeis ve dehset
dolu ¢i1glig1 Batu Han'in kulaklarini inletti. Artik kosamiyordu. Kartalin semaya daha
da ve daha da yiiksek ugtugunu ve ogluna yeryiiziinden bakarak kii¢iik kandamlasi-
na benzeyen kiigitk bedeninin onun demir tirnaklarinda ¢irpinisina saskin gozleri ile
bakiyordu.

Dogustan beri yerytiziindeki hicbir canliya acimayi bilmeyen Batu Han, sessizce ag-
liyordu. Binlerce insani 6liime géndermeye alisik, topragin kandan kirmizi olmasindan
zevk alan o 6liimiin iskence gibi, higbir sey ile karsilastirilamayacak bir aci oldugunu
anlad1. Yangin yerinin atesi, fethedilenlerin, aman bilmeyen Mogol kiliclarinin altinda
can gekismekte olanlarin ¢igliklary, tiyleri diken diken edebilecek manzaralar her za-
man ona seving verirdi. O anda onlar sanki yeniden kafasindan gegti ve korkung bir
titreme biitiin viicudunu sarsti. Acaba oglunun 6limii takdiri ilahi mi, ne olursan ol
adi asker veya Altin Orda’nin hitkiimdari, kagisi olmayan ve eninde sonunda yakala-
yacag1 kader mi? Batu'nun sehirler yikilsin ve iilkeler fethedilsin diye tek bir el hareketi
yeterliydi. Bugiin oglunu kurtarmak i¢in elinin altinda adi bir yay ve bir ok bulamadu.
Hayatinda ilk kez sert Batu Han canli bir varliga sevgi ve sefkat hissetti fakat kader onu
kara kartal suretiyle yakalad: ve sevincini aldi. Kader aman zaman bilmez ve Han'in
onu durdurabilecegi bir giicii yoktu. Batu, kartalin egri tirnaklarinin oglunun bedenini
pargaladigini géziiniin 6niine getirdi ve 4ciz ofkesinden disleri gicirdadi. O, bityiik ve
kudretli Han kadere karst ne yapabilirdi? Gozlerinin éniine birdenbire yirmi yil 6nceki
bir tablo geldi. Kesiktenlerden <Kesik, muhafiz birligi mensubudur (Mogol.).> ibaret
titmenleri kii¢lik dag kabilesinin kii¢iik bir kalesini kusattilar. Erkekler esitsiz bir savas-
ta oldii kale ise sadece kadinlar tarafindan savunuldu. Onlar yaralarindan, aglktan ve
susuzluktan 6lityordu ama kapilarini agmadilar. Daglara son bahar geldi ve tiimenlerin
bozkira gétiiriilecegi vakit geldi, kale ise zapt olunmaz kaliyordu. O zaman Batu Han
hileye bagvurdu. Savunucularina “Teslim olun. Biz sizi 6ldiirecegiz ama ¢ocuklariniza
dokunmayacagiz” diye soylemelerini emretti.

Onlar, kalenin savunucular: sadece yiiz kisiydi: yaralanmus, yar1 6lii yar diri onlar
yenilemezlerdi ¢iinki onlara giig veren gocuk sevgisiydi. Cocuklarin hatir1 igin Han'a
inandilar. Fakat Batu soziinii tutmadi. Annelerinin gozlerinin 6niinde askerleri ¢o-
cuklar: kavisli Mogol kiliglar ile dogradilar. O an Batunun yiiregi oynamadi. Kanin
aktigina kayitsizca bakiyordu, korkung bagirislar: dinliyordu ve yangin yerinin kizil
gozbebeklerinde oynuyordu. Bu zalimlik Mogollar: bile sasirtti. Savaseilar soyle fisilda-
styordu: “Cengiz Han daha yagstyor. Ruhu Batu’ya gegmis”
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Evet, Batu Han her zaman sert ve amansizdi. O zaman yiiz kadin Batu'nun yani ka-
derin karsisinda giigsiizdii bugiin ise o namaglup hitkiimdar kartal suretindeki kaderin
karsisinda gigsiiz kald1.

Han, hayatin bir savas oldugunu diisiiniiyordu o yiizden de o savasta gii¢liiniin ka-
zandigini adilane oldugunu sayryordu. Diin kendi boyleydi ama bugiin gii¢ kara kartala
gecti. Buboyleydive her zaman dyleolacaktir. Batu kendine baska bir hayat diisiinemi-
yordu onun igindeki ilk diigiincelerden biri intikam diistincesiydi. O andan beri giinesi
ve bozkir1 gordiigli zaman Han, diismana firsat vermemesi gerektigini biliyordu. Bazen
biitiin bunlarin anne siiti ile ona gectigini saniyordu ve bunun i¢in Batu her zaman ve
her yerde onun yolunda duranlara veya serefine tecaviiz etmeye kalkisanlara acimasiz-
dh. Kaninin kefaretini sadece kan édeyebilirdi. O bagka ¢oziimleri bilmiyordu. Sadece
Batu’'nun kendi elleri ile kara kartali 6ldiirdiigii ve onun sicak kanini ictigi zaman sa-
dece o zaman Barak’in intikamu alinmis olacak. Han bozkirin ogluydu ve kartallarin
huylarini biliyordu. Lanetli kus eninde sonunda oraya,avi buldugu yere bir giin déner.

Barak'in korkung hastaligim Batu han kimseye anlatmadi. Onun yiiceligine ahsik,
Han’a yardim eden Semanin kendisi oldugunu inanan halk Cengiz Han'in torununa
siradan o6liimliiler ile ayn: sey olabilecegini bilmemeliydi. Diigmanlar da sevinirlerdj,
act haberi biitiin yeryiiziinde yayarlard..

Karargahta oglunun nerede kayboldugunu sormaya kimse cesaret edemedi. Her seyi
uzaktan goren Han'in yiiz kisisel korumast ise bu gece sihirli bir infiizyon ile zehirlendi.
Batu, Cengiz Hamin biraktig: vasiyetine gore davraniyordu: “Han sirrini higbir canh
bilmemelidir”

Eskisi gibi, her giin Orda isleri ile ugrasiyordu: bityiikelgileri kabul ediyor, emirler
veriyordu. Yakin 6liim onu korkutmuyor gibi gériinityordu. Buna ragmen, gézlere sa-
hip olan herkes Batu Han1n bedeninin gittikge daha da giigsiiz oldugunu gériiyordu.
Kimildamaz dede ¢ekik gézlerine benzeyen her zaman irkitiicii olan gozleri gimdi
donuk ve séniiktii.

Sadece ogleden sonra biitiin islerini bitirip Batu aym Barakin giydigi gibi kirmizi
gapanini ve susamuru kiirkii ile stislenmis sapkasini giyip bozkira imrenilen kurgana
gidiyordu. Korumalar, Han1 rahatsiz etmekten korkarak onu 6nemlice bir mesafeden
takip ediyorlard:. Hastalik ile kurutulmus, kii¢iik ve zayif bozkirda yavasca gidiyordu
ve burada yiiziinii kimsenin géremeyecegi yerde ona agir ve kara kara diisiinceler ye-
niden geliyordu. Giin gegtik¢e 6liimden daha az korkuyordu ve yasadig1 her an daha
degerli oluyordu. Batu’yu tedavi etmek i¢in bityitk Karakurum Mengii Hani tarafindan
bir ay dnce gonderilmis tabip soyle soyledi: “Cok saygideger Altin Orda Ham diinyada
hastaliginizi tedavi edecek bir ilag yoktur. Insan viicudunda bulunan yirmi su parca-
sindan sadece bir tanesi kaldig1 zaman bu diinyay terk eder. Buna yapacak bir sey yok.
Kan koyulastyor ve higbir diinya sevinci onu damarlarda akitmaz. Ne kadar 6mriiniin
kaldigini ben bilmiyorum. Her sey Sema’nin ellerindedir”

Cadirda yalmz oturuyorlards, Batu Han ise agir goz kapaklari ile gézlerini kapatip ta-
bibin yavas s6zlerini dinliyordu. Ve o anda génliindeacidan baska bir sey yoktu. Bu ko-
nusmay1 kimseye anlatmiyordu ama her zaman onu hatirliyordu. At her zamanki yolu
iyi biliyordu. Batu Ham kurganin tepesine kolaylikla ¢ikartyordu. Han atim birakip
bozkira, korumalarin yiiksek otlarda ok ugusu mesafesinde saklandig yere gidiyordu.
Buraya neden her giin geldigini tek Batu biliyordu. Han kartali bekliyordu. Bunun i¢in
kirmizi ¢apani giyiyordu, onun altinda keskin bir kilic1 sakliyordu. Batu, kusun yanila-
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cagina ve onun hastalhktan kurutulmus bedenini gocuk bedeni sanacagina inamyordu.

Han, gokytiziinii dikkatle inceleyip bir tasa oturur sabirla beklemeye baslardi. Has-
talikondan giictiniiald1 fakat akli eskisi gibi agikt1. Yakin gidis Batu Ham tedirgin edi-
yordu. Mucizevi bir sifa hayaline kapilmiyordu onun tarafindan olusturulmus Altin
Ordanin gelecegini diisiiniiyordu. Torunlarina, takip edecekleri ve her biri bityiik han-
ligin varligim siirdiirmeye yardim edebilecek vasiyetleri birakmaliydi. Onlara, fethe-
dilen halklar i¢in her seye ragmen kaderi, cezalandirici kilic olarak kalmay: 6gretmek
gerekiyordu.

Torunlar... Insan hayata geliyor, yastyor ve élityor. Torunlarin kendi kaderi, kendi
yolu vardir ve belki onlar i¢in endiselenmek gerekmiyordur? Biiyiik dede Cengiz Han
bir giin ona §6yle dedi: “Biitiin dmriim boyunca sadece iki seyi hayal ediyordum. Birin-
cisi sanim sonsuza kadar bilyisiin ikincisi ise an torunlarimi birakmasin ve onlar her
zaman bagka halklar1 yonetsinler”

Ansizin Batu Han'in hatirina dedesinin ordu komutanlarindan Borakul ile olan ko-
nugmas geldi.

- Cengiz Han “Bu diinyada senin i¢in degerli olan nedir?” diye sordu.

- Borakul “Hayat” diye cevap verdi.

- Peki, bunu nasil ispatlayabilirsin?

- Borakul “Bityiiklerin bitytigii Cengiz Han'in sayesinde simdi ben Biiyiik Orda yapi-
sin1ayakta tutan dokuz 6nemli dayanaktan biri oldum,” dedi. Biiyiik Han'in omzundan
altin iplik ile dikilmis ermin kuirki giydim, bir birinden giizel otuz kiz ile evlendim,
yonetim altinda bir ulus ve sayisiz siirek aldim... Ama yaslandim. Artik seref yerine
mezar bana daha yakindir. Tanrr: “§andan, ulagtigin mutluluktan vazgegip siradan bir
¢oban oldugun zamana, genglik donemine dénmek ister misin?” diye sorsayd: bana,
disiinmeden kabul ederdim.

- Dogru diyorsun, dedi Cengiz Han. Diinyada hayattan daha degerli bir seyyoktur...

- O zaman Borakul ona “Peki, sen bu sekilde davranabilir miydin?” diye sordu. Cen-
giz Han uzun bir siire diisiinceye dald1 ve sonra soyle soyledi:

- Hayir. Ben yapamazdum. Senin igin sam, mutlulugu, hiirmeti birakmak kolaydir
clinkii gocuklarin yok. Benim ise dort oglum var, onlar: hepsi de ¢ar, her torun Han, to-
run ogullar1 da kendi eyerlemeye basladi... Onlarin sayesinde sanim yiikseliyor Tanr1
bana gengligimi geri verseydi, kim bilir onlarin her birinin sahip olduklarinin hepsini,
onlara tekrar verebilir miydim? Sadece kendim i¢in yasamadim, savagmadim, itaat-
sizlerin kanini dokmedim ki. Hayir! Hi¢cbir zaman her seyi bastan baglamaya cesaret
edemem. Torunlarimin giinleri uzun ve basarili olsun daha iyi. Ben sadece o zaman
her zaferde de, her ileri adimda da defalarca yeniden dogacagim. Cocuklar 6mriimiin
devamidir. Onlarin sani sonsuz olursa ben hi¢bir zaman 6lmeyecegim. Bu da bir insa-
nin en bityiikarzusu degil midir?

Biiyiik ve bilge Cengiz Han Borakul ile boyle konusuyordu...

Agir bir rehavet Batu Han'in viicuduna ¢oktii, uyku bastyordu. Omzunu silkti ve san-
ki i¢i gecmis gibi goriiniityordu. Ama sadece 6yle goriinityordu. Bunun igin gelmedi
Batu kurgana...

Cuci’nin on yedi oglu arasinda en kudretlisi Batu Hand1. Mevkiye ve sana gére onun
ardinda kardeslerinden bityigii Ordu ve kii¢tigii Berke bulunuyordu. Digerleri ise sira-
dan aymaklari yani eyaletleri yonetiyordu.
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Daha Batu'nun Dest-i Kipgak topraklarinin iizerinde Altin Orda bayragini yiikselttigi
o zamanlar, bityiik ogluna siradan bir ulusu, Ibir-Sibir hanhigina déniistiirmeye yardim
etti. Oda Mavi Orda adin1 aldi. Cuci'nin diger ogullar1 da fethedilen halklar1 yénetiyor-
du, sayisiz siireklere sahiplerdi ama onlarin hig biri han unvanina kadar yiikselemedi.
Kudrete ve sana gore Cengiz Han'in biitiin torunlarinin arasinda Batu ile sadece Kuzey
Cirvin hani Kubilay ve Kafkasya, Azerbaycan, Rum, Iran ve Bagdat ham Hiilaghi boy
Olciisebilirdi. Ama bunlarin hi¢ biri Batu Han gibi boyle bir bolgenin halkini bu kadar
fethetmedi. Onlarin miilkiyetindeki topraklar1 Altin Orda topraklar ile karsilagtirildi-
ginda boga postunun yaninda koyun postuna benziyordu. Uzak Karakurumda Cengiz
Harrin sonrasinda bir birinin yerinialarak Mogol Hanlig1 Ogeday ile Giiyiik tarafindan
yonetiliyordu, daha bir siire 6nce de beyaz kosmada Mengii kaldirildi. Batu Han ata-
larin vatanina kayitsizdi. Altin Orda’y1 kendi olusturdu ve biitiin niyetleri buradaydi.

Batu Harrin basarisinin sirr1 neydi? Insanlar bunu, Batw'nun gengliginden beri atala-
rinin vasiyetlerini mukaddesatinm korur gibi korudugu gercegi ile agikliyordu. Diinya
Sarsiticisinin diger torunlarinin genellikle karargéhtan baskinlar ve seferler diizenle-
yerek yonetmeyi tercih ederlerdi. Batu ise her zaman tiimenlerinin 6niinde ytriirdii.
Altin Orda’y1 yonetirken ipek elbiseleri hig giymezdi kendini altin ile stislemezdi biiyiik
dedesi gibi ayn sekilde basit yasiyordu. Yazin tizerinde deve tityii gekmen, basinda sin-
cap ile stislenmis Kipgak boriki vardi, bedenini tay postu gégiisliigii koruyordu. Kisin
baslamast ile birlikte Batu koyu kahverengi bir kisa kiirkii veya kurt kiirkiinii ve stk
karsak postu timak sapkasini giyerdi.

Han'in birdenbire zarif kiyafetler giymeye baslamasi herkesi sasirtti. Vezirler, noyan-
lar, niikerler kabahatin hep hastalikta oldugunu disiiniiyordu. Batu Harrnin 6mrii az
kaldigini herkes tahmin ediyordu ama kimse bunu dile getirmeye cesaret edemiyordu,
ona ne olacagini sormay1 kimse cesaret edemiyordu. Ama Batu Hamin er ya da ge¢
bunu séylemesi gerekiyordu. Bunu hatirliyordu ve onun igin bir giin kurgana yola ¢1-
karken yayina Taycigut soyundan hanimindan dogmus kiigitk oglunu Ulaker'y: aldi.
Ulakg1 gengligine ragmen uzun boylu, kambur burunlu, elmacik kemikleri ¢ikik ve
Mogoldan daha ok Iranliya benziyordu. Tabii Batu'nun, onun i¢in bu zor giinlerde bii-
yiik ogluile konusmasi gerekiyordu ¢iinkii o Batu Han'in dayanagiyd: ve asil o Cengiz
Han'in kanunlarina gore Altin Ordada tahtin varisiydi. Ama Sartak yoktu karargahta.
Hastalig) ytiziinden Han onu kendi yerine biiyiik kurultaya Karakurun’a génderdi.

Ulak¢rnin, en kiigiik ogul olarak adet geregi Batunun evinde ocak bekgisi olmasi
gerekiyordu. Cengiz han boyle emrediyordu. Ama bu diizen her zaman uygulanmiyor-
du. Torunlar dedesinden kurt ahskanliklarim miras aldilar, bu yiizden de ¢ogu zaman
hakki olan degil giiglii olan kazaniyordu. Mesru miras¢1 bazen daha kurnaz, sinsi ve
giiclii olan igin av oluyordu.

Batu Han bunun hepsini iyi biliyordu ama yedi yasina kadar onu biiyitiip yetistiren
yer dedesinin Mogol Orda’yd1 ve bunun igin Cengiz Hamin emrettigi gibi davraniyor-
du. Sartakx iktidar igin zor bir miicadele bekliyordu ve Batu onu Karakuruma amagsiz
gondermedi, ileride Altin Orda hani olunca ona faydal olacak seylerden gogunu 6g-
renir timidiyle gonderdi. Ulakg), Sartak gibi degildi, yine de simdi o Han'a herkesten
daha yakind1. Kim bilir Batunun 6mrii bityiik oglu dénene kadar siirecek mi? Bunu
sadece Tanr1 bilir.

Onlar kurgana ¢ikt1 ve Batu gekik gozlerini kisip ve diisiincelere dalip uzun siire boz-
kirabakti sonra sunu séyledi:
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- Hanin veliahd: kendi ata binmeye bagladigindan beri artik gocuk sayilmaz. Sen
biiytidiin oglum onun i¢in seninle konusmamiz lazim, deyip Batu duraklads. - Ulake
onu anlar my, kardeslerine simdi duyacaklarini iletebilecek mi?, artik yasl ve hastayim.
Gegmise doniip bakma ve neleri yaptigimi ve neleri yapamadigimu diigtinme vakti gel-
di. Ayrica her sey diisiiniildiigii gibi oldu mu yoksa higbir sey olmadi m1? Sen miistak-
bel ocak muhafizisin. Gel yanima otur.

Ulake1 babasinin ayaklarindaki tas levhaya oturdu.

- Kartal her zaman gocuklukta gordiigiin gibi avlar. Ayni sey bende de oldu. Yedi yil
Cengiz Han dedemle yasadim. Bir giin beni eyerinin kasina oturtup savas yerine getir-
di. Biitiin bozkir goziin alabildigi kadar dag tas Mogol savasgilarinin kalin sopalari ve
kiliglar1 darbeleri altinda diismiis diismanlarin cesetleri ile kapliydi Cengiz Han bir sey
demedi. Sadece gozlerime bakip onlarin parladigini gordii. Ben ise bizim Baturlarimiz
gibi cesur ve amansiz olmay: ve ayni onlar gibi diismanlari dldiirmeyi 6grenmeyi hayal
ediyordum. Dedem bazen bana tavsiyeler verirdi. Onlarin {igii hayat olarak adlandi-
rilan yolumu, gece karanhiginda aydinlatan parlak yildiz oldu. Kanli yikict seferlerin
sirasinda Cengiz Hamin tavsiyeleri kalbimi isitiyordu, gliven ve gii¢ veriyordu.

Bir giin bana soyle dedi: “Kopek siiriisiiniin bagina bir kaplan gecerse zamanla ko-
pekler kaplan siiriisiine doniistirler. Kaplarin basinda bir kopek olursa bir siire gegtik-
ten sonra kaplanlar kopek siiriisiine doniistirler”

Uzun zamandir bu sézlere 6nem vermiyordum, Mogol atlarinin toynaklarialtinda ki
biiyiik bozkir, Dest-i Kipgak diisene kadar. Onun halkini fethettik ama ben ansizin fark
ettim ki her gecen sene askerlerim daha da sik yerli kadinlar ile evlenmeye ve Kipgak
adetlerini benimsemeye baslads. Iste Cengiz Han'in sozlerini anladigim zaman ben de
kopege dontismemek icin kaplan olmak istedim. Biz Mogollar azdik ve halkiitaatigin-
de tutmak i¢in Kipgaklarin en iyilerini kendime yaklastirmayabagladim. Cesareti inkar
edilemezdi ama kazanmak i¢in onlarin Mogollar gibi amansiz olmasi gerekiyordu.

Bosuna demiyor millet, kiriktan te biitiin hastaliklar bulasicidir. Istedigim gibi yap-
may1 basardim. Artik Kipcaklar bize, halki yonetmede yardim ediyordu. Korku Kipgak
savascilar1 cesur adamlara doniistiirdii, yolumuzda gitmek istemeyenleri ise biz yok
ediyorduk. Cengiz Hamin ordusuna benzer bir sekilde diizenlenmis biiytik bir ordum
olustu, onunla ise Bulgarlara, Karluklara, Oguzlara, Alanlara ve diger milletlere gide-
bildim...

- Ancak kamgi aracigryla kaplana doniistiirtilen kopek garez baglayabilirdi. Kendini
kaplan hissetmek, kopekdislerini gostermek i¢in ne engel olacak?.., diisiinceli diisiin-
celi soyledi Ulakg1

Batu belli belirsiz giiliimsedi. Oglunun duyduklarinin iizerinde diisiindigii onun
hosuna gidiyordu. Kim bilir belki Ulak¢rnin talihi yar olur ve bir giin oldukga iyi bir
Han olur.

- Haklisin. Boyle bir sey olabilir... Ama her seyin istedigin gibi kalmas igin de bir yol
vardir. Cengiz Han'n onun igin gengliginden beri Celme Noyan inang ve hak olarak
yaradig1 soyledigi sozleri hatirla:

- Ben dogarken sen de dogdun,
Ben erkeklesirken sen erkeklesiyordun.
Soylu, kopek besiginde,

Mutlu, fevkalade giizel Celmem benim!

62



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

Bu sozler disinda noyanina dokuz hata yapma ve onlar i¢in ceza almama hakki ta-
nud1.

Dedem Torgan Sire, gengliginde onu diismanlardan kurtaran adama ne dedi? O
soyle soyledi: “Selenge Irmag1 boyunca uzanan Merkitlerin topraklar1 gocebelik ala-
nin olsun. Bundan boyle onlar torunlarina ve torunlarinin torunlarina ait olacaktir”.
Cengiz Han sadece fethetmek degil ona sadik olan insanlarin kalplerine yol bulmayi
dabiliyordu. Onlar i¢in iyi soz eksik etmiyordu ve ddiillendirirken cimrilik etmiyordu.

Ben de ayni bicimde davraniyordum. En iyi askerler benden en biiyiik ipek parcalar1
aliyordu, avuglarina daha ¢ok altin dokityordum. Orda’nin karsisinda kendini gosteren
soy veya asiret hayvanlari, en iyi otlamalar1 ve yaylaciliklar1 i¢in en iyi yerleri aliyordu.
- Batu Han diisiinceye dald.. - Insan sadece siddet karsisinda giigsiiz degildir. Refahini
kendi ellerinde tutmayi becerebilirsen kuyrugunu sallar. ..

Batu Han sustu, soluklands, alnindan terini sildi. Onun i¢in konugmak zordu.

- Baska sefer dedem bana soyle dedi: “Avam korktugu kisiye saygi duyar ve onu gok-
lere ikarir. Adin biitiin diinya bilsin istiyorsan kimseye acima: yok et, kes. Senin elin-
den ne kadar ¢ok insan dliirse sanin o kadar biiyiik olur”.

Ulakg1 kafasini indirdi. Batu alayla giildii:

- Neden gozlerini sakhyorsun? Yoksa Bukenci Kazi dedesinin bu bilgelige nasil bir
cevap verdigini mi hatirladin?

Oglan basiyla isaret etti.

Altin Ordada bu hikayeyi herkes biliyordu. Mogollarin tiimenleri Horasan’a ilk gel-
digi sene onlara Kad esir diistti <Kadi, Miisliiman din adamu, hiakimdir.> Bahiddin
(Bahattin) Bukenci. Bilgisinin genisligi ile hayretler iginde kalmis Cengiz Han hayati-
n1 bagislad: ve yaninda birakti. Kadr'nin farkh iilkelerdeki adetler ve téreler hakkinda
hikayelerini dinlemeyi severdi. Bir giin Diinya Sarsiticisiarkadaslarina soyle dedi: “Bir-
¢ok halki kestim o yiizden de sanim biitiin diinyaya yayildi. Eger bir canli birakmasam
sohretim daha da artar”

Kad1 bu sézleri duyup sunu rica etti: “Bityiik Han bana hayatimu bagislarsaniz size
karsi citkmaya cliret ederim’”

Cengiz Han'in keyfi yerindeydi ve Bulenci’ye ceza vermeme s6zii verdi.

Kadz: “Biiyiik Han! Eger siz ve ordunuz biitiin halklar1 yok ederseniz o zaman sohre-
tinizi kim kazandiracak?” dedi.

Cengiz Han Bukenci'ye hareketsiz soguk gozlerini dikti ve birden giildii: “Simdilik
sadece yarim diinyay: fethettim ve sohretimi kazandiracak olanlar daha bitmedi”

- Batu: Benim dedem bilgeydi. O, neyin hakkinda konustugunu her zaman iyi bili-
yordu. Onun tarafindan fethedilen topraklarina yenilerini ekledim ama ben de biitiin
halklar1 yok edemedim. Sizin payiniza da uzak seferler ve kanl savaslar yeter, dedi.

- Baba ama sen de her seyi her zaman Cengiz Han'in vasiyet ettigi gibi yapmiyordun.

- Batu: “Evet. Her seyi degil. Arkadaslarimdan kimseye hanimlarimi hediye etmiyor-
dum. Bu konuda Batu Han biiyiik dedesi gibi olamadi...” dedi.

Vaktinde Diinya Sarsiticist iki agireti fethetti: Merkitleri ve Naymanlar1. Bu asiret-
lerin reislerinin baslar1 kesilmistir. Hazin akibetten sadece Kereitler kagti. Onlarin
hitkiimdar1 Jaha Gambu, Cengiz Hana Ibahan Begim giizel kizin1 verdi. At siiriileri,
pahali ipek, altin ve giimiis kaplar kervanlar1 ve iki yiiz kole onunla birlikte Cengiz
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Han karargahina vardi. Kalici ve siirekli baris yapilmis gibi goriiniiyordu. Fakat Caha
Gambu’'nun sadece soluk alma ihtiyaci vardi, Mogollara kars: ¢ikana kadar da ¢ok az
zaman gecti. Cengiz Han'a sadik olan Jursatay Noyan hile ile onu tuzaga diistirtip ha-
inin bagini kesti. Kereitleri de kirip gecirmeye o yardim etti ve onlar ile savasta biiyiik
Cengiz Han'in hayatim kendini siper ederek kurtard.

Cengiz Han Jursatay'in davranigindan memnun kalip ona kendi hanimi ibahan
Begim'i hediye etti. Hem de soyle soyledi: “Diisman saldird: ise onu gukuru kazimus
kargila. Yaninda dostun var ise onun i¢in kendi viicudundan bir parca et esirgeme”

Baba ve ogul su an tam bunu diisiintiyordu.

Ulakgt inatla bagini salladi.

- Bityiik atamiz sadece hayatini kurtaranlara hanimlarini hediye etmiyordu. Kaktay
Noyan Jursatay’in yaptigi yapmadi ki?

- Evet. Boyle de oluyormus. Atan diinya hitkiimdariydi o yiizden her kétii davranis
onu stislityordu. Bu olayin nasil oldugunu ben biliyorum... Bu is soyleydi: Kereitler
ve Tayjigutlar asiretleri ile savas sirasinda Kaktay Noyan Cengiz Han'in tarafina gegti.
Bagka yarari1yoktu. Van Han ile savasta bile dedem tavsiye i¢in ona hitap ettigi zaman
atinin yelesini oksayarak sustu. Bu adamin yararhklar1 hepsi bu kadardir iste.

Ama ok gegmeden Cengiz Han korkulu riiya gérdii, sanki viicudu kocaman lekeli
yilan sarmus. Yilan insan sesiyle: “Hamimi vermezsen yutarim” Dedi.

Cengiz Han samanlara ve tabiplere inaniyordu ve riiya tabir etmesini biliyordu. Sa-
bah yaninda kugu gibi ¢ok giizel Aybike Begiim'iin yatigin1 gérdii. Daha yeni onu esi
yaptl Han onu uyandirdi. “Seninle evlendigimden beri ruhum huzur ve nege iginde.
Ama sen darilmamalisin. K6tii bir rityagérdiim ve seni birine vermeye mecburum”

Aybike Begiim, Han'im bir seyi iki kez tekrarlamayacagin: biliyordu. Uziintiilii o: “Senin
emrettigin gibi olsun. Birlikte gecirdigimiz giinlerin sevinci bizimle kalsin. Yaruma sadece
kimiz igtigim altin tasi ve bana sadik olan Konatay adli hizmetgiyi almama izin ver”

Cengiz Han kabul etti ve muhafizlar ¢agirdu

O: “Bugiin kim ndbet bekliyor?” diye sordu.

Kaktay Noyan: “Ben” diye cevap verdi.

“Esimi Aybike Begiim'li sana hediye ediyorum”

Bu sozler ile noyam bir titreme aliverdi.

Cengiz Han buyururcasina: “Korkma! Ben sadece bir kere ve daima gercegi konu-
surum.” dedi.

Han’in amirane bakisina itaat ederek Aybike Begiim sag 6rgiileri gogsiine atti. Mo-
gollarin soyle bir adeti vardi: kadin ere vardig1 zaman saglarini iki esit kismina ayirirdi
Bu, artik hayatinin yarisi kocasina ait oldugunun anlamina geliyordu. Eger bir kadin
simdi Aybike Begiim’iin yaptig1 gibi davrandiysa o sonsuza dek sevgilisinden ayrili-
yordu.

- Korkusuz atamuz kotii rityalardan korkardi... Ne tuhaf... Bir kere bile yilmadan
yarim diinyayi feth etti.

Batu Han kederli bir sekilde basini sallad:

- Nekadar az anliyorsun oglum. Insanin ileride biiyiik bir hedefi varsa genglikte 6lii-
miini disiinmiiyor. Hayalinin nihayet gerceklestigi ve yashlik yaklastigi zaman her ka-
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lan giin, insan igin paha bigilmez oluyor. Insanlar sadece eksik oldugu seylerin degerini
bilirler.

Ulkagt, kudretli, korkusuz babasinin dliimden korktugunu birden anladi. Cok kor-
kuyordu. Ona cevap verecek bir sey bulamadi ve kurganin {izerine i¢ karartici, stkintili
bir sessizlik ¢oktii.

Sessizligi bozan Batu Hand.

- O: “Dedemden iilkeleri fethetmeyi 6grendik, hitkmetmeyi ve onlar1 yénetmeyi ise
bizden 6grenmelisiniz. Ancak bu durumda Cengiz Han'in soyundan gelenler dilleri
ayriayriolan uluslari saglam dizgin altinda tutabilecekler ve biitiin diinyaya diz goktii-
rebilecekler” dedi.

- Ulak¢r: “Yani dedemiz kimseden bir sey dgrenmiyor muydu? Demek oluyor ki
onun yalniz basina agtig1 yoldan mu gidiyoruz?” diye sordu.

- Batu kesinlikle: “Evet. Bu yolu o agti. Sehirleri yikmak ve yerle bir etmek, ekinleri ve
bahgeleri ¢igneye gigneye berbat etmek biitiin topraklar1 Mogol atlar1 igin kocaman bir
otlaga doniistiirme amaciyla istiyordu. Bu onun biiyiik hayaliydi. Onun ugruna Cengiz
Han diinyay: kan ile doldurarak kimseye aman vermiyordu. Sehirlerde yasayanlari hor
gortiyordu. Gergek insanlar sadece Mogollardir. Onlara biitiin diinya ait olmali, onlar
da tek bir kisinin emrinde buyrugunda olmali. Bu amacin ugruna Cengiz Han biitiin
Mogol tribiinlerini demir eli ile birlesti ve yolunda duran herkese karsi amansizdi. Bize
de bunu emretti. Dedem birinden egitim aliyor muydu diye soruyorsun? Evet. Baskla-
rin tecriibesi hedefe ulasmakta yardimci olabildigi takdirde bunu yapmaktan utanmi-
yor.” dedi.

- Onun igin degerli olan 6gretmen kimdi?

- Cin bilgeleri, ona Cengiz Han gibi yarim diinyay fetheden Iskender-i Ziilkarneyn'in
< Iskender-i Ziilkarneyn — Makedonyali Iskender (Biiyiik iskender) .>, savaslarini nasil
sirdiirdiigiinii anlatiyorlards. Iskender ordusunda bizde gibi ahuruk yoktu <Ahuruk,
ordunun pesinden gelen 6zel aile kervamdir.>, ama fethedilen topraklar: ona ait oldu-
gunu gostermek igin her yeni iilkede kirk yasina ulasmus askerleri birakiyordu. Asker-
ler aile kuruyorlardy, evler insa ediyorlard: ve iskender’in emrettigi diizenleri kuruyor-
lardi. Dedemiz bu tecriibeyi benimsedi. Kentleri fethederek o da orada savascilarini
birakiyordu lakin Iskenderden farkl olarak ordunun pesinde atli araba katarinda gelen
esleri ve gocuklari ile birlikte. Yeni topraklarda yerlesip temellesince fethedilen millet-
lere Mogol kanunlar1 zorunlu kilryorlardi ve Cengiz Han ile fethedilen alanlar1 Mogol
topraklarina déntstiirityorlardi. Ayrica... Roma hiikiimdarlar: gibi Orda Divani hii-
mayunu kurdu ve onu “Dokuz Kartalcik” olarak adlandird: <Dokuz Kartalcik - dokuz
deger.>. Cengiz Han kendisi Ordanin ¢adir1 tutan altin siitunu ise kartalciklar, altinda
¢adirin tonozu olan dokuz giimiis dayanaktir. Divanda layiklardan en layik olanlar yer
altyordu. Onlarin bilgeligini ve yigitligini herkes bilirdi. Divanin toplandig1 ézel giinii
disinda dokuzkartalciktan her birinin diinya hitkiimdari ile sohbet igin kendi giinii ve
saati vardi. Cengiz Han, akrabalarindan hig birini divana dahil etmedi. Kendi kaninin
temsilcisi ondan daha akilli olmaz diye inaniyordu. Dedemiz, zenginlige ve sana gére
ondan daha asagida olan biri ile hi¢bir zaman diismanlik etmiyordu. Béyle bir kisi ona
engel oluyor ise noyanlarin birini itaatsizi katletmekle gérevlendiriyordu, gogu zaman
da onu dost yapmaya ¢alisirdi. Cengiz Han: “Eger senden daha az soylu olan kisinin
tizerinde siddet uygulamazsan o zaman o seninle diiymanhk degil dostluk kurmaya
calisir” derdi. ..
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Batu silkindi. Keskin gozleri yakici bozkir serabinda minicik bir noktay: farketti. O
yanilmis olamazdi. Bu, bunca giinler bekledigi kurgana dénen kartaldi. Batu Hamin
kalbi durur gibi oldu sonra ¢ok hizli giim giim atmaya baglads. Intikam vakti yaklas-
yordu...

- Ulakg, Barak'in hakkinda Ordada ne konusuluyor? yavasca dedi.
Oglu beklenti icinde babasina bakti, fakat Batu Han'in yiiziinde 6fke alameti yoktu.

- Ulakgr: “Insanlar, Barakx kartalin gotiirdiigiinii sdyliiyorlar. .. Elalem, Batu Han ile
biitiin diinyanin basa gtkamadigini ancak bir kusun ona bela getirmeye cesaret ettigini
soylityorlar..” dedi.

Batunun benzi atti. Ordada oglunun 6liimii hakkinda gergeginin zaten bilindigi-
ni kalbi ile hissediyordu fakat buna inanmak istemiyordu. Demek ki Barakx kartalin
gotiirdiigiinii goren yiiz savasciyl bosuna 6ldiirmeyi emretti, demek ki elalem dogru
diyor: gergek bir hangerdir ve onu ¢uvalda saklayamazsin. Birden bir fikir geldi aklina:
oglunun 6liimii, belki giinahsiz akitan kan igin bir cezadir. Bu fikir tutusuverdi ve gece
karanlhigina ugan serare gibi hemen sondii.

- Batu Han, Ulak¢r'nin tarafina biraz dontip: “Sonra...” dedi.

- Elalem, Barakin 6liimii, Batu Han'in biiyiik dedesinin kanunu ihlal etmeye karar
verdigi igin Tanr’min intikaminin oldugunu soyliiyorlar.

Batu uzun siire susuyordu.

- Nihayet “Evet, yle...” dedi.
- Ulakg¢rnin gozleri parladi.
Han bunu fark etmemis sanki.

Baralkin bityiidiigiine ve benim yerime gectigine kadar yasama diledigimde hatam
yok, Altin Orda Hani hakli olarak Sartak olmali ise de. .. Ogullarimdan hangisi tahtima
cikacag fark etmez diye diisiiniiyordum, yeter ki Ordanin sam artsin ve fani diinya
eskisi gibi tirkiitiiciit Mogol kilicinin kargisinda titresin... Ve burada ben hata yapma-
dim... Hatam tam baska bir seyde...

- Ulakg sabirsizca: “Nerede?” sordu.

Batu Han, oglunun sertligine dikkat etmemis gibi yapt1. Kirginliklar ve 6giitler iin
artik vakit kalmiyordu. Han: “Gelecek ona ait, diye diisiindii, ogluma da yarin ona
faydal olacak bir sey anlatmak lazim. Gitme vakti gelmis olanlarin hatalarinin tekrar
etmemeli”

- Benim hatam baska bir seyde... Biz, Cengiz Han'in torunlari, dedemiz tarafindan
olusturulan biiyiitk Mogol hanhiginin siirekli biiyiidiigiinii ve gii¢lendigini diisiinmeli-
yiz. Eger biz Mogollarin ruhunun ve Cengiz Hamin ruhunun Aruah her zaman bizimle
olmasin istiyorsak han tahtina fethedilen iilkenin kizindan olan oglunu oturtmama-
liyiz. - Batu Han bir siire sustu. — Fethedilen iilkeden olan kadinm siitii ile emziril-
mis han bir giin babas! tarafindan fethedilen halkin tarafina gegebilir. Ve bir giin Tanr
Orda’y: yikmak isterse o zaman ykilisi tam bundan baglar... Bunu biliyorum, bunu
goriiyorum. .. Biiyiik Cengiz Han'in ruhunun karsisinda hatam onun 6giidiinii boz-
dugumdadir ve Baraka kars1 baba sevgisine kapilip Altin Orda’nin gelecegini diisman
kizindan dogmus olan ogluna vermek istedigimdedir. Ama simdi adalet naminda iir-
kiitticii giig kara kartal kiligina girip hatamu diizeltti. ..

Ulakgt inatla bagini egdi.
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- Biiyiik han Barakin 6liimiinii adil sayiyorsa o zaman neden... - sustu, baba of-
kesinden korkarak ama gene de korkusunu yenip devam ediyordu: - Neden o zaman
renkli elbiseleri giyip hunhar kusun dikkatini gekmeye galisiyorsunuz?

- Adaletin savunucusu oldugumu kim dedi? - Batu’'nun burusuk yiiziindeki cilt ger-
ginlesti, tebessiime benzer bir sey soluk dudaklara dokundu. - Diinyaya iradeni dikte
ettirmek istiyorsan adaleti anmamalisin. Bu Cengiz Han'in toruna layik bir sey degildir.
Hiikmetmek istiyorsan diinyada gergek olan tek bir gii¢ var oldugunu ve onu iginde
korumak ve evini isitan ates gibi ona sénmeye izin vermemek gerektigini aklinda tut-
malisin. Bu giiciin adi intikamdur. Intikam duygusunu bilmeyen adam/insan yogur-
mast kolay kile benzer. Bir sey intikami alinmamg birakmamalisin. Diismanin kim
oldugunu da énemli degil: insan olsun, vahsi hayvan olsun, kus olsun... Intikam alma
mahareti azamet ve kuvvet belirtisidir. ..

Ulakgi rahat bir nefes aldr:
- Affet baba, sesimi yiikseltiysem...

- Su an nasil konusacagm umurumda degil... Bugiin bu kurgana seni bagka bir sey
i¢in aldim.

Ulak¢r tamamen dikkat kesildi.

- Yakinda ben 6lecegim, acimasizca soyledi Batu. - Ben olmayacagim giinden itiba-
ren Altin Orda tahtina kardesin Sartak ¢ikacaktir, senin ise han evinin sahibi olman
ve biitiin Orda’nin ocagim koruman gerekecektir. Sartak simdi uzakta, ben de seninle
konugmak istiyorum...

Oglunun beti benzi atti, géziini ayirds.
- Boyle konusma, biiyiik han...

- Batu Han yorgunca kendini bosuna yorma..., dedi. - Herkesin bir kaderi vardir,
mutlulukta babadan daha degerli ve yakindir. Senin i¢in de... Sana ii¢ gorev vermek
istiyorum, ¢tinkii kim bilir belki giinlerden bir giin sen de Altin Orda sahibi olursun...

Ulakgr'nin yiiziine kani sigradi.

- Dinliyorum biiyiik han...

- Bir giin Mangutau adinda bir sakacinin Cengiz Han'a ne anlattiini biliyorsun ga-
liba?

Ulakg1 hayir anlamina basini salladh.

O zaman dinle. Eski zamanlarda diinyada iki ejderha yasiyordu. Onlarin birinin bin
bas1 ve bir kuyrugu, digerin ise bir basi ve bin kuyrugu vardi. Giiniin birinde korkung
bir firtina patladi ve bozkira vaktinden &nce ki geldi. - Bin bagh ejderha siginaga gir-
mek istiyordu ama baslar: nasil davranacagim tartismaya basladi. Onlar bir tiirlit muta-
bik kalamadilar ve ejderha 6liip gitti. Digeri, bir bas: olan fena havadan vaktinde sigind1
ve kurtuldu ¢linki bin kuyrugu bir baginin istegine boyun egdi. Ayaktakimi/avam bin
kuyruga benzer. Tek basi olursa - han, o zaman kimse onu yikmaz, o da istedigine
ulasir. Cengiz Han'in torunlar ise bin bash ejderhaya benzer. Eger onlar birlik olmay:
beceremezlerse ve kavgalara tutusurlarsa o zaman diismanlarin elinden hizl 6liimiinii
bulurlar. Sana ilk gérevim: “Biitiin Mogol soylarinin ve biiyiik Cengiz Hamin torunlari-
nin birligini korumayi basar. Sadece o zaman hep giiclii olacaksiniz”

Ulakg1 birden hizlica yaninda duran yaya uzand. Kara kartal kurganin iizerine yavas
yavas iniyordu.
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- Dokunma. .., dedi Batu Han.- §imdilik yasasin... Madem geldiyse ne i¢in geldigini
de bilir. ..

Kartal sanki hanin s6zleri duymus gibi yeniden irtifa almaya baslad1.

- Batu, gozleri ile kusu takip etmeye devam ederek ikinci gorevini dinle dedi. - Dest-i
Kipgak’i Cengiz Han'in emri ile babam Cuci fethetti. Dedem ona bu topraklar: verdive
onlarin tizerinde hitkmetmeye izin verdi. Dest-i Kipgak halklarinin bir atasozii vardir:
“Alall olan hayvanlari elde eden degil onlar1 besleyendir” Biiyiik hanligini Cengiz Han
yiiz Mogol soyunu birlestirip ve kirik halk: fethedip kurdu. Biz torunlariyiz ve torun
ogullariyiz, Cuci, Cagatay, Ogeday ve Tuli iinlii dért Cihangir oglunun evlatlarryiz, Ka-
rakurum biiyiik hanhginin sinirlarini agtik ve sanini arttik. Akrabalarim Mengi, Gii-
yiik, Ordu, Ank Boke, Algu, Kaydu iyi isler ¢ok yapt1. Ben ise Dest-i Kipgak sinirlarini
astim, iktidarimi Orusutlarin topraklarina tesmil ettim, Kuzey Kafkasya'y1 fethettim ve
Macarlarin bagkentine kadar vardim.

Ulakg1 babasinin hikéyesini 151l 1511 gozleri ile dinliyordu.

- Atesli atesli, Ogeday’in 6liimii olmasa siz daha da ileri, Almanlarin, Franklarin top-
raklarina kadar gidecektiniz... dedi. - Ne yazik ki ataniz1 dondiirmek zorunda kaldi-
nz...

Batu Han yavas¢a kahkaha ile giildii. Yiizii yeniden gerildi, elmacik kemikleri keskin
bir sekilde belli oldu.

- Demek sen de bunu déniisiimiin nedeni olarak goriiyorsun? Eger her sey biiyiik
han Ogeday’in 6liimiine bagli ise 0 zaman neden o sirada Bagdat’a kadar varan Hiilagi
timenlerini geri gevirmedi? Kiigiik bir ordunun basina Karakurum’a yola ¢ikts, biyiik
kismu ise onlari Ketboga Noyana emanet edip yerinde birakti. Ben de boyle yapabilir-
dim,, Batu durakladi ve gegmis anilara daldi. Diistinceli diisiinceli “Hayir. Boyle bir
sey yapamazdim” dedi. - Biiyiik Ogeday’in 6liimii sadece bahaneydi. Arkadaslar da
diismanlar da bugiine dek gergek sebebi bilmiyorlardi. Sebebi ise oldukea farkls...

Ulak¢rnin her tarafi gerildi. Babasi ona kimsenin bilmedigi bir sir1 agiklayacaktu.
- Peki, sebebi nedir?

Batu Han sorusunu duymamust: sanki. Tek ona bilindigini diisiinmeye ve aklina ge-
tirmeye devam ediyordu.

- Gogu insanlar Macarlarin topraklarini fethetmek icin Itil'i yiiriiyerek gegtigimi
diisliniiyorlar. Yok, riiyamin sinir1 orada degildi. Ama dnce Macaralar yikip onlarin
engin bozkirlarini timenlerimin istirahat yerine doniistiirmek, ondan sonra Almanla-
ra, Franklara ve diger Batr'ya uzak yasayan uluslara saldirmak istiyordum. Hayallerim
cliretliydi arzularim ise gii¢lii. Tiimenlerimi, ta Hiung-nu’larin reisi Etil <Etil - Attila,
Hunlarin reisi> tarafindan agilmis gogebe fatihlerinin eski yoluna siirdiim. Uzerinden
gecmem gerekecek olan topraklarinda birgok ulusun meskun oldugunu biliyordum ve
onun igin arkadan hain darbesini almamak icin Polonya’ya basinda $iban’nin torunu
Baydar Sultan ile bir orduyu, Cek Cumhuriyetine bityitk Ogeday Han'in on sekiz ya-
sindaki torunu Kaydu Sultan’, Bulgaristana babam Cuci Nogaydan daha kiigiik olan
torunu gonderdim. Her birine bir tiimen verdim. Bu sefer de Orusutlara gittigimde
davrandigim gibi aynisini yaptim: ordunun 6niinde bu topraklarin uluslarina “Bityiik
Batu Han'a kendi rizaniz ile boyun egin” diyecek biiyiikelgileri gonderdim. Kimsenin
kendi istegi ile Mogol kilicimin altinda boynunu egmeyecegini biliyordum ama be-
nim icin 6nemli olan bu degildi. Hatirhyor musun bir giin biiyiik dedemiz $1gi Hutug
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Noyan'a ne dedi: “Biitiin diinyay: gorecek bir goz ol. Biitiin diinyay: isitebilecek bir ku-
lak ol” Tam bunun igin biiyiikelgiler gerekliydi. Onlar da bekledigimi yaptilar. Artik
bilmek istedigimi her sey biliyordum. Daha tavuk yilinda (1237) Kipgak han1 Kéten
benden kirik bin kibitka (iizeri ortiili kizak) ile kagip Macar krali IV. Béladen siginma
istedi. Birlikte onlar miithis bir gii¢ olmay1basardl. Ama Cengiz Han'in ruhu Mogollar1
birakmadu. Bityiikelgiler, bana Macar zadeganinin kralin kuvvetlenmesinden korkarak
Koten ile aralarim agtigin syledi. Kader firariler ile acimasizca hesaplastr: bir gecede
Kipgak savascilarinin yarisindan daha fazlasi kesildi, Kéten Han 6ldiiriildd, sag kalan-
lar ise yoldassivil halk kdylerini soyarak ve yakarak Koca Balkan Daglarra gitti. IV. Béla
kotii savaser gikti. Adi bir gobanin gordiigiinden daha ileriyi gormiiyordu. Ona biitiin
diinyada topraklarina el uzatmaya cesaret edecek bir giicii yokmus gibi geliyordu ona,
onun i¢in de Orusutlar ile ittifags red etti. Stibedey, Mengii, Gliyiik, Ordu, Kadan, Bay-
dar, Bori, Pesek, Nogay, Burunday ve Kaydu dnderligin altinda yiiz elli binlik ordumun
Harmankibe topraklarina girdigi zaman Cernigov Knezi Mihail Macar kralina adam-
larin1 gonderdi: kizin1 ogluna Rostislav’a vermesini rica ediyordu. Hisim olup onlarla
birlikte bize kars: ¢cikabileceklerdi. Fakat IV. Béla bu irtifaga riza gostermedi. Galitskiy
Knezi'ne kars: da ayni sekilde davrandi. Macar kraly, anlagilan o ki kizinin basinin altin,
arkasinin ise glimiisten oldugunu disiiniiyordu. - Batu Han muzipge siritti. — Ama bu-
nun hepsinde Tanr’nin istegini goriiyordum. Macarlarin ve Orusutlarin arasinda bir-
ligin olmamasindan daha elverisli ne olabilirdi? Giiclii diismanlar Almanlar olabilirdi
ama dil avcisi tiiccarlardan bildigim gibi Mogol atinin toynaginin bir giin topraklarina
basacagina inanmiyorlardi. Miisliiman olmadigunizi bekliyorlardi onun i¢in de bize
karst Araplari bile kullanmayi iimit ediyorlardi. O sirada Almanlar, Orusutlarin kuzey
knezlikleri Novgorod ve Pskov’a sefer i¢in hazirlanmaya basladilar. Macarlara seferim
boylece bashiyordu. Cengiz Han'in vasiyetlerine sadiktik: korkuyu bilmiyorduk, aci-
may1 bilmiyorduk. Kralin yakin ¢evresi dayanagi olamadi onun igin de istedigi kadar
ordular: toplasin, kahraman tiimenlerim onlari geri pliskiirtiiyordu, yerler de kandan
kirmizi oluyordu. $ehir sehir harabeye déniistiiriiyordum, yangin yerlerinin siyah du-
mant giinesi kapatiyordu. Yaz ortasina ulasmadan dnce Macarlarin baskenti Estergon’u
zapt ettik. On bin asker ve otuz duvar yikict makinalari ile duvarlarini yiktik. Macar
savascilar1 ne kadar cesurca doviigseler de hiicumumuz o kadar azgind: ki, kan sehir
duvarlarindan sel gibi akiyordu. O sirada Baydar, Nogay ve Kaydu komutanliginda
Mogol tiimenleri Polonya’y1 kana buladi. Bagar1 Ogeday’in orta oglu Kadan ile de yaver
gidiyordu. Birer birer giiney iilkelerini fethetti. Duvar yikict makinalarin darbelerinin
altinda Slovakya’nin kaleleri titriyordu ve ¢okiiyordu. Polonya'y: fethedip basaridan ve
kandan sarhos Baydar ve Kaydu Tiimenlerini dogu Ceklerinin topraklarina siirdii. Bu-
rada da kader onlardan yiiziinii gevirmis gibi: her manastiri, her kiliseyi hiicumla zapt
etmek gerekiyordu. Mogol savascilari, ka¢ diigmanin diistiigiinii bilmek icin her 6ldii-
rillenin sag kulagini kesti. {lerliyorlardi, sayisi da daha az oluyordu. Bunu égrenince
Baydar ve Kaydu'ya durmay1 emrettim. Cek Krali Votslava kirk binlik ordusu ile mey-
dan savagina girmeden bayragimin altina girdiler. Tam bu sirada ulak Ogeday Han’in
Karakurumda 6ldiigii kara haberini getirdi. Ona layik bir halefi segmek igin biiyiik
kurultaya Cengiz Han soyunun tiim temsilcileri gelmeliydi. Iste 0 zaman tiimenlerime
[tilin kiyilarina donme emri verdim.

- Ulakg1, O zaman orduyu yigit noyanlarimzdan birine emanet etseydiniz..., diye
fisildadu.

Batu Han uzun siire sustu, yiiksek gokte kartalin siiziiliisiinii izliyordu. Akliburadan
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uzaktr. Gengliginin giinlerini, savaslarindan vecd halini sanki yeniden yastyormus gi-
biydi ve géziiniin 6niinde yanginlarin alevleri ile sarilmis sehirler duruyordu.

- Han kesin bir ifade ile: “Bunu yapamazdim” dedi.
- Ama neden?..

- Fethettigimiz topraklar ve memleketler sayisizdi ama aklin sesi beni dikkatli ol-
maya sevk etti. Bu topraklarin, atlar1 geri dondiirdiigiimiize kadar bize ait oldugunu
goriiyordum. Bu memleketleri elde ettik ama fethetmedik. Savaslarda sag kalan krallar
ve garlar bize baglilik yemini ettiler ama halk bize itaat etmedi onun i¢in de onlar onun
adindan konusamiyordu. Bu sefere gikarken Macar nehirlerinin vadilerinin Mogol at-
larinin otlaklart olacagini diisiinityordum. Burada biz dinlenecegiz, ileriye batiya yol
almak i¢in gii¢ toplayacagiz. Ama bu ise yaramadi. Fethedilen topraklarda barig yoktu.
Giin gegmiyordu ki ormanlarda saklanan miifrezeler savas¢ilarima saldirmasin. Kan
akimaya devam ediyordu tiimenlerim de seyreklesiyordu. Unutulmamas: gereken bir
sebep daha vardu...

Batu Han, ¢oktan unutulmus zamanlar1 ve olaylar1 hayalinde canlandiriyormus gibi
gozlerini avucu ile kapadi. Ulake gii¢ hal ile sabirsizhiini tutarak babasimin tekrar
konusmaya baglamasmi bekliyordu. - Sebep Orusut topraklarindaydi... Onlara kars
harekete gegmeden once biiyiik dedemin yaptig1 gibi yaptim: oraya tiiccarlari ve casus-
lar1 gonderdim. Yakin zamanda bilmek istedigimi her seyi biliyordum: Orusutularin
ordusunun nasil oldugunu da, knezlerinin nasil yonettigini de, bu halkin énceden nasil
oldugunu da.

Orusutlarayri knezlikler olarak yastyorlardi ama tek bir halkt: ve hi¢bir zaman kimse
onlari fethetmiyordu. Bazen diger milletler ile savaslarda yenik diisiiyorlard: ama bir
kez bile olsun 6zgiirliigiini kaybetmediler.

Onlari fethetmenin kolay olmayacagini biliyordum. Yamlmadim da. Ugbuguk sene ald:
bu. Ve Mogol atlannin toynaklannin altinda diger topraklar1 atmak igin sadece bir sene.

- Ulakg1 hararetle: “Ama gene de onlart fethettiniz!” dedi.

- Evet. Korkusuz ttimenlerimin karsisinda dayanamadilar ¢iinkii her knez kendini
digerinden daha giiclii ve daha akilli sayryordu. Ufak knezlikleri konusmayacagim ama
Vladimir-Suzdal Knezligi ve Galigya-Volinya Knezligi iyi geginirlerdi kim bilir sefe-
rimiz nasil sonlandiracakti... Ama biz biiyiik Cengiz Hanin torunlartyiz ve bizimle
Mogol savas tanrisi Siilde... Gali¢ya-Volinya Knezligi sehirleri atese verip Lehlerin,
Macarlarin ve Oguzlarin topraklarina girdik. Sonradan ne oldugunu sana anlattim za-
ten. Elbette ki malikdnelerinde daha uzun zaman dayanabilirdik ama arkada kalmig
Orusutlar da her zaman aklimdaydi Miinhezim intikamu diisler, ben de onu bekli-
yordum, arkadan vurmasini bekliyordum, ¢iinkii Orusutularin nasil savasabildigini
gormiistim. Dest-i Kipgak’ta ve Harezmde hitkmetmek kolayd: ¢iinkii yerli ahali bi-
zim gibi gogebeydi. Burada ise Macar, Leh ve Bulgar topraklarinda her sey baska tiirli
oluyordu. Bunu hepsini goriince biraz daha geciksem fethedilen memleketlerin halk-
lar1 birlesirler ise timenlerimin onlar1 yenemeyecegini anladim. Arkamda Altin Orda
vard, giiciinii, kudreti ve san: tehlikeye atilamazdi. Sanki korkularimi dogrulamak igin
Bulgaristanda ve Moldovada Nogay’a kars isyan bagladi. Ogeday’in 61digii zaman or-
duma Dest-i Kipgak’a dénmeyi emrettim.

- Ulakgr: “Demek oluyor ki biitiin Dogu’yu korkuya diisiirmiis Mogol kilici diger
uluslar1 korkutinadi mi? diye sordu.
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Batu Han sagkinlik ile ogluna bakt:

- Bizden biitiin Dogunun korktugunu kim soyledi sana? Evet, Mogol savasgisi za-
limligi ile fethedilen uluslar1 dehsete disiiriiyordu ama zaman gegiyordu ve koleci-
lige oliimii tercih edenler gikiyordu. Fethedilen devletlerin hiikiimdarlari, knezleri,
zadegani bize itaat etti. Bunu da halkina yaptirmay: ¢alisiyorlardi ama eski savasgila-
rin hikayelerinden ayaktakiminin sehirlerini ve kdylerini nasil savundugunu biliyor-
sun. Her yerde boyleydi: Harezmde ve Rus'ta, Dest-i Kipgak:ta ve Kafkasyada. - Batu
Ulakgr'nin gozlerine bakt. - Kipcak Bospan Batir hakkinda duymussundur her halde?
Ciiretinde sinir tanimazdi. Bizden nefret eden yigitleri ile birlikte Mogol miifrezelerine
saldird1 ve hayvanlari kagirirdi. Ordada biiyiik fesat ¢ikardi. O zaman Mengii'ya ordu-
nun liizum gordiigii sayisini almasini ve bana Bospan’ 6lii veya diri ulastirmasini em-
rettim. Mengii iki yiiz yelken gemisini donattu. [tiliagzindan pinarbaslarinakadar gegti
ve sonunda savaseilari itaatsiz Batir’1 tuttu. Mengii: “Basini eg! Dizini ¢6k’, diye emretti.
Bogpan: “Deve degilim ben ki dizime geleyim, bagim da diismanlarin kargisindan egil-
mez’, diye cevap verdi. Boyle bir ciiret ile kudurmus Noyanlarin biri Batir’1 ikiye kesti.
Tiimyigitlerini koyunlar: gibi bogazladilar. Bospan 6ldiiriilmiistii ama ben biliyorum:
eskisi gibi cogunun goniillerinde isyan kivilcimi yamyor. $imdi de tekrar Orusutla-
ra donelim. Birlesmeyi basarirlarsa, bir siraya dururlarsa o zaman ne yapabilecegini
goriirsiin! Su anda giicii birbirinden kopuk ama korku yok artik. Bizim tarafimizdan
yakilan Ryazandan Yevpatiy Kolovrat’ hatirliyorum. Onu 6lii gormiistiim... Vaktinde
etrafinda bin yedi yiiz savasci topladi. Onlar farkl knezliklerden giderilmemis intikam
hurst ile geldiler, cesur ve hizli parslara benzerdi. Binlerce askerlerim Orusutularin karla
ortiilii ormanlarda kaldi. Mogollar Yevpatiy Kolovrat ve adamlarinin hakkinda efsaneyi
yazmuglar. Orusutlarin kanatlarinin, her savascisinin ise yiiz asker ile doviigme kabiliye-
tinin oldugunu anlatiyordu. Bu béyleydi. .. Ulkeyi fethedip halkini yenecegine inanma.
Uyanik ol. Daha kisa bir siire dnce Cernigov Knezi Andrey ordumuz igin atlari vermek
istemeyip onlar1 baska bir yere siirdii. Sugu 1spatlanamadi ama ben knezlerden hig biri
boyle davranmaya ciiret etmesin diye onu 6lene kadar ¢ubuklar ile dévmeyi emrettim.
Galigia Knezi Daniel Romanovig ise... Boyarlar Mogollara yardim etmeye karar ver-
digi i¢in atalardan kalma mal varhgin: talan etti, topraklarin aldi kendileri ise hasari
atlarin kuyruklarina baslads. .. Fethedilen topraklar kazandaki su gibi kaymyorlar...
Tverdeki isyan, Boyan ve Jeku komutanlhiginda Itil kiyilar1 boyunca go¢ eden Bulgarla-
rin arasindaki memnuniyetsizlik... On bin Mogol savas¢1 ayaklanmig Buharay: itaate
getirirken baslarini verdiler. Sen hatirlamiyorsun, o zaman diinyada yoktun... Ama
boyle bir sey oldu ki askerlerim Kafkasya Lezgilerinin ve Cerkeslerinin boyunlarin
egdiremeyip geri ¢ekilmek zorunda kaldr... Zor zamanda Altin Orda’y: ydnetmek igin
kaliyorsunuz evlatlarim. Orda giigli, biiyitk ama miilkiyetindeki topraklar1 huzursuz-
dur. Agik zihne ve demir ele ihtiyaci var. .. Simdi séyle: diigmanlar ile gevrili olup bagka
tiirli davranabilir miydim? Tek ben ve bana en sadik olan noyanlar fethedilmis toprak-
larin tutamayacagumizi anhyorlardi. Ditsman her yerdeydi. Kadinlar bile savase1 olup
korkusuzca 6liime gidiyorlardi. Goriiniise gore Macarlar bozguna ugramusty, sehirleri
yakilmugsty, ekili tarlalari da ¢ignenmisti ama Mogol kilicindan kurtulmay: basaran sa-
vasgilar, esnaf, ekinciler aklini kaybetmis ve sanki hayata deger vermekten vazgegmis
gibiydi. Hayaletler gibi orman girilemeyen yerlerinden ¢ikarlard: intikamini alip hi¢bir
iz birakmadan kaybolurlardi. Lanka adli bir kiz tarafindan yonetilen bir miifreze ba-
simiza ¢ok bela getirdi. Mogollar ona Kuralay giizeli derlerdi. Bu, Cernhaze sehrinin
altindaydi. En iyi Siibedey Bahadir Noyanimi bu miifreze ile miicadele etmekle gorev-
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lendirdim. Siibedey™ tilki gibi kurnaz ve akalli, kaplan gibi gozii pek ve hunhar biliyor-
dum. Tiimenleri Lankanin savag¢ilarini kusatti o da ellerimize diismemek i¢in Mogol
ciritlerine atlad1. Siibedey Bahadir bana kellesini getirdi. Lanka olii bile gercekten ¢ok
giizeldi. O zaman boyle bir kadimin korkusuz bir bahiadir1 dogurabilecegini diisiindiim
ama savas savastir ve diisman diigmandur... Giivenilir insanlar, Altin Ordanin giiciini
degerlendirip fethedilen ve Mogol kilict degmemis olan devletler bizimle miicadele et-
mek icin ittifak goriismeleri yapmaya bagladi. Simdi anladin m1 Ogeday’in éliimiinden
yararlanip tiimenleri neden geri ¢evirdim?

- Evet, dedi Ulakg1. - Ama ikinci gorevimi soylemeyi unuttunuz. ..

- Batu Han: “Hayir” diye itiraz etti. — Altin Orda tahti ait olan kisi her seyi son saatine
kadar aklinda tutmal.

Ulakg farketti: babas siiziilen kartali dikkatle izliyor, 6liimiin soniik sisi ile biiriimiig
gozlerinde de bazen kusun hasmetli ugusu ile hayranhk kivileimlar: tutusuveriyor.

- Simdi, dedi Batu, - simdi ikinci gorevini soyleyecegim. Hatirliyor musun, Kipgak
atasdziinii sdylemigtim: “Hayvanlar1 elde eden degil onlar yetigtiren akilhdir” Iste,
diigmana saldiran ve onu yenen degil ondan itaat elde eden ve ona ustalikla itaat gem
dizgini atan akillidir. Ikinci gorevin: “Fethedilen diigman halkin olmali. Sonuna kadar
onu kendine ait etmeyi basar”

Ulakg¢r'nin i¢inde birdenbire bir ciiret uyands, babasina simdi konustugunu o zaman
neden yapmadigini sormak istedi ama hamn daha herseyi soylemedigini fark etti. Batu
oglunun ne diisiindiigiini anlad:

- Kendim neden 6yle davranmadigumni m1 sormak istiyorsun? Bunu yapmaliydim ve
yapabildigim kadar yapryordum. O kadar ulus ve memleket fethedildi. Babam Cuci o
Cengiz Han'in verdigi dort bin Mogol savasci ile bunu yapabilir miydi ki? Seferlerime
Karakurumdan askerler katilirdi ama onlar ile hicbir zaman Altin Orda’y1 kurmazdim.
Omiir boyu fethedilen halklarin giiciinii kendi giiciine déniistirmeyi ¢alistyordum.
Bunu Maveratinnehirde <Ceyhun (Amu Derya) ve Seyhun (Siri Derya) nehirleri ara-
sinda kalan tarihi bolge.> ve Horasanda, Harezmde ve Dest-i Kipcak'ta yapmay baga-
rabildim. Diger sayisi daha az olan birgok halkin erkekleri de askerlerim oldu. Bugiin
biitiin Altin Orda onlara dayaniyor. Onlara kendi noyanlarimi verdim, onlar da Mo-
gollara benzer oldu.

- Belki onlara benzemeye baslayan biziz? Atalarin topraklarindan o kadar uzaklagtik
ki...

- Batu Han diisiinceli diisiinceli: “Belki...” diye kabul etti. - Derinlik igine geker...
Onlar ¢ok... Ama Altin Orda’nin sahipleri biz Mogollar kaliyoruz, elimiz de dizginleri
hala sikica tutuyor. Béyle devam edene kadar, iyi isler ile veya korku ile onlar1 iste-
digimiz yere gecmelerini zorlariz. Zafer i¢in gii¢ ve silah, yonetme i¢in kurnazlik ve
maharet lazim. Kipgaklar sunu bosuna iddia etmiyorlar ki: “Yumusak¢a konusursan
yilani bile deliginden disariya ¢tkmaya ikna edebilirsin. Kaba konusmaya baslarsan
Miisliiman bile kendi dininden vazgeger”. Zorlamay: yumugaklik ile diizlemeyi bil o
zaman fethedilen iilke gii¢ ile alinmug kadin karin oldugu gibi itaatli olur. Uglincii go-
revin ikinciden ¢ikiyor.

Ulak¢ basini egdi.
- Dinliyorum biiyiik han...
- Orusutlara karg: harekete gegmeden dnce Mogollar, Ibir Sibire, Kuzey Cine ve Orta
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Asyaya, Kipgak steplerine ve Kafkasya'ya kars1 savas ile gitti. Diinya kurulah beri, bii-
yiik Cengiz Han'in yolunda karsilasmis oldugu halklara karst gosterdigi zalimlik gor-
medi. Yigit askerleri kimseye acimiyordu. Diigman herkes saniliyordu: kadinlar, yagh-
lar, gocuklar. Hicbir canliya merhamet edilmiyordu. Dedem amansizdi.

Ama her sey bagka tiirlii olsayd: bozkir ve dag kocaman alanlarinda dagitilmus sayisiz
Mogol kabileleri birlestirebilir miydi, arasindaki yiizyillar siiren diismanligin kokiinii
kazip onlar1 erki sinirsiz ve dzgiir tek bir millete doniistiirebilir miydi bilmiyorum. To-
runlar Cengiz Han'in yaptigini hi¢bir zaman unutmazlar. Biz de torunlar her seyde
dedemize benzemek isterdik: biz yikardik, yakardik, 6ldiiriirdiik. Kurt yavrusu ona sii-
riide dgretileni yapmadan duramaz.

Batu Han duraklady, yorgun argin gozlerini kapadi. Onun i¢in konusmak zordu.
Hastahiktan basilmis g6giis hizli ve kesik kesik solumadan kisilarak silkeniyordu. Niha-
yet zayiflik ile bag edip s0yle soyledi:

- Sana siradaki gérevini séylemeden 6nce uzun konusuyorum. Uzaktan basliyorum
¢linkii deneyimimin kaynaklarini bil istiyorum. Bilge sozler sadece deneyim ile dogru-
land1g1 zaman kalbe diiger. Iste sonrasini dinle. Tavsan yilinda (1219) Cengiz Han'in ce-
sur Cebe ve Siibedey Noyanlar1 Azerbaycan’ ve Gurcistan1 kana bogup, bu devletlerin
gokyiiziinii yangin yerlerinin atesi ile aydinlatip Kafkasya daglarinin eteklerinde yatan
dag bogazlarindan bozkirlara ¢ikti. Burada Mogol tiimenlerinin yolunu Alan ve Kip-
cak kabileleri kesti. Cebe ve Siibedey hileye bagvurdu. Kipgaklara bitytikelcileri gonde-
rip onlara soyle demeyi buyurdular: “Sizinle kan kardesleriyiz. Mogollar da siz de goge-
besiniz. Alanlardan ¢ekilin biz de size dokunmayacagiz” Kipgaklar dinledi ve Alanlara
ihanet edip gitti. Tiimenlerimiz Alan ordusunu yeryiiziinden silip siipiirdii sonra Kip-
caklara yetisip onlara kanlt kiyim diizenlediler. Dest-i Kipgak engin bozkurlarina yol
acilmustt. Bu topraklarin hakkinda Babam Cuci sunu dedi: “hava burada giizel kokuyu
sag1yor, su bal gibi tatly, sulu ¢imen ise at1 bast ile gizler” Kip¢aklarin bolitk miifrezeleri-
ni bozkurin giiney sinirlarinda takip ederek Mogollar ilk defa Orusutlar ile kargilagts. O
zamanlar Orusutlar ve Kipgaklar saglam bir ittifak icindeydi. Bozkir sakinleri, gogu za-
man Orusutkizlari, knezler ise Kipgak kizlariile evlenirlerdi. Korkudan titreyen Kéten
Han damadina Galigia Knezi Mstislav Udaliy’ya sadik adamini asagidaki sozler ile gon-
derdi: “Bugiin Mogollar bizden bozkirlarimizi aldi ama yarin sehirlerinizi alacaklar”
Koten Mstislavdan yardim istiyordu. Harmankibede savas kurulu i¢cin Orusut Knezleri
topland1. Onlar bizi tanimryorlardy, giiciimiizii bilmiyorlardi. Knezler Kéten'in ricasim
duydular ve bize karsi harekete gegmeyikarar verdiler. Ama onlar orduyu toplamadan
o6nce kurnaz Siibedey Orusutlarin planlarini zaten biliyordu. O zaman o ilk savasin
arifesinde davrandig1 gibi davranmaya karar verdi. Knezlere ulag1 génderdi: “Sizinle
degil Kipgaklarla déviismek niyetliyiz. Onlar ok kez topraklariniza akinlar diizenledi-
ler. Onlar sizin ve bizim ditsmanlarimizdir. Kipgaklardan intikam almak i¢in bize en-
gel olmayin” Ama Orusutularin knezleri bu hileye kanmadi. Kortuk ada yakinindaki
silahli giigler (Druzhina) <Kortuk ada - Khortytsia> Dinyeperdan ge¢ip Kipcaklar ile
birlegtirler. Ilk savag basarisizmis gibiydi Mogollar icin. Cebe ve Siibedey geri gekildiler.
Orusutlar ve Kipgaklar pesine diistiiler, ama yorgunluk bilmeyen Mogol siivarisi kolay-
likla gitti onlardan. Sekizinci giin Cebe ve Siibedey tiimenlerini Kalka nehri yakininda
durdurdular. Burada da gerceklesti efsanelerin anlattig1 savas. Biiyiik Cengiz Han'in
savasgilar: maglup ettiler ¢iinkii suunu biliyorlard:: geri gekilecek bir yer yok, arakada
dost olmayan halklar ile harabe topraklar. Ustelik sayimiz ¢oktu ve biz birdik. Oru-
sut ordusunda ise knezlerin arasinda kavgalar yatismiyordu, Kipgak savascilarinin da
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Mogollarin onlara diizenledigi hunharca kiyimi hala aklindaydi. Kéten Han, ordunun
kalan kismu ile Macar topraklarina kagti. Orusut silahli giiglerinden sadece on savasci-
sinin biri Knezligine déndii. Sadece Harmankibe sehri bu savasta on bin ekrek kaybet-
ti. Zaferinden sarhog Cebe ve Siibedey tiimenlerini itil Bulgarlarina siirdii. Ama onlar
agik savasa baskinlarive pusulari tercih ederek onu kabul etmediler. Sayisiz savaglardan
yorgun diismiis Mogollar bir giin yeniden Itil kiyilarina dénmek igin geri gekilmek zo-
rundaydi. Zekinin kurnazli, sicak kirmizi kémiirlerin tizerinde yiirtimekte degil, on-
larasadece sicaklig diistiigii anda basmaktadir. Daha 6nceden Cuci Maveratinnehir’in
bir kismina ve Kipgak bozkirlarinin dogu topraklarina sahip oldu. Simdi biitiin Dest-i
Kipgak Mogollara aitti. Cengiz Han'in dokuz kuyruklu beyaz bayragi bati sinirlarinda
temelli yerlesiklik kazandi. Cuci Han bilgeydi. Bu topraklar: ebedi olarak kendi mali-
n1 yapmak istedi. Cuci Sar1 Kengir nehri kiyilarinda karargahini kurup geregi yokken
Kipeaklar1 yok etmeyi birakti. Cengiz Han'n diger oglu Cagatay fethedilen halklar: in-
safsizca kilicindan gegiriyordu ise Cuci siiliige benzerdi: acitmadan fethedilenlerin kam
emmiyordu. Cagatay’n Otrar, Buhara'ys, Semerkant yerle bir ettigini, doktiigii kan
derelerini gérmiis Kipgaklar, kendi hdkiminin karsisinda onun bilge ve adil oldugunu
sayarak saygl ile egilmeye basladilar. Hile ile kandirilmis halk direnis giiglerini kaybet-
ti. Bityiik basini taglara vurup bayilmis baliga benzerdi. Kipgaklar gitgide alistyordu
Mogollara. Cengiz Han, Cuci'nin yaptigini 6grenince oglunu anlamad. Hilesi, Diinya
Sarsiticisina giigsiizliik gibi geldi. Ates ve kili¢ ile hitkmetmeye ahsik, Cuci’nin islerini
vasiyetlerine bir aykirihk olarak algiladi. S6ylentiye gére Cengiz Han oglunu 6ldiirmeyi
emretti. Bunun dogru olup olmadigim hala bilmiyorum. Ama bu dogru olabilir. Onun
tarafindan kurulmus Mogol devletinin azameti i¢cin Cengiz Han hi¢ kimseye acimazdu.
Cuci 6ldii ama yaptigy artik degistirilemezdi. Bize daha kisa bir siire 6nce diigman olan
simdi ise bizden pek ¢ok sey edinmis halki Mogollar: birakti. Babasinin 6liimiinden
sonra Diinya Sarsiticisi Cuci’ye ait olan topraklarin: iki kismina boldii. Harezm’i ve
biitin Dest-i Kipgak’ bana verdi, sik ormanlar ile kaplanmus, sayisiz nehirler ve goller
ile kocaman diyar1 Ibir Sibiri ise bilyiik agabeyim Ordu’ya ait oldu. Benim yardimim
ile agabey on yil sonra han karargahi olarak Sangi Tara sehrini ilan etti ve Mavi Orda’y
diizenledi, ben ise Beyaz Ordanin namaglup sancagini kaldirdim...

Giin 6lityordu. Giines yeryiiziiniin kenarina iniyordu ve mavi pus bozkir uzakla-
11 kaphyordu. Bityiik Itilin yiizeyi altin ve kan ile oynasiyordu ve Orda'nin bagkenti
Saray’in altin gatilar1 glin batimi giinesinin altinda sicaklikla yaniyordu.

- Bizim Beyaz Orda’miz Altin Orda’ta doniisti. .., sessizligi bozdu Ulkag1.
Batu Han bag ile isaret etti:

- Evet. Orusutlar ona Altin Orda derler. Sadece Dogu halklar1 Kipgaklar, Bulgarlar
onu hala Beyaz sayiyorlar. Ben kendim ikinci adini begeniyorum... Onu duydugum
an bana devletime biiyiik Cengiz Han'in kutsal dokuz kuyruklu beyaz Siilde'nin <Siil-
de - sancak (Mogol.).> aksi diisiiyormus gibi geliyor. Bu da gok giizel... Altin oldugu
yerde de yakiminda her zaman ihanet ve hainlik vadir. Bu her zaman boyleydi. Bazen
Ordu’'ma Beyaz demekten korkarim ¢iinkii bana bu sozciik kétiiliige ve nefrete neden
olur gibi goriiniiyor bana... Ve 6liim... Ulakg1 biliyordu: Mogol Noyanlar da, siradan
savascilar da kot ruhlara inaniyorlar, kehanetlere ve 6nsezilere inantyorlar, ama bu-
nun, yiizinde hi¢bir zaman kimse siipheyi ve korkuyu gérmemis babasi biiyiik Batu
Han ile higbir ilgilisi yokmus gibi gériiniiyordu ona. O da inaniyormus...

- At yilinda (1235), yeniden konusmaya baslad1 Han, Mogollar biitiin Kafkasyay1
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kendi egemenligine tabi kildy, itil Bulgarlarini bozguna ugratti, Bagkurt, Mordvin top-
raklarini itaata getirdi ve asag1 Dinyeper ve [til bélgelerine ele gegirdi. Bilyiik kurultay-
da Mogol tiimenlerinin ileri batiya Orusut topraklarina siiriilmesine karar verilmistir.
Lagkarkarg1 <Lagkarkarg: — sefer reisi.> olarak ben tayin edilmistim. Kurultay karari-
na gore Cengiz Han soyunun her dali sefere katilmak tizere birer ogul ve mevcut her
on savasgcidan ikiser savasci tahsis etmeliydi. Yiiz kirik bin savage1 sancagimin altina
topland:. Cengiz Han'in torunlarindan bana tiimenleri ile birlikte Ordu, Giiyiik, Bori,
Baidar, kadan ve Kaydu katild1. Tam bir yil sonra sefere ¢iktik, daha bir yil sonrda da
Orusut topraklarina girdik...

Batu Han diisiinceye daldi. Gegmisin goriintiileri 6niinde gegiyordu. Bir an igin ya-
ninda oglu oturdugunu ve devamini bekledigini unuttu.

- Mutlu giinlerdi, birden kisik bir sesle séyledi o. Gegtigimiz yer fethedilenlerin goz-
yaslarindan tuzlu oluyordu, riizgar ise kan kokuyordu. Sefere baglarken ordumu bol-
diim. Bir dali Itil'i gegip Suzdal’a harekete gegti, 6biirii ise Ryazan tarafinda katy, iigiin-
clistiniimn ise Voronej Knezligi'ni zaptetmesi gerekiyordu. Ug yillik bir siirede giiney
ve dogu Orusut topraklarin: ele gecirdik. Harabede en biiyiik sehirleri bulunuyordu:
Harmankibe, Ryazan, Voronej, Vladimir, Suzdal, Cernigov... Fethedilmemis sadece
Novgorod ve Pskovkaldi. Ormanlar ve batakliklar yolumuzu kesip oraya duvar yikici
araglarini ulagtirmaya imkan vermediler. Bu topraklarin ele gegirilmesinden vazgeg-
medim ama 6nce tiimenlerime istirahat vermeye karar verdim ¢iinki zaferimiz kolay
olmad. Ele gegirilmemis bazi kalaler kaldi. Smolensk te bize itaat etmedi. Ve biz Cengiz
Han’in bizi bu gibi durumalarda nasil davranacagimizi 6grettigi gibi davrandik. Zaman
gelir ve bu sehir her tarafi cevrili gene de bizim olacagimizi bilerek ondan uzak durduk.
Ordumda kole ihtiyar Rumey vardi. Bana sonradan onun sefer hakkinda gizlice notlar:
aldigini sdylendi. Iste bu Rumey’in ne yazdigini dinle: “Bu kadar cinayet islemis Mogol
savagcilarimin kalbi nasil dayanabilirdi? Ordunun yolu cesetler ile kapliydi. Mogollar1
tapinaklari yakarlards, canli herseyi yok ederlerdi...”

Batu Han yavagea giildii. Yiizii kirigmig, gozleri agir goz kapaklarinin altinda sak-
landr:

- Mogol savascilarinin kalbi nasil dayanabilirdi?.. Kana agtik ise ve bagkalarin toprak-
larina neden gittigimizi bilmiyorduk ise neden dayanmasin? Zafere giden yol her ne
kadar zalim olsa da her zaman dogru yoldur. Digerlerin tapinaklari bize ne i¢in gerek?
Kendi tanrilarimiz var ve onlar bize kazanmaya yardim ediyorlar. Baskalarin enginlik
olmayan ve genis duvarlar1 sakinlerini cliretkarlar ve giigliilerden kurtaramayan sehir-
leri bize ne igin gerek? Biiyitk Cengiz Han soyle 6gretiyordu: tiim halklar Mogollarin
yasadif1 gibi yasamali giinkii bizim adetlerimiz ve térelerimizden daha iyisi yoktur. In-
sanlar vahsi hayvanlar gibi 6zgiirliigii bilmeli, Tanrr'nin ve yerin emrettigi gibi yagamali
ve hakimi olmak i¢in yaratilmis olan tek bir kisiye itaat etmelidir. Evet. Biiyiik dedemiz
béyle dgretiyordu... Iste seferimizi bitirdigimiz ve vatanimiza dénmeden 6nce biiyiik
bayarama toplandigimiz zaman benim ve Giiyiik’iin arasinda diismanlik baslad:. Baba-
s1Ogedaybiiyiik han ama o kendisi tafraci ve hasetlidir. Kahramanlklar ve san her za-
manyanindan geciyordu ¢ilinkii ister akil olsun ister cesaret onun ayirici niteligi degildi.
Bayramda, ben, biitiin ordunun reisi olarak sarap tasini ilk kaldirmaliydim. Iste o za-
man haset ile eziyet geken Giiyilik ve Bori konusmaya baslad: “Batu bizden evvel nutuk
soylebilir mi ki ve sarap igebilir mi ki? Onun ve tiim sakall: karilar yere diisiiriip iyice
ayaklar ile ¢igneyip ezme vakti gelmedi mi? Neyin ne oldugunu bilsinler!” Bu ikinin
tarafinda Cengiz Han’a hizmette biiyiik yararliklar gostermis olan Yelogidey Noyan'in
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oglu Argusun da s6z aldi. Gériiyor musun oglum biiyiik Cengiz Han'in torunlar1 nasil
oluyormug? Diismana kars1 biz birlikte gidiyoruz ama sam ve basariy1 paylasma vakti
gelince herkes sadece kendini diisiiniiyor ve bunun i¢in herseye hazirdir. Ben bilgece
davranip onlara kétii bir sey yapmadim. Sonra babalar1 Ogeday ve Cagatay Giiyiik'ii ve
Bori'yi sert bir sekilde cezalandirdilar. Argusun da payini aldi. Fakat... Gozlerin daima
kesin olsun... Bunu sana gelecek i¢in anlattim simdi ise konusmaya yeter ¢iinkii bazi-
lar1 artik bu diinyay terk etti. Iyi de kétii de onlar ile birlikte gitti. ..

Bu sefer Batu Han uzun bir siire i¢in sustu, Ulkagi ise sessizligini bozmaya cesaret
edemedi. Babasinin yiiziiniin her zamankinden daha da ¢ok sivrilestigini, gozlerinin
ise aksam gokytiziindeki siiziilen kartali ayrilmadan izledigini goriiyordu.

Urkiitiicii hanin aklina birden Kirimda tutulan ihtiyar bir denizci ve uzak iilkeler
hakkinda hikayesi geldi. Ihtiyar anlatiyordu ki gemide biri 6lecek ise yamyam képek-
baliklar1 bunu hissediyordur ve avina ulasana kadar rahat birakmiyorlar. Birden boyle
bir fikir geldi ki kara kartal bunca giin gelmiyordu ¢iinkii biliyordu Batunun vakti daha
dolmadi. Bugiin ise... Bunun i¢in yani ne de olsa o son saatinin geldigi i¢in ta geceye
kadar ugmuyor ve saldrimaya galismiyor olmasin mi? Belki bu ondan oglunu almig
ugursuz kus 6liimiin yaklastigini hissediyor. ..

Yiiregi acidan iirperdi. Hayir! Béyle olmamali! Sadece kuzgun les ile beslenir ama bu
kartal... Avini canli alir... Bunun gergeklestigi zaman giicii yetsin de...

Batu Han derin derin i¢ini ¢ekip gevresine bakti. Cok giizeldi aksam topragi, mavim-
si kir bir pus ile kaplanmus uzaklik ta esrarengiz goriiniiyordu ve kendisine ¢agiriyordu.

Han yerin giizelligini nadir fark ettigini diisiindii. Her zaman ve her yerde akl fikri
diismanlara karsi zafer, diinya fethi hayalindeydi. Bir de birinin eli tahtina uzanmasin-
dan korkardu...

Nihayet Ulakg1 sessizlige dayanamadi:
- Baba siz Cengiz Han'in san1 artmugsiniz. O kadar ¢ok iyi sey yapmugsiniz. ..
Batu Han iirperip ogluna baktu:

- Iyi sey mi diyorsun? Insanlar1 ¢ldiirerek, sehirleri yakarak iyi mi yapiyordum?..
Ben, o kadar memleket ve ulus zalimligim ile sahlandirmus..., Han sustu. Ve birden
giiz suyu gibi soniik su gibi gozlerinde alev aksileri dért dénmeye baslad1, Haklisin,
dedi Batu sert bir bicimde,, Isedigim iyi bir fiildir. O Tanr’'nin memnun eder. Biiyiik
dede ile kurulmus hanligi memnun eder. Fiillerim onun ve biitiin evrendeki Mogolla-
rin g6hretini kazandirdi. Ve madem boyle ise demek ki bu iyiliktir... Sana ¢ok az di-
yecegim kald1. S6ziim 6mriim gibi de sonuna geliyor... Yakindaagabeyin Sartak Altin
Orda tahtina qikacaktir... Benim istegim ile o Aleksandr Nevski Novgorod Knezi ile
Anda <Anda - kan kardes.> oldu. Simdi o Orusutlarin en giiglii knezidir. O cesur, yii-
reklidir ve baskalarina erisilmez olani gérmeyi bilir. Ona Tanri tevecciih gosteriyor ve
onu digerleri dinliyor. Onlar1 neden kan kardes yaptigim1 sorarsin? Ben soyleceyegim.
Orusutlara kars: seferden sonra Giiyiik ile diisman olduk ve Karakurumda babasinin
tahtina gikt11 zaman benimle hesabini gérmek istedi. Elinin altinda yiiz bin mert Mo-
gol savascidan fazlasi vardi. O zaman, iki ates arasina diisiince, Orusut Knezlerinin
kendime kars: garez uyandirmamak gerektigimi anladim. Giig ile fethedilmis onlar sa-
dece Altin Orda’ya vuracag: zamamn bekliyorlardi. Cebe ile Sitbedey’in Orusutlara kars:
harekete gectigi zaman Aleksandr Nevski de ayni duruma diigmiistii. Novgorod'a ve
Pskov’a bir yandan tiimenlerimiz diger yandan Livonia nisaninin haglilari tehdit edi-
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yorlardu. Almanlar, Baltik Denizi yakimindaki ormanlarinda yasayan halklari fethetti-
ler, ayni seyi de Orusutlara yapmak istiyorlardi. Ancak 6yle oldu ki Aleksandr onlari
Neva Nehri'nde yenilgiye ugratti, bizim tiimenlerimiz ise Legnica sehri yakininda Leh
Kneziile tutulan Leh ve Alman goniillii milis erleri ve Alman sovalyeleri bozdular. Bir
yil sonra Almanlar tekrar Novgorod’a ve Pskov’a karsi harekete gecti ve yeniden Peipus
Goli savaginda zafer Aleksandr’in oldu. Doviilmils doviigmekten vazge¢mez. Haglilar
Orusut sinirlarinda duruyorlardi ve Novgorod Knezleri yardimi aramak zorunda kal-
di. Tamdigin diigman tanimadigin dosttan yegdir. O yillarda Orusut Knezliklerine se-
ferleri artik durdurup onlari haraca bagladik, Almanlar ise Orusutlar1 kole yapmak ile
tehdit ediyorlardi. Aleksandr Nevski babas: Yaroslav Knezi Karakuruma Giiyiik Han'a
yardim almak timidiyle goriismeler icin yola koyuldu. Giiyiik'iin uzak goriisliiliik diye
bir ayirci niteliginin olmadigint soylemistim. Knez maiyet erkdm Boyarlarindan biri-
nin curnalina gore Turakine Hatun Ogeday’in dulu Yaroslav’ géndermeyi emretmisti.
Iste 0 zaman iki oglu Aleksandr Nevskive Andrey Yaroslavovi¢ Orda’ya geldi. Bu ittifak
bana yararhiydi. Sartak Aleksandr’in andasi oldu.

- Sartak Hiristiyanlig1 kabul etti. .., olumsuz bir bigimde dedi Ulakg1.

- Din nedir? Halki yonetmekte ve onu dizgin altinda tutmakta yardim eden bir arag-
tir. Dinin sana hanligin kudretini korumaya ve artmaya yardim ettigini goriiyorsan
gerekli olami kabul et. Biiyiik dedemiz bilgeydi. O diyordu: “Kimin daha biiyiik oldu-
gunu Allabin mi1yoksa Hiristiyan Tanrisinin mi ben bilmiyorum. Ama onlar gergekten
biiyiik ise 0 zaman ikisi de bana yardim etsin” Sartak’in Hiristiyan olmasina Berkenin
Miisliimanlik’r kabul etmesine ise kargt degilim. Oyle olsun. Ben baska seyden korku-
yorum. Fazla uzak bir birinde bu dinler ve eger ogullar onlarin fazla gayretli takipgileri
olurlarsa ve onlari ne i¢in kabul ettiklerini en 6nemlisini unuturlarsa arasinda diisman-
lik baslayabilir. Bu Orda’y: zayiflatir. ..

- Baba, boyle bir sey olabilir mi?, endise ile sordu Ulakg.

- Evet. Ama olmamalidir. Din tahtin yaninda sadece vezir olarak olmalidir. Orda’y:
Sartak yoOnetecektir. Tanri, Karakurumda bizim yardimiz olmadan beyaz kosmada
kaldirilmis Mengii'niin camini korudugu takdirde dyle olur. Tahta oturmak bir, devleti
yonetmek baska. Bizim dedemiz Cengiz Han diinyay fethetmeyi hazirlanirken tg seye
inaniyordu. Birincisi: tek giiglii eller yiiz Mogol kabilesini birlestirebilir, tiimenlerini
siiriilen iilkeler ise higbir zaman arasinda anlagmazlar. Ikincisi: Mogollardan daha gii¢-
lii ve daha cesur savase1 yok biitiin diinyada ve hi¢bir halk onlara kars: gogiis germez.
Ugiinciisii ise: biitiin evrende kendisinden daha bilge bir hitkiimdar yoktur, biirleri ise
sadece ayaklarindaki kiillerdir. Cengiz Han kendisinin soyledigine ne kadar inandigini
bilmiyorum. Cogu kez bozkir kurdu gibi kurnazdi ve bagkalar inansin diye sozler soy-
liyordu. Ama hem dostlar hem diismanlar, sayica az bir halk olan Mogollarin biitiin
Asyayy, Cin'i ve yiizlerce bagka uluslar nasil fethetmeyi basardigini tam olarak hala
anlayamiyorlar. Bazirlari, bunu, savaslari, 6nce kimse yapmamus bir bi¢imge siirdiirme
beceri ile 6biirleri ise Cengiz han ordusunda diizenlenmis demir diizeni ile agikliyorlar.
Galiba bu dogrudur. Mogollar, sayis: onlardan askin olan yilmaz Orusutlar ve Guci-
yanlar1 bagka tiirlii yenebilir miydi ki? Bunun iizerinde uzun siire diisiiniiyordum ama
gene de zaferlerimizin en 6nemli sebebi biyiik Cengiz Han'in tirkiitiicii kiher isaret
ettigi lilkelerin bizim ile savasa hazirli olmadiklaridir. Biz gengtik ve Tanri bize tiim
Mogol kabilelerini tek bir yumruga toplamay basaran bir kisiyi gonderdi. O hedefi be-
lirtti ve zalimligi savagginin esas onuruna doniistiirdii. Cengiz Han'in gozii ¢evrik olan
tilkeler ise uzun zaman 6énce kurulmustur, iginde de iktidar: isteyen ama yonetmeyi
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bilmeyen ¢ok kisi vardi. Hirgiirii, gekisme ve nifak sokmaya ¢alistyordu. Yeni devletin
daima geng kaplani andirdig1 adet olmustur: o satasmayt sever, eski ise yipranmus zayif
diismiis arslana benzer ve sadece postunu nasil kurtarabilecegini diisiiniir.

- Baba, Orusutlarin ve Guciyanlarin cesaretini abartmiyor musunuz?..

- Hayur, kesinlikle soyledi Batu Han., Hayat beni diismana saygi duymay: 6gretti,
gercekten mertlige sahip ise. Bunu yiiksek sesle hi¢ soylememistim ama her zaman
hatirliyordum. Ditgmanin korkak ise o zaman zaferin degeri yiiksek mi ve sanin kagan
tavsanlar1 yok etmekten artar mi? Biz, Mogollar, halklar1 6liimii kolelige tercih eden
topraklarinda daima en ¢ok zalimdik. Kendi ululugumuz ve gelecek giivenligimiz i¢in
onlara acimazdik. Sen, oglum, tiim fetihlerimizin ge¢misini ve gercegini bilmelisin.
Agac ne kadar yiiksek olursa kokleri de o kadar derindir. Altin Orda’nin gelecek azame-
tini diisiinmelisiniz, bunu i¢in ise ge¢misin 6ziint anlamalisiniz. Ona kamgt ile keske-
nen gelecekten cop darbesini alir. Hatirinda olsun bu. Zafer hatrina hersey yapilabilir.
Sana tigiicii gorevini verme vakti geldi. Dinle onu ve aklinda tut: “Sefere ¢tkmadan 6nce
kafasinin Gstiinde kilic1 gegirmeyi diisiindiigiin dilsmanin giicii ve kudreti hakkinda
herseyi 6gren. Ve eger onu yenecegin zamanin heniiz gelmedigini anlarsan, kandir, bu
millet ile ahbap ol ama diisman oldugunu unutma.”

- Demek..., Ulak¢ saskinlik iginde babasina bakti, Demek, Aleksandr Nevski
Knezi'ni de Sartakin kankardesi bu sebepten dolay: yapmugsimiz?

Batu Han'in g6zleri darlast::

- Evet. Simdilik ne Novgorod’a ne Pskova elimizi siirdiik... Heniiz vakti gelmedi...
Aleksandr Knezinin dilsmammuz oldugunu biliyorum. Ancak hedefe ulasman gere-
kiyorsa biitiin yollar iyidir. Diismanlarinin birlesmesine izin verme, goziin agik olsun.
Sartalein Aleksandr'in kankardesi olmaya karar verdigini 6grenince ben buna karst
durmaya baglamadim. Aleksandr Nevski giiclii bir knezdir... Artik o Orda ile saglam
bir bicimde baglanmustir ve diger knezler ona kars: kimisi stiphe ile kimisi kiskanglik
ile davranirlar. Birlik uzun bir siire onlara gelmez.

- Ama Aleksandr knezi oldukea akillidir ki...
Batu gézlerini kisti. Gozlerinde soguk 6fke dolu kivilcimlar parildad:

- Ben sana bagka bir sey mi dedim? Biiyiikzaruret onu bu davranisa itti. Knez, kavisli
Mogol kilicinin Novgorod ve Pskov topraklarina inmeyeceginde emin olmak istiyor,
en azindan Alman sovalyeler tarafindan ona bir sey tehdit etmedigini hissedene kadar.
Sartak belki herseyi anlamiyor ama Aleksandr leriye bakiyor. Bir birimizden korkuyo-
ruz, onun i¢in Orda ve Knez arasindaki dostluk yangindan canlarini kurtarilan kurt ve
vasak dostluguna benzer. Tehlike geger ve obiiriiniin bogazina ilk yapisan kim olacag:
heniiz belli degil... Galip ve maglubun arasinda gergek bir dostluk olamaz. Orusutlar,
sadece simdi baska gare olmadig1 igin hamiligimizi arryorlar. Gergi knezlerin arasinda
kendi ¢ikari icin herseyi yapmaya hazir olanlar da vardir... Ben her zaman onlari hor
gorityordum ama Orda menfaatine onlar hi¢bir zaman kendinden sogutmuyordum...
Fitne soksunlar, kan doksiinler, onlardan kimin kazanacag ise 6nemli degildir. Senin
i¢in bir kez daha tekrarlacagim: Orusut topraklarinin tarafina bakinca géziin agik ol-
sun ve savas atinin daima eyerlenmis olmasi gerektigini aklinda tut. Orada, onlara ates
ve kili¢ getiren insanlara hicbir zaman dost olmayacak insanlar yasiyorlar.

Batu Han duraklady, yiiziiniin tizerinden birlesmis avuglar ile gecirdi.

- Sana ii¢ 6giit verdim. Birincisi biiyiik atamiz Cengiz Handan geliyor. Ikincisini de-
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den Cuci kendine kilavuz edindi. Ugiinciisii bana aittir. Her birimiz zamanin ne emret-
tigini yapryorduk ve Mogollar san1 sonmedi aksine goklere ulast. Demek ki biz dogru
yaptik. Ogiitlerim sizin igin kural olursa Altin Orda ¢adir1 sonsuza dek durur.

Batu Han timit dolu bir bakis ile ogluna bakt1 ve gézlerini gormedi.

- Bir siire sonra: Git, git, dedi yavasca. Soylebilecegim herseyi soyledim sana...
ok

Ebedi gokyiiziiniin altinda ebedi higbir seyin olmadigini nasil bilsin ki Batu? Byii-
yiik dedesi Cengiz Hamin yasadig1 gibi yastyordu, diisiinmeyi de sadece ayni sekilde
biliyordu. Atanin golgesi ondan uzaklig: kapatiyordu, onun igin sadece yakinindakini
tanimak ve gormek miimkiin oldugu sénen giiniiniin alaca karanliklari ile kaplanmus
bozkirda yiiriiyen siivariye benzerdi.

Batu, bozkirin ebedi olacagina ve magluplarin ebedi olarak kalacagina inaniyordu.
Han olunca bile siradan bir gogebenin nefret ettigini ve hor gordiigiinii nefret ederdi
ve hor giirlirdii, onun i¢in de Altin Orda igin gelecegini hazirlanan seyi géremiyordu.
Yakinda hayattan ayrilmak zorunda kalacagim bilerek torunlara bilgeligi vasiyet ettigi-
ne inanryordu, ama ashnda onlara sadece bozkir haydudunun kurnazlig birakiyordu.
Batu, boylece sonsuza dek kalacagina inamyordu: diger halklar topra: siirecekler, ek-
megi ekip yetistirecekler, ipegi dokucaklar, demiri ve altini elde edecekler, sehirleri insa
edecekler, onun torunlarina ise gegip kavisli kilicin yardimiyla bol hasati toplamak na-
siptir. Fethedilen halki hor gérerek Mogol onun ne diisiindiigiinii bilmek istemiyordu.
Ama Batu’yu kim 6gretebilirdi ve ekmegini alin teriyle kazanan insanoglunun biiyiik
sirrint kim agabilirdi? Pulluk tizerinde egilerek ve ellerinde ilik bugday basagini eze-
rek insanlarin sadece ekmegi degil ileride nasil yasayacaklarini da diisiindiigiinii nasil
bilsin ki? Sehirleri insaa ederek, yere saglam bir sekilde tutularak insan kendi yarim
yaratiyor, ¢ocuklarimin gelecegini ve boylece kendi halkini da diisiiniiyor. Gdgebenin
atinin, ad1 yaraticilik olan ve sahibinin artik ne anlayabilecek ne kavrayabilecek ama
saskinlik ile geriye doniip bakinca arkasinda ayni bin yil dncesi gibi bos, riizgarlardan
ve glinesten boz, nadide kohne, biitiin atalar birlikte oraya getirdikleri herseyin yabanci
oldugu ve kan koktugu i¢in dipsiz bir ugurum gibi bir tiirlii zenginlikler ile doldura-
mayacag yurtalar ile bozkir1 gorecek acayip bir pekentin 6niinde durdugu vakti gelir.
Eseri olan Altin Orda ile gurur duyarak Batu, zaten ta dogusunda 6liimiin koyulmus
oldugunu diisiincelerinde bile kabul edemezdi.

Giines dityanin kenarina dokundu. Artik Batu Hamrin Orda’ya donme, kara kartalin
ise kendi yuvasina yatiya ugma vakti gelmisti. Ama ikisi de bir seyi bekliyorlardi. Giin
batimu giinesi ile aydinlatilmig bagtanbasa kirmizi elbiseler ile han sanki kan ile dokiil-
mils gibiydi. Kurganmn tepesinde hafifce kamburlastirmus kafasini omuzlarina ¢ekmis
oturuyordu ve uyukluyormus gibi goriinityordu. Kartal hasmetli hasmetli gokyiiziinde
siizliliityordu ve her daire ile daha da asag1 yere iniyordu. Batu kusun ugusunu gor-
miyordu ama bedeni gelecek ¢arpismanin beklentisi iginde titriyordu ve tostoparlak
biiziilityordu. Son savagina hazirdi ama birden korkuya benzer bir duyguya kapilds.
Boyle bir seyi han higbir zaman bilmezdi. Onun, ¢ok kez tiimenlerini diismanlara kars
siirenin, gok kez yakin 6liim duygusunu yasayanin tiiyleri tirperdi. Ve sadece oniine
gecilmez intikam istegi Han'in kendine hikim olmaya yardim etti. I¢inden Tanrr'ya
yatakta 6lmek zorunda kalmadig i¢in, Mogol savascisina yakistig1 gibi elinde kilig ile
oldugu igin siikiir etti.
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Aniden siyah yayilmis golge yerin {izerinde gegti ve riizgarin kat: saganak hanin yii-
ziine vurdu. Batu basini kaldiriverdi. Kiilrengi, kanini akitmis yiizii 6liim beyazlig ile
doldu. Kartalin ¢il gobegini, altina almus gelik ile ¢alan cirnakh pengelerini... Onlarin
birinde ipek kaytanda altin levhay1 gérdii. Batu Han yanls olamazdi. Bir zamanlar ev-
cillestirmis ve daha iki y1l once onunla kurt avladig: kartaliydi. Deli gozler ile izliyordu
han yeni hamle i¢in irtifa alan kara kusu, hayalinde ise géziin alabildigine uzanan ilk
kar ile ortiilii bozkir ve bogazlarin karanlik ¢okintiileri ile uzak daglar dogdu. At bii-
yiik bir hizla gidiyordu, yiiziine dondurucu riizgar vuruyordu, eyerin kasinda gozleri
kapatan deri bir kiilah ile tam o kartal oturuyordu.

Batu Han, siiriiciilerin miizmin agarmus canavari kaldirdigini hatirlads, o da en sev-
digi av kusunun kafasindan kiilahi koparip ipek gibi mavi semaya atti. Hani gerisinde
bir yerde eslik eden Nokerlerin biri davulbaz diye deri bir davula birkag kere vurdu.

Sonradan yiize riizgar ve miithis bir at kosusundan sarap gibi mesteden seving vard.

Kartal kurdu ald1 ama Batu Han’in at1 birakip kosar adimla yere serilmis canavarin
yanina kilicin kalbine saplanmak igin geldigi zaman artik gecti. Kus kurdun gégiisiinii
yirtip kalbini sokmiistii.

Batu kudurmustu. Kartalin sahibinden atik davranma hakki yoktu. Han ofkede
kamg¢iy: kaldirdi. ..

Omrii boyunca kusun soguk kipirtisiz gozleri, beyaz karda agilmis kocaman siyah
kanatlarini ve hayvanin ayazda tiiten pargalanmus gogsii hatirinda kaldi. Kartal tiz bir
¢1glik att1 ve goge yiikseldi. Bir daha sahibine donmedi.

“Senden nefret etmeye baslayan dosttan daha korkung bir diisman olamaz’, fisildad:
Batu. Bir de o anin onu neyi 6grettigini ogluna anlatamayacagini diisiinmesi igin za-
man vardi. “Dosta dost, diismana diisman ol, dostu kirma, diisman ile dost olma...”
Kartal kanatlarini kapatip tas gibi asagiya atild1.

Batu Han kilic1 kaldirmaya basard:. .. Kesilmis kanad: ile kartal yere yikildi. Han ona
dogru bir adim atip acimasiz kan ¢anagi gibi kus gozlerini ve icindeki zaptolunmaz bir
ofkeyi gordii...

Batu, son bir defa alinmis intikam sevincini hissetmek {tizere kilici diisman: olmus
dostunun gogsiine saplanmak igin kaldird1 ancak bedeni itaatsiz oldu, giin batiminin
kan ile dolmus gokytizii de basina ¢oktii. Bilinmeyen bir kuvvetbiiyiik Batu Han1aci-
masizca yere diisiirdii..

Ertesi sabah giin agarirken ayilmadan hayattan ayrild: tirkiitiicii Batu Han. Kader
ve ac1 gozyaslarindan yigit Noyanlarin ve siradan savasgilarin gozleri bulutlamyordu.

Cengiz Hanin torunlari, her hangi dinden olurlarsa olsunlar Mogol adetlerini kut-
sal bir sekilde yerine getiriyorlardi. Han nerede 6liirse dlsiin onu atalarin topraginda
gommek zorundalardi. Ancak Saraydan Karakurunmra varan yol fazla uzun, onun igin
gelenegi bozmaya cesaret edemeyince yakinlari su sekilde yapmaya karar verdi: iki si-
yah tabut yapildy, birine han elbiseleri ve silahlar1 konuldu ve tamamen siyah giyimli
iki ytiz savagei siyah atlarin Gistiinde atalarin vatanina halklarin biiyiik fatihinin ruhunu
gotiirerek Mogol bozkirlarina yola ¢ikti. Altin ile siislenmis obiir tabuta Batu Han'in
teni, degerli sihalar, icinden sarap ve kimiz ictigi altin taslar1 konuldu.

Altin piriltis: kimseyi ayartmasin, diismanlar da ona hakaret etmesin diye Batu'nun
bedeni olan tabutu gecenin ileleyen saatlerinde en yakin insanlar yiiksek sik orman
ile kaplanms Itil kiyisina gotiirdiiler. Burada onu topraga verdiler. Gene de Mogol ge-
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lenegini yerine getirerek Batu Han'in mezarinin basinda mezar aniti konulmadi. Yu-
musak topraga gen¢ agaglar dikilmisti. Birkag yil muhafaza ormani, ona yaklasmaya
veya onun {izerinden ugup gegmeye ¢alisan her canliy1 yok ederek seckin Telengitler
miifrezesi koruyordu. Batu Han'n mezarindaki agaglar boylana ve kimse artik Altin
Orda bityiik hanin nerede yatacagini tanimayana kadar éyleydi.

%%

Babasinin 6liim acthaberi Sartak’1 yolda yakaladi. Hiristiyan oldugu igin miifrezeden
Orusut savasgisina gece giindiiz 6liiniin ruhuna dualar1 okumasin emretti ama kendi
atini geriye gevirmedi.

Mogol bozkir biiyitk hani1 Mengii Sartak’in babasinin 6liimiine ragmen Karakruum'a
kurultay i¢in geldiginden memnun olup onu Altin Orda hani olarak onaylad1.

Ikinci Boliim
Tavsan yili kis1 (1255), ona Altin Orda hani unvanini getirdigi y1l, Sartak Saray Batu
sehrinin Giilistan Sarayrnda gecirdi. Emrindeki topraklar sakindi ve sonbahardan bas-
layarak yeni han tiim kaygilar1 birakip din isleri ve Orusut Knezlikleri ile iliskilerin
saglamlastirmasi ile ugrasmaya basladi.

Sartak Novgorod Knezi Aleksandr Nevski ile kankardes olduktan ve Hiristiyanlig:
kabul ettikten beri ¢ok seyi degisti. Novgorod'a gittigi zaman kiliseleri ve katedrallar
ziyaret ederdi, Orusutlarin yasam tarzim dikkatle izliyordu.

Hiristiyanlik inanci, gérkemli torenleri, satafat ile gen¢ hanin hosuna gidiyordu. Al-
tin Orde'nin esas dayanag olan emrindeki halk Kipcaklar Islam’a baglilardi ama bu
Sartak’s rahatsiz etmiyordu. Gogebeleri zamanla Huristiyanlika dondiiriilebilecegine
inaniyordu. Onun emriyle esir olan Gosset adli bir Alman usta asag itil bolgelerinde
Stimerkent diye kiigiik bir sehrinin yakinlarinda kiliseyi insa etti. Hanin beklenilenin
aksine Kipgaklar bunu umursamadilar ve vaftiz toreni gerceklesmeye acele etmiyorlar-
d1. Sadece zadeganin bir kismi ve han soyunun baz: tiyeleri Sartak'indan 6rnek aldilar.

Geng hani bu saskina ¢evirdi ama bundan pek miiteessir olmadi. Herseyin vakti sira-
st var oldugunu diisiinityordu. Sartak kimseyi zorlamaya kalkismadi. Ortodoksluk ho-
suna gidiyorduama tutarh bir Hiristiyan da denemezdi ona. Tiim Mogollar gibi eyerde
yetismis, gocukluktan beri samanlara ve tabiplere inanan Sartak, din ile konulan pek
ok giiciiniiniistiinde olan kosullar1 ve miikellefiyetleri hemen can ile kabul edemezdi.
Boylece Huristiyan oldugu halde otuz yasinda alt: hanima sahipti. Onlardan iki Mogol
soyundandy, tigii Kipgak soyundan ve biri Aland1. Hepsi ona ¢ocuklar1 dogruyordu
ama onlardan hig biri yasamadi. Ulak¢rmin biyiik oglu yedi yasindayken, Sartak’in
Huristiyanhik kabul ettigi yil attan diiserek 6ldii. Diger ¢ocuklar bir veya iki yasina ge-
lince bilinmeyen bir hastaliktan 6lityorlardi. Kipgaklar, anlagilan haninin {izerinde bir
lanet var diye arasinda fisildagtyorlardi. 1ki hammi Budist, tiii Miisliiman kendi ise
Huristiyan oldugu haldebaska tiirlii nasil olabilir ki? Ana babasi farkh tanrilara tapryor-
sa gocuklar nasil yasayabilir ki? Eger iki deve siirtiismeye baslarlarsa arasinda bir sinek
oliir, bebegin ruhu icin ise tanrilar kavga ediyorsa o zaman onlardan birinin lanetinden
mutlaka ¢ocuk oliir.

Bu soylentiler Sartaka ulasti, o da yedinci hammu almaya karar verdi: bu sefer Hiris-
tiyan olan. Iste burada ilk defa o yeni dinin 6zellikleri ile karsilast1.

Bir giin Novgorodda konuk oldugu zaman géziine asil bir Orusut soyundan olan on
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alt: yasindaki Natagsa adli bir kiz ilisti. Yiiregi oynadi. Beyaz yiizlii, mevzun, uzun kum-
ral sa¢ Orgiisii, sefkatli mavi gozlerinin agik bakisi ile hemen hanin gonliinii fethetti.

Ana babasinin 6zel bir sevinci olmasa da rizasim gosterdiler. Hem biiyiik Batu Han'n
oglunu kim reddedebilirdi ki?

Burada da kiliseye miidahale etti. Hiristiyan 4detine gore Sartak’in ve Natasanin
nikéhi kiyilmas gerekiyordu. Novgorod metropoliti Daniil soyle soyledi: “Biiyiik Batu
Han’in oglu, istegin bizi sardi. Altin Orda’nin dayanagy, bizim i¢in degerlisin ama Huris-
tiyan i¢in en degerlisi onun inancidir. Bizim kurallarimiza gore Mesihe inanan kisinin
sadece bir hanimu olabilir. Ve eger Natasa kizi sana hos ise ve kendine almak istiyorsan
6nceki hammlarini birak. Sadece o zaman nikdhimzi kiyacagim?”

Sartak harin metropoliti razi etmeye ¢alistyordu, tehdit ediyordu ama o katiydi. Han,
Daniil'in omuzlarina pahalisamur kiirkii atti, glimiis eyerin altinda at: hediye etti, altin
paralara garketti.

Metropolit: “Verdigin her sey kutsal kilise i¢cin bagisin olsun lakin dnceki hanimla-
rim birakmadan 6nce senin nikahini kiyarsam Tanri beni lanetler” Deyip hediyeleri
kabul etti.

Geng han, metropolitin talep ettigi gibi davranmak mertligini gosteremedi. Herseye
kadir olmasina ragmen Sartak Orda'nin birligini dagitmak istemeyerek, hanimlarinin
akrabalari tarafindan intikamdan sakinarak, zaman kollamaya karar verdi.

Sagduyu kazand: gibi goriiniiyordu, ama Orusut kizina karsi uyanmus tutku kalbi
yakiyordu.

Ne yapacagini, sonradan nasil davranacagin bilmeyip bir giin karargahta farkh go-
revleri yerine getiren Koyak Rumeye miiracaat etti.

- Soyle, rica etti Sartak, Hiristiyan inancini yaratan azizler biitiin 6mrii tek bir kadin-
la m1 gegiriyordu?

Koyak, hanin ona neden miiracaat ettigini kolayca sezdi. Dudaklarinda belirmis kur-
naz bir tebesslimii cabukga sondiiriip ciddiyetle soyle soyledi:

- Evet. Azizler kanuna simsiki bagh kaliyordu. Ayrica Hiristiyan inancinin tiim ta-
kipgileri ilk esi hayatta oldugu siirece veya onu bosanmamus halinde yeni bir esi almaya
izin verilmiyordu. Ancak Tanrrnin istegi ile insanlarin tistiinde hagmetli iktidar veril-
mis olanlar... Han, Imam Nureddin Harezmi ile Ortodoks papazlarin arasinda ¢ikmug
tartismayr duymadi mi acaba?

Sartak Rumey’a sorar gibi bakt.

- Butartigma Giiyiik Han'in sarayinda babanin biiyiik Batu Han'in aleyhinde olmaya
karar verdigi zaman oldu.

- Dinliyorum seni Rumey.

Koyak aklina getirmeye calistyormus gibi gozlerini kist.

- Buisboyle oldu... Gliyiik’iin, sizin gibi de vaktinde Hiristiyan inancini kabul ettigi-
ni herkes biliyor. Fakat o dfkeciydi ve yaninda Islana bagli olanlari tahammiil etmezdi,
onun i¢in de baska dinden olanlar1 var giiciiyle takip ederdi. Bahsettigim tartisma da
Miisliimanlar: rezil etmek igin diizenlenmistir. Hepsini anlatmayacagim, bu bir bil-
gelik, niiktecilik, bilgi yarigmasiydi. Tartigma uzun ve tilki kuyrugu gibi karigikty. Iste
soyle... Hiristiyanlar: “Muhammed nasil bir insand1? Anlatin onu?, diye imama sor-
dular. Nureddin Harezmi: “Muhammed, Allah’in tarafindan diinyaya géndermis son
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peygamberdir. Azizlerin reisidir. Isa peygamber soyle buyurdu: “Yiice Rabbim, benden
sonra gelen peygamber iin iyiligi esirgeme. ., diye cevap verdi. O zaman Huristiyan-
lar: “Sadece ruhu giinahsiz olan ve géziinii kadinlara ¢evirmeyen aziz sayilabilir... Mu-
hammed peygamberin ise dokuz esi vard..... Nasil ermis sayilabilirdi ki?”, diye sordular.
Imam apisip kalmadz: “Davut peygamberin doksan dokuz esi, Siileyman’in ise iig yiiz
tistelik bin cariyesi vardi. Buna ne dersiniz?” Hiristiyanlar: “Davut ile Siilleyman pey-
gamberler degilller krallarlardir”, diye itiraz ettiler. Tartisma uzaniyordu, uzun bir yaz
gliniinde bozkir yolunun sonunun goziitkmedigi gibi tartigmanin sonu da gozitkmii-
yordu. O zaman Ortodoks papazlar hileye bagvurdu. Onlar Giiyiik Har1, Miisliiman-
lara dua okumasini yani tiim kurallara uygun olarak namaz kilmasini emrettigini rica
ettiler.

Imam Nureddin Harezmi, tartismada bulunan Isanlarindan biri ile namaz kilmaya
baslad. Hiristiyanlar elden geldigince onlara engel oluyorlard:: ¢imdikliyorlards, onla-

giiclitydiilar ve basladig seyin tamamlamasina higbir sey engel olmamalidir yoksa ce-
henemme girilebilir diye Muhammed peygamberin sozleri son siire ile duasin: bitir-
di. Bu sekildeydi... Ertesi sabaha Giiyiik Han yiiz binlik ordu ile Kipgak bozkirlarina
babasina kars1 harekete gegti... Ug giin sonra kanli kusmaya neden olan bilinmeyen
bir hastalik ile yakalanip 6ldii. Miisliimanlar o zaman: “Giiyiik Han dinimiz ile dalga
gecmeye izin verdi. Muhammed peygamber onu cezalandirdi...”, dediler. Tabii ki tar-
tismadan dolay 6lmedi han...

Sartak son sozleri kulak ard: etti. Kurnaz Rumey ona gerekli bir fikri verdi. Ger-
¢ekten Davud’un doksan dokuz karisi, Siileymarin ise ii¢ yliz ve bin cairesi vardu ise
o, Altin Ordanin hakimi daha bir karry1 niye almasin? Metropolit Daniil Rumeyden
isittigine kulak verip Orusut kizi ile nikdhim kiymalidir. Bu sefer de raz1 olmaz ise...

Sartakin gozlerinden kotii bir 1s1lt1 gecti, eli kilica uzad.
- Git, dedi Koyalkea, Yiizbas1 Sirmak yola ¢ikmaya hazirlansin. ..

Ama Sirmak kendi girdi. O esmer tenli, genis omuzlu ve gogiislii bir savaseiydi. Boz-
kr tilkisi karsak postu ile bezenmis boriki, yakast su samuru kiirkii ile bezemeli boz
deve tiiyti kisa ¢apany, fotr ¢oraplari onun Kipgak soylarindan birine ait oldugunu ke-
limesiz soyliiyorlardu.

Sirmalemn yaninda yiizii sar1 kuru bir adam vardi. Ayni yiizbasinin elbiselerinden
hatasiz olarak Kip¢ak oldugunu teshis edebildigi gibi yabancinin elbiselerinden asag:
Itil bolgelerinden geldigini anlagilabiliyordu.

Sartak kendi diisiinceleri ile o kadar megguldii ki yabanciya dikkat etmedi.

- Atlar1 eyerle, diye emretti. - Novgorod'a gidecegiz. Orusut kiz1 Natalya igin.
Yiizbasi kolluyordu.

- Ey hiinkarim. ..

Ancak simdi han gorebildi yabanciyr:

- Dinliyorum...

Yiizbaginin getirdigi adamin yakasina yapists, o da Sartalein karsisinda dize geldi.
Goriiniisii tamamen korkuyu ve itaati ifade ediyordu.

- Kim bu?
- Berke Handan kagan adamdur.
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Hayattan ayrilirken biiytik Batu, Cengiz Han ile vasiyet edilmis ddete gore arazileri-
nin ¢ogu onunla seferlere ¢ikan akrabalara yonetimine verdi. Onlar uluslarini bagimsiz
olarak yénetiyorlardi ama yani zamanda Altin Orda haninin buyruk altina giriyorlar-
d1. Olusmus gelenege gore onlar ulus sahibi olarak adlandirilirdi ama Hiilagh fran’i ve
Irak’ fetettigi zaman emir olarak adlandirilmaya basladi. Sadece Tiirk kabileleri onlara
hanlar demeye devam ediyorlardu.

Batu'nun kiigiik kardesi Berke boyle hanlardandi. Karargahi, Sartkum <Saritkum,
simdiki Volgograd’in yakininda bulunan bir yerlesim yeridir. $imdi bu yerin adi Tsa-
revo gorodise (Kurgan).> sehrinin yakininda Itil kiyisinda Aktiibe tepesinde yerlesikti.

Kara kislar Berke'yi kiigiik bir saray1 kurmak zorunda biraktilar. Soylular da ondan
ornek aldilar: ahsaptan, tugladan ve tastan evler ortaya ¢ikti. Aktobede Altin Ordanin
ana karargahi ile ayni Saray ismi tagtyan bir sehir olustu.

Berke'nin giiglii bir ordusu vards, Batudan sonra da o her zaman Ordada birinci sahis
sayilirdL.

- Neden kagtin?, diye, kaslarini sert¢ce burun kokiinde birlestirip sordu Sartak. -
Kimsin sen ve adin ne? — Ben Sar1 Boke, telasl telash soyledi savasci. - Mogol Bargut
soyundan. Babam Esu Boke korkusuz Siibedey Bahadir'in 6zlitk muhafizlarinin ami-
riydi. Berke Han'in yaninda Sulgisi <Sulgisi, namaz kilmak i¢in han i¢in su ve havlu
hazirlanan bir kéledir>vazifelerini yerine getiriyordum

- Bize kole gerek yok!.., diye sabirsizca soziinii kesti Sartak. — Soyle: neden kagtin?

Savasc1 basini egdi.

- Berke Han biiyiik Cuci’nin oglu ve benim hiinkdrim... Ben onun kolesiyim. Ve
ona itaat etmek zorundayim... Ama o Miisliiman ben ise Hiristiyamm. .. Din onu 6yle
etkilemis ki her gecen giin daha hunhar ve zalim oluyordu. Agzindan Allah'in adi diig-
miiyor, elinden ise kan. Ben dayanamadim... Ozellikle son yaptiginu...

- Ne yapt1 0?

- Bir hafta 6nce Muhammed peygamberin istegini ileri stirerek dordiincti kari olarak
Novgoroddan Orusut kizi aldh. ..

Ugursuz bir 6nseziden Sartak’in kalbi sikist1.

- Bu kizin adi ne?, diye sordu ytiksek sesle.

Savasci almini kiristird.

- Na-ta-li-ya..., onun i¢in yabanci olan bir ismi giigliikle telaftuz ederek dedi o.

Hanin benzi atty, savasg1 ise Sartak’in halini fark etmeden devam ediyordu:

- Onu saraya getirdiler, Berke onu kokenler ile kirbaglamayr emretti ve zorla
Miisliimanlik kabul ettirdi. Kiz 6yle bir bagriyordu ki, dyle bir aghyordu ki... Msli-
manlarin uyguladig siddetlere dayanamayip size kagtim. ..

- Gotiiriin onul, Sartak yiizbasiya seslendi. - Goziim gérmesin onul..
O giinden beri 6nceden de Berke'yi pek sevmeyen Sartak ona kin baslad1. Babasinin
dili yumusak ve sinsi kardesinden intikam alma yollar1 aramaya basladi.

Daha yedinci ile sekinzinci yiizlar arasinda Maveraiinnehir’in ve Dest-i Kipgakn
giineyinde Islam merkezleri olusmaya basladi. Orta Asyanin Semerkant ve Buhara gibi
sehirlerin ahalisi farkli dinlere baglilardi, onun icin de Islam burada ciddi bir direnis
ile kargilagmadi. Farkedilmeden Miisliimanlik burada egemen din haline geldi ve tiim
kafirlere karsi acimasiz bir zuliim basladu.
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On Uglincii yiizyihinda, Mogollarin Harezm ve Dest-i Kipcak topraklarina geldigin-
de, Islam burada artik temelli yerlesti. Kiigiik Hiristiyan cemaatleri var olmaya devam
ediyordu lakin giinleri sayihydi.

Gergi Mogollar Cengiz Handan 6rnek alarak farkli dinlerin temsilcilerini ayn bi-
¢imge karsiliyorlardi. Diinya Sarsiticisinin emriyle tiim mezheplerin temsilcileri vergi-
lerden muaf tutulmugtur.

Diinya Cengiz Han'in iirkiitlicti adin1 duymadan 6nce Mogollarin arasinda Hiristi-
yanlik oldukga yaygindi. Mogol soylarinca Hiristiyand1. Cengiz Han'in torunlarindan
¢ogu karilar1 bu soylardan ahyordu, ¢ocuklar: ise Hiristiyanlik kurallarina gore yetisti-
riyorlards. Iste bu yiizden Harezm ve Dest-i Kipgak Hiristiyanlar1 Mogollarin sahsinda
himaye gérmiis oldu.

Kereyler (Keraitler) soyundan olan kadindan dogmus ve anne siitii ile birlikte Hi-
ristiyan vasiyetleri emmis Karakurumlu Giiylik Han'in yonetim zamanlarinda siradan
destek Miisliimanlarin azginca ve uzlagmaz baskisina donistii. Giiyiik sadece iki yil
saltanat stirliyordu ama Orta Asya, Ermenistan ve Gilircistan Hiristiyanlarinin saglam
bir birliginin olugmast i¢in yeterliydi.

Ondan sonra han tahtina gikan Mengii dinlerden hig birini yeg tutmuyordu. Yone-
timi zamaninda Miisliimanlar ve Budistler kendilerini daha giivende hissettiler. Batu
Han’in oglu Sartak'in Hiristiyan olduguna da Mengii hi¢ dikkat etmedi. Hig tereddiit
etmeden Sartak’in Altin Orda tahtina ¢ikmasina rizasini gosterdi.

Berke'ye karsi olan kinden kér olmus geng han onunla miicadeleyi baglatmaya karar
verdi. Semerkant'ta Hiristiyan oktu, dindaslar onu destekleyecegini biliyordu. Miis-
liimanlara kars1 ortak bir hareketi hazirlamak icin oraya adamlarini génderdi. Planlar
biiytiktii: Sartak zamanla Semerkant1 Hiristiyanlik’in ana karargdhina doniistiirmeyi
hayal ediyordu.

Fakat Miisliimanlar da aylak oturmuyorlardi. Takimi yavasama biiyiiyordu. Harezm
ve Maveratinnehir topraklarinda din miicadelesi gli¢ kazaniyordu, yayiliyordu.

Ama geng hanin dikkatini ¢eken sadece giiney topraklar1 degildi. Akli, giderek daha
da sik Orusut Knezliklerine doniiyordu. Giderek daha da stk Orda'nin batisinda ve ku-
zeyinde bulunan topraklar digiiniiyordu. ..

Yanikaradan daha korkungtu Mogollarin Kiev Knezligi istilasi. Olen insanlarin sayist
hesaplanamazdi, sehirler tahrip oldu, siiriilii tarlalar1 karapazina ve peline biiriilityd,
kolecilige siiriilenlerin inleyisi yerytiziinde yayiliyordu.

Rus Knezlikleri Altin Orda'nin arazisinde degildi. Mogollar onlar1 agir bir vergiye
tabii tuttu, bu da yavag ve 1stirap verici bir oliim ile esitti ciinkii 6demek icin hicbir
sey yoktu: tarlalar verimsiz oldu, Mogollar hayvanlarini kacird, savaslarda gecindiren
erkekler oldii.

Ama Mogol yagmaciliklarina ve siddetine neden olan sadece keder ve yeis degildi.
Kin olgunlasiyordu, itaatsizlik biiytiyordu. Rusyada hayat: ve inanci korumak i¢in mii-
cadeleden baska bir ¢are olmadigim anhyorlardi. Altin Orda sadece harag almiyordu
ama miifrezelerinin ayr sehirlere ve knezliklere akinlar1 diizenleniedigi bir yil yoktu.

Kendine ev kurmaya baglar baglamaz, zanaatgiler ve toprak siiren insanlar faaliyete
gecer gecmez yeniden izbeler alev alev yaniyor, kan akiyor ve ¢ok cefa ¢ekmis mem-
leketin {izeride inilti var. Tek bir glizergah vard, tek bir yol: ya kazanmak ya 6lmektir.

Rus topragina goz diken sadece Mogollar degildi. Almanlar ve Isvegliler de tetikte
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firsatini bekliyorlardi. Pskov ve Novgorod topraklari onlar igin lezzetli lokmaydi ¢linkii
Kuzey Avrupa’y1 dogu iilkeler ile baglayan yollar tam burada gegiyorlard..

Orda ile fethedilmemis Rus knezliklerinin gevresindeki ¢emberi daha da daraliyor-
du. Komsulardan yardim istemek anlamsizdi: Mogollar tarafindan yagmalanmis onlar
kendileri de ¢aresiz kaldilar.

Boyle bir zamanda ¢ikti tahta Altin Orda ham Sartak. Bunu kullanarak Aleksandr
Nevski Knezi kardesine elgilerini gonderdi. Altin Orda’ya Daniil Boyar gitti. Elgilerin
vazifesi kolay degildi, Orde’nin titmenlerini kuzey rus sehirlerine siirmeyecegine dair
Sartak’tan teminat almakur. Urkiitiicii komsuya doniip bakmadan tiim giigleri Alman-
lar ile miicadele etmek igin toplama imkam verirdi bu. Daha Aleksandr Knezi emredi-
yordu: Novgorod'un ve Pskov'un Orda’ya 6denen haragtan en azindan gegici muafiyeti
elde etmek.

Kis ortasinda Novgorod elgiligi agir hediyeler ile Altin Orda’ya harekete gegti. Giin-
lerce siiren tipiden sonra ormanlar beline kadar karlar iginde kald1. Kiirtiinlerile yigin-
mus ¢6kek haline geldi. Kisa bir don ¢éziilmesinin yerini pek siddetli soguklar aldi. Kar
koresesi o kadar dondu ki onu ne insan ne hayvan kirabilirdi. Rus sehirleri ile Ordanin
arasinda ulaklar ile agilmus patikalari buz kabugu tuttu.

Endise ile ve surat asarak bakiyorlardi elgiler kar kefeni ile 6rtiilii topraga. Epey zor bi
vazife diistii onlara: Aleksandr Knezinin niyetlenmis oldugu sey i¢in hanin rizasini elde
edebilecek mi? Memlekete donmek hi¢ miimkiin olacak m1? Knezin hanin kan kardesi
oldugu neye yarar ki? Rus elcileri, altimdaki yer sanki derin bir qukur agmus gibi, yolda
kayboldugu ¢ok kez olmustu. Sinsidir tatarlar ve aklinda ne oldugunu kimse bilmiyor.

Orda elgileri torenle kargsiladi. Bozkirda sehirde uzak Orusutlar: hanin 6zlitk muha-
fazalarindan Telengitler kusatt. Azgin, tam gozlerine kadar gekilmis tilki malahaylari
ile onlar elgilik karavanina yaklasmay: cesaret eden herkesi kirbaglarlard.

Sartak Han ta kendisi soylu Boyari karsilamak i¢in Giilistan Sarayrndan ¢ikti. Ba-
sinda yumusak tiiylii susamuru timagi vardi, omuzlarina pahali kastor kiirki atilmugti.
Han misafirleri silahsiz karsiladi, bununla biiyiik sayg: ve giiven gostererek. Sadece ge-
nis altin kusakta fiil kemiginden sap ile altin kinda kiigiik bir hanger asiliydi. Onunla
han hig ayrilmazd.

Gelenlerin arasindan Sartak knez akrabasini hemen tanidi. Daniil uzun boylu, sag-
lam yapihyds, dikkatli mavi gézlerinin keskin bir bakisi vardi.

Acele etmeden Han siivarilere dogru saray basamaklarindan inmeye basladi. Onun
goriinde elgiler hizlica attan indiler. Cevik Telengit savascilar sessizce dizginleri eline
alip atlar1 baglama kazigina gotiirdiiler. Hana yaklaginca Orusut elgileri adetin gerek-
tirdigi sekilde yere kadar egildiler.

Daniil ile Sartak Mogol ddetine gore misafir gogiisiinii gogiisiine bastirarak selam-
lastu.

- Hos geldin, Boyar, sdyledi han.

- Nazik sozleriniz igin tesekkiir ederim Altin Orda biiyiik hani, deyip Daniil egil-
di. - Biz kankardesinin Biiyiik Novgorod Knezi Aleksandr Yaroslavig’in soziinii sana
iletmek icin uzaktan geldik.

- Sartak giiliimsedi.

- Knezin s6zii onu disaridadinlenecekkadar kisa degildir sanirim. Gel misafirim ol...
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Han Daniil'in koluna girip el¢ilerin ve muhafazalarin esliginde saraya dogru gitti.

Bir an i¢in Sartak huzursuz oldu. Birinin kin dolu gozlerinin ensesine baktigini his-
setti. Han ani basini gevirdi. Ve hemen onunla goz goze geldi. Geng Boyarin maiyet
erkaninda hanin goktanberi ve iyi tanidig1 bir insan vardi Onu bagka birine benzet-
mek miimkiin degildi. Zaman sanki actyordu bu insana: uzun boylu, damarl, derin
karigiklar ile kesilmis yiizii ile o bir bakistan aklinda kaldi. Sartak yanlis olamazdi. O
Svyatoslavdi. Ve farkinda olmaksizin han aniden zamanin sisi ile kapilmis ge¢misi ha-
tirlad1. O olaylarin Svyatoslav ile hi¢birilgisi yokmus gibi goriinityordu ama yine de. ..

Cengiz Han'in ordulari ¢igekli Harezm topraklarina istila ettigi yil Otrar naibi yani
sehrin hitkiimdar1 Muhammed harezmgahin kuzeni Kadir Han Ulangik oldu. Otrar
trkiitiicti, iyi tutulmus bir kale teskil ediyordu. Naibin buyrugu altina iyirmi bin savase!
giriyordu.

Ve Cengiz Han'in genelde yaptig1 gibi tiimenlerini giiglii diismana siirmeden 6nce
oraya ticari kervani gonderdi. Kiligini degistirmis dort yiizden fazla savagg1 Musliiman
casus tiiccarlarina eslik ediyordu.

Otrar pazarlarinda bir birinden korkung séylentiler dolastyordu. Gelen tiiccarlar,
insanlari, tammadiklar1 Mogollar ile korkutuyorlardi, herekese acimasiz oldugunu ve
artik Harezm topraklarini kan i¢inde birakmak icin geldigini anlatiyorlardi. “Onlara
dayanacak bir gii¢ yoktur”. Savascilar ve tiiccarlar fisildadiyorlardi.

Kadir Han naibi sehre gelen kervanin tam olarak siradan bir kervanin olmadigini
cabukea sezdi. Onun emriyle gece savasgilar tiim casuslari kiligtan gecirdiler. Sadece
biri kagmay1 basardi.

Bagina gelenleri 6grenince Cengiz Han'in 6fkesi bagina sigradi o da Muhammed ha-
rezmgahina “karargéhina elleri ve ayaklarina zencir vurmus Kadir Han naibinin gén-
dermesi” talebiyle ulag1 gonderdi.

Muhammed akrabasini ele vermeyi cesaret edemedi. Ard arkasi kesilmeyen ¢ekis-
meler ile sarsilan Harezmde zadegan onun davranist anlamiyordu, emri altinda giiglii
bir ordu olan Kadir Han kendisi de 6yle kolay kendini yakalatmazdi. Hitkiimdar em-
rindeki kisiyi sadakat i¢in cezalandiramazdu.

Harezmgah, Mogol el¢ilerini katletmeyi emretti. Karsiliginda Cengiz Han tiimenle-
rini siirdii. Gagatay ve Ogeday ogullarina Otrar sehrini yikmays, bityiik oglu Cuci'ye
asag1 Seyhun bolgelerinde bulunan sehirleri ele gegirmeyi emretti.

Ayni yilin sonbaharinda Mogollar Otrar duvarlarinda durdular. Kadir Han naibi
biliyordu, ne ona ne sehir sakinlerine merhamet olmaz, onun igin de sonuna kadar
savagma karari aldi.

Aluin ay dayamyordu muhasara edilmis sehir ve kim bilir ihanet olmazsa ileride no-
lurdu. Muhasara arafesindeki bir gece 6nce Harezm tarafindan sehir yardimina gén-
derilen Karas Batir onciiliigiinde gogebeler 6limii 6nceden sezerek kale kapilarinin
agtilar ve bozkira gittiler.

Mogollar ihanetten yararlanmayi basardilar. Bu sefer sehirde, dar kiigiik sokaklarda
ve ¢arsl meydanlarinda kanli ¢atismalar bagladi. Sakinler mezbuhane bir sekilde sava-
styorlardi. Her ev, her avlu kaleye dondii.

Esit degildi giigler. Gittikge azaliyordu sehir savunucularinin sayisi, Mogol savascila-
rinin sayist ise hesaplanamazmus gibiydi. Kandan sarhos, zengin bir avin beklentisiyle
yanan gozleri ile onlar gelik disipline uyarak israrla ileri gidiyorlardu.
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Silahi tutabilenler Kadir Han naibinin sarayimna sigindi. Her bir yandan atese veren
sehir alev alev yaniyordu. Siyah duman kiimeleri giinesi biiriiyordu, dayanilmaz sicak-
liktan kivriyordu, yapraklar agagtan dokiiliiyordu ve ariklar kuruyordu.

Oklar bitince ve kiliglar korlestigi zaman Otrar son savunculari sarayin ¢atisinda sa-
vasmaya devam ediyordu. Hizmet¢i kadinlar agir firinlanmamis tuglalar getiriyordu
savagcilar ise onlar1 diilgmanlarin kafalarina atiyorlardi.

Nihayet Mogollar kuvvetten diismiis, yaralarindan can ¢ekisen Kadir Han’1 yakala-
may1 basardilar. O yerde siiriikleyerek Ogeday’in biiyiik oglu Giyiika ¢ekildi.

- Halis muhlis asker gtkmussin, o séyledi. - Mogollar yiirekliligi takdir etmeyi bilirler.
Oliimden énce dile benden ne dilersen.

- Tek bir istegim var, naib cevap verdi. - Domuz somaklarimizi gérmeden 6lmek
isterim.

Giiyiik kilic1 styirp Kadir Harrin bagini kesti.

Cengiz Han'in ogullarinin yiice emriyle Mogol savasgilar1 ele gegirmis sehri on giin
boyuncayagmahakki aldilar. Gétiiremeyecegi her sey atese verilirdi. Dev ateslerde bii-
tiin Dogu’ya taninmis Otrar kiitiiphanesinden paha bi¢ilmez kitaplar alevalev yaniyor-
du, yiizyillarin bilgesi yok oluyordu, kiile doniiyordu. Riizgér ile su yikmay: tamamlad:
ve bir zamanlar ¢ok giizel, zengin ve giiclii sehir yerle bir oldu.

Otrar’1zaptetmekten sonra Mogol ordusu béliindii. iki siyah kanat gibi Harezm iize-
rinde yayildi. Onlarin biri korkung bir golgesi ile Semerkant1 ile Buharay, 6biirti ise
Kipgak sehri Siganak’ kapladu.

Daha kisa bir siire 6nce yemyesil olan vahalari ¢ole doniistiirerek Mogol tiimenleri
yasayan her seye 6liim getirirlerdi. Acayip motifler ile bezenmis saraylar ve tapinaklar
yikilird; bir zamanlar binlerce insanin susuzlugunu gideren temiz ve duru suhazneleri
cesetler ile yigarak doldurulurdu. Vahsi bozkir merhameti bilmezdi ve oliim ¢iglikla-
rina sagird.

Yedi giin ve gece dayaniyordu diismanlarin baskisina kale sehri Siganak. Inatci dire-
nis ile kudurmus Mogollar tiim sakinlerini kestiler.

Evet, boyleydi... Bunu, o seferlere katilma ve yashliga kadar yasama kismeti olan
babam ile eski savas¢ilar anlatiyordu.

Sartak bir daha Svyatoslav’a bir goz atti. Savas¢inin yiizii ifadesiz idi, sadece dikkatli
ve soguk gozleri giir kaslarinin altindan kétii niyetle bakiyordu.

Orada, Harezm harabesinde, Kara Boke adli bir insanin yildizinin dogacagim ve
Svyatoslav ile goriismesinden sonra Orusut topraklarinda batacagini kim tahmin ede-
bilirdi? Gergekten bu fani diinyada her sey olabilir ve her sey oluyor.

Tam orada, Harezmde Kara Boke'nin yildizi dogdu... O zaman sadece on sekiz ya-
sindaydi. Kisa boylu, saglam yapil diger savas¢ilarin arasinda birden hemen ayrilasti.
Ayrica ne efsanevi kuvveti ile ne korkmazligi ile degil, tehevviirii ve zalimligi ile ayrila-
sird1. Kizlarin irzina ana babasinin gozlerinin 6niinde zorla gegerdi ve biri arka gikma-
ya ya da mani olmaya kalkisirsa itaatsiza gakal ofkesi ile saldirirdi. Ozel, sadece Mogol-
lara bilinen bir teknigi kullanarak Kara Boke boyun omurgalarimi kirardi ve kurbanin
bogazindan oluk gibi fiskiran kanmn altina avuglarim koyup onu igerdi.

Zamaninda Batu Han'in ordusuna diistiigii oldu, onunla birlikte Orusut Knezlikleri-
ne giderdi, Almanlara kars1 savaslara katihirdi. Onun zalimligi hakkinda Mogol savas-
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¢ilari bile yavas sesle konusurlardi. Batu Han Kara Boke'yi farkedip onu yiizbasi olarak
tayin etti.

Askerin Altin Orda’ya karsi olan 6zverili sadakati Sartak’in hosuna gidiyordu. Kara
Boke geng hanin golgesi, sag kolu oldu. Ve hanin vaftiz edilerek Hiristiyanhg1 kabul
ettigi zaman o da sahibi ile birlikte Hiristiyanhg kabul etti. Ancak yeni din Kara Boke’yi
degistirmedi. Eskisi gibi kat1 yiirekli ve hunhar idi.

Ama Kara Boke’nin bir davranist Mogol Noyanlari ile savasgilarimn tavirlarini go-
renleri bile silktirdi.

Bu olay, sayisiz Mogol siiriilerinin hayvanlarinin korpe otlarin tadinm 6grendigi, gol-
lerin ve nehir kollarimin tizerinden sicak iilkelerden gelen kazlarin ve kugularin altin ve
glimiis trompetleri calmaya basladig1 bahar oldu. Kitlik kist gecirmis Orusutlar ekime
basladilar. Mogol savascilarimin kiiglik bir miifrezesi Orusut kéylerinden bahar vergi
tahsilinden sonra Ordu’ ya doniiyordu.

Miifrezenin &niinde siyah aygirin iistiinde Kara Boke geliyordu. Ustiinde siyah de-
mirden pusat ve aym migfer vardi. Yillar ile sismanlamis Kara Boke uzaktan biiyiik si-
yah bir pargaya benzerdi. Miifrezenin ardindan, Orusut kéylerinde alinmus ya da zorla
alinmus seyler ile yiiklenmis agir iki tekerlekli kagmilar yavas siiriinityordu. Yiikiiniin
esast kiirk hayvam derileriydi. Kurt, tavsan, tilki, kunduz ve sincap postlar1 balyalara
ozenle baglanmisti ve fena havadan ortlinmnistii.

Yol tanidikty, korkulacak kimse yoktu, savascilar da rahatlad, agr tilki timaklarim
¢ikartip baglarin sicak bahar giinesine uzattilar.

Miifrezenin golii dolandiktan sonra biraz yan ormamn kenarinda kiigiik bir kdy agil-
di. Uzun keten bezinden gémleklerle Orusut erkekleri ile avratlari karasabanlar i¢in
siyah tarlarlar {izerinden gittiklerini goziikiiyordu. Manzara aligmus ve tanidiktu.

Aniden Kara Boke atin1 durdurdu. Golii kucaklayan sik kamughklarindan gocuk bir
grubu firladr: yedi ile dokuz arasinda yaslardaki bir erkek ile birkag kizdan olusun bir
gruptu. Uzerilerinde biiyiiklerin de giydigi beyaz gémlekler vardi Neseli hayhuy ses-
sizligi bozdu. Cokcuklar eteklerinde bir seyler tasiyordu: anlasilan gol kiysinda toplan-
mus kus yumurtalarryd.

Ama iste onlarin biri Mogol miifrezesini fark etti ve canhiras aci bir ¢1glik kulaklara
vurdu. Avlarini birakip gocuklar kéye dogru kostular. En 6nde sik altin sarist sagli uzun
bacakl zayif bir kiz kosuyordu.

Kara Boke ¢ocuklarin arkasindan bel bel bakiyordu, sonra gézlerinde merak kivilci-
mu tutusuverdi. Topuklari ile atin1 vurdu, eyer kasina kapanip peslerinden kostu.

Kizcik son gabalar ile kosuyordu. Bazen doniip bakard: ve kocaman mavi gozlerinde
Kara Boke sadece dehseti gorityordu. Kudurmuscasina kizi saglarindan tutmaya gah-
sirken siritryordu ama o siyriiyordu, kovalama da yeniden basliyordu.

Sonunda giigleri kagak kizini birakti. Bir kere diistii, ikincikere de. Kara Boke so-
nunda onu yakalayinca attan atlayip onu sirt iistii gevirdi, kizaigin teni ihtilag icinde
titremeye basladi, kafasim geri etti ve aniden gevsedi, uzandi.

Cokcuklarin ¢1ghg tarlada ¢ahsan erkekler duyunca goliin kiyisinda bir felaket ol-
dugunu anladilar.

Ellerine ne gestiyse aliverip insanlar gocuklarin yardimina kostular. ilk gelen kizin
babasi Svyatoslavdi. Kehanet dolu kalbi ona gii¢ vermis gibiydi. Ama artik ¢ok ge¢ ol-
mustu. Kara Boke'nin sadece arkasini goriip gene de onu tanidi. Cok iyi tanirlardi bu
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civar Orusut koylerinde bu korkung siyah adamu.

Konusacak bir sey yoktu. Agur bir sessizlik icinde 6lii gocugunun iizerinde duruyor-
lard1 insanlar. Cinayet intikam talep ediyordu. Caresizlik insana neler yaptirmaz? Agir
avuglar1 yumruk haline geliyordu, gézleri de nefretten parliyordu.

Svyatoslav istiinden gémlegini ¢ikartip ona kizimin bedenini sardy, ellerine ald1. Son-
ra kin dolu gézlerini toplanmus olanlar gezdirdi:

- Gidin... Calisin... Ben Batu Han kendisine gidecegim.

Kimse yolunu kapatmadi, onu tutmaya cesaret etmedi. Veda olarak ta bir sey soyle-
mediler. Herkesin tek bir fikri tek bir istegi vardiama onlar1 gergeklesme zamarn heniiz
gelmemisti.

Bilmiyordu Kara Boke kara isini yaptig1 zaman biiyiitk Batu Han'in maiyetiile ii¢ giin
once yakin gollerden birine gdgmen kuslari avina geldigini.

Biitiin giin gidiyordu savas¢1 han karargahina. Kocaman giines sanki derdini bilerek
diinyanin kenarina durup ormanlari ve vadileri endise verici kirmizi 1gik ile doldurdu.
Han karargdhinin ¢adirlari, Svyatoslav onlar1 sonunda goriince bu 1siktan sanki tistiine
kan sigratilmus gibiydi.

Savas¢1 sadece bir an igin durdu. “Her giin 6lmektense, ac1 ile diisiindii o, hemen
olsun bu daha iyi” Svyatoslav, pantalonun kirmalarinda saklanmis bigagi el yordamiyla
bulup, bir sey olursa hizli ¢ikartmak icin kalgaya daha yakin ¢ekti ve ileri bir adim atts.

Han Niikerleri, Svyatoslav’ siki bir gember igine alip onu Batu’ya getirdiler.

Avindan yeni dénmiis han ¢adirinin yaninda duruyordu.

Korku olmaksizin uzanmus kollarinda ¢ocugun viicudunu tutarak yaklast1 ona Svya-
toslav. Kuru, yeis ve ac1 dolu gozleri ile hamn yiiziine bakarak basina geleni anlatti. Batu
Han’in yiizii katilagmus eli de hangere uzand:. Telengitlerine el isaretle Kara Bokeyi bu-
lup getirmelerini emretti.

Niikerler geviklikle ¢adirin dniinde hanin seyyar tahtimi koydular. Kara Boke’nin
getirilecegi beklentisi icinde Batu Altin Orduda konuk olan Tibet Lamas: bityiik Ka-
rakurum Ogeday Han'in sifacisi Sakiya'yi ¢agirmayi emretti. Ve gok yagl bir adam ona
yaklastig1 zaman sunu rica etti:

- Orusutun bize getirdigi kizin neden 6ldiigiinii 6gren ve bize soyle.
[taat gostererek Lama yerlere kadar egildi.

Dort Telengit Kara Boke'yi mizraklarin uglari ile itererek Han ¢adirina siire siire ge-
tirdiler. Mogol savascisi yan bakiyordu. Siyah yiizii tiimden karardi ve sadece beyaz
disleri kindar ve yirtic1 bir sekilde kisihyordu.

- Ellerini bileklerinden kiskivrak baglayin!, emretti Batu.

Niikerler, Kara Boke’yi yere devirip ve kollarini arkasina biikiip bileklerinden simsik1
stkistirip ham deri kayislari ile bagladilar.

Cadirdan Sakiya Lamasi ve Svyatoslav ¢iktilar. Han tahtinin etrafinda insanlar top-
landilar ve herkes yeni gelismelerin bekletisiyle soluk almadan ya Batu’ya ya Orusutun
tuttugu kizin arkaya tilan kafasina bakiyorlard.

- Peki kiz neden 6ldii?, kaslarini ¢atarak sertce sordu han.
- Kalbi par¢alanmus, ya bilyiik han.

Batu gozlerini diz ¢okmiis Kara Boke'ye ¢evirdi. Béylece han savasgisini bosuna kar-
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mus oluyordu. Onu, en sadiklardan birini bir Orusut kizimin 6liimil igin rezil edip ce-
zalandirmaya deger miydi?

Batu yine Lamaya dogru dondii:

- Demek Orusut, kizinin {izerinden hakaret islenmis oldugunu iddia ederek yalan
mu soylityormug?

Hanin kirpmayan gézleri daralds, bakigi da yilan bakigina benzedi. Insanlar dondu,
baslarini indirdiler, sadece Svyatoslav dylece cesurca ve korkusuzca Batu’ya bakiyordu.

- Hayir. O dogruyu soylityor, diye Lama sessizlikte diisiirdii. — Taciz 6lii bedeninin
tizerinde edilmistir. ..

Saganak gibi yavas bir soluk kalabaligin {izerinde gelip gecti. Mogol adetlerine gore
Kara Boke’nin yaptig: biiytik bir cliriim sayilirdi.

Kendisi hi¢ kimseye merhamet gostermeyen, yikilmis diismanlarin bedenlerinin
tizerinde ziyafetleri diizenleyen ve kemiklerinin agir tahtalarin altinda ¢atirdamasini
ve kirilmasini kayitsica dinleyen Batu Han sarardu.

Bakis1 Kara Bokede dondu:

- Bityiik sifac1 Sakiya dogru mu diyor?

- Evet, Kara Boke hirildad1. Suratim korku yiizburusturmas: bozdu. - Ama ben ¢ocu-
gununruhuna eziyet etmiyordum ya biiyiik han! Ol viicut i¢in fark etmez ki...

Sartak’in aklina igrenti duygusunun o an biitiin varligim kapladig: geldi.

Babasinin kardesi Mengii’ya doniip sunu sordugunu hatirlad::

- Bu insan igin nasil bir ceza uygun goriiyorsun?

Zalimligi ile meshur Mengii cevabini geciktirip sonra soyle soyledi:

- Bu Mogol savascisina golge birak bir cinayettir. Ama Kara Boke Orusutlarin feth
edilmesi igin gok sey yapt1 ve onun igin ceza yumusatilabilir. Yiiz kere kirbag vurmak. ..

Batu Han kiigiik kardesi Berke'ye bakt:

- Sen ne dersin?

- Miisliiman inancina gore boyle bir insan 6liimiinden sonra sonsuza dek ateste yan-
maldir zira cocugun 6lii bedeninin tizerinde taciz etti. Boyle bir cinayet affedilmeme-
lidir. Bin vurus olsun.

Batu, gozlerini toplanmis insanlarin yiizlerinin iizerinde gezdirdi. Tahtinin etrafinda
duran Noyanlar ve savascilar insan dliimlerine alisti, kan onlar1 korkutmuyordu, kalp-
leri de bagkalarin 1stiraplarina acimay1 bilmezdi. Ama Kara Béke’nin davramsi mubah
otesindeydi. Herkes her ne dinden olursa olsun, her hangi Tanriya taparsa tapsin bu-
nun bir sug oldugunu anliyordu. Bundan dolay1 insanlarin suratlar: asikt.

- Sen ne isterdin?, ansizin Batu Svyatoslav’a soruverdi.
- Onu bana ver, Orusut hala hanin yiiziinden gozlerini ayirmadan dedi.

Batu diisiinceye dald1. Mengii hakl.. Fethedilen halkin gocugunun yiiziinden Orda’ya
omiir boyu sadakatle ve igtenlikle hizmet eden savasginin canini almaya deger mi?..
Evet, korkung bir davranista sugludur. Belki Berke’nin tavsiye ettigi gibi mi yapsak, bin
vurus tayin etsek te mutluluk i¢in iimit etsin? Tanr1 onu koruyorsa Kara Boke hayatta
kalir. Ama boyle bir karar kalabalik adil goriir mii? Yiizlerinden belli: savas¢ilar idam
hitkmii bekliyorlar. Saftir ve budaladir halk. Milyonlarca masum insan yok edenebilir
ama bir kere hake¢a davrandin m1 hersey unutulacaktir ve affedilecektir. Adi Sayin Han
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aidl han olacak. Bir ytizbaginin hayati yiizbinlik halkin fikrini degmez mi?
Batu dogruldu ve bagini kaldirip Svyatoslavia dogru baktu.
- Senin dedigin olsun Orusut.
Kalabalik costu.
- San olsun! Batu Han adaletli handir!
- Sayin Han!, diye bagirmaya basladilar.

Kara Boke, dizlerinin iizerinde Batu Han’a siiriine siiriine yaklasmayi ¢alisarak ileri
atild1 ama Telengitlerin keskin mizraklar g6gsiine dayandi. Korku ve 6fke i¢inde tahtin
kaidesinde yalvaris sozciikleri haykirarak yuvarlamyordu ama hanin bilgeligine 6vgi-
yii tekrarlayan kalabaligin bogiirttistinden ¢ighklar: duyulmuyordu.

Svyatoslav kizin cesedini yere koyup Mogola dogru gitti. Muhafizlar, ona yol vererek
6niinden iki yana agildi. Orusut Kara Boke’yi saglarindan tuttu ve elinde ince bigak agz:
parildadi. Mogol'un kocaman siyah kafas yere yuvarland...

Svyatoslav bicagi saklayip kizinin bedenini kaldird: ve kimseye bakmadan uzaklastu.
Savascilar kalabaligi saygiyla acildi.

Batu Han, babasinin kiiciik erkek kardesinin oglu bas veziri Sauk’a dondii.

- Durdur onu!, buyururcasina emretti. - At1 ve kiz igin fidye ver.

Batunun damad: Tiilin Bahadir Altin Ordanin en cesur biiyiik kumandanlarindan
biri, hanin karari ile memnun kalip onay isareti olarak bagini egdi ve algak sesle soyle
dedi:

- Sayin Han! Adaletli han...

Sozleri duyuldu ve savasgilar kalabalig1 yeniden bagirmaya basladr:

- Batu Han Saym Handur!...

Kararlarinda kesin, acimayi ve merhameti bilmeyen Batu orduda saygiy: korumak
i¢in adil insanmus gibi davranmayi bilirdi. Cesur Kara Boke’yi kaybetmek istemiyordu,
ama ne yaparsin ki anlagilan Tanrr’min istegi budur.

- Iyi hatirhyor Sartak o olay1. Simdi ise Svyatoslav’a bakarak zamanin bu insanin {ize-
rinde hi¢bir giicii yok oldugunu diisiindii. On bes y1l gecti ama o eskisi gibi saglam ve
kuvvetli, sadece saglar1 ve sakali sik bir aklik icinde. Demek Svyatoslav simdi Aleksandr
Knezinin ordusundadir madem sefaret ile geldi ise. Gittikge daha ¢ok Orusut fethedil-
memis Novgorod bayraklarinin altinda toplaniyorlar.

Su an Svyatoslav diisenerek Sartak Rus elgiligini kargilayan kalabalikta goliin kiyi-
sindaki o uzak olaylar1 onun gibi iyi hatirlayan daha birinin oldugunu bilmiyordu. O
siyah Kara Boke’nin kiigiik erkek kardesiydi. Sartak’in sarayinda bakaulun yani yiye-
cek ve igecek yoneticisinin gorevlerini yerine getiriyordu. Her seyi hatirhyordu, o da
Svyatoslav’1 tanidi ama elmacik kemikleri ¢ikik bronz yiiziinde higbir kasi oynamadi
sadece gozlerinde kotii kurt isiltilar: bir an i¢in yamp hemen séndii.

Onlar saraya girdiginde Sartak sunu dedi:

- Saygideger elgiler bugiin is konusmayacagiz. Biiyiik Altin Ordanin haninin misa-
firlersiniz. ..

Orusutlar hanin istegi ile rizalarim gostererek egilip selam soylediler.

Sartak sert somurtuk ylizlii kisiye dogru basini ¢evirdi.
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- Bag vezirim karsi degil sanirim?

Adam bag isareti ile tasdik etti. O ta Batu Han'in veziri gorevlerini yerine getiren mes-
hur Sauk idi. Altmisini ¢oktan asti ve bir zamanlar piiriizsiiz yuvarlak yiizii burusuklar
icinde kaldi. Bityiik Cengiz Han'in torunlarindan en biytigiiydii ve bu nedenle Altin
Ordanin islerine 6zel bir etkisi vardi. Mogollarin Orusut topraklarina seferi sirasinda
Sauk’un babasi Kulkan ayr1 bir orudusunun bagindaydi. Tiimenleri Kolomna sehrini
zaptetti ama savas sirasinda Orusut okundan 61di.

Cengiz soyunun 4detine gore sehir ablukasi sirasinda soyundan biri 6ldiigii takdirde
korkung bir intikam alinmahdir. Burada da adetinden dénmediler. Bebeklerden tirit
gibi ihtiyarlara kadar Kolomna’mn tiim sakinleri kiligtan gegirilip oldiiriilmiistir.

Babasinin intikamini almaya devam etme arzusu Sauk’un hal ve gidisi ile 6miir boyu
yonetiyordu. Batu'nun bas veziri olduktan beri Sauk Orusutlari ile sadece kavisli Mogol
kiliglarinin dili ile konugmasinir: gerektigini tekrar edip duruyordu. “Bahadirlar kavga-
I1 oldugu siirece birlesmezler. Yagmala devlet hi¢bir zaman sana dost olmaz. Dostlugu
glic hissedildigi siirece ararlar. Sana karsi ¢ikmalarini istemiyorsan kuderitini daha faz-
la artir, zalim ve acimasiz ol’, yorulmadan tekrarliyordu Sauk.

Orusut misafirleri i¢in geng kisragi kestiler, sarap ve taze kopiiren kimiz dolu deri
torbalari sabalar getirdiler. Tanmnmus Kipgak taysisi Sulungut 6ykiicii kendine dombira
calarak eslik ederek toplanmus insanlara biiyiik Cengiz Hamrin hayat hikéayesini anlatt.

Taycaigut soyundan insanlarin geng Cengiz Han1 6ldiirmek istedigi zaman onu kur-
taran Torgan Sire hakkinda girtlaks: hiriltih bir ses ile sarki soylityordu. Ayrica siradan
bir Mogol, Temugin’in, bityiik Cengiz Han olup ona Mogol bozkirlarindan Selenge
Irmagr'na kadar uzanan Mekitlerin topraklarin hediye verdigini ve 6rme zirh gomlek
giymeye izin verip Tarhan iinvam tayin ettigini da anlatt: <Cengiz Hamrin savasgilari ne
orme zirhlari ne cebeleri giyerlerdi> ne de bashga kartal teleklerini takarlardi <Baghk-
taki kartal telekleri iktidar isareti olarak kabul edilirdi>.

Diinya Sarsiticisimin comertligi biiyiiktii onun igin Torgan Sire gelecekteki suglar
icin dokuz af bagslad.

Hikéyeci dombira tellerine vuruyordu gozleri de iham ve inang ile 151l 1511 parliyordu.
Orusut elgileri igin anlatiyordu o Cengiz Han'in, Sartak’in dedesinin babasinin hayati-
ny, Diinya Sarsiticisinin iyilik icin iyilik ile 6demeyinasil bildigini anlatiyordu.

Altay, Kugir ve Secey Beki Noyanlar1 onun altin tahta ¢iktg1 zaman ettigi yemini anla-
tarak tiim kabilelerin ve halklarin Biiyiik Cengiz Han'a karsi itaati ve sadakat: hakkinda
konusuyordu hikéayeci:

- Ditgmana karsi hareket edersek eger

Sarayina senin i¢in en giizel kizlar1 getirecegiz

Fisunkar hatunlari da getirecegiz,

Segkin, boyunlar1 ince olan Ahal Tekeleri,

Bozkirda en hizli olanlar: getirecegiz.

Ava gikarsak eger o zaman biitiin diinyay1 dolagip

Senin igin elde edecegiz ve eyerine terkiye asacagiz

En renkli hayvanlary, siyah postlu samurlari elde edecegiz.

Yeminimizi bozarsak eger
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Bizi, nankor kolelerini
Sonmis atesin yaninda birak,
En sevdigimiz eslerimiz ve gocuklarimiz ile ayur.

Sarki s6ylemeyi bitirip hikayeci zafer ve onur dolu gozlerini etrafa gezdirdi. Goriinii-
sii ile Orusut elgilerine onlarca yil 6nce yasayan insanlarin da sadik oldugu gibi biiyiik
Cengiz Han'in toruna Sartak Han'a diiriist ve sadik olmaya tavsiye veriyormus gibiydi.

Bunu tiim toplanmus olanlar anladilar.

Sauk hikéayecinin soyledigi sozlerini icinden onayladrysa Svyatoslav ise daha fazla so-
murttu. Béyle bir agirlamalar sevimezdi, han karargahinin havas: kendisi dayanilmaz
goriiniiyordu. Nefretini zor saklayarak Svyatoslav, kurt ve kastor kiirkleri, tilki mala-
haylar ile giyinik, yagdan parlayan yiizleri olan insanlara bakiyordu. Kibirli; magrur
bir bicimde davramyorlardi kendilerini pahali kiirkleri giyinmis, silahlar ile ytiklii, altin
ile siislenmis Mogollar. Bunlarin hepsi su anda borusuz sobalar ile 1sitilan kiiliibele-
rinde aghktan 6lenlerden, perisan Rus topraginda giiciiniin iistiinde olan boyunduruk
altinda inleyenlerden alinmustu.

Yemek Svyatoslav'in bogazindan gegmiyordu, saraptan ve kimizdan da sarhos ol-
muyordu.

Halini sadece Sartak degil keskin gozlii Sauk ta fark etti. “Orusutlardan ne kadar nef-
ret ediyorsam o kadar da onlar benden nefret ediyorlar, diye birdenbire anlagilmaz bir
endise ile diisiindii o. - Anlagilan yollarimizin kesisirecegi zamam gelir...”

Orusutlarin gelmesi vesilesiyle verilen ziyafet sona eriyordu. Cengiz Han'in sadik no-
yanlarinin yeminine ne yanit verdigini okumak i¢in dombray1 bir kez daha eline ald:
Kipgak hikéyecisi Sulungut:

- Diigmanin elinden aldiginiz avi
Bana getirmeyin size kalsin.

Avda elde edilen samurlar1 ve kurtlar1
Bana vermeyin. Siz alin.

Gece yarst oldu. Torgutlar denilen giindiiz koruyan muhafizlar, Koptegullar denilen
han ailesinin huzurunu gece vaktinde gozetleyen savascilarina yerini birakti. Gilinesin
ilk 1sinlarina kadar higbir canli saraya yaklasamay ciiret edemezdi. Kesikten denilen
mubhafiz birligi mensubunun kilict ve oku Altin Orda hitkiimdarinin iradesine uyma-
maya cesaret eden herkesin canini alirds.

Cengiz Han'in vefat ettiginden beri kirk yil geti ama torunlari eskisi gibi gostermelik
bir bigimde nasihatlarina uyuyordu.

Sarayin korunmasi ve diizenin siirdiiriilmesi i¢in Ordada kesiktenlerden yani né-
betgilerden ozel bir tiimen olusturulmustu. Cengiz Han soyle 6gretiyordu: “Onceden
emrimizde sekiz yliz Koptegul ve yedi yiiz Torgut vardi. Kesiktenlerin tiimeni egitmeyi
emrettik. Noyanin ve binbaginin oglu, yiizbasinin ve irgat baginin oglu ve halktan olan
herhangi siradan bir savas¢1 nobetgi olabilirdi. Bunun i¢in askerlik sanatini iyi bilme-
lidir ve yiizii amli olmaldir. Binbasinin oglu yaninda on arkadasini ile kiigiik erkek
kardesini, yiizbasinin oglu ise bes arkadasin ile erkek kardesini, iistbaginin oglu veya
siradan bir insan da tiger arkadagin ile erkek kardeslerini getirmeli. Kesikten olmayz is-
teyen herkes dnceki gorevinde at veya silah1 almali. Savasgilarin kesiktenlere katilmay:
kimsenin engelleme hakk: yoktur”
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Cengiz Han'n nobetgisi olan herkes iizerine biiyiik yiikiimliikler alird: ama biiyiik
ayricaliklar da ona verilirdi. Diinya Sarsiticist s6yle 6gretiyordu:

“Kimsenin Kesiktenden daha iistiinde oturma hakk: yoktur. Kimsenin yanmindan ge-
gerken adini soylememe hakki yoktur. Kesikten tarafindan muhafa edilen eve ya da
cadira girmeye ondan izin almadan kimse ciiret edemez. Yanindan gegerken onunla
herhangi bir sey hakkinda konusmak yasaktir. Nobetgiye, korudugu yerin kisi sayisi-
n1 sormak yasaktir. Kesiktenin izni olmadan gezen kisi tarafindan tutuklanabilir hatta
itaatsizlik ettigi takdirde oldiiriilebilir. Siradan noyanlar ve yiizbasilar er nobetcisinden
onemlice bir mesafede oturmal1”

Cengiz Han'n Ordasinin dayanag1 daima orduydu, iginde en iyisi ve en sadiklari ise
Kesiktenlerdi. Onlar hana dis ve i¢ diismanlari ile miicadelede giivenli bir cop olarak
hizmet ediyordu.

Cengiz Han: “Benden sonra tahta ¢ikacak torunlarim ve torunlarinin torunlari bana
altin heykeli kurmak istiyorlarsa Kesiktenleri kendi gozlerini gibi korusunlar zira onlar
her zaman kendi hayatindan daha gok beni koruyorlardr’, diyordu.

Batu'nun Altin Orda hani oldugu zaman biiyiik dedesi vasiyet ettigi gibi davrandu.
Sadik muhafizlar taht: kusattilar. Yalmz Kesiktenler degil Telengitler olarak adlandi-
rihrds.

Uzun yolda ve serefine Sartak tarafindan diizenlendigi ziyafetten yorgun diismiis
Orusut elgileri odalarina gegirildi. Daniil kalacak odanin kapisinda styirilmus kilig ile
Telengit durdu. Boyar soyundu ve kocaman kaplan postunda yapilmis yataga girmek
tizereyken kapi agildi ve elinde megsale ile Sartak’in miistesar1 Koyak Rumey girdi. Alev
yansimalari oda duvarlarini kaplayan halilara oynasmaya basladilar ve onlarin karma-
stk desenleri ha renkler ile dolarak ha soniikleserek esrarli bir 151k ile oynamaya basla-
dilar.

Rumey hi¢ konusmadan egilip selam verdi.

Daniil kollayarak girene bakiyordu, Koyak'in ne sdyledigini bekliyordu.

- Simdi biiyiik hanin emri ile sizin igin bir kiz1 getirirler.

Boyar saskinlikla kafasini kaldirds.

- Kiz mr?

- Eski Mogol 4detine gore saygideger bir misafir geldiyse her zaman 6yle yaparlar. ..

- Ama Hiristiyan inanci yasakliyor bunu. Biiyiik han Sartak Hiristiyan degil mi?

Rumey’in ince dudaklarina hafifbir tebessiim dokundu ama yiiziinii hemen golgede
saklad1.

- Hayrr, diye konustu. - Han Mogoldur...

Sartak Hiristiyanlig: kabul edip eskisi gibi Mogol adetlerine uymaya devam ettigi
nereden bilsin ki boyar? Altin Ordanin yeni hamnin iginde her tiirlii sey karigikmus.
Sahsinda hem Cengiz Han'in payen vasiyetlerine derin bir sadiklik hem Hiristiyanligin
kurallarinin ile dogmalarinin iyi bilgisi birlestirmisti. Islerinde ve davranislarinda her
zaman onlara gore hareket ederdi...

Daniil, Koyak’a han hakkinda daha ayrintili olarak sorup sorusturmak istiyordu ama
Rumey artik kayboldu ve arkasindan kapanmus kapi yavasca ¢arpti.

Cok ge¢meden kocaman boydan bir Telengit igeriye ipek gibi sevecen ve gicek gibi
giizel yaklasik on iki veya on {i¢ yasindaki bir kizi itti.
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Ta Cengiz Han ile kurdugu diizenine gore saray muhafizlari sadece askerlik hizme-
tini tasimiyordu. Telengitlerin gorevi Ordada ¢esitli torenlerin diizenlenmesini, hatta
han karargahim gida malzemeleri ile saglamasini da kapsiyordu. Han akrabalari digin-
dan saraya bagli olan erkeklerin ve kadinlarin kaderi onlarinelindeydi. Tam bu ytizden
Sartak’tan emri aldiktan sonra muhafizlarin amiri han mutfaginda ¢alisan dul kadinin
tek bir kizini kendi takdirine gore kulland1.

Kiz1 itip Telengit elini gogsiine basip konusmadan boyara egildi ve kapinin arkasinda
kayboldu.

Kiz inanilmaz giizeldi. Bahar ot ¢opii gibi ince, beyaz yiizlii, deve yavrusundaki gibi
kocaman gozleri, gece gibi kara sag orgiileri vardi. Yas dolu gozleri korku ile boyara
bakiyordu.

Daniil sessizce ona yaklasip elini sirtina koydu. Kizin zayif teni titremeye basladi.
Yiiziinii elleri ile kapatip giiriltiiyle aglamaya basladi.

Kizi sefkatle iterek boyar onu kapiya yaklastirdi.
- Korkma. Sana dokunmayacagim, diye zorlukla Kipgak sézlerini segerek konustu o.

Fakat kiz goriiniise gore onu duymadi. O hala higkira higkira aglamaya devam edi-
yordu.

Daniil kapry1 agip Telengite soyle dedi:
- Geri donsiin. Kadin istemiyorum.

Ertesi giin Sartak Han miizakere etmedi. Orusut elgilerine hizh rahvan atini, zagar
siiriistinii gostermek ve isabetli okgu savaslari ile oviinmek istiyordu. Bu yiizden ava
giristi.

Orusutlar safak sokerken kaldirildi. Bu sene kis sert karli ¢ikt1 ve han siiriilerinin
yanmna Kipgak bozkirinin tiimiinden kurt siiriileri toplanmus gibi goériiniiyordu.

Stiriilerin korunmast i¢in 6zel olarak ayirilmis savascilar yirtict hayvanlara hicbir sey
yapamazdi. Kar atlarin toynaklarinin altinda ¢okiiyordu, kurtlarin da kovalamadan
kagmak i¢cin zamamni vardi. Sadece pek hizh ve gevik zagar képekleri ve mahir okgular
boz rengi haydutlar ile basa ¢tkmaya yardim edebilirlerdi.

Aksam ge¢ dondiiler Orda’ya yorgun avcilar. Sanslar1 yaver gidiyor: av biiyiiktii. M-
zakerelerin sabah baslayacagina dair han ile anlasip Orusut elgileri kendilerine ayrilmus
odalarina ¢ekildiler.

Daniil yataga girer girmez diinkii Telengit gene odasina deve yavrusu gozlii kiz ge-
tirdi.

Diinkii gibi aglamiyordu sadece endise ile ve tirkek tirkek kaprya déniip bakiyordu.
Boyar sunu anladr: kiz bir sey séylemek istiyor. El isaretleri ile onu kendine ¢agirds.

Orusutun karsisinda korkusunu asarak kiz ayak uglarina basarak ona yaklasti, tam
ylziine dogru egilip ve sicaklikla soyle fisildad:

- Yarin sana servis edilecegi rasiyay1 yani sarabi igme.

Daniil sadece “rastya yani sarap” anladi. Genellikle Mogol hanlarinin igtigi sarabin
ad1 oldugunu biliyordu. Kalp aniden $6yle fisildad:: kiz onu uyartyor. Boyar kétii bir
6nseziden donakaldu.

- Ne dedin? Tekrar eder misin?..

Kiz Orusutun dilini anlamadigina sasirdi. Gozleri yeisten karard: ama aniden igin-
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de bir kivilcim tutusuverdi ve sézlerine el isaretleri ile eslik ederek tekrar fisldamaya
bagladz:

- Yarin sarap ile yani rasiya ile ikram edileceksin, diye kiz boyarin gogsiine parmak
att1. - Ama sen igme. - Bagin1 sallamaya baglad: ve tas1 kendinden nasil ittigini goster-
di. - Igersen eger..., diye kiz birlesmis avuglarini icecegi icer gibi agzina yaklagtirdi. -
Oliirsiin! Canini verirsin.. ., diye kiz 6len insan tasvir etti.

Daniil anlad.

- Sarap yani rastya.., diye kizin endiseli yiiziine biiyiik bir dikkatle bakarak tekrarli-
yordu.

- Evet! Evet!

Boyar minnet ile giiliimsedi.

- Tegekkiir ederim..., ve saglarini oksad1. — $imdi git.., Daniil kapry: gosterdi.
Kiz ¢eviklikle ve sessizce ¢ikisa dogru firladi.

Insanlarin hatta tiim uluslarin hayatlarinda gozle goriiliir bir yer her zaman saraba
ayriliyordu. Tarih, devletin, uyruklular: saraba fazla diiskiin oldugu igin kiillere don-
diigii ve sonsuza kadar yeryiiziinden kayboldugu bir¢ok 6rnek bilir. Kudretli iilkeler
kendinden daha kuvvetsiz olan komsularinin topraklarini zaptederek silah ile yapilan
siddet ile birlikte her zamanki zuliimden baska sarabi da getirirlerdi. isgalciler istedi-
gini silah ile alamay1p insanlar1 kendilerine din, gelenekler ile ve gene de sarap ile itaat
altina aliyorlardi. Devlet yapisi olusmarms uluslar i¢in sarap dehsetli bir felaketti. Bunu
Cengiz Han iyi anliyordu. $unu biliyordu: diismani yenmek igin demir bir disipline
sahip olmak yeterli degildi. Bunun disinda, gokuluslu Ordasr'nin savasgilarinin akli-
n1 ve duygularini 1sitacak ve dumanlacak bagka bir giig¢ olmalidir. Bu nedenle Diinya
Sarsiticisi talan etmeye, kadinlarin irzina gegmeye ve siirekli igmeye izin veriyordu.
Kendisi de sarabi severdi ve onu kullanarak ¢ogu zaman smnir bilmezdi. Bir keresinde
karargihta birkag giin siiren sarhos bir sefahat, az kald: hanin 6liimti ile bitecekti, o
zaman onun miistesar1 $1gi Hutug aci ile sdyle dedi:

- Ya bityiik han, diinyada senden tistiin giiciiniin oldugunu énceden bilmiyordum...

Miistesarin sozleri ile incitilmis Cengiz Han basindan boriki ¢ikartip onu tahta koy-
du ve karsisinda algaktan egildi. ;

- Benden {istiin sadece sapkamdir, diye kibirle sdyledi o.
- Hayur, diye itiraz etti $igi Hutug, senden iistiin saraptir.

Belki bu konugma belki de sonraki olaylar birdenbire degistirdi Cengiz harrin yasam
tarzini. Saraba karsi 6lgiilii oldu ve aksine yapanlari gaddarca cezalandirryordu.

Ogeday’n ile Cagatay’'in Muhammed Harezmsah’1 yenisinden sonra ordusu nere-
deyse oldiiriilityordu. Hareznrin bagkentini zaptedip ve saray sarap mahzenlerini bu-
lup Mogol savascilar: sarhosluga kapildi. Cengiz Han'in ogullari, noyanlari, erler bir
hafta, iki hafta bilinglerini kaybedene kadar igiyorlardu. Yiizlerce saraptan sersemlesmis
Mogollar Hareznrin hayatta kalan sakinleri tarafindan katledilirdi.

Bunu 6grenince Cengiz Han 6fke topuklarina ¢ikti. Harezme, 6giitiilmiis kiikiirt ve
pamuktan olusan Cin tozunun <Cin barutu.> aracigryla sahin sarap bodrumlarini pat-
latan &zel bir miifreze gonderdi.

Boylece Mogol ordusu kurtarilmust1.

Tarihgiler, Cengiz Han'in, ogullar: biitiin avi kendine benimsedigi i¢in gazaba geldi-
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gini iddia ediyorlar. Ama anlasilan mesela sadece bundan ibaret degildir. Diinya Sarsi-
ticisini, gocuklari ayyasliga kapilip harezmgahin bozguna ugratilmis ordusuna yetisip
tamamen yok etmeyi beceremedigi korkuttu.

Tam bu olaydan sonra sozlerini yazmay: emretti:

“Sarhos insan sagir ve kordiir, akli ve telakkisi yoktur. Bilgilerinin ve yeteneginin bir
degeri yoktur. Rezaletten bagka bir seye ulagmaz. Sarhosluga yatkin olan hiikiimdar bii-
yiik amelleri yapamaz. $araptan sersemlemis ordu komutani savascilar: yonetmezler.
Sarhos Noyan oku nereye yolladigini ve hedefe isabet edip etmedigini anlamaz.

Igmemek miimkiin degilse 0 zaman en fazla ayda iig kere keyfini gikartmak gere-
kiyordur. Bir kere icmek iyidir. Daha iyisi hi¢ igmemektir. Ama igmeyenler zor rastla-
nir...”

Diinya Sarsiticisinin gelecek kusaklari elinden geldigince gérevlerini yerine getirme-
ye ¢ahigtyorlardi ama fethedilen ve bagh devletlerin uluslarina igmeye yasaklamiyorlar-
di. Aksine zihinlerini ve duygularini dumanlamak igin sarabin tiikkenmesini her tiirlii
tesvik ederlerdi.

Giiyiik Han zamanlarinda soyle bir vaka yer aldi. Han Imam Niireddin Harezmf’ye
sunu sordu:

- Sarap yorgun diismiis olana yorgunlugunu almaya yardim eder, mutsuzun acisini
azaltir, ruh halini ve moralini yiikseltir. Temiz dar1 ile bugday ve tath {iziim tanelerin-
den hazirlanir. Eger Muhammed peygamber gergekten insanlari seviyorsa ve mutlulu-
gunu diisliniiyorsa o zaman izleyicilerine neden igmeyi yasaklaniyor?

Niireddin Harezmi ise s6yle yantt::

- Cok zaman 6nce uzun yoldan yorgun diigmiis sahib peygamberinin izleyicilerin-
den biri istirahat igin yalniz bir kadindan kalmaya karar verdi. Geng dul onu eve sok-
mad. O s6yle dedi: “Eger bende gecelemek istiyorsan ii¢ sarttan birini yap. Ya benim
koynuna gir ya bes yasindaki oglumu 6ldiir ya da bir bardak iiziim sarabu i¢.”

Peygamberin takipgisi s6yle diisiindii: “Kadin ile yatarsam giinaha girmis, masum
gocugu oldiirsem cinayet islemis olurum. En iyisi ben bir bardak sarap i¢eyim ve bun-
dan hayatta zevk alirun ve seving gelir”

Kadina son sartini yerine getirmeye soz verdi. Kadin onu eve ald1. Fakat peygambe-
rin takipgisi sarap i¢ip sarhos olunca kadinin yatagina girdi ve ¢ocugunu 6ldiirdii. Ne
yapmaz ki sarhos?

O zamandan beri Muhammed insanlari severek Miisliimanlara sarap igmeyi yasak-
land.

Iste bu sekildeydi.

hgagd

Ertesi sabah Ordada Orusutelgileri ile miizakereler baglanmustir. Novgorod
Knezligi'nin zor vaziyetini hesaba katarak Sartak Han iki y1lboyunca Orusutlardan su-
leni <§ulen, hayvan sayisi vergisidir.>, yamani <Yaman, kisi ve hayvan sayisina gore ali-
nan su vergisidir.> ve undani <Undan, faytoncu ge¢indirme vergisidir.>, yani sira ava-
rizi yani hasat vergisini almamayi kabul etti. Vergilerden, Aleksandr Nevski Knezi'ni
destekleyen diger knezler de muaf tutuluyordu.

Almanlar Novgorod’a dogru hareket ettigi takdirde Altin Ordanin Knezine yardim
edip etmeyecegine dair Sartak kesin olarak bir sey séylemedi.
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Bunun belli nedenleri vardi. Cengiz soyunun biiyiikleri olumsuz olarak bakiyordu
Orusutlar ile olan iliskilerine. Hem Nogaydan hem Saulctan hem Bahadirdan hem
Mengiiden hem Temiirden sakinmak zorundaydi. Onlar, Ordanin daha diin diisman:
olanlara yardim etmemek gerektigini diistiniiyorlard.

Orusutlara yardim konusunda nihai karar ile acele edilmeyebilirdi. Alman sovalye-
leri Novgorod’a dogru harekete gegerlerse o zaman Orusut Knezleri ile birlesme ge-
rekliliginde mutabik olmayanlari daha kolay ikna edilebilirler. Novgorodlular: fethedip
Almanlar Altin Orda ile yiiz yiize gelebilirler, bu diisman da giigliidiir ve ¢ikarlari siip-
hesiz Mogollarin menfaatleri ile karst karsiya gelecek. Bu kamiti Sartak Han gelecek i¢in
muthalifleri ile miicadele durumunda alikoymaya karar verdi.

Ordanin yarinini ditstinmek zorunda kaliyordu. Hanlik hala kuvvetli ve saglam go-
ziikiiyordu ama Kafkasya ve Azerbaycan artik ondan ayrildi ve bu topraklar1 Cengiz
Han'in diger evladi Hiilaga yonetiyordu. Sartak Kirim’ ve Horasan ele gegirmek is-
teyenlerin ¢ok oldugunu biliyordu. Ne olacak, bes, on ya da yirmi yil sonra durumlar
nasil gelisecek? Altin Orda Orusut Kuzey Knezlikleri ile irtifagi reddetmemelidir. I¢
diigmanlar ile miicadele i¢in onlarin yardimi gerekli olabilecek.

Orusutlar ile miizakereler sirasinda Sartak, onun Novgorod ile irtifaga karsi olan sa-
dece Sauk ve Bahadir degildir. Svyatoslav da bunu sevmiyordu ama eski savasei kendini
ele vermemek i¢in her sey yapiyordu. Onu anlamak zor degildi. Mogollarin memleke-
tine nasil korkung bir ykurmu getirdigi goren bir insan onlar ile birligi arabilir miydi?
Sadece biiyiik bir zaruret Orusutlar1 buna tahrik ediyordu: sinirda Alman sévalyeleri
duruyorlard: ve kétiiniin iyisini segmek gerekiyordu.

Sadik insanlardan Sartak Han Svyatoslav'in Novgorodda basit millet tarafindan bii-
yiik sayg gordiigiinii ve Aleksandr Knezine etkisi oldugunu biliyordu.

Bu Sartak tedirgin ediyordu.

Biiyitk Cengiz Han soyle 6gretirdi: “Diismanin yarin dostun, dostunun ise diisma-
nin olacagina dair bir kuskun varsa dostun dost, diismanin diisman oldugu siirece on-
lardan vazgeg”

Bilgece bir fikirdir. Fakat ata tiim fethdilmis memleketlerin tek hitkiimdarrydi ve bu-
giin her anda bogazi kesmeye ya da bardagin icine zehir dékmeye hazir olan yakinla-
rindan korkmak zorunda kalmiyordu.

Miizakerelerden sonra yola ¢ikan elcilerin serefine ziyafet diizenlenmistir. Sarayin
odalarinda algak dairesel masalar konuldu, iistiinde Altin Ordanin éviinebilecegi her
sey ile dizinmistir. Tahta tabaklarinda et yiginlar1 duman veriyorlards, kepgelerde kimiz
ile torosun yani Mogol sarab: kopiirtiirlerdi, giimiis taslarinda sarap ve rasiya servis
edildi.

Seref yerinde hanin saginda bas miisaviri Sauk, solunda ise Daniil boyari oturuyor-
du.

Ta Cengiz Han ile kurdugu gelenege gore saray bakaulu Sartaka yaklasip ona geti-
rilmis tabaktan bir et lokmasinin tadina bakti sonra ise tasindan bir yudum sarap icti.
Hanin, yemeginin ve iceceginin zehirli olmadigindan emin olmasi gerekiyordu.

Sartak ilk altin kadehini kaldirip sonuna kadar igti. Ayn1 seyi maiyeti de yapti. Sadece
Orusut elgileri kadehlerinden yadumlamayip onlari masaya koydular.

Han sagirdi. Daha diin Orusutlar zevk ile sarap iciyorlards, gok igiyorlard: ve sarhos
olmuyorlards, bugiin ise... Neden sakiniyorlar? Ya da bakaul sadece onun bardagindan
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olan sarabi tattig1 icin mi i¢miyorlar? Fakatayni sey de 6nceki giinler de oldu... Demek
bir sebebi vardir. Misafirlerin sahibe giivendigi k6ttudir.

- Ne oldu?, somurtup sordu Sartak. - Misafirler neden sarabimizin tadina bakmak
istemediler?

Han Daniil boyarina bakiyordu. O yanit1 yetistiremedi. Svyatoslav kadehini yavasca
kaldirip ve dikkatli bir sekilde sarabi dokmemek igin onu Sauk’un kargisinda koydu.

Mogol savascilarinin adetine gére buzu torosunu igmeyi tercih eden vezir Orusut
savagcisinin ne istedigini anladi. O acele etmeden kadehi ald1.

Sartak’in aklindan Orusutun dogru hesaplamis oldugu bir fikir gegti. Sarap zehirli ise
eger bunu pekala Sauk yapabilirdi. Vezir Novgorodlulara sevimsizligini saklamiyordu.

Ama Sauk yizii ile oyanamadan kadehini kaldirdu.

- Gengligimden beri Mogol icecegi torosuna alistirildim, Kipgak sarabini higbir za-
man sevmiyordum, dedi. - Ama misafir boyle istiyorsa. .., diyerek vezir kadehi dudak-
larina yaklagtirdi.

Han aniden hizlica elini uzatty.

- Bekleyin... Rasiyayr kullanmadiginizi biliyoruz... - Sartak’in gézleri toplananlarin
yiizlerinin tizerinde dort donmeye basladi. Hayur, anlagilan Sauk’un bir sugu yok ka-
dehi bu kadar cesurca aldiysa eger... Sarabin masadan tamamen kaldirilmasini emre-
dilebilirdi ama o zehirli degilse bile Novrogolulara kuskularindan hatali olmadiklarin
ve sarabin zehirli oldugunu diisiinmek i¢in neden olurdu. Hainlikte en 6nemli siiphe
hana diser.

Eger Sartak, o an bakaulunun yiiziinii gérseydi her seyi anlardi. Kardan beyaz dondu
o arkasinda.

Hanin gozleri girisin bekgisi olan Telengitte durdu. Onu eli isareti vererek ¢cagird.

- Gel buraya. I¢, Sartak gozleri ile kadehe isaret etti.

Urkmiis, han ellerinden liitfu kabul ettigi igin mutlu savasgi kadehi 6zenle iki eli ile
alip ona yapisti.

Ordada hi¢ kimse hanin emrine aykir: davranmaya ciiret edemezdi ama Telengit
aniden igmekten vazgecti. Yiizii saskin ifadeyi ald1.

- Biiyiik han, dedi. - Miisade edin ki daha fazla igmeyim, ben Miisliimanim ve...,
diye Telengit s6ziini bitiremedi. Yiiziinii ac1 bir yiizburusturma ¢arpti, kadeh titremeye
baglamus ellerinden diistii, o da beceriksizce bir yana diistii, yere yikild.

Cinlayan bir sessizlik han odalarini kaplad. Yiizlerce goz simdi Sartak’in nasil davra-
nacagini ve ne soylecegini bekleyerek ona bakiyordu. Hanin burun kanatlar titriyordu,
gozleri daraldy, eli titremeyi gizlemek igin hangere uzadi.

Sartak bir tek kelime sdylemedi. Masanin basindan kesinlikle kalkip salondan ¢ikt1.
Han, birinin Novgorodlular ile arasini agmak istedigini anladi. Anlasilan gok yil 6nce
Turokin Hatun Giiyiik Han'in annesinin Karakurumda Aleksandrin babasi Yaroslav
Knezini yolladigini unutmamus tek o degildi. Tam o zaman Giiyiik'ten hem Aleksandr
hem agabeyi Andrey yiiz ¢evirip ve Batu Han'a geldiler.

Biri bunlarinn hepsini hatirliyordu ve bir keresinde yer almis olay: tekrarlamak isti-
yordu. Ama kim?

Han emriyle saray muhafizlarimin tiimii, sarap igeren kaplara soyle ya da boyle eri-
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sime sahip olabilen herkes kontrol edilmisti. Arayislar bosunaydi. Saray bakaulunun
saraba kugelaba diye zehirli ¢igegin suyunu doktigiinii gormiiy Kunduz isimli bir kiz
ile annesi hayatlar1 i¢in endise ederek susuyorlard1.

Sarabi kimin zehirledigi ve Orusutlar1 bunun hakkinda kimin uyardig iki soru
Sartak’a eziyet ediyordu. Demek ki Ordada birlik yoktur, sarayda bile her anda 6limii-
nii isteyecek olanlar vardir. “Olayda Sartak’in parmagi m1 var yoksa? Orusutlar1 sevmi-
yor ama neredeyse bana zarar etmek mi istiyor? Eger sarabin zehirli oldugunu bilseydi
Sauk onu igmeye goze almazdi. Vezir tilki gibi kurnazdir ve onun i¢in felakete stiriikle-
yici kadehten vazgegmek i¢in bir oyunu bulurdu, bir bahane uydururdu...”

Sarabi tatmis geng Telengit bir giin ile bir gece baygin yatti. Sarayhekimiagzin igine
bitkisel karisimlari ve siitii dokerek soyle konugtu: “Talihi varmis ki bu kadar az icti.
Sonu yakindi” Demek ki bir yerlerde kindar ve sinsi bir diiyman vardir. Burada ise
Ordada gerektigi zaman istegini gerceklestirecek insan gizlenip vaktini bekliyor. Altin
Orda tahtina ¢ikacak olanin her zaman diismanlar1 vardi Giiglii, zengindir Orda ve
kiskang kisi icin lezzetli lokmadir.

Sartak uzun uzun diisiindii ve yerine ge¢mek icin {imit edebilecek tek kisi Berke
Han'in olduguna karar verdi. Belki komplo ipi ona dogru uzaniyordur. Ama Ordada
onun adamlar1 yokmus gibi, bir zamanlar ondan kagmus bakaul hari¢ ama o Berkeden
nefret ediyor stellik sarayda yasadig: yillar boyunca, birgok kez hani zehirlemek igin
firsat1 vard.

Kuskulandiran Berke’'nin de goktan Aleksandr Knezi ile iyi iliskileri stirdiirmesiydi.

%%

Baharin gelmesi ile Sartak Han maiyeti ile birlikte Saray sehrini terk etti ve Cayla'ya
dogru gog etti. Topragin biraz kurudugu ve Sartakin irmagin kiyilarina déndiigii za-
man biiyiik Mengii Hant getirmek ve ondan Altin Orda'nin isleri ile ilgili tavsiye sor-
mak i¢in Karakuruna gitti.

Pek eskidenberi ddet oldugu gibi bityiik Cengiz Han'in torunlart ile yonetilen uluslari
gecerken karargahlarini ziyaret edilirdi. Gormek istemedigi tek Berke idi. Hanin gon-
liinde ditsmanligin yerini babasinin erkek kardesine nefretalds, kuskular ise kesin oldu.

Sartalein malikénesinin yanindan gegtigini 6grenince gazaba gelmis Berke yiiz nii-
ker ile birlikte Altin Orda’nin hani kervanina Yayik Nehri {izerinden gegidinde yetisti.

- Cuciden sonraki kusaklarindan Ordada ben en biiyiigtim!, 6fkesini zor gizleyerek
soyledi. - Neden beni baskalarin karsisinda rezil ediyorsun ki, neden Karakurumda
biiyiik Mengii Han ile neyi konusacagina dair benimle danismak i¢in bana ugramadin?

Sartak gozlerini Berke'ye dikti.

- Gergekten Cuci'nin soyundan kisililerin arasinda siz en biiyiiksiiniiz... Ama siz
Miislimansiniz ben ise Hiristiyanim... Sizin gibi bir Miisliimanin yiiziine bakmak bii-
yik bir giinah olurdu...

- Oyle mi!, Berke nefretten irkildi. — O zaman elveda!

Semaya isaret parmagini kaldird: ve tizerinde iri bir pirlanta olan ytiziik ¢arpict bir
bigimde parildayiverdi. Sartak'in bakaulu korku i¢inde gézlerini avuglari ile kapatti.

- Elveda!, diye Berke tehtid ile tekrarlayip Niikerin ona yaklastirdigi rahvan ata bindi.

Sartak cevap vermedi. Berke'nin miifrezesi titreyen bozkir serabinda ortadan kaybo-
lana dek uzun uzun arkasindan bakiyordu.
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Ayni giin han kervani ile ona eglik eden bin cesur Telengiti Yayik Nehrinin iizerin-
den gegtiler, Sartak ta atini Irtis Bozkirlarina dogru yéneltti.

Iki giin sonra onlar Irgiz kiyilarina ulast1 ve bir giin kalmaya karar verdiler. Sartak
fenalasti, kanli ishali bagladi. Han yaninda hekimi almadig i¢in pisman oldu. Her ge-
¢en saat daha da kétii oluyordu. iki giin sonra ayilmadan Altin Orda hani Hiristiyan
Sartak vefat etti.

Sartak ile goriigmesinden sonra karargdhina dénmiis Berke Hanvm burnundan dii-
sen bin par¢a idi. Attan inip Niikere dizgini atip ¢adirina girip altin ve degerli taslar ile
bezenmis kay1sini ¢dzdii kader ifadesi olarak onu boynuna atip sdyle bagirdu:

- Ya! Allah! Muhammed peygamberin dini adilse o zaman 6fken ve intikamin onu
lekeleyen vefasiz Sartak’in bagina gelsin!..

Han uzun uzun ve karargdhin yakinlarinda olan insanlara duyuldugu bir bigimde
yiiksek sesle beddua ediyordu.

Allah istegini gerceklesmeye acele etmiyormus gibi goriiniiyordu. Bir giin gegti, bir
giin daha ve bir giin daha... Iste safak vakti elinde siyah sancag} ile karargahin iizerin-
den ulak gecti. S6yle bagriyordu:

- Millet! Altin Orda hani Sartak vefat etti! Vay halimize!..

Berke'nin aglayip sizlamalari duyan Miisliimanlar aralarindna soyle konusurlard:

- Sahimiz, Hakk’in gergek takipgisidir. Allah onu duyup Sartak cezalandirdi. inti-
kam oldu!

Berke bundan sonra Altin Orda tahtina ¢ikacak zamammnin geldiginde kesinlikle
emindi ama biiytik Karakurum hani Mengii onu yeniden gecip han olarak Batu'nun
kiigiik oglunu Ulaker'yr tayin etti.

Yarim sene bile ge¢medi ki geng han ziyafetlerden birinde zehirli sarabr igtikten son-
ra vefat etti.

Ceviren: Diana Kerimova
Ukraynali, Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Yiiksek Lisans dgrencisi.
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Kamerun Halk Masals
EWONDO MASALI
TIMSAH NGANA VE MAYMUN KOE

Uzun zamanlar 6nce, timsah ve maymun arkadas olmuslar ve giinlerini birlikte ge-
giriyorlarmus.

Bir giin, timsah {izgiin bir vaziyette maymuna soyle demis:

- Cocuklarim hasta oldu. Ey arkadagim, benimle evime gelip ¢cocuklarimin bakimin-
da bana yardim etmek istiyor misin?

Iyi karakterli maymun bunu memnuniyetle kabul etmis. Timsah, maymuna sirtina
¢tkmasint 6nermis ve ikisi yola ¢tkmus. Nehrin ortasina varmuslar. Timsah, en giiglii
oldugu yerde bagin1 maymuna gevirmis ve s6yle demis:

- Ben sana soylemeyi unuttum. Doktor bana, ¢ocuklarimin i¢in bir maymunun kalbi
gerektigini soyledi!
Maymun, sakin bir sekilde ve fazlasiyla kurnazca cevap vermis:

- Canim Ngana, beni sirtina almadan 6nce sdylemeliydin bunu. Ciinkii evimde, neh-
rin kiyisindaki agacinin tepesinde birakmugstim kalbimi. $imdi onu geri almak igin sen
beni kiyiya gétiirmelisin. Yoksa gocuklarin iyilesemeyecek...

Timsah yarim doniis yapmis ve suyun kenarindan birka¢ metre kala Maymun Koé,
sigrayarak bir agacin dalina tutunarak kurtulmus.

O ¢aglardan beri timsahlar maymunlardan nefret edermis ve maymunlar da timsah-
lara giivenmezmis.

Ceviren: Emerant Yves Omgba Akoudou
Kamerunlu. Marmara Universitesi Kamu Hukuku &grencisi
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Nurmurat Sarthanov

Yazarlik isine gazetecilikle baglayan Nurmirat Sarthanov, otuzlu yillarin
baslarinda hikayeler negreder. Ozellikle onun otuzlu, kirkh yillar arasinda
yazdig1 Sonki Oy (Son Ev), Ak Tam (Ak Dam), Soygi (Ask), Sirin, Arzuv
(Arzu) gibi eserlerinde yazarin hi¢ kimseninkine benzemeyen, edebi gele-
neklerin kaynagindan kanarak itigi yeni tarzlilik yollar: agik bir sekilde go-
riilmektedir. Bu durum onun kirkh yillarin baslarinda yazdig1 Giyev (Gii-
veyi), Bayin Gahari (Zenginin Ofkesi), Kitap gibi roman ve hikayelerinde
gittikge gelisir. En meshur eserleri Gizgin Giinler (Sicak Giinler), Girnak
(Cariye), Siikiir Bags: adh kisa oykiilerdir. Savas yillarinda yazar antifasist te-
mal eserleri olan Yagtiliga Cikanlar (Aydinhga Cikanlar), Ene (Ana), Teley
(Talih)’i yazar.

Nurmurat Sarihanov, fkinci Diinya Savag'min siddetli ¢arpigmalarinin ya-
sandig1 1944 yilinin Mayis ayinda Moldovanin Benderi bélgesinin Dalekav
koyiinde vefat etmistir. Yazarin eserleri pek ¢ok kez kitap halinde yayimlandy,
cesitli dillere terciime edildi. 1992 yilinda N. Sarithanov’a Siikiir Bags: adli kisa
oykiisiinden uyarlanan ayni adli film i¢in Magtimguli adindaki uluslararasi
odiil verildi.

SUKUR BAHSI

I. Boliim

Onu kendi obasina gondermezlerdi. Bugiin bu obadan gelse ertesi giin bir diger oba-
ya gotiiriirlerdi. Obadaslarindan siirekli “bir giinliik” diye isteyip gétiiriirlerdi. Yalmz
bu “bir giinliik” olarak gétiiriilen bahsi bir ay sonra degil, iki ay sonra sonra da geri
gelemezdi. Bu her zaman bdyleydi. Bahsiy1 bir kere kendi obasindan ¢ikarabilseler
sonra kolay kolay birakmazlardi. Sirayla obadan obaya, evden eve, diigiinden diigiine
cagirthrd

Uzunboylu, yakisikl, esmer, otuzunu yeni agmis geng bahsinin kisiliginde ne kibirli-
lik, ne yalan, ne nazini ¢ektirme vardi. Bunun yaninda yorulmak nedir bilmezdi.

Cagurilan yere giderdi. Gittigi her bir evin i¢i dist hemen kalabaliklasirdi. Bahs1 du-
tarim galmaya baslar, evi dolduran genglerden, kegeyiagip evin kenarinda oturan gelin
kizlardan ilham alird.

Siikiir Bahg1 dutar1 zorlamadan, giiglii ellerini, uzun parmaklarini oynatip onunla
adeta yaristyordu. Cogu zaman ahenkli sarkilar1 kahramanlk ve yigitlik hakkindayds.
Onu dinlemekte olanlar kendilerini sanki muharebe meydanmndayms gibi hisseder,
yiirekleri cosagelirdi.

Siikiir Bahg1 sadece bir sazendeydi. Bahsilig1 ile halka kendini kabul ettirmisti. Ancak
halk arasinda ona “$iikiir Sazanda” degil, “Siikiir Bahg1” derlerdi.

Bunun kendine gore sebepleri vardi. Siikiir Bahgt hayat: boyunca yalnizca iki defa
sarki sdylemistir. Bu da heniiz kendi yetenegini, meslegini seemedigi giinlerindeydi.
Iste bu iki sarkiy1 okumasi ile ad1 “Siikiir Bahg1” olarak halk arasinda yayilmigti. Bu isim
sadece halk arasinda yayilmayip, dilden dile dolasarak meshur olmustu.
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Bundan sonra Siikiir Bahsi sarki soylemeyi kesmisti. Sarki soylemek ona kolay, zah-
metsiz bir seymis gibi gortiniirdii. Artik sarki séylemiyordu. O daha ¢ok dutarin etkisi
altinda kalmisti. Dutarin iradesini eline alip kalbindeki hisslerini ona aktarmayi basar-
mustt. Buytizden de diliyle, sesiyle vermek istedigini dutar araciligiyla vermeye ¢alisti.
Oyle de oldu. Siirekli saz ¢aldy, yalniz, baskalarina éykiinmeden yeni yeni ahenkler
ortaya ¢ikararak ¢ald1.

Onun ezgisini halkin nasil kabul ettigini gostermek icin soyle denilebilir: Uzun kis
gecelerinde safak sokene kadar o saz calardi. Ilk aksamdan itibaren evi dolduran kala-
baliktan higbiri kipirdamadan ve hatta gozlerini bile kirpmadan, her ezginin arkasin-
dan hep birlikte:

— Cal Bahgy, iki elli yasa!- derlerdi.
— Ellerinde giiller bitsin!

Bahgiya Oyle denmesi yetiyordu. Bu sozlerle garip gonlii erir, ruhu goge kalkardu.
Zira, o, kazanca bakip, ortaya para atilmasa gesitli bahaneler iiretip keyif vermeyen,
dutarin kirisini kopartan bahsilardan degildi. Onun istedigi halka keyif vermesiydi. Bu
yiizden de garip fukaralar onu evlerine, diigiin derneklere davet edip saz galdirirlards.

Ezgi istemeye imkam olmayan, bundan otiirii de saz ¢alinan, sarki sdylenen yere
gidemeyen, gitseler de kiy1 kenarda oturan garipler, “Siikiir Bahs1 gelmis, sazini aliyor”
sozlerini duyduklarinda yapmakta olduklar isleri birakip her yerden gelir ve onun hos
sedasini telaslanmadan, huzurla oturup dinlerlerdi.

Bahst simdi de obasinda degildi. Her nerede ise, kalabalik dolup tasan o yerde saz
calip halka keyif vermektedir.

Uzak bir obadan gelip iki atlinin onu gotiirmesi tizerinden uzun zaman gegti. O oba-
dan ayrildiktan sonra gegen giinlerin giinleri parmak hesabiyla sayanlar hi¢ de az de-
gildi. “Bahsimizi Keltelerin obasindan gelen atlilarin gétiirmesinden bu yana, bugiinle
birlikte iki ay on bir giin oldu” derlerdi.

[ste o giiniin aksaminda bahg1 obasina geri dondii.

O yillarda Dusak’in goraklik alaninda evlerin hepsi bir yerde toplandig1 obasi bah-
sinin goziine gok uzaktaymus gibi goriindii. Obasini 6zlemisti. Bu sefer aramak igin
kendi obasindan ath génderilmemis olsa da, ndbete durup kendisini geri getirmemis
olsalar da, obadaslarimin da kendisini 6zledigini biliyordu. “Bu aksam obanin biiyiik
kiicigii, herkes eve toplanir”.

Boyle diisiincelerle onlara tan agarana kadar saz ¢almaya kendisini sartlandirirdi.
Her zaman 6yleydj; bu sefer de dyle olur diye diistiniiyordu.

Bahsi obaya yaklasti. Yaklastik¢a obasi goziine kaygili, evlerin durusu kizginmuis
goriindii. Obanin kenarinda bir bagina duran kendi kara evinin kaslari ¢atikti sanki.
Oraya giren ¢ikanyok. Diger evlerin kapisinda beyaz kegeliatlararka arkaya dizilmisti;
onun evinin bezegi olan atlari ise simdi kapinin 6niinde degildi.

Boyle diisiine diisiine alacakaranlikta evine girdi. U¢ yasini agip dordiine yeni basmug
sar1 kulpakli kizini bir an 6nce goriip kucagina alma hevesindeydi..

Ama kizi evde yoktu. Herhalde annesi ile komsularina gitmis olacak.

Iceride sadece yengesi var. Yengesi eski ciippesini basina geirip sanki dondurulmus
gibi oturuyor; kayinbiraderinin geldigine sevinmesine karsin yiiziinii burusturuyordu.
Ne bahsinin yiiziine bakt1 ne de selarmni ald..
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Siikiir Bahgi, “Nesi var acaba?” diye diisiinerek yengesine bakt.

“Gamli kederli, aglamaktan goz kapaklar: sismis. Bana da glicenmis sanki. Ben dar1-
lacak ne yaptim?” Bahs1 i¢inden bunlari gecirerek yeniden diistincelere daldi: “Herhal-
de ben gittikten sonra bir sey olmus.”

Bahsinin keyfi bir hayli kagmisti. Yengesinin verecegi cevaptan gekinerek durdu,
sonra sordu:

— Yenge, ne oldu? Her sey yolunda m1? Berdi obada mi?

Yengesinin oturusu degismedi. Konussa veya biraz hareket etse aglacak gibiydi. Buna
siiphe yok; aglamaya hazir. Yengesinin bu yiizden sessiz ve hareketsiz kaldigim bahs1
sezmis olmali ki sonra onu konusturmaya yeltendi; tistiinden dutarini keyifsizce ¢ikar-
d1 ve ¢adirin kosesinde bulunan agag askiya yoneldi..

O sirada yengesi kendine gelerek kalkti, homurdanarak, dogru disar: gikt1.

“Ne oldu?” diye igeride tek basina kalan Siikiir yengesinin bu davranisindan higbir
sey anlamamus halde asina oldugu ev esyalarina bakti. Her sey oldugu gibi duruyordu.
Eksilen artan bir sey yok. Yalniz evin kosesinde her zaman asili olan, agabeyi Berdinin
kiicim goremedi. “Kilig yok, kapida at yok, bunlarin sahibi agabeyim Berdi de yok.
Bunun bir ammas vardir. Yengem bos yere aglayip, goz kapaklarin: sisirmis olamaz?”
Bahs1 boyle diyerek yine kaygili diisiincelere gomiildii.

Yengesi evin yan tarafina dondiigiinde Bossan adli orta yash bir kadinla burun bu-
runa geldi. Kadin Bahs’nin yengesinin géziinden dékiilen goz yaslarini gériince durdu
ve onu teselli etmeye ¢alisty:

— Kardesim, Dursun, sen niye aglayip kendini iiziiyorsun? Neticede, o 6lmedji, kay-
bolmadi. Sihhati yerinde olsun, sag salim gelir. Gelen az m1 ne?

— Abh, kardesim! Gelecegine inansam hig aglar miydim? Ona artik gelmek yoktur.
Ben biliyorum, diye Siikiir'iin yengesi kadinin soziinii kesti. Yengesinin dili artik ¢6-
ziilmiistii. Coziilmek ne kelime, az 6nceki bahsinin yaninda sessiz kalislarinin acist
¢ikiyordu sanki. Simdi derdini bagkalarina duyurmak isteyip arka arkaya siralayarak
sikayet edercesine konusuyordu.

— Canim kardesim, Bossan, artik ona gelmek, gelip ailesiyle oturmak yoktur. Ben
bunun boyle olacagini daha 6nce de biliyordum. Bunun i¢in daha dnce de aglamis-
tim. Bagkalarinin hapse girip serbest kaldiklarinda abileri, kaygilandiklars, elini nereye
uzatsa yetisen akrabalar1 vardir. Nerede onun 6yle akrabasi? O yerden tek ¢ikmust: ki.
Onun kaygisin edecek var mi? O agabeyinin kaygisin1 duymaz, halk icinde saz sohbet
ona yeterli. Onun igin agabeyi de o, bagkasi da odur.

— Oyle degil, Dursun. Sen su an hi¢bir seyi diisinmeden, bosa konuguyorsun. Bah-
s1 her seyin tstesinden gelir. Bossan boyle sdyleyerek yengesinin bahgiya laf etmesine
karsi qikti. —~Akilszilik ediyorsun. O yalniz mi, onu diisiinen yok mu? O tek basina
degil ki, kardesi, dostlary, yarenleri var...

— Sen ne dersen de. O gelmez.. Ben..

— Birak bunlar, korkak. Obaher seyini verir onu geri getirmek icin.

— Bos ver demek dile kolay.

— Boyle aglayip sizlanmakla ¢are bulunur mu?

— Tamam, diye Siikiir'iin yengesi evin kamisina yaslanip oturdu. Gozyaslarim do-
kiip aglamaya devam ediyordu.

106



Her Boydan - Oykiive Yazilar

Yengesinin kendince planlar1 varmis megerse. Niyeti boyle yaparak Siikiir Bahsr'y:
tizmek ve onu kizdirmakmis. Bahsi yengesinin inleyip sizlamasina dayanamayip, aga-
beyini aramaya gidecekmis.

— Eger Siikiir’iin ad: Siikiir ise bu bahaneler olmadan da 6fkelenir. Onun at binme-
digine ve Almanyaya gitmedigine bakilmamali. Onun dutarinda ¢alinan kahramanlik
ezgileri bos yerden ¢tkmiyordur. Ona sadece “gayret et” demek yeterli. Sonra ne yap-
mast gerektigini kendiiyi biliyor.. Boyle diyerek Bossan ona yakindi.

Evin bir kenarina yaslanmis olan Bahsi, oturdugu yerden bu konusmalarin hepsini
duydu. Yengesinin maksadini ve digerlerini ¢ok iyi anladi. “Haa, o Almanyada esir ol-
mustur. Yengem bunun igin tasalantyormus. Benim bunda ne giinahim var? Yiiziinii
burusturmadan dogrudan soylese olmaz miydi?!” Bahgi icinden boyle soyleniyordu.
Aklina gegen giinler geldi: Kendisinin sazende olmasina vesile olan agabeyi gozlerinin
oniine geldi. Bahsi kendisini sazende olarak yetistirdigi i¢in agabeyine minnettardi.

Dutar sevdasina heniiz gocukluk yillarinda diigmiistii. O zamarnlar akranlar sopa-
dan at yapip oynar, o ise biitiin gliniinii aga¢tan dutar yapmaya ¢alisarak ge¢irirdi. An-
nesinin ipliginden azicik agirp dutarina kiris yapardi. Komsularinin dutarini ¢ala gala
bozardi. Annesi onu sabahin erken saatlerinde ota ya da oduna gonderirdiginde mey-
danda yaptig1 kendi dutariyla mesgul olur, aksam eli bos donerdi. Kendi evinden gok
dutarh olan evlerde zaman gecirirdi. Kendisi ¢almasa da kenardan oturup bakimakla
gonlii hos olurdu. Ona bir is buyurmak istediklerinde veya yemek yemeye oturduklar:
zaman ortalikta bulamayinca ilk olarak obanin dutarli evlerine bakarlardi. Nasilsa ora-
da bulunurdu.

Annesi, “Tembelin teki olacaksin”; babasi “Attan ¢ok dutar1 seviyorsun” diye iki ta-
raftan ¢ocuga ¢ikisirlardu

Ona sadece agabeyi kizmazdy; hatta bir giin ona eskice bir dutar ald1.

Bahs1 0 zamanlar 8-9 yaslarinda bir ¢ocuktu. Fakat abisinin yaptig1 bu iyiligi zihnine
kaziyip o zamandan beri unutmamist.

Anne babasindan 6ne gegip, kendisinin eline ilk defa dutar verip sevindiren insan
simdi hapisteydi. Agabeyini ordan ¢ikarmak i¢in bahsi kafasinda neler kuruyor acaba?
Sersem sersem diisiiniip duruyor iste. Agabeyi kiigiikken ona at veya kilig almis olsay-
di, bahginin simdi ne diisiindtigii tahmin edilebilirdi. Fakat agabeyi ona dutar almust1.
O hep dutarla mesgul oldu ve onu elinden birakmadan otuz dordiine girdi.

— Can bahygy, sag salim geldin mi? diyerekevin diger tarafindan bir yasl kadin, arka-
sindan kovalayani varmis gibi, evin igine atti1 kendini. - Sag salim geldin ha. Cok oya-
landin. Géziimiizii yollarda biraktin, nerelerdeydin? Can bahgi diin arkandan ath da
gonderilmis. Giden Halik’t. Sen belki onunla karsilasmamugsindir. Can bahsi obanin
yigitleri senin gelmeni bekliyorlardi.

Yash kadin bahsinin diisiincelerini dagitti. Ama bahginin énceden de diisiincelere
dahp ¢ozdiigii herhangi bir mesele yoktuki. Boynu kildan inceydi. Yash kadinin séyle-
digi seylere ne giilecegini ne kizacagini biliyordu.

Yash kadinin “Obanin yigitleri senin gelmenibekliyorlard:” deyisi bahsinin dikkatini
¢ekmisti.

Bunun {izerine:

— Geldim evet, dedi ve yash kadinin kivrilip oturusuna bakt..

— Gelmekle ¢ok iyi ettin bahsi can! diye devam etti yash kadin.
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“Er bagi endiseli gerek” diye bos yere séylenmemistir. Bu erkegin zor giinlerin iiste-
sinden gelebilecegi i¢in sOylenmistir. Agabeyinin esir olusunun sekizinci giinii bugiin.
Uziintiideyiz. Ama iiziilmenin, kederlenmenin ne faydasi var? Sen iiziilme. Oba kendi
bahsisina destek olacaktir. Sen artik belini stki kusayabilirsin. Engelin olmasin...

Yash kadinin diyecegi ¢oktu. O, obadan haberdardi. Fakat sdylediklerinden asil mak-
sat son ii¢ climlesindeydi. Su {i¢ ciimleyi herkesten 6nce sdylemek isteyip kag giin-
diir gozii yollarda kalmigti. Dogru. “Oba bahsisina yardim edecektir” dedi. Yagh kadin
bunu dedigi vakit arkasindan balsinin mertge cevabini ald:

— Belim iyikusali, dutarim da saglamdir, Kiimiis anne.

Bahs1 iyice diisiiniip tasinmusti. Yiiziinden nihayet bir karara vardigy, bir hedefi ol-
dugu anlagiiyordu. Yiizii aydinlands, gozleri keskinlesti. Asagiya diisen ciippesi kald1.
Kolaylikla gidip az evvel evin duvarinakeyifsizce astig1 dutari yerinden ald1. Sonra evin
ortasinda, kegenin iistiinde bagdas kurarak oturuverdi:

— Kiimiis anne, gel otur. Ben size saz ¢alacagim- diye, dutarinin kapagina 6tkeyle
vurup ¢almaya basladi.

— Gel, otur.

Bunun anlami sabaha kadar saz ¢alacagiydi...

Ceviren: Maral Baratova
Tiirkmenistanh, Marmara Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimii 6grencisi
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Peter Bichsel

1935 Luzern (Isvigre) dogumlu olan Peter Bichsel, modern Alman
Edebiyatrnin en siradisi yazarlar arasinda yer alir. 19507 yillarda bir stire
ilkokul 6gretmenligi, sonraki yillarda da muhtelif tilkelerde gegici 6gretim

2«

tiyeligi yapmus olan Bichsel, “Mevsimler’, “Cocuk Hikayeleri’, “Can Sikintsi-
min Ozeti” “Her seyi Benden Ogrendi” vd. eserleriyle lilkesinde ve uluslarara-
s1 Olgekte pek cok ddiile layik goriilmiistiir. Son olarak 2012 yihnda Schiller
Vakfrnin Biiyiik Schiller Odiiliinii alan Bichsel, halen Isvigrenin Solothurn

sehrinde yazarhk hayatin siirdiirmektedir.

MASA MASADIR

Yash bir adamdan bahsetmek istiyorum; tek kelime dahi konusmayan, yorgun bir
yiiz ifadesine sahip, giiliimseyecek, hatta sinirlenecek takati bile olmayan bir adamdan.
Kiigiik bir sehirde, yolun sonunda ya da kavsaga yakin yasar. Ashnda ondan bahsetme-
nin pek de bir anlami yok, etrafindaki insanlardan farkh bir 6zellik tagimiyor. Gri bir
sapka, gri bir pantolon, gri bir ceket giyer; kisin da o uzun, gri paltosunu. Derisi kuru
ve burusmus incecik bir boynu vardir, bu yiizden de giydigi beyaz gémleklerin yaka-
lar1 ona biiyiik gelir hep. Odasi evin en iist katinda, belki evliydi eskiden, belki ¢oluk
gocugu vards, belki de bagka bir sehirde yasiyordu. Stiphesiz bir zamanlar o da gocuk-
tu, ama ¢ocuklarin yetiskinler gibi giydirildigi bir donemde. Biiyitkannesinin fotograf
albiimiinden de anlasiliyor bu. Yagh adamin odasinda iki sandalye, bir masa, bir hali,
bir yatak ve bir dolap vardir. Kiigiik bir masanin iizerinde ¢alar saat durur, yanindaeski
gazeteler ve fotograf albiimii, duvarda ise bir aynave bir portre asihidr.

Yash adam sabahlar1 yiiriiyiise ¢ikar ve 6gleden sonralari yiirtiyiise ¢ikardy, komsu-
suyla birkag kelime muhabbet eder ve aksamlar1 masasina otururdu. Pazar da dahil bu
hep béyleydi, hi¢ degismezdi. Ve adam masasinda otururken ¢alar saatin “tiktak”larin,
hep o tiktaklari duyard. Sonra olaganiistii bir giin gelip ¢atty, giinesli bir giindii, ne ¢cok
soguk ne de ok sicak, kuslarin civiltilari arasinda, dostane insanlarin, oyun oynayan
gocuklarin oldugu bir giin- olaganiistii olan da biitiin bunlarin birdenbire yagh adamin
hosuna gitmeye baslamasiyd.

Giliimsedi.

“Artik hersey daha farkh olacak® diye gecirdi icinden. Gémleginin yaka diigmesini
acty, sapkasini eline aldy, ylirtiyiistinii hizlandirdy, hatta yiiriirken dizlerinin iizerinde
neseyle yaylamyordu. Oturdugu sokaga geldi, ¢ocuklara basiyla selam verdi, evinin
ontine ulasti, merdivenleri gikts, cebinden anahtarlarini ¢ikardi ve odasinin kapisi acti.

Ancak odasinda her sey oldugu gibiydi, bir masa, iki sandalye, bir yatak. Ve oturur
oturmaz yine o ¢alar saatin “tiktak’larim duyunca biitiin keyfi kacty, ¢linkii hi¢birsey
degismemisti. Yash adam birden biiyiik bir hiddete kapildi, Aynada yiiziiniin kipkizil
kesildigini gordii, gozlerini iyice kismusti. Sonra sinirden kaskati kesilmis yumruklarini
havaya kaldird: ve masaya vurmaya basladi, 6nce bir, sonra bir yumruk daha, yum-
ruklarin ardi kesilmiyordu, bir yandan da, “Bir seylerin degismesi gerek”” diye haykirip
duruyordu. Calar saatin tiktaklar1 duyulmaz olmustu. Ellerinin acidigim hissediyordu,
sesi de iyice kisilmust, sonra galar saatin sesini tekrar duymaya basladi, demek higbir
sey degismemisti.
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“Hep ayni masa” diye soylendi adam; “ayni sandalyeler, aym yatak, ayni resim. Ve
ben masaya masa, resme resim diyorum, yataga yatak, sandalyeye de sandalye deniyor.
Iyi ama neden?” Fransizlar yataga ‘1i, masaya ‘tabl, resme ‘tablo, sandalyeye ‘sez’ diyor
ve anlagiyorlar. Cinliler de birbiriyle anlasabiliyor. “Yataga neden resim denmiyor?”
diistincesi adami giiliimsetti, hatta giderek kahkahalar atmaya baslady, taa ki komsular
duvara vurup “Susun!” diye bagirincaya kadar.

“Bundan boyle degisecek” diye bagird: ve o andan itibaren yataga “resim” demeye
basladi.

“Yorgunum, resme girmek istiyorum” dedi ve sabahlar1 uzunca bir siire resimde ka-
lip sandalyeye ne isim verebilecegini diisiindii. Sonunda ona “calar saat” demeye karar
verdi. Arada bir riiyalarini bu yeni dilde goriiyordu; sonra okul déneminin sarkilarini
kendi diline tercime edip mirildanmaya basladu.

Kalkiyor, hazirlaniyor, ¢alar saate oturuyor ve kollarin1 masaya dayiyordu. Ancak
masa artik masa degil, hali idi. Yani yasli adam sabahlari resimden kalkip giyindikten
sonra halidaki ¢alar saate oturuyor ve neye ne diyebilecegini diisiiniiyordu.

Yataga resim diyordu.

Masaya haly,

Sandalyeye calar saat diyordu.

Gazeteye yatak,

Sandalye diyordu Aynaya,

Calar saate fotograf albiimij,

Dolaba gazete diyordu.

Haliya dolap diyordu.

Resme masa,

Ve fotograf albiimiineayna diyordu.

Yani:

Sabahleyin yasli adam uzun siire resimde kaliyor, saat dokuzda fotograf albiimii ¢a-
linca kalkiyor ve ayaklar: tisiimesin diye dolaba basiyor, gazeteden kiyafetlerini alip gi-

yiniyor ve duvardaki sandalyeye bakiyordu, sonra hahidakicalarsaate oturup annesinin
masasini bulanakadar ve aynay: karistirryordu.

Adam bunu ¢ok eglenceli buldu ve giin boyunca yeni kelimeler ezberlemek igin ¢a-
lismaya basladi. Artik her seyin anlami degismisti: O artik bir adam degil bir ayakts, ve
ayak sabahti, sabah da bir adam.

Simdi bu hikayeyi kendiniz genisletip tamamlayabilir ve ayn1 adamin yaptif1 gibi,
kelimeleri birbirleriyle degistirebilirsiniz:

Calmak lizerine basmaktir,

Usiimek izlemektir,

Uzanmak ¢almaktir,

Ayaga kalkmak Gsiimektir,

Uzerine basmak ise sayfalar1 cevirmektir.

Su halde: Adamlar1 yash ayak uzun siire resimde ¢aliyor, saat dokuzda fotograf al-
biimii bastyor, ayak iisiiyor ve sabahlar1 izlemesin diye dolabin sayfalarini geviriyordu.
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Yash adam mavi okul defterleri satin alip onlar1 yeni kelimelerle doldurmaya baglamis-
t1; bu is o kadar ¢ok vaktini aliyordu ki artik sokakta nadiren goriilityordu. Gitgide her
sey i¢in yeni isimler ezberlerdi ve eski anlamlar1 unutmaya baslad1. Sadece kendisine
ait, yepyeni bir dili vard: simdi. Ancak bir siire sonra ¢eviri yapmak ona da zor gelmeye
bagladi, ¢iinkii eski dilini neredeyse tamamen unutmustu ve dogru kelimeleri mavi
defterlerinde uzun uzun aramak zorunda kaliyordu.

Haliyle insanlarla konusmak da onu korkutur olmustu, zira onlarin neye ne dedigini
hatirlamak i¢in uzun bir miiddet diistinmesi gerekiyordu.

Onun resim dedigine insanlar yatak diyordu.

Onun halisina insanlar masa diyordu.

Calar saatine sandalye diyorlardu.

Onun yatak dedigine gazete diyorlard.

Saldalyesine insanlar ayna diyordu.

Onun fotograf albiimii dedigi insanlarin ¢alar saatiydi.
Gazete dedigi dolap.

Onun dolap dedigine insanlar hali diyordu.

Aynasi diger insanlarin fotograf albiimii.

Ve onun masa dedigine insanlar resim diyordu.

Adam insanlarin konusmalarini duydugunda kendisini giilmekten alikoyamiyordu.

Birisinin bir baskasina “Siz de yarinki futbol magina gidiyor musunuz?” ya da “Ne-
redeyse iki aydir yagmur yagiyor” veya “Amerikada bir amcam var” dedigini duydu-
gunda kendini tutamayip basiyordu kahkahay:. Giilityordu, ¢iinkii olan biten hi¢bir
seyi anlamyordu.

Fakat eglenceli bir hikaye degil bu, hiiziinlii basladi ve 6yle de bitecek. Gri paltolu
yasl adam artik insanlari anlayamiyordu ama bu o kadar da kotii degildi.

Daha kétiisii, artik hi¢ kimsenin onu anlamamasi idi. Ve bu yiizden de tek kelime
etmiyordu yasl adam.

Susuyor, sadece kendi kendine konusuyor ve selam bile vermiyordu artik.

Ceviren: Sitmeyra Sengoniil
Almanyali. Marmara Universitesi Uluslararasi ilahiyat Béliimii 6grencisi
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Sulayman Risbaev

1978de Kirgiz Devlet Universitesi, Filoloji Béliimiinden mezun olmustur.
1995 yilinda Egitim Bilimleri konusunda doktor, 2000de dogent, 2011de de
profesor olmustur. Cocuklar i¢in 30 civarinda hikaye, masal kitaplar1 yazmis-
tir. Kitaplar1 Ozbek Tiirkgesine, Rusgaya, Almancaya, Ingilizceye terciime
edilmistir.

MELEGIN GERi DONMESI

Yaz mevsiminin sicak giinleri gegiyordu. Adil'in gocuklarla sokakta top oynadig
glinlerden biriydi. Top oynamaktan bagka isi yoktu. Uzaktan elinde okul dosyasi olan
ogretmen geliyordu. Onu sadece okula giden gocuklar taniyordu. Diger kiigiik gocuk-
larin umurunda bile degildi. Fakat 6gretmen umursamayan kiigiik ¢ocuklar igin gel-
misti. Onlarin oyununa engel olmadan dolanarak gecti ve velilerinin evlerine dogru
yoneldi.

- Hey, Adil!

- Bektur!

- Giilay.. .-

- Eve gelin... hemen!

Velilerininin sesini duyan ¢ocuklar oyunlarini birakip eve dogru kostular.

Elinde dosyasi olan ogretmene gocuklar hem merakla, hemde korkuyla bakarak
yaklagtilar. Megerse 6gretmen ¢ocuklar1 okula kaydediyormus.

- Deve kadar oldunuz hala oyunlarla ugrastyorsunuz... Artik oyunu birakip okula
gideceksiniz! dedi Sadir amca. Hadi, kizim kaydet ben sana tek tek isimlerini sdylerim.

Kirmizi dosyali 6gretmen, gocuklarin isimlerini kaydedecegi defterini agti ve Sadir
amcaya yaklasarak ¢ocuklara merakla bakti. Cocuklarin teker teker basim oksad1. Co-
cuklar onun sefkatli oldugunu gérdii ve korkular kayboldu.

- Ben sizin ilk 6gretmeniniz olacagim... Okula baslayacak ¢ocuklarin kaydini yapi-
yorum,- dedi kendini tanitarak. — benim adim Nazgiil. “Nazgiil 6gretmen” diyebilirsi-
niz. Iste simdi tanigtik.

- Hadji, yaz. Bu benim torunum, ismi Bektur dedi Sadir amca.

- Soyadini sdyleyiniz... Soyadi sizin isminizde mi?

- Tabii ki, “Sadirbekov Bektur Kadirbekovi¢” diye yaz.

Sadir amca ilk defa torununun kaydini yaptirdigs i¢in sevinci koynuna sigmiyordu.

- Akbarali kizi Cazgiil...- dedi sarisin gelin, kizimin sagim diizelterek.

Nazgiil 6gretmen onu da kaydetti. Sira kiigiictik kivrik sa¢h gocuga geldi.

- Sen kimin oglusun?

Adil babasinin ismini nasil séyleyecegini bilemeden afalladi. Ciinkii herkes babasi-
na “Baykus agabey” derdi. Kendisine de “Kimin oglusun?” diye sorulunca “Baykusun”
diye cevaplamaya alismuisti. Duyan herkes “Oo, Baykus ustanin ogluymussun sen...
Artik delikanl olmugsun” diye simartirlardi onu. Annesi de bugiin misafirlige gitmisti.
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Adil'in disstincelerini Sadirbek amca bozdu.

- Herkes ona Baykus der. Belki gormiigsiindiir, diyerek 6gretmene bakti.

- Aa. Baykus Agabeyin oglu mu?

- Evet, ben usta Baykusun ogluyum, dedi gururla.

- “Baykugev” diye yazabilir miyim?

Cocuk basini egdigini goriince herkes giilmeye basladi. “Evet, Baykugun ogluysa
Baykusev olur... Aferin sana akilli ¢ocuk. ”

Iste hayat dedigin boyleymis. Herkes “Baykus Agabey, Baykus usta” takma adini kul-
landig) i¢in kendinin ezan okunarak verildigi “Cumanaali” ismini unutmuslardi bile.
Iki sene énce saghkli iken sabah uykusuna yatmis ve bir daha kalkmamus. Vefat etse
bile herkes hala “Baykus” ismiyle babasini anmugsti.

Mekani cennet olsun, Baykus yaslandiginda dogdugu aslan oglu idi Adil. Kendisi de
ogluna “aslanim” derdi ve canindan ¢ok severdi.

Annesi Giilbi sesiz ve sakindi, Baykus ustanin ikinci karistydi. Evlendiklerinde ka-
r1s1 gok gengti. O da kocasi gibi hi¢bir zaman kendi ismini kullanmamusti. Her zaman

o«

herkesin kullandig1 “usta” takma adini kullanmuisti.

Boylece Adil “Baykus™un oglu idi. Artik soyadi da Baykusev oldu. Okul kayitlarina
da Baykusev olarak gecti.

Giinler hizla gecti. Adil bitytidii delikanh oldu. Babasi gibi o da hiinerli bir usta oldu.
Her zaman elinde kalem bulunuyor ve babasinin resmini ¢izecegini tekrarlayip duru-
yordu. Elinde kagit varsa kagida cizer. Eger ¢izecek bir sey bulamazsa, yere ¢izmeye
baglardi. Annesi oglunun “babamin resmini gizerim” sozlerine inanir. “baban boyle
degildi, burnu yuvarlak degil, diiz idi. Baksana gézleri ¢ekik degildi, o patlak gézlitydii.
Biyiklari da ince degil, kalind1. Eh, haylaz oglum sen babani tantyamamigssin. Eger sim-
di gelirse sen onu tantyamazsin di mi?” derdi. Adil'in gururuna dokunurdu onun 6yle
soylemesi. Adil durmadan “bu benzemiyor mu? O zaman diizeltirim”- diyerek tekrar
¢izmeye baglardu.

Annesi babasi hakkinda anilar anlatinca onu siluetini hatirladi. Kalin biyikly, sigkin
dudakly, patlak gézlii, diiz burunlu, uzun boylu idi. Paltosunu sirtina atarak atolyenin
etrafinda gezindigini...

Rahmetli Baykus, usta yasamimi Allah’in verdigi hiinerle gecirdi. Atélye onun tek ser-
veti idi. Eve gok nadir gelirdi. Biitiin zamanini atélyesinde gegirirdi.

Bir giin Adil babasini rityasinda gordii. Kartal basli eyer yapiyordu. Sanki hayattay-
mus gibi; “Oglum bu eyeri senin i¢in yaptim. Babanin hediyesi diye hatirla”- diyerek
gilimsedi. Adiin ise tek istegi babasimin resmini cizmekti. “Baba, eyeri tuttugun
halde dur ben senin remini ¢izeyim” dedi. Babasi ise “oglum dur, Miisliimanlar resim
gizdirmez. Benim resmimi ¢izme, olmaz” diyerek yiiziinii gevirdi. Adil dinlemeden
“Baba senin resmini ¢izip evin duvarina asacagim seni dzledigimde bakmak i¢in!” di-
yerek agladi. Oglunun séyledikleri babasini diistindiirdii: “Tamam, oglum ama dnce
meleklerden izin alimam lazim, eger izin verirlerse ¢izebilirsin” dedi. Adil birden uya-

mverdi.

Uyandiginda gozlerinden akan yaslar yastig1 1slanmusti. Bu ritya babasina olan 6zle-
mini daha daarttirdi. Dayanamadan aglamaya devametti ve uzun zaman yatakta kald1.
Annesi inekleri sagip siiriiyii gotiiriip, gelinceye kadar oglu yataktan kalkmadi. Annesi
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kahvalt1 hazirlayip davet edince geldi ve kahvaltiederken annesine riiyasini anlatti. Ba-
basinin “ben melekten izin istemem lazim”- dedigini séyledi.

- Evet, dedi annesi diistinceli i¢ini gekerek, babanin melegi vard:... Galiba o melek-
tir...

- Melek nedir anne? O babama ne yapards, diye soru sorarakannesinin soziin boldii.

- Melek, insanlarin koruyucusudur. O temiz, iyiinsanlari korur. Baban temiz ve ¢ok
iyi insandz... Baban gibi insan yoktur, oglum. Annesi bundan baska bir sey diyemedi.
Sadece igini ¢ekti.

- Hadi oglum okuluna git, dedi.

O giin Adil'n en ¢ok sevdigi resim dersi vard1. Sadece babasinin resmini ¢izmek isti-
yordu. Ogretmeni onlara masa, kova, testere vb. gibi degisik seylerin resmini gizdirirdi.
Fakat Adil bagka bir sey istiyordu. Tek arzusu yiiz kere, bin kere olursa bile babasinin
resmini ¢izmekti. Eline kalemi alarak riiyasinda gérdiigii babasinin siluetini goziiniin
Oniine getirerek cizmeye ugrasti. Gozlerin kapatip biraz durdu ve yine ¢izmeye basladu.
Kalin kaglari... Evet, boyleydi... Siirme gekilmis patlak gozleri... Diiz burnu, st duda-
gin1 kapatan kalin bryigs. .. uzun boyu. ..

X%

- Baykusev, sen hala resmini bitirmedin mi? diyerek 6gretmeni Adil'in oturdugu
okul sirasina yaklasti ve elinden resmi alip tahtanin oldugu tarafa gegti.

- Oo.. Baykusev sen babanin resmini tipki kendisi gibi ¢izmissin. Iste, bu yetenektir.
Sen artik ressam olmussun.

Adil 6gretmeninin bu deyisi iizerine utandi ve higbir sey diyemedi. Ogretmeni ko-
nusmaya devam etti 6grencilere bakarak:

- Cocuklar bakiniz bu resme, taniyor musunuz bu resimdekini, diye sordu.
- O eyer yapan usta degil mi, dedi bir kiz 6grenci. Ben kiigiikken gortirdiim.

- O Adil'n babasina benziyormus. Bizim eve sik sik gelirdi. Babamin arkadasiyd.
Babama birkag kere eyer yapmust1.

- Evet, Adil babasinin resmini ¢izmis. Benziyor dimi?
- Evet... dedi ¢ocuklar hep beraber.
- Adil, dedi 6gretmeni, sen bunu fotografina bakarak mu gizdin?

- Hayir, babamin fotografi bende yok. Gece riiyamda gordiim ve resmini ¢izmek
istiyorum dedim, o da “melekten izin isteyim, izin verirse izebilirsin” dedi.

- Cok ilging. Cocuklar bakin Adil babasini rityasinda gorerek ¢izmis... Aferin sana.
Bugiin sana en yiiksek puan veriyorum.

Ogretmeni gergekten Adil’a en yiiksek puani verdi.
-Bagka kim resmini bitirdi?
- Ogretmenim, dedi Adil sevinerek égretmeninin séziinii béldi. Babamin koru-

yucusu var miyds? Siz biliyor muydunuz? Annem de soyledi: “Babanin koruyucusu
vardr” diye.

- He-ey, oglum, diyerek 6gretmeni diisiinceli konusmasina devam etti. Sana o halde
baban hakkinda duyduklarim: anlatayun.Baban harika biriydi. Onun her iyi yoniini
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anlatirsam bir hikaye olur. Babani gok iyi taniyordum. Ciinkii benimde gok uzaktan
akrabamd1. Bazen ikimiz sirlagirdik. Rahmetli baban haysiyetli idi. Koruyucusu onu
her zaman kolladig i¢in bir eyeri bir gecede bitiriverirdi.

- Koruyucusu kimdi, anlatir misimiz? Siz de babamin koruyucusunu gordiiniiz mii?

- Hayur, koruyucusu ondan bagkasina gériinmez. Babanin ismi “Cumaali” idi. Bel-
ki bilmiyorsundur. Cumaal kiigiikken de yetenekli idi. Ayni koyde, beraber bityiidiik.
Oyan, kuskun, kamei 6rerdik. Sonra baban eyer yapmaya basladi. Yaptig: eyerleri her-
kes almaya aligirds. Bir giin ¢ok ciddi hastaland1. Ug giin yataktan kalkamadi. Kalkip is
yapacak hali yoktu. Keser tutacak hali yoktu. Dordiincii gece uyurken birisi onu uyan-
dirmus. Gozlerin agmus evde kimse yok. Yaninda karisi uyuyormus. Disar giktiginda
her sey yerindeymis. Atolyesinin i¢inde mum 15181 goriinmiis. “Bu kim gece yarisinda
benim uyandiran, eyer istemeye gelmistir belki” diye diisiinerek atdlyesine dogru git-
mis. Fakat kap1 kapaliymis. Kapry: anahtariyla aginca hayatinda hig gérmedigi tiirden
bir mum parliyormus igeride. Gordiiklerine inanamayan Cumaali, bu bir mucizedir
diyerek, hemen oldugu yere oturmus Kur’an okuyup sehadet getirmis. O zaman ken-
dine gelmis ve viicudunda hig bir agr1 hissetmemis. Sanki iyilesmis. “Allahin verdigi
sifadir” diye diisiinerek kag giindiir bitiremedigi eyeri eline alip sabaha kadar yine bir
eyer bitirmis.

- Ogretmenim, sonra melek ona goriinmiig mii? .

- Hayir, o giinden sonra hicbir sey goriinmemis. Erkenden kalkan karist kocasinin
atolyede calistigini gorerek sasirmis. “Ug giindiir yatakta yatarak canin mu sikildy, iyiles-
tin mi kocacigim?” diye sormus. Hadi yat da dinlen, gene hastalanma.

Cumal1 ancak karisinin sesiyle kendine gelip gece yanan mumu gozleriyle arayinca
mumu gérememis. Nerde durdugunu bile hatirlayamamis. Béylece, senin baban ko-
ruyucusu giiglii, kendisi de haysiyetli ulu bir insan olmus.

Ogretmen hikayeyi anlatirken birdenbire zil ¢alar.

- Devamuni sonra anlatirun ¢ocuklar. Hadi simdi disarida temiz hava alin.

- Hayur, 6gretmenim sonuna kadar simdi anlatabilir misiniz? diye Adil elini kaldirdu.
- Neden onun ismi “Baykus” olmus? diye bagka bir ¢ocuk sordu.

- O zaman hadi ¢ocuklar dinlemek istiyorsaniz sonuna kadar anlatiyim... Cumaali
agabey ertesi gece uyumus, gece yarisinda “uyan, kalk” diye birisi uyandirmis. Uyan-
diginda 6nceki gece gibi odada kimse yokmus. Disar1 ¢ikarsa gene atolyesinde mum
yaniyormus. Kapiy1 agip igeri girince eline keseri alip gene ¢oktandir yapamadig eyeri
yapmaya baslamus. Diisiinceli etrafina bakinarak belki bu Allah'in gonderdigi bir muci-
zedir diye diisiinerek siikiir edip, Kur'an okuyup sehadet getirmis.

Olaylar bu sekilde tekrar edince ve kulaktan kulaga yayilinca Cumaali agabey hak-
kinda gesitli dedikodular gikmaya baslamus. Birisi “hastaligindan dolay1 uyuyamaz ol-
mus, bu yiizden gece giindiiz atolyesinde ¢alistyormus” derse 6biirii “karisiyla kavga
etmis de karisi eve almiyormus, gece giindiiz atdlyede yasiyormus” diyerek dedikodu
etmis. Bazilar1 ise “usta degil mi giindiiz bagka islerden zaman ayiramiyordur, o yiizden
geceleri galistyordur” derse, baska bir komsusu demis ki “Baykus gibi geceleri goziin
kirpmadan ¢alisan mucize usta” demis. Sonunda dedikodulardan dolayr Cumaali ismi-
ninyerine “Baykus” ismini takmuglar. Boylece herkes “Baykus” ismini kullanmaya bas-
lamig Cumaali ismini unutmuslar, tek “Baykus” ismini kullanmuglar. K6y halki onun
koruyucusu olduguna inanmus.
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Baykus agabey hakkinda sonralar1 degisik dedikodular ¢ikmus. Giiya bir defasinda
Baykus atélyesinde baltasini bulamiyormus da baltasi kendiliginden ugarak eline kon-
mus.Calisirken hangi aleti kullanmak isterse kendiliginden eline konuyormus.

Baykus agabeyin bu mucizevi tarafim karisi Altinay biliyormus. Altinay benim
uzaktan akrabamdi. Bu yiizden bazen Baykus agabey evde yokken onunla sirlagirdik.
Cumaali agabey bana higbir zaman anlatmadi. Bazi olaylan kisaca anlatmigti. Obiir
olaylar1 Altinay ablamdan duydum. Sonradan ablam aniden hastaland1. Hastahginin
sebebi belki Cumaali agabeyimin koruyucusudur diye bir diisiince ortaya gikti. Ablam
da 6yle diisiiniiyordu.

Bir giin aksamiizeri agabeyim erken uyumus. “Zaten gece uyanacagim diye diisiin-
miistiir” diye sanmug ablam. Altinay, o uyuyup uyandiginda neler oldugunu anlamak
icin atdlyenin arka tarafinda bulunan kiitiigiin {izerine oturarak gelecek kisiyi —koru-
yucuyu- beklemeye baslamus. Fakat gece yarisi olmus fakat kimse gelmemis, Cumaali
agabeyi de uyandirmamus ve atolyeye de mum yakmans.

Neredeyse biitiin gece bekledikten sonra kimse gelmeyince, kocasinin bir koruyu-
cusu olup-olmadigindan siiphelenerek tam yerinden kalkacakken, kalkamamus. Epey
zaman gectikten sonra Cumaali aniden uyanivermis ve digari ¢iktiginda karisinin atol-
yenin arkasindaki kiitiigiin iizerinde oturdugunu gérmiis. Karis1 konusmaya ¢alismis
fakat sanki kiigiik dilini yutmus. Cumaali saskin halde karisin1 eve getirmis ve yataga
yatirmus. Bir siire sonra da karis1 Altinay vefat etmis.

Bu olaya daha da degisik dedikodular eklenerek her tarafa yayilmis. Baykus agabey,
gece karisina siddet uygulamsda karisi vefat etmis diye de konusmalar ortaya ¢ikmus.
Fakat bu olay1 ablam bana kendisi anlatmisti. Bundan baska dedikodulara inanmadim.

Cocuklar iste boyle, hadi artik hikdyeyi sonlandirayim diger dersiniz baslayacak.
Baykus agabey’in hikayesi bu kadar. O mucize insanin ogluda siifinizdaki Adildir.
Babasi bes y1l 6nce vefat etti.. Adil bityiiyiip artik on iki yasina geldi. Belki Adil babasin-
dan da hiinerli olur. Bes yil 6nce vefat etmis babasinin resmini tam kendisi gibi ¢izmis
ressam belki diinyada yoktur. Muhakkak senin de bir mucizen vardur. Belki babanin
koruyucusu artik senin koruyucundur. Sen gok yetenekli bir gocuksun hiinerin daha
da gelissin, dedi 0gretmen saatine bakarak.

O anda zil ¢aldi. Cocuklarin hepsi Adil'a bakti. Adil'in yiizii her giin oldugundan
daha da degisik goriindil. Sanki yiiziinden 151k sagiyormus, ruhunu da ulu bir duygu
sarmug, gozlerinden ates alevleniyormus gibi goriindii.

iki tig giin sonra kdyde, Baykus ustanin oglu Adil bes y1l 6nce vefat etmis babasinin
resmini tipki kendisi gibi ¢izmis diye koy halki arasinda konusulmaya baglanmus.

Adil ise konusmalardan habersiz, ¢izdigi resmi odasinin duvarina asmis. Annesi
Giilbii ise oglunu simsiki kucaklayip, Allahim oglumu kendin koru deyip dua etmis..
Bundan sonra Adil kendisini Usta Baykus'un ogluyum diye sevingle tamigtirmaya bas-
ladi. Ve babasi gibi hiinerli olmak igin gece giindiiz ¢alst1.

Usta Cumalrnin koruyucusunun atdlyeye geri dondiigiinii Adil da, annesi Giilbiide,
hi¢ kimse bilmedi. Ta ki o zamana kadar.
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BiR BOHCA PARA

L

Sabahin erken saatlerinde Talant okula gidiyordu. {lk otobiis duraktan yeni kalkmus-
t1. Talant duragin yanindaki gegitten gegerek okula dogru yiiriiyecekti.

Biraz yiiriiyiince, yolun kenarinda yumruk gibi kiigiiciik bohgay gérdii. Bohganin
icinde bir avug para vardi. Paray: sayamad: ve bu kadar ¢ok paray1 goriince kalbi ye-
rinden oynadi. Sanki birisinden ¢almus gibi korktu. Paranin sahibi gelip: “Sen bunlar1
benden ¢aldin?” diye girtlagindan sikacakmus gibi oldu. Korkuyla, elindeki paralar1 az
kalsin diistirecekti.

“Ne yapmaliyim?” diye diistindii. O sirada kendisinden yasca biiyiik gocuklar arka-
sindan yetigmisti. Onlar 6grenirse elinden paralari alacakti. Bu yiizden biitiin paralari
koynuna koyarak okula dogru yiiriimeye basladi. Okul yolu boyunca kadar paralarin
kime ait oldugunu, kime gosterecegini diisiindii. 50 som ya da 100 som olursa bir sey
olmazdi fakat bu kadar paray1 nereye saklayacakti? Bunca gok parayi ne yapacakti?

Caresiz ne yapacagim sasirarak eli ayagi titreyerek yiiriiyemeden donup kald1. Sonra
“Babama gétiireyim, anlatayim belki o sahibini bulur”” diye diisiindii.

Boylece hizlica evine kosarak babasina paray: gosterdi. Babast ilk olarak “sen bunlari
caldin m1?” diye tepki verdiginde Talantin morali bozuldu. Fakat bunu belli etmemeye
calisty.

-Hayur, baba yolun kenarindan buldum” dedi.
-Ne zaman?

-Biraz 6nce

- Nerden?

- Otobiis duraginin oldugu yoldan.

- Gergekten mi?

- Evet...

Babasi pencereye dogru yiiriidii ve disar1 bakti. Sonra oglunun yanina gelerek oglu-
nu simsiki kucakladi. Yanagindan bir kere 6ptii ve kulagina fisildadu.

-Bu paray1 buldugunu kimse gordii mii?

-Hayir, baba kimse gérmedi.

-Gergekten mi?

-Gergekten.

Talant'in eli ayag1 daha fazla titremeye baslamist1 ve korkuyordu.

-O zaman sen bunun hakkinda kimseye bir sey séyleme. Duydun mu? Ben birazdan
kasabaya gidecegim ve sana palto, ayakkabi, bisiklet, kizak, paten satin alacagim...

- Duydun mu?
Bunlari soylerken babasinin da elleri titriyor nefesi daraliyordu.
- Duydun mu Talant, anladin mi1?!

Oglunu gene kucaklayip yanaklarindan 6piince uzams sakallar1 Talant'in yanaklari-
na batti. Babasinin agzindan boza kokusu geliyordu.
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-Talant duydun mu? - diye babasi bir kere daha tekrarlad.

Babasi uzun zamandir igsizdi. Talant evde parasiz yatan babasinin sana gerekli olan
seyleri alinm dedigini duyunca sevindi.

-Duydum baba, kimseye soylemem.
-O zaman kimseye fark ettirmeden okuluna git.

-Tamam baba.

IL.
Ikinci ders yeni baglayinca yakindaki magazada galisan bir bayan sinifa girdi. Cok
aglamus, gozleri de sismisti.
-Kurban olayim kiigiiciik yavrularim. Duragin oradaki yolda para gordiiniiz mii?

Biraz 6nce magazanin biitiin parasini kaybettim. Otobiise binmeden 6nce bendeydi.
Yalvaririm ¢ocuklarim siz o siralarda okula gidiyordunuz. Para goreniniz...

Konusmasini bitiremeden aglamaya bagladi. Magazaci bayam gocuklarin hepsi tani-
yordu. Herkesin tanidig1 ve Raykan abladedigi kadindu.

Bir siire ¢ocuklarin konusmasini bekledi. Cocuklar birbirlerine bakiyordu kimsenin
haberi yoktu. O esnada Talant yerinden kalkarak, paranizi ben buldum Raykan abla,
dedi.

Raykan Abla kosarak Talantin yanina gelip kucaklayip ve 6pmeye baslad.

- Sahi mi?- dedi gozii yash haliyle.

- Sahiden, eve gotiiriip babama verdim, sonra... sonra... Okula geldim. Biraz 6nce
verdim ona. Inanin.

- Baban evde mi?

- Evdedir.

Raykan, Talants simsiki kucaklayinca hos kokulu parfiimii burnuna geldi. Talant,
ablasina acid1.

- Hadi eve gidelim,- dedi.
Eve dogru yola koyuldular fakat evde ne oldugunu kimse bilmiyordu. Babas: ner-
deydi? Paray1 ne yapt1? Biraz 6nce paranin kendisinde olacagini kimseye soyleyemeye-

cegine dair babasina soz vermisti. $imdi ne olacakti? Talant’in eli ayag yine titremeye
baslamugti.

Ceviren: Darkan Mamazhanova
Kirgizistanli. Ege Universitesi Sosyal Bilimler Tiirk Diinyasi Edebiyati Anabilim Dali doktora
ogrencisi
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Tatyana Tolstaya

(d. 3 Mayis 1951, Leningrad), Rus yazar, gazeteci, edebiyat elestirmeni, egi-
timci ve sunucudur.

“Miihendis Garin’in Hiperboloidi” romanmnin yazari Aleksey Tolstoy’un
torunudur.

3 Mayss 1951 yilinda fizik profesorii Nikita Tolstoy’un ailesinde dogdu.
1974 yilinda Leningrad Universitesi Klasik Filoloji Boliimii'nden mezun
oldu. 1983’te ilk hikayesini yazdi. 1983-1989 yillar1 arasinda hikaye tiiriinde
eserler vererek edebiyat cevrelerinde adim duyurdu. ABDde yasadigi 1990-
1999 yillarinda Rus edebiyati 6gretmenligi yapti, New York Review of Books,
The New Yorker, TLS vb. dergiler icin yazilar yazdi, gesitli iiniversitelerde
ders verdi. Rusya’ya dondiikten sonra 2000 yilinda “Kis™ (“Kbicy”) baghikh
ilk romanni kaleme aldi. “Kis”, kiyamet sonrasi distopyadir. Eserde, niikleer
savas sonrasi Rusya anlatilmaktadur.

(Kas’ (Kpicp) romanindan bir boliim)

AZ/ALEF

Ayagina kege ¢izmelerini gegiren Benedikt, iyice otursunlar diye oldugu yerde tepin-
di. Sobanin kapagini kontrol etti, fareler igin yere ekmek kirintilarin attu. Igeriyi sicak
tutmak icin pencereyi bezle tikadi; sundurmaya ¢ikip burnuyla soguk temiz havay
¢ekti. Ah, ne glizel! Gece kopan firtina dinmis, topragi beyaz, heybetli karlar 6rtmiistii.
Koskocaman ¢mam agaclari masmavi gokyiiziine yiikseliyordu. Sadece siyah tavsanlar
tepeden tepeye ugusarak bu dinginligi bozuyordu. Benedikt, kumral sakall1 yiiziinii
kaldirarak biraz durdu, gozlerini kisip tavsanlara bakti. Bir ikisini yere diisiirse de yeni
bir sapka yapsa, ama ortada tas da yok.

Et yese de fena olmazdi hani; siirekli fare yemekten bikmust1.

Siyah tavsanin etini suda uzunca bekletsen, sonra yedi kere haslasan, bir iki hafta-
ligina giineste biraksan, sonra da firinda pisirsen, bir bakarsin zehirden iz kalmamus.

Tabii disiye denk gelirsen. Clinkii erkek tavsan, pisirsen de pisirmesen de hep aym
kalir. Eskiden bunu bilmeyenler aghktan erkek tavsanlari yerdi. Simdiyse 6grendiler;
erkek tavsanlari yiyenler hayatlar1 boyunca hiriltiyla ¢agiltidan kurtulamiyorlarmis. Bu
da yetmiyormus gibi ayaklari kurur ve kulaklarindan siyah, kalin, pis kokulu saglar
fiskiririnis.

Benedikt i¢ini ¢ekti: Caliyma zamany; kaftanim oOrttd, izbenin girisini bir kalasla ka-
patty, bir de kapiya degnek dayadi. Evde galacak bir sey yoktu ama aliskanlik, aliskan-
liktir. Merhum anast da hep boyle yapardi. Anasi, eski zamanlarda, Patlamadan 6nce
yani, herkesin kapisini kilitledigini sylerdi. Komsular da ondan 6grenmis, boyle stiriip
gitmisti. Artik kasabalarinda herkes kapiy: degnekle kilitliyordu. Bu bildigini okumak
sayilabilir, tabii.

Yedi tepenin iizerine yayilmisti 6z yurdu Fyodor-Kuzmigsk. Gidiyordu Benedikt,
ayaklarinn altinda gicirdayan kar, subat giinesi, tanidik sokaklar. Yer yer yiiksek citler
ile ahsap duvarlarin arkasinda siralanan siyah izbeler; kaziklarda kuruyan tag ¢omlek-
ler ile ahgap ibrikler; ¢atilar1 daha yiiksek olanlarin ibrikleri de daha iriydi; kimileri ise:
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“bakin, kuzularim, ne kadar zenginim!” dercesine kaziga kocaman bir fig1 oturtmustu.
Boyleleri ise yayan gitmiyor, her firsatta kirbacini sallayarak kizagma atliyordu; ko-
sumdaki solgun yiizlii sonradogan kopiik icinde kalmus, dili sarkmus kosuyor, valenki
icindeki ayaklarini yere vuruyordu. Caligma izbesine hizla varir varmaz put gibi dort
ayag iizerine dikiliyor, sadece yiinle kaph gégsii deli gibi inip kalkiyordu: hi-h, hi-hu.
Gozleri yuvalarindan firlamus, dislerini gicirdatiyor; durmadan arkasini kolluyordu...

Neyse ya, cehenneme kadar gitsin bu sonradoganlar, onlardan uzak dursan iyi
olur. Korkunglar; insan olup olmadiklarini anlamak kabil degil, yiizleri insanlarinkine
benziyor, viicutlari ise yiinle kapli ve dort ayak tizerinde yiiriiyorlar. Bir de her ayak-
ta valenki var. Bu sonradoganlar Patlamadan 6nce de yasarlarmis. Dogrudur, neden
olmasin.

Hava dondurucu, agizdan buhar ¢ikiyor, sakala kirag) diistii. Ama yine de huzur
verici. Saglam, siyah izbelerin yaninda yiiksek kar yiginlar1 ve biitiin kapilara uzanan
kar patikalari. Beyaz, kavisli tepeler, yumusakea inip ¢ikiyor; karla ortiilii yamaglardan
kizaklar kayryor, kizaklarin arkasinda mavi golgeler, karin gicir gicir renkleri.. tepelerin
ardinda dogan giinesse mavi gokyiiziine rengarenk isiklar sagryor. Gozlerini kistin mu,
giines 151nlar1 hareleniyor, tity gibi yumusak kar1 valenki ile hafifce diirttiin mii olgun
yanarcalar titriyormus gibi parildamaya baglar.

Yanarcalar aklina gelince Benedikt annesini hatirlayip i¢ ekti: su yanarcalar yiiziin-
den goemiistii kadincagiz. Megerse yenmeyen cinstenmis.

Yedi tepenin iizerine yayilmist: Fyodor-Kuzmigsk, kasabanin etrafinda ise ugsuz bu-
caksiz kirlar, bilinmedik memleketler. Kuzeyde kesif ormanlar, devrik agaclar, dallar
biri digerine dolanmug yol vermiyor, dikenli ¢alilar poturlara takilryor, budaklar sap-
kay1 kafadan uguruyor. Yaslilar, o ormanlarda Kis'n yasadigini anlatiyorlar. Karanlik
dallarin tizerinde oturarak vahsi ve acikli qighiklar atryor: kius’. ks Ama kimse onu
gbremiyor. Insan ormana ugrayacak olursa arkadan hop! diye boynuna atlayip girgg!
diye diliyor, sonra tirnagiyla atardamari bulup kopariveriyor. O an insanin akl basin-
dan gidiyor; eve dondiigiinde bambaska biri oluyor, gozleri farkli bakiyor, kollarini 6ne
dogru uzatip parmaklarini oynatarak yiiriiyen uyurgezerler gibi sagina soluna bakma-
dan yol aliyor. Onu yakalayinca izbeye gotiiriirler, bazen de komik olsun diye 6niine
bos bir kase koyup eline bir kagik tutustururlar: ye! O da bos kaseden yiyormus gibi
kagigim daldirip agzina alir, ¢igner, sonra elindeki hayali ekmekle kaseyi siyirir; akra-
balari, anlagilan, giilmekten yerlere yatar. Boyle biri tek bagina bir sey yapamaz, helaya
bile gidemez olur; her seferinde yeniden 6gretirsin. Karis1 ya da annesi acirsa kendi
yaninda ayakyoluna gotiiriir. Bakam yoksa gidici demektir, torbasi patlayinca da oliir.

Kis'in yaptig1 budur.

Batiya da gidilmez. Gergi orada patika gibi zorlu bir yol var. lerledik¢e kasaba goz-
den kayboluyor, kirlardan tath bir riizgar esiyor, her sey giizel, her sey ¢ok iyi, ama
birden durup, “Ben nereye gidiyorum? Ne isim var orada? Orada gérmedigim ne var?
Orast daha mu iyi?” diye diisiinerek kendi kendine acimaya basliyormugsun. Izbem
geride kaldi, hanimim belki agliyor, elini gozlerine siper yaparak uzaga bakiyordur;
avluda tavuklar kosusuyor, onlar da 6zlemistir; izbede soba yaniyor, fareler dolastyor,
dosegim de yumusacik... Sanki icine kurt diigmiis, kemirip duruyor... Bi tiikiiriip geri
doniiyorsun. Bazen de kosa kosa. Uzaktanitteki ¢comlegini goriince gozlerinden yaslar
fiskiriyor. Yemin ediyorum, bir arsina figkirryor! Vallahi!..

Giineye de gidilmez. Orada gegenler var. i1k bagta hep bozkirlar, baktik¢a gézlerin
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yuvalarindan firlar, bozkirlarin ardinda ise gegenler. Kasabanin ortasinda dort pence-
reli gozetleme kulesi duruyor, hepsinde nobetgiler. Cegenleri segmeye cahsiyorlar. Ta-
bii, gézlemekten ziyade bataklik pasindan yapilma sigaralar iciyor ve kiymik oyununu
oynuyorlar. Biri avcunda ti¢ii uzun biri kisa dért ¢ubugu sikiyor. Kisa olamim ¢ekene
fiske vuruyorlar. Ama pencereye de baktiklar: oluyor. Cegenleri goriir gérmez, “Ce-
genler! Cegenler!” diye bagirmalari gerekiyor. O zaman biitiin kasaba halk: kosa kosa
sopalarla ¢omleklere vurarak cecenleri korkutmaya basliyor, cegenler de tirkiiyor.

Bir seferinde kasabaya iki giineyli yaklagt:: bir ihtiyarla bir kocakari. Comleklere vu-
rup tepiniyor, bagiriyoruz, ¢egenler ise orali olmuyor, sadece kafalarini sallayip duru-
yorlard1. Cesur olanlarimiz firin ¢atallar1 ve iglerle, artik ellerinde ne varsa, karsilarina
ikt Neyin nesisiniz, niye geldiniz diye.

- Biz, cancagizlarim, giineyden geldik. Ikinci haftadir yoldayiz, ayaklarimiz mahvol-
du. Giideri kayiglar takas etmeye geldik, belki sizde de mal vardir diye.

Ne malimuz olabilir ki? Fareleri yiyoruz. Sag olsun Fyodor Kuzmig, “Fareler, varhg-
mizin teminatidir” diyor. Ama halkimizin yiiregi elvermedi, izbeleri yoklayip ne var
ne yoksa toplady, kayiglar takas edip ¢egenleri ugurladilar. Bundan sonra daha uzun
zaman onlardan bahsedildi: Herkes nasil olduklarini, ne gibi masallar anlattiklarin,
yammiza niye geldiklerini hatirhyordu.

Goriiniise gore onlar da bizim gibiydi: Thtiyar kir sagh, hasir garikly; kocakar1 bagor-
tilii, gozleri mavi, kafasinda boynuzlar var. Masallar: ise uzun ve hiiziinliiydii: Bene-
dikt 0 zaman kiigiik olsa da can kulagiyla dinliyordu.

Giineyde camgobegi bir deniz, o denizde de bir ada varmus. Adamin tizerinde bir
saray, sarayin i¢inde altin bir yatak duruyormus. Yatagin tizerinde bir kiz uzaniyormus;
saginin bir teli altin, bir teli giimiis, bir teli altin, bir teli glimiis. Kiz sag 6rgiisiini ¢ozii-
yormus, hepsini ¢ozdiikten sonra diinyanin sonu gelecekmis.

Bizimkiler uzun uzun dinledikten sonra:

- Altin ve giimiis de ne? diye sordular.

Onlar da:

- “Altin” ates gibidir, “glimiis” ise ay 15181na ya da parlayan yanarcalara benziyor, diye
cevap verdiler.

Bizimkiler:

- He, anlagildy, dediler. Daha anlatin.

Cegenler:

- Bityiik bir nehir varmug, buradan ti¢ yillik yiiniyiis mesafesi. O nehirde mavi tiiy-
ld bir balik yasiyormus. Balik insan misali aglayip giilerek bir oraya bir buraya yiizi-
yormus. Bir tarafa yonelip gildiigiinde giines doguyor, yeni bir giin baghyormus. Geri
dondiigiinde aghyor, pesinden karanhig getirip kuyrugunda ayu stirtiklityormus. Yil-
dizlar da o baligin pullariymus, diye devam ettiler.

Bizimkiler:

- Peki kisla yazin nereden geldigini duymadiniz mr?

Kocakar:

- Duymadik, cancagizlanim, yalan sdylemeyeyim, duymadik. Bir¢ok insan suna sa-

siriyor zaten: Tath bir yaz varken, kis niye olsun. Muhtemelen, giinahlarimiz i¢in ceza-
landirihyoruz.
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Ancak ihtiyar basini sallayarak:

-Hayir, dedi. Dogada her seyin bir sebebi var. Yoldan gegen biri bana sdyle anlatmust1.
Kuzeyde, tepesi bulutlara degen bir agag varmis. Kendisi siyah, egri biigrd, gigekleri ise
beyaz ve toz taneleri kadar kii¢ticitkmils. Agacta yasl, sakalini kusagina sokusturmus
soguk yastyormus. Kis yaklasip da tavuklar siirii siirii glineye yonelince soguk vazifesi-
ne bashyo, daldan dala atlayip el girparak “Du-du-du! Du-du-du!” diye séyleniyormus.
Sonra birden “Figsss!” diye ses verince, o anda riizgar esip o gigekleri tizerimize doktii-
rityormug: Iste size kar. Siz de kis niye var diye soruyorsunuz.

Bizimkiler:
- Evet, dogru. Boyle olmali. Pekidede, deretepe gezmekten korkmuyor musun? Ge-
celeri mapiyorsun? Hig orman yaratigina rastladin mr?

Cegen:

- Rastladim tabii, dedi. Cok yakindan gérdiim, aym sizi gordiigiim gibi. Isterseniz
dinleyin. Hatunumun yanarca yiyesi gelmisti. Illa getir diye tutturdu. Yanarcalar da o
sene tatli ve macun gibiydi. Ben de gittim, tek bagima...

Bizimkiler:
- Tek basina nasil gittin? diye afalladilar.
Yabanct:

- Gittim nolcak, diye 6viindii. Devamini dinleyin. Ben béyle gidiyorken karanlik
bastirdi. Gergi ortalik pek karanlik degildi, grimsiydi. Yanarcalar1 tirkiitmemek i¢in
parmaklarimin ucuna basa basa gidiyordum Birden, “su-su-su!” diye ses geldi. Nedir
bu? Baktim, kimse yoktu. Yine yola koyuldum. O anda yine, “su-su-su!” Sanki biri elini
yapraklarin iizerinden gezdiriyordu. Arkama baktim, yine kimse yok. Bir adim daha
attim, aniden karsimda beliriverdi. Az énce higbir sey yoktu, gézlerimi acip kapayin-
caya kadar zuhur etti. Iste karsimda, elimi uzatmam yeterli. Fazla biiyiik degildi. Ya
belime, ya gogsiime kadar. Sanki ¢iiriimiis samandan yogrulmus, ayaklarinin yerinde
ise avuglar. Avuglariyla toprakta tepinip duruyor ve, “tyapa-tyapa, tyapa-tyapa, tyapa-
tyapa” diye soyleniyordu. Bir kostum, bir kostum! Eve nasil vardigimi hatirlamiyorum.
Boylece hatunuma yanarca yemek nasip olmadi.

thtiyar1 dinleyen gocuklar:
- Dede, anlatsana, ormanda baska hangi yaratiklar1 gordiin, dediler.
Ihtiyara yumurta bozasini verdiler, o da anlatmaya basladr:

- O zamanlar gengtim, kanim kaymyordu. Hi¢bir seyden korkmuyordum. Bir ke-
resinde {i¢ tomrugu birbirine urganla baglayip suya indirdim -irmagimiz da hizli ve
genis— lizerine binip suyun akisina biraktim kendimi. Valla! Karilar kiyida toplandi,
qigliklar, bagrislar, her sey olmas: gerektigi gibi. Insanin suyun iizerinde yiizmesi go-
riilmedik bir seydi. $imdi artik tomrugu uyup suya indiriyorlarmis. Yalan konusmu-
yorlarsa tabii.

Bizimkiler,

- Hayur, yalan s6ylemiyorlar. Bunu Fyodor Kuzmig icat etti, sag olsun! diye bagirdilar.
Benedikt de herkesten ¢ok bagird1.

- Oyle olsun. Biz bilemeyiz. Okumus degiliz. Neyse konumuz baska. Dedigim gibi,
bir seyden korkmuyordum. Ne su kizlarindan, ne kabarcik misali su yaratiklarindan,
ne tasalt1 kivilgalarindan. Kovayla doénerdis-balig1 bile yakaladim.
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Bizimkiler:

- Hadibe... dediler. Amma da attin ha!

- Gergek soylityorum, hatunum da sahit.

Kocakart:

- Dogru soyliiyor, dedi. Ne kadar da azarlamistim onu! Kovay: kirletmis, yakmak zo-
runda kalmistim. Yenisini oyup agag sertlessin diye evvela katran siiriiliir, titsiilenip {ig

kere kurutulduktan sonra bataklik pastyla islenir, mavi kumla ovana kadar 6yle emek

sarfedersin ki ellerin mahvolur. Herif iginse varsa yoksa goziipeklik. Biitiin kdy halki da
ona bakmaya gelmisti...

Ceviren: Anna Golinskaya

Tataristan, Rusyal. Istanbul Universitesi Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretimi Boliimii Yiiksek
Lisans 6grencisi
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Vera Mutafciyeva

Bulgar yazar, Osmanh ve Bizans tarihi uzmamdir. Bulgar Bilimler
Akademisi'nin saygmn tyelerinden biri. Bulgar tarih¢i Petir Mutafciyev’in
kizidir. 28 Mart 1929 dogumludur. 1951de Sofya ‘St. Kliment Ohridski’
Universitesi'nin Tarih Béliimii'nden mezun olmustur. 1958 yilinda ‘XV-XVI
Yiizyillar1 arasinda Osmanli Imparatorlugu'ndaki Derebeylik icar Uygula-
mast konuludoktora tezini savunmustur.

Bulgaristanda ve yurtdisinda yayinlanmus otuzu askin edebi esere imza at-
mustir. En iinli romanlar arasinda Sofronius hakkinda bir Kitap (“Kuyra
3a Cocponnit”), Cem Olayr (“Cnyuant xem” — Tiirkivede Cem Sultan
adi altinda basilmustir), Tedirgin Zamanlarin Vakayinamesi (“Jletommc
Ha cMyTHOTO Bpeme”), Ben, Anna Komnene ( “A3, Auxa Komunua” -
Bulgaristanda Tiirkge olarak aym baslikla yayinlanmustir), Pagane’nin Keha-
neti (“ITpenpedeHo ot ITarane”). En ¢ok izlenen Bulgar yapimlarinin ara-
sinda yer bulmus Han Asparuh filminin de senaryo yazaridir. 1980 yilinda

Gottfried von Herder Yasam Boyu Bagar1 Odiiliinii kazanmustir.

9 haziran 2009 yilinda vefat etmistir. Kiilleri 13 temmuzda Ege Denizine
dokiilmiistiir.

PAGANE’NIN KEHANETI
Birinci Boliim

Babamin (toprag bol olsun) beni Paskalya kutlamalari igin getirdigi o eski zaman-
lardan beri hi¢ de degismemis Aya Sofyal.. Asir1 yiiksek kubbesi bayram havasinin
loslugunda kayboluyor, siitunlarinin arkasinda ii¢ derin apsis karariyor, dérdiinciisii-
niin 6niinde ise altar bulunuyor; altarin biraz ilerisinde - altin bir temelin iizerinde
resmedilen kutsal suretler, zarif mozaikler.. Her sey eskiden oldugu gibi. Aya Sofya’ya
gelmeyeli neredeyse geyrek asir gegmis. Bir daha asla, ama asla donemeyecegime o ka-
dar emindim ki. Oysa iste buradayim. Ve simdi ayriisimdan baslayarak geri déniisii-
me kadar yasadiklarim hayal iiriinii gibi geliyor bana. Yabancilar arasinda gegirdigim
yirmi y1l rityaymus sanki.

Yabancilar m1 dedim? Eger gergekten Konstantinopolis'te kendi halkimin arasin-
daysam, o zaman neden katedralin kubbesi bir tabutun kapag gibi iistiime basiyor?
Gozlerimi yukariya kaldirmam yeter; bakislarim sanki goge degecekmis gibi geliyor
hep: o gok ki kisin bulutlu ve kasvetli, yazin akkora kesmis, baharlarda ise sozlere do-
kiilemeyecek kadar berrak olur. icimde durmadan sehir surlarinin disina gtkma arzusu
var, tekrar giinesin altinda olmak istiyorum.

Eger birisi bana dalgin bir bakis atacak olursa (ki ben 6zel bir dikkate de layik degi-
lim zaten: Ekiimenik Konsilde hazir bulunmalarina izin verilen yiizlerce strategoslar,
ruhani liderler, saray mensuplar1 arasinda sadece bir temsilci daha iste) yasimi tahmin
edebileceginden bir hayli siipheliyim. Bityiik ihtimalle bunun sebebi, yillarimin yarisini
barbarlarin arasinda, 6zgiirlilk ve samimiyet iginde gegirmemdir; orada en azindan
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kimin dost, kimin hasim oldugu agikea belliydi.

Boylece, iki yamumda yer alan Valerian ve Evstatiosa nazaran, gocukken ikisiyle
beraber oynayip aym okulda okumamiza ragmen bariz bir sekinde gen¢ duruyorum
(Valerian'in yetenekten yoksun ama sasirtic1 derecede kurnaz oldugunu hatirliyorum).
Onlardan farkl olarak saglarim kirlasmis olmasina karsin iki biikliim degilim, refahtan
gevsemis olmadigim gibi. Ata binmek omurgam kuvvetlendirdi, kit yemeklerden do-
lay1 da agirlasmadim. Yiiziimiin ifadesiyle bile etrafimdakilerden ayri duruyorum - kar
firtinalar1 ve kavurucu kasirgalar sarst1 beni, damum gok, kandilim giinesin ta kendisi
oldu hep...

Hayret, degismez anilar daima pesimde, habire davetsizce ¢okiiyorlar tistiime. Giiya
kutsal senato toplantisina agilis konusmasini dinlemek igin gelmistim, fakat biitiin bu
siyahlik, aydinlik giindiiziin ortasinda bu karanlik beni 6yle geri itti kil

Siyahlik ve karanhk. En 6nde senato oturuyor; hi¢ degilse piskoposlar altin sirmali
esvaplariyla bir renk climbiisii katryorlar. Arkalarinda kara gémlekli kesisler kayniyor:
metropolitlerin protosingelleri olan papazlar ve protoyeruslar.

Aya Sofya’nin altarimin 6niinde, ¢ok yakin zamanda ‘ekiimenik’ sifatina yiikseltilen
patrigin taht1 duruyor. Tarasios'u tanimryorum; gengliginde onun yerinde bagkasi otu-
ruyordu. Daha yiiksek bir tahtin iistiinde basileusun kendisi oturmakta. Déniigiim-
den beri bir kez goriistiim onunla, beni huzura kabul etmisti. Orada daha canly, hatta
neredeyse telagh goriiniiyordu, simdi ise sanki tiim diinyaya kiismiis gibi kalin astarl
palyumuna sarilip sinmisti. Haklrydi da - basindan 6yle musibetler saganag gecti kil..

Tam da su anda higbir ey duymadigimin farkina vardim, gene dalmigim. Kalin kollu
sisman bir adam olan Nicaea metropolitinin yerine gectigini goriiyorum. Hemen ii¢
kisi sigrayip:

- Soz istiyorum! diye bagirarak birbirlerinin sesini bastirmaya ¢alistyorlar.

iki tanesi piskopos olduklari i¢in asalarini salliyorlar. Ugiinciisii, hasta bir adaminki-
ni andiran ¢0p ellerini timitsizce ¢arpryor:

- S0z istiyorum!

Ekiimenik Patrik gozlerini kisiyor. Biiylik samdan tam 6niinde oldugu icin gozleri
kamagtyor, 6tesinde ise tam bir logluk hakim. Patrigin bakisi senatonun iistiinden gecip
bir kéy kilisesinde gorebileceginiz zamanla ¢iiriimiis ¢armiha benzeyen kara gémlekli
papaz1 buluyor.

- Konus, kardesgim!

Burasi her zaman 6yleydi, her zaman da 6yle kalacak: tam bir tiyatro sahnesi!... Dai-
ma bir seyleri taklit eden, bir seyleri resmeden, fakat asla basit veilkel, gercek¢i olama-
yan bu hayattan nasil da kopmusum...

Kutsal Babamiz (burada toplanan herkes bilir) bu siska ve galiba az ok atlak kesisin
soyleyeceklerini dinlemek istemiyor; Kutsal Babamiz i¢in oy hakkina sahip olmalari
sebebiyle sadece piskoposlar 6nemlidir. Fakat Tarasios bu garibani dinliyormus gibi
yapiyor, hem de s6z vermeden 6nce soyle soyleyerek:

- Izin verelim de, miitedeyyin Konstantin kendinden ve buraya gelme sebeplerinden
bahsetsin!

Biiyitk samdan bahis konusu Konstantin’i aydinlatiyor: yash sayilamayacak, ancak
kemikleri itici derecede ¢ikmug ve miinzevi kisilere benzeyen bir adam. Onlar da bu
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adam gibi, inziva ve kendi kendilerine gektirdikleri iskenceler dolayistyla cin garpmus-
lara benzemeye basliyorlar; onlar1 meczuplardan ayirt etmek gok zor.

Kesis, catlak bir sesle konusmaya koyuluyor:

- Adim Konstantin, Tanrimizin, Ikinci Suriye Eyaletindeki Epemiyede bulunan
kutsal kilisesinin papaziyim. Zamaninda beni dinlemis olsaydiniz Bulgarlarla savasta
yasadiklarimizi yasamayacaktik. Bunu tembih etmek i¢in Kutsal Senato Toplantist'na
geldim. Ciinkii ben daha bagindan beri toplantiya gelip iki taraf1da birbirine baglayabi-
lecek bir seyler yaptirarak barisin saglanmast igin yalvaracaktim. Oyle ki baris ve sevgi
hiikiim siirsiin, ¢iinkid Tanr1 bu diinyadaki her seyden daha gok barisi ve sevgiyi sev...

- Yeter! diye kesiyor basileus, algak ama sert bir sesle. Sonra da ¢ilgin miinzevinin
bagirmak i¢in boynunu uzattigini goriince Konstantin Pogonatos daha da keskin bir
sesle tekrarliyor:

- Yeter!

Basileus tahtindan ayrilmaktan ¢ekiniyor (¢iinkii en kiigiik hareketi bile eklemlerin-
de aciya sebep oluyor), fakat simdi Suriyeli kesisin yakisiksiz igtenliginden incinmis
olarak zipliyor. Belli ki acilar1 kendilerini hatirlatmus; yiizii burusmus bir sekilde disle-
rinin arasindan konusuyor:

- Bir savasin sonucu belli olduktan sonra kehanetlerde bulunmak hainliktir. Her hii-
kiimdar igin en agir talihsizlik, bir muharebeden zafersiz donmektir ve ben bu agirlig
tistiime aldim. Eger Isanin topraklarini isgal eden bu kafirlerin kargisinda kilicimin
giiciinii denememis olsaydim, iste o zaman affim olmazdu. Ve eger diin onlar bizi yen-
diyse de, ant igerim, yarin zafer bizim olacaktir. Mesih'in asla olmasina izin vermeye-
cegi bir sey var ki...

Mesih'in neyin olmasina asla izin vermeyecegini duyamadik, ¢linkii basileusun ani
o6fke patlamasi papaz Konstantin'i tirkiitiip hizlica kendine getirmisti. Papaz, adeta yal-
palayip diisecekmis gibi toren samdanima sarilmus, artik tiz ve giiglii bir sesle baguri-
yordu:

- Iktidarimiz1 hep ates ve kanla mi insanlarin ruhuna dayatacagiz?.. Tanri, adina isle-
digimiz tiim siddet yiliziinden bizi cezalandirsin!... Baris ve sev...

- Cikarin sunu buradan! diye usulca emir verdi imparator hazretleri.

Iki geng rahip aday1 papazin ellerini arkasina biikiip onu yan apsise dogru siiriikle-
meye ¢alisirken Konstantin tiim viicuduyla kars: koyuyor ve sayisiz tehdit savuruyor:

- Beni dinlemezseniz... Geg olacak!... Isa’nin topraklarinda bir barbarlar iilkesi - bu
sadece bir baslangig, cogalip gider bunlar!.. Tanr1 benim araciligimla uyari génderdi...

Son sozlerini sadece en dipte oturan bizler duyuyoruz - ve iste papaz Konstantin
artik disarida. Valerian dislerinin arasindan:

- Nahos bir olay!.. diye tisliyor. Tanri ile konustuklarini sanan ruhanileri bu toplan-
tilara almamahyiz.

- Kimlerin oldugunu anlayabilmemizin bir yolu var mi?.. diyerek heniiz lafimi s6yle-
meden Valerian soziimii kesiyor:

- Bize tiim yollar malumdur!

Bu cevabi beni hig sasirtmuyor — eski okul arkadasim, anlayigsiz fakat hiinerli Vale-
rian, imparatorluktaki gizli sakl: her isin basindadir. Bunun igindir ki ona asla kars:
¢tkmam. Saklamayacagim, Valeriandan korkuyorum.
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Basileusun dairesine giden merdivenleri tirmaniyorum. Yukari ¢ikarken, biiyiik ih-
timalle niceleri de benim gibi orada kendilerini bekleyenin bir s6len degil, bir gorev
oldugunu diistinmiistiir.

Kemerli kapinin 6niinde tepeden tirnaga silahli bir muhafiz duruyor; ayrilmaktan
hi¢ hoglanmadigim kisa bigagimi ona teslim etmek zorunda kaliyorum. Kapidan girer-
ken azicik egiliyorum, malum atalarimiz bizden kisaymus.

[mparator Konstantin Pogonatos, odasina attigim ilk adimlardan itibaren beni ihti-
yatli bir sekilde takip ediyor; gozleri yapr itibariyle hep Gyleler zaten: sinayici ve zeki.
Hastaliginin hareketlerini yavaslatip agirlastirmasina ragmen, tiim varligiyla tetikte.

Nedenini bilmiyorum (ashnda gayet iyi biliyorum), ama huzurunda i¢imi bir suglu-
luk duygusu kapliyor. O kadar uzun yabanci bir hiikiimdarin hizmetinde bulundum ki,
artik Pogonatos bana yabanci geliyor sanirim. Ona karst diismanlik besledigimi soyle-
yemenm, fakat takindigim tavirda boyle bir sey var sanki.

Kurallara uygun olarak diz ¢ékiiyorum. Basileus sadece ‘kalk! anlaminda isaret par-
magin oynatiyor. Dogrulup ayaga kalkiyorum. Konusmamiz uzun siirerse algak go-
niilliiliikten kok salarim. Sézlerine,

- Velizarius, tahminim delikanliyken Strategikon'u okumussundur, diye bir hiikiim-
dara yakasur, etkileyici bir sekilde; yavasea, ihtirassizca bagladi Konstantin.

- Okudum onu, diye cevap veriyorum. Tiim asilzadelerin ogullari i¢in mecburi bir
okumaydi.

- Biiyiik ihtimalle kitabin yazarini da hatirhyorsundur?
- Imparator Mavrikios, sani daim olsun!

- Hayur, Velizarius! diye yalanladi beni Konstantin. Babam, Mavrikios'u biiyiik bir
yazara doniistiiren adamu taniyormus: tarih i¢cin tamamen mechul, Anastasios adinda
birisi.

Susuyorum, ama siirprizden degil ~ daha gengken s6z konusu eseri ezberledigimiz
zamanlarda, rahmetli basileus tarafindan yazilmadig: kulaktan kulaga fisildaniyordu.
Yine de bu sagmaca geg kalmus sinav da neyin nesi diye merak ediyorum.

Pogonatos sessizce giiliip devam ediyor:

- Basileus olmak zordur, Velizarius. Fakat olduktan sonra seni biiyiik bir yazara d6-
niistiirecek Anastasioslar her zaman bulunur.. Neden seni gagirdigim tahmin edebi-
liyor musun?

Neredeyse tahmin etmistim, ama omuzlarimi silktim.

- Tarih gegmisin kendisinden ibaret degildir, diye hep ayni sekilde bana nutuk ¢ek-
meye devam ediyor Konstantin Pogonatos. Ya da ge¢mis hakkinda bildiklerimizden.
Biray evvel o murdar ve yeni tiiremishalkla siirdiirdiigiim savas: kaybettim ben. Fakat
ayni savasta hani yasayacagi bir de maglubiyet bekliyor, ¢iinki diismam olarak kayat-
sizhik duruyor karsisinda. Tiim Bulgar zaferlerini unutkanlik biiriiyecek; barbarlartarih
yaratmasini bilir, ama tarih yazmasim bilmez. O zaman? Gegmis hig olmamus gibi olur.
Haksiz miyim?

Bu uzunca nutkunun sonunda basileus hararetle konusmaya basliyor, parmaklari
huzursuzca kipirdaniyor, siyaha boyanmus ve kocamus yiiziiyle hi¢c uyumlu olmayan
sik sakal: sallaniyor.

- Biiyiik hiikiimdarimiz tamamiyle hakhdur, diye kurallara uyarak onaylryorum.
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- Hala seni neden ¢agirdigimi tahmin etmedigini mi iddia edeceksin? diye soruyor
imparator, fakat cevap beklemeden sozlerine devam ediyor: Sen tam yirmi y1l o murdar
halkin arasinda yasadn. Simdi onu tarif et, fakat benim onu tarif edebilecegim gibi tarif
et! Gelecegin, bugiinkii insanlar1 ve olaylar1 degil, senin yani benim yazim1 bilecegini
aklindan gikarma sakin! Kelimeler... Tiim insanlik bilgisi, birisinin kelimeleridir... Eee?

Soylememe izin olan tek sey:

- Bag iistiine, efendim.

- Gergeklestirmen gereken gorev hakkindaki sessizliginden bir baskas1 sorumlu ola-
cak, diye haber veriyor basileus.

Kasvetli bir teslimiyetle:

- Miisterih olunuz, 6lii gibi sessiz olacagim hiikiimdarim, diye rahatlatiyorum onu.

O da bana giiven veriyor:

- Bu sana da yarayacak. Bu denli adsiz isin karsiliginda alacagin 6diilii niye sormu-
yorsun?

- Siz artik ne istedigimi bilirsiniz, efendim, diye hatirlatiyorum.

- Hmm, evet... diye dogruluyor Konstantin. Eger Asparuh'un suretini bu yerden
goziiktiigii gibi tarif edersen (su anda sandalyesinin altindaki mermeri isaret ederek)
manastira gitmene izin verecegim. Huzur, kitaplar ve tefekkiir... Ve de belki hatiralar?

Tekrar sessizce ve aslinda giiliinecek bir sey bulmadan giilmeye bashyor. Bense su-
suyorum.

- Ama eger olur da yazinda baska bir sey sezecek olursam... benim diigmanlarim
hakkindaki goriislerimden farklh herhangi bir sey, o zaman...

Basileus, doniisiimden beri defalarca cevaplamak zorunda kaldigim soruyu sorma-
dan 6nce manidarca sessizlige biiriiniiyor.

- Biitiin agiklamalarina ragmen hala anlayabilmis degilim, Velizarius: diiymanin
ordugdhindan neden canh dondiin? Bu o kadar gayri tabii ki...

‘Anlagilan, hitkiimdarim i¢in 6lii olarak geri donmem daha tabii bir durum olurdu..’
diye diisiiniiyorum eve dénerken. ‘Tangra, hayatim boyunca pesimi birakmayan bunca
sipheden nasil da yoruldum! Daima birilerine sadakatimi ispatlamak zorunda biraki-
liyorum, oysagercek su ki, her zaman kendime sadik kalmigimdir?

Dogup biiyiidiigiim sehrin engebeli kaldirimlarindan yiiriiyorum, arkamda ise de-
gismez askeri nizamda adim sesleri yankiliyor. Gérevimin sonuglanmasina dek gayre-
timi ve sessizligimi saglamakla yiikiimlii muhafiz bu. Belki de gérevimin sonuna dek
degil de, hayatimin sonuna dek...

Muhafiz, kilicimin yan: sira kocaman bir parsémen tomari, miirekkep dolu bir testi
ve bir deste ince tity tasimakta.

Uzun yoklugumdan sonra déndiigiim ev, Konstantinopolisteki en gosterisli evler-
den biri degildi. Ailem yok benim, akranlarimin artik torunlarini biiytitmeye baslama-
larina kargin. Sonugta sevdigim kadin ve onun bana dogurdugu ¢ocuklar o murdar ve
yeni tiiremis halka ait kaldilar. Rahim olana tabi bu diinyada onlara yer yoktu...

Mubhafiz, kiigiik, miitevazi odamin kapisina kadar gegiriyor beni (bir zamanlar bu
babamin ¢alisma odasiyd1) ve esiginde duruyor. Bense, tuzaga diigmiis bir yaban hay-
vaninin hissiyatiyla igeriye giriyorum. Hapsedilmis gibi voltalar atip neredeyse duvar-
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lara tosluyorum. Sonra almmi Hali¢e bakan kiigiik mazgalin parmakliklarina dayryo-
rum: Sonbahar gecesi ne kadar da sicak bir hiiziin yayryor, siyah sularinin istiinde ne
glizel huzur yiiziiyor!... O zaman su huzursuz diisiince nereden ¢ikt:: ‘Bir daha disariya
¢ikimama izin verirler mi acaba?’

- Kapidaki su asker de ne anlama geliyor?

Cevap olarak ‘sus!” der gibi isaret ediyorum.

Bu kiigiik kiz kardesim, Agripina. Bugiin ona ‘kiiiik’ diyemem - dudaklarinin etra-
finda ac1 bir kirigtkbulunan, saglari kirlagmus bir kadin. Siyah giymis bir kadin.

Ona sariliyorum, artik bana yabanci olan bu sehirde, bu 1ss1z evimizde yakin birine
ihtiya¢ duyuyorum. Avcumun altinda Agripina'nin omuzlari titriyor. Gogstime alnini
yasliyor ve bir an igin bdylece kalakaliyoruz: bir zamanlar mutlu ve kalabalik olan bir
ailenin yapayalmz kahintilar1. Tiim riizgar ve firtinalar iistimiizden gegip alabildiklerini
yanlarinda gotiirdii...

Sonra Agripina bana zorlama bir giilimseme gosteriyor, kapidaki askeri unutmak
i¢in kendini zorluyor. Fakat bundan béyle burada fisildayarak konusacagiz:

- Babamizdan bahsetmeni istemis, 6yle mi? Odasindaki her seyi bilerek yerli yerinde
biraktik zaten. Sozde seni 6lii kabul etmistik, ama igimde bir yerlerde geri donecegin-
den hi¢ imidimi kesmemistim...

Bunca yorgun ve mutsuz oldugumigin cevap veremedigimden Agripina ikonostaza
gidip samdaninin kandilini yakiyor. Fisildayarak:

- Senin azizin... Annem seni korumasi igin her gece ona dua ediyordu, diyor.

- Yapma, kardesim! diye mazinin akmaya hazirlanan derecigini durduruyorum. Bu
eve zaten fazlasiyla ani ve 6liim hitkmediyor...

- Yine mi ona iiziildiin sen... diye fisildayarak bir konugmaya basliyor Agripina, bana
¢ok tanidik bir konusma, bana ¢ok tanidik bir israrla.

- Soyleyeceklerine dikkat et! diye karsihkh fisildayarak onu uyarryorum ve kardesim
kendini, sdzlerinin yoniinii degistirmeye mecbur goriiyor.

- Dinlenmen lazim! diye 6giitlityor. Bunca yil siirekli hizmetten sonra kim perisan
olmaz ki?

- Benim dinlenmem simdi baslamiyor, kardesim, tam da simdi bitti... diye cevap
veriyorum ve bilerek, belli belirsiz bir sekilde devam ediyorum: Yarindan tezi yok ise
koyuluyorum.

Kardesim korku icinde mirildanarak:

- Kabul etme! Seni kim bilir nereye siirecekler yine! diyor.

- Endiselenme, deyip yiiziime egreti bir giilimseme takiniyorum. Bu kez gorevim
sessiz olacaktir. Beni zengince besleyecekler, hem de kiigiictik bir bedel karsiliginda:
hatiralarim...

1.

Bunca yildir siiregelen garip yolculugumdan ilk hatirladigim, babamdir. O sabah,
sehrimiz ve ailemizle vedalastiktan sonra, bizi Bogazi¢inden gegirerek Pont Evksine
gotiiren geminin pupasinda duruyorduk.

Giizdii. Iyice algalmig gok, gri sisin iginde sirilsiklam kalmus iki sahile giigliikle yas-
laniyordu. Ayaklarimizin altinda kursun kadar agr, opak su ise biikiliip duruyordu.
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Babama gelince; kendisi kelimenin tam anlamiyla dért dortlilk adamdi - biitiin var-
liginda heybet, akul ve ¢eviklik tasiyordu. Vasilios, Velizariusun oglu, imparatorumuz
tarafindan gesitli yabanci hitkiimdarlara génderiliyordu; en ¢ok da farkl Tiirk boylari-
nin reislerine. Hal boyle olunca babam i¢in Kuzeydoguda hig sir kalmamust.

O zamanlar yirmili yaslarimdaydim, sakalsiz, kivircik sagl, higbir sekilde ¢evik ola-
rak nitelendirilemeyecek bir delikanlrydim. Cok kiigiikken bana sira sira ilmin derin-
lerine kadar yol gostermesi iin deha sahibi diyakoz Patreniosun ellerine vermislerdi
beni. Gelecekte yabanci 6nderlere gonderilecek olan bir Bizans elgisine uyacak sekilde
okuyor ve 6greniyordum; babam, bilim alamindaki basarilarimdan gururlanip beni
yardimcisi olarak yetistiriyordu.

Ilk kez gorev sirasinda ona refakat ediyordum, aslinda ilk kez evimden de, sehrim-
den de ayn kaliyordum. Galyotun kiipestesine yaslanip kiireklerin muntazam giriltisi-
na kulak veriyor, Bogaz'in sahillerine bakiyordum, dikkatimi en gok geken ise bogazin
yavasca genisledigi noktaydi. Hayaller i¢cinde:

- Yakinda Pont Evksin’in riizgarlari bizi yakalayacak, diye mirildandi babam.

Cani tez ve agir1 yipranmis babami boyle bilmezdim: evdeyken hep dalgin ve suskun-
du. Bugiin ise olagan dis1 goriiniiyordu: soniik 1518a ragmen yiizii garip bir sekilde 1511
1511dy, agiklanamayacak bir sebeple yiikiinden styrilmis, géziimiin dniinde genglesmisti.

- Pont’a varmadan dnce de sana uzagindan gectigimiz kayalar1 gostermek istiyorum.

[saret ettigi yone dogru baktim. Kiyidaki sira sira tepecikler arasinda sarimtirak pas
renginde bir kayalik yamag yapayalmiz ytikseliyordu. Tipk: 6nceki gibi hayallere dalmus:

- Kolhis'ten doniislerinde Argonotlar’in gemisi o kayalarda par¢alanmp batmistur, diye
sozlerine devam etti. Etrafindan dolanarak Argoslu Theseus'un yolundan gegip Kuzeye
yoneldigimiz her seferde bu kayalar sanki bizi uyariyormus gibi geliyor bana: yola gik-
mak nese doludur, hey yolcu, fakat geri dontis 6liim dolu maceralarla siislenmistir!...

Goniil rahathgyla,
- Yola daha yeni ¢iktik baba, doniis yolunda degiliz ki, diye belirttim.

Enginlere aksamiistii vardigimizi hatirliyorum. Pont Evksin bizi yiiksek ve karanlik
dalgalaryla, tuzlu kopiik silleleriyle karsiladi. Dudaklarimdaki tuzu yalayarak:

- Ik kez agik denizdeyim... diye sevingli haykirdim.
Babam, sert ifadesini koruyordu:

- Bugiinden itibaren, Velizarius, hep agik denizlerde yolculuk yapacaksin, dedi. Her
ne kadar acelesi olmasa da, insan er ya da geg olgunlasir. Bazen okuldan sikiliyordun;
ne de olsa dort barbar dili, tarih ve belagat 6grenmek kolay is sayilmaz... Bense bundan
sonra barbarlarin yaninda hayatin senin igin daha da zor olacagin diisiiniip durdum...

Cocuklugurndaki gibi babamin korumasina siginarak, safca:

- Senin yanindayken korkacak bir seyim olmaz! dedim. Géreceksin, en ¢aliskan yar-
dimcn olacagim.

Insanlarin gencken gelecege itimatlarinin tam olmast bu demektir.

2.
Hani Konstantinopolis'in evleri, saraylari, kiliseleri ve duvarlar1 hep tugla ile harg-

tan yapilmustir ya, Biiyiik Bulgar Hanligi'nda beni ilk hayrete diisiiren sey, binalarin
yapildig: diizgiince islenmis agik renkli taslardi Biz, Hiristiyan diyarindakiler, sanki
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binalarimizi anca yarina kadar ayakta durabilecek sekilde yapiyorken, Bulgarlarinsaat-
larinda ebediyete kars1 sorumluluklarinin farkinda olarak ise koyuluyorlar diye diisiin-
diim. Saray kapisinin 6niinde, barbar reisin huzuruna kabul edilmeyi beklerken gizlice
tag surlara dokundugumu hatirliyorum; harg¢ olmadan nasil dik duruyorlar diye kafa
yoruyordum.

Babamla ikimiz sagaali giyinmistik. Maiyet olarak kihk degistirmis tayfamiz, mesin
torbalar tagiyordu. Taranmuis saglariyla ve miieddep kayafetleriyle nasil beceriksizce ha-
reket ettiklerini seyretmek giiliingtii; sonugta hayatlarinin tamamim farkh gemilerde
yari ¢iplak gezinerek gecirmislerdi.

Beni afallatan ikinci sey (elle islenmis tastan sonra), silahli adamlarin ¢ok fazla olu-
suydu. Sarayin 6niinde beklerken, arkalarinda bir ya da iki at gekerek agir adimlarla
gecip gidiyorlard. Belli, kurt gocuklar, sert ¢izmeleri ve silahlar1 agir geliyordu onlara.
Burada yabancilar kendilerini sanki ordugéhtaymus gibi hissediyorlardi.

Bihaber ve merakly, kafami her y6ne ¢evirip duruyordum, babamsa beni gézden kay-
betmemeye ¢abaliyordu. Bir ara sakayla karisik sordu:

- Ellerinin duvarda ne isi var, oglum?

- Taglarin arasinda harg yok, boyle kupkuru bir sur hi¢ gormemistim simdiye kadar,
dedim. Nasil yapiyorlar acaba?

- Giigle, diye agikladi babam. Giiglerinin ayar1 olmadigi i¢in onu tasla kavga ederek
sarf ediyorlar.

Bulgar bir soylunun saraymn en iist basamagina ¢iktig1 an goziimden kagmus; tabak-
lanmug deriden yapilma kisa bir kiyafet giymis, genis bir bigag1 beline baglamis endamli
bir adamd: bu. Tagtan yontulmus gibi duran yiiziinde anlam tasiyan herhangi bir ifade
yoktu, herhalde basileusun elcileri kendisine bir sey ifade etmediginden olsa gerek. Ka-
lin kapinin siirgiisiinii gekerek eliyle bizi gagird..

Dilmaglar igin alhisilagelmis oldugu gibi babamin iki adim arkasinda yiiriiyordum.
Onun da en az o Bulgar soylusu kadar endamli goriinebilmek i¢in omuzlarini nasil
diklestirdigini gérdiim. Tag menholde adimlarimuz etkileyici bir sekilde yankilanryor-
du. Heyecandan kulaklarim yaniyordu.

Soylunun bizi gegirdigi sahanlik, beni sadeligiyle sasirtt:: sadece ¢iplak duvarlardan
ibaretti. Yerleri, garip bir karmagiklik sergileyen parlatlmis mermerlerden yapilmsti.
Mazgalsiz duvarlara, yanan megaleler tutturulmustu. Ne kadar acayip bir taht odasiyd:
bu - iginde taht bile yoktu! Buna ragmen Biiyiik Bulgar Hanlig1 hitkiimdarinin kim
oldugunu hemen anladim, ¢iinki tiim adamlarin i¢inde oturan bir tekkisi vardy; diger-
leri ayakta durmus onun arkasinda yarim daire olugturmuslard.

Kendini yabaniler arasinda bulmus egitimli bir Bizanshnin basina gelebilecek tehli-
keler aramizda hep konusulmustu. Sogukkanl gériinmeyi bagarabildigimi hi¢ sanmi-
yorum; her tarafim titriyordu —~korkumdan oldugu kadar merakimdan da.

Bulgar haninin higbir yaniyla yabaniyi andirmadigin1 hemencecik tespit ettim. Kir
sagly, yaslica bir adamdy; geleneklere uygun bir seklinde kesilmis bryiklar da kirgildy,
yuzii ise kudret ile birlikte sakince bir kibir yayryordu. Baginda ne ta¢ ne de diadem
vardy; buna ragmen asina olmadigim bir tiir deriden yapilmus Ortiisii zengince siislen-
misti. Kuvvetli omuzlarindan agagiya disiiyor, mermerin tstiinde kat kat kivriliyor,
reislerinin etrafinda toplasan adamlarin ayaklarina kadar uzanryordu. Evimizde biiyiik
insanlarin iistiinde ¢okea altin bulunmasma aligmigtim, bunun i¢in Bulgarlarin sara-
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yinda hig altin bulunmamasi beni bir hayli sasirtts; her yer ustalikla doviilmiis giimiis-
lerle doluydu. Bulgarlarin giimiisiin dolgun pariltisini, ucuz bulduklar: altininkinden
daha asil kabul ettiklerini sonradan 6grendim.

Hana yakin adamlari simdi burada tanitmayacagim, ¢iinki onlarla daha ¢ok karsi-
lasaca@z; ayrica tam o sirada dikkatim tamamiyle Han Kubrat'a odaklanmusti. Sadece
sunu séylemek istiyorum: sahanligin en karanhk kosesinde tuhaf bir ift diz gokmiisti
- saglar1 agarmus ve anlayabildigim kadariyla kor birihtiyarla, siitten kesilmemisi andi-
ran toy bir delikanl. Onlar tepeden tirnaga siyahlar giymislerdi ve ziyaretimiz boyunca
kipirtisiz, sessiz kalarak neredeyse gorkemli karanlikla biitiinlesmislerdi.

Ben hani inceledigim siralarda o da babamu incelemekle mesguldii. Babamin Bulgar-
larla miizakerelerde dilmag1 olmak iizere titizlikle 6grendigim dilde han:

- Bunca yilda ikimiz de genglesmemisiz be, Vasilius, dedi. Selam!

Ben babamin sirtina yapisarak, hanin sozlerini fisiltiyla (devlet goriismelerinde dil-
maglarin sesi duyulmamaliyd) tercime ettim.

- Aydinlik hitkiimdarim, Imparator Konstans'in da size selamini getirdim! diye cevap
verdi babam.

Hanin adamlarindan biri babamun ilettigi selami gevirmek igin hizlica ayaklarina ka-
pand1 (ve konugmamizin sonuna dek orada dylece kald1).

- Basileus, topraklarina baris ve refah icinde mi hitkmetmekte? diye nazikee sordu
han.

Babam da yol boyunca dikkatle ezberledigi konusmasina iizgiin bir edayla baslay1p:
- Maalesef, Patrici Kubrat!.. dedi.
Ancak burada han, babamin sozlerini kesti:

- Benim eski miittefigim, Imparator Heraklius, yillar énce bana bu Bizans unvani-
n1 vermisti, evet. Ben de kabul ettim, ¢iinkii sana armagan edilen gocugu, viicuduna
tam oturmasa bile, geri gevirmek dogru olmaz. Konstantinopolis'te benden istediginiz
unvanla bahsedin, fakat burada Biiyiik Bulgaristan'n haniyim ben. Sinirlarini Dogu
istilalarindan defalarca kurtarip tiirlii tiirl isgalcilerin karsisinda her zaman mesru yo-
netimden yana durdugum igin Bizans bana hiirmet bor¢ludur.

Kubrat 6fkeli konusmuyordu, hayir. Bizim nedimlerimizin sozleri ve hareketlerinde-
ki aceleci tavirlara kiyasla Bulgarlarda usul ok farkliydi. Onlarin 6nde gelenleri diiz,
sert ve soguk konusurdu, sanki sozler degil de o agik renkli, agir taslari diziyor gibiydi-
ler; sanki onlar1 dik agiyla yerlestiriyorlarmus gibi.

Hanin bu tarzi babama tanidik gelmis olacak ki Kubrat'in s6zlerini kesmesi onu hig,
ama hi¢ huzursuz etmedi. Hizlica devam etti:

- Maalesef, ulu hanim, ¢ok ¢ekmis imparatorlugumuz icin baris yok. Istros’a kadar
tiim topraklar Slavlarla dolup tasti, boylece Avarlarin talanlarina maruz kalmadigimiz
bir ay bile gegmiyor artik. Ustelik, aydin efendim, giineyden yeni tehlike belirmeye bas-
lad1 - Araplar. Basileus, hitkiimdarim, beni eski anlasmamuzi hatirlatip yeniletmek i¢in
sana yollad1.

Diz ¢6kmiis dilmag hanin kulagina fisildadig1 sirada, Kubrat'n diisiincelerinin oluk-
lu alnindan nasil ileri geri kosustuklarini gérebiliyorduk. Han, cevabi gayet agik olan
bir soru sorarak zaman kazandird: kendine:

- Imparator Konstans'in benden istedigi nedir?
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- Basileusun rica ettigi, bunca yil yaptigin gibi ileride de bizim kuzey sinirimiz1 rahat-
siz etmemeleri igin Asyadan akin eden boylar1 savusturmandir.

- Biitiin boylar1 ben durduramam ki, diye sagduyulu bir sekilde belirtti Kubrat. iste
bak, Avarlarin Hanligrni maglup ederek Bulgar boylarim 6zgiir kilip Biiyiik Bulgar
Hanlig1 bayragimnin altinda birlestirdim, boylece Avarlar kuzeyde uzaklara ¢ekildi. Sim-
di onlarin size rahat vermemesi bu nedenledir.

- Avarlar zalim komsudur, oras: gergek, diye onayladi babam. Fakat onlarin yolu-
nu Hazarlar da takip ederse ne olacak? Diinyanin en verimli topraklar: hasata kadar
bekleyemiyor, tebaamiz katledilmis ¢ocuklarim ggmmeye yetisemiyor. Tam da halkuni
korkung bir esaretten kurtarabilen sen, ulu hanim, Hazar haserelerini zapt edebilecek
giice sahipsin.

Burada Han Kubrat beklenmedik bir kahkaha patlatti. Sonralar1 Bulgarlarin giilme
raconuna alisacaktim - giiliince goniilden giiliiyorlardi onlar. Hem de egitimli bir insa-
nin hi¢bir sekilde giiliing bulamayacag vesilelerle...

Doyastya giildiikten sonra han,

- Konusmak kolaydr, Vasilius, diye sozlerine devam etti. Niye diinyanin yarisina ha-
kim olan basileus diismanlarini topraklarindan kendi kovmuyor acaba? Ciinkii yapa-
maz.. Ben avuglarimda tutmadigim bir seyi vadetieye alisik degilim.

Bu sézleri sdylerken de agir el ayasin1 uzatip yumruk olacak sekilde sikti.

Babam sozlerine tekrar baglayarak:

- Ulu hanim, dedi. Yabanileri Asyanin gerilerine kadar kovamazsaniz siz nereye s1-
ginacaksiniz?

- Duydugum kadariyla siz bize de yabani diyorsunuz zaten, diye kesti Kubrat. Bunu
yapmanizin tek sebebi de Bizanshlardan farkli yasamamuz ve farkl tanriya sahip olma-
muz. Dilimizi anlayamadiginiz iin bize barbar diyorsunuz. Insancil bir davranig mi bu?

Terciime yaparken sasirip karistirdim! Babam ‘yabaniler’ sdzciigiinii kullanarak hata
yapmusts; gocukken de okumugtum: barbarlarkibirli, alingan ve asabilermis.

Babam igerler gibi:

- Bizde herkes savas erdemleriyle iinlenmis halkina sayg1 duyuyor, diye siteme kars
koydu. Sayg1 ve dostluk isareti olarak da basileus sana agir armaganlar gonderdi.

Sonra eliyle kilik degistirmis tayfamiza bir isaret yapti. ikisi bir dagarcig kaldirip
icindekileri yiiksekten yere doktiiler. Ciplak taslar, mermere diisen altin yagmuruntin
ginlamasini aksettirdiler. Daha bu yanki dinemeden ikinci mesin torbayi, sonra da
liciinciisiinii bosalttilar. Hanin ayaklarinda bir altin yigin1 parlayiverdi. Oksiilerin atesi
altinlarda yanmaya baslayip hanin heyetinin tastan kesilmise benzeyen yiizlerini ay-
dnlatti. Yine de gogu Bulgar kimildamiyordu.

Han Kubrat ise son solidusun dairevi kosusunu durdurmasini bekledikten sonra onu
eline alip merakla inceledi ve konusmaya koyuldu:

- Bizim i¢in altinin degeri olmadigim séyleyemem de, sizin ona bigtiginiz kadar yiik-
sek bir degeri yok diyebilirim...

Elindeki altin: gerisin geri yigina atip dogrudan babamin gézlerinin igine bakarak:

- Ikna oldum! diyeilan etti. Bizanshlarla anlasmamiz yenileyecegim. Haklisin, kuzey
siniriniz1 koruyarak kendi kentlerimizi, goluk ¢ocugumuzu, tarlalarimizi ve siiriileri-
mizi de giivende tutuyoruz.
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- Vekosullarin nelerdir, aydin efendim?

Babamin sesinde endise seziliyordu.

- Bu konuyu diisiiniip tasinmamu bekleyeceksin, Vasilius!

Ertesi glin ayni1 yer hi¢ degismemis olarak karsiladi bizi; han, Bizans el¢isini agirlaya-
cakt1. Barbarlarin sofrasi hakkinda aramizda masals: palavralar dolasiyordu, fakat bir

elci her tiirlii yemegi yemeye hazir olmali. Piskin bir adam olan babam, lokmalarinin
arasinda giiliimseyecek giicii bile bulabiliyorken ben zar zor yutkunuyordum.

Bugiin han ender rastlanan bir canavarin kiirkiinden yapilan ortiisiinii takmamuists;
tabaklanmug deriden basit bir kiyafet vard iistiinde. Béylece karsimizdakinin bir hii-
kiimdar oldugu sadece glimiis kolyesinden, yiiziiklerinden ve ¢ok kiymetli kininda du-
ran kisa kilicindan belli oluyordu.

Yere serilmis kaba ham ¢adir bezinden olusan sofranin etrafina kalin minderler di-
zilmigti. Aksam yemegimiz ustaca yapilmis kaplara koyulmustu: agir1 miktarda kisrak
eti kavurmasi ve gok az haslanmis dar1. Ince belli, uzun kaplarda ise icecek bir sey vards;
tahminimce bu kimizdi, ¢linkii Bulgarlar arasinda mayalanmus kisrak siitii igmenin
igreng bir gelenek haline gelmis oldugunu duymustum. Onlar sarabi bilmezdi, biiytik
ihtimalle daima miilayim, soguk ve 6l¢iilii olmalar: her zaman ayik olmalarindan kay-
naklaniyordu.

Ziyafette hazir bulunanlar diinkii bes kisiydi. Ikisinin takilar1 haninkinden daha mii-
tevaziydi. Onlar sofranin yaninda dizlerinin tizerinde oturarak (bence fazlasiyla rahat-
siz bir pozisyonda) duruyorken han bagdas kurup gayet rahat yerlesiverdi.

Babamin da dizlerinin {izerine ¢oktiigiinii goriince onu takip ettim. Han Kubrat eti
kopararak iki paraya ayirmadan 6nce hig kimse yemeye kalkigmadi. Han da bu ha-
reketi kuvvetini gosterecek sekilde yapmist1 adeta. ilk koparilmis et pargasini babama
elden ele uzatip comertge:

- Afiyet bal seker olsun, sayin konugum! dedi.

Bundan sonra han, iki yaninda oturan delikanhlara ve kalan ti¢ Bulgara birer et par-
cas1verdi. En sonunda bize, dilmaglara et parcalari dagitildi. Kubrat, basit siyah elbise-
lerine biiriinmiis ak sagh kér adamive geng gocugu goérdiigiim késeye doniip bakinadi
bile. Ziyafette bulunmalarina izin verilip verilmedigi muglak bir konumda bulunan bu
insanlar kimdi acaba?

Kart lokmalarini azimli bir sekilde ¢igneyen han,

- Ogullarimi tanir misin bilmem, Vasilius, diye sozlerine bagladi. En son ziyaretimize
geldiginde geng oglanlardi, oysa simdiki hallerine bir bak!

Iyice styirdign kemikle ilk once yasca daha bityiik olani, sonra da daha kiigligiinii
gostererek gururlu bir ifadeyle,

- Iste bu KotarK'tir, aha bu da - Kuber... Ne yazik ki en biiyiigii yok. Tays nehrinin
otesinde Hazarlarla savastyor kendisi... artik aylardir...

Ogullar yiizlerinde bir tebessiim izi olmaksizin kafalarini salladilar. Bulgar hiikiim-
dar, hep ayni gururla,

- Daha da fazla var bende, ama devlet islerine burunlarini sokacak kadar bilyiime-
diler, diyeilave etti.

Babam da hizlica konusmaya koyuldu (hayatimda ilk kez onun olagan konugma tar-
z1 bana rahatsiz edici bir sekilde yaltake geldi):
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- Benim ise bir tek oglum kaldy, iste bu. Iki tanesini Avarlarla olan savaglarda kay-
bettim... Buna karsihk olarak Velizarius ii¢ ogula bedeldir - ¢ok sayida dil konusur,
hafizasi iyidir, akilhdir. Tek tesellim, bir giin onun benim halefim olacag: diistincesi.

Dilmagi kulagina terciime ederken Kubrat diisiincelere dald1. Belli bir zaman sustuk-
tan sonra kase kadar biyiik kimiz bardagindan bir yudum alarak sozlerine beklemedi-
gimiz kadar sert bir sekilde baslad::

- Kontratimizin gergeklesmesi i¢in kosulumu séyleyeyim sana, Vasilius, dedi. Anlas-
mamuzin teminati olarak bana oglunu birakacaksin! Eger yarin obiir giin Bizans yeni
bir miittefigini Biiyiik Bulgar Hanligr'na kars1 kiskirtacak olursa, sen biricik oglunu
kaybedeceksin. Her babaya boyle bir 6nlem acimasiz gelebilir, fakat gorenekler de aci-
masizdir - bizimkilerin oldugu kadar sizinkiler de. Basileusun, halklar1 baska halklar
karsisinda kullanarak giiciinii muhafaza etme aliskanhg var. Sen soziiniin arkasinda
durmasi i¢in en saglam arabulucu roliinii isteneceksin. Diyecegimi dedim!

Diz ¢6kmiisolmamaragmen yerden destek alimam gerekti — suurumu kaybeder gibi
oldum. Kahrolas: Bulgarlarin dilini bilmediginden, babam hep ayni nazik tebessiimle
oturup hanin kosullarin: terciime etmemi bekliyordu. Fakat benim bogazim 6yle dii-
giim diigiim olmustu ki tek bir ses bile ¢ikaramadan dilsizcesine duruyordum. O arada
babam bana dondii ve yiiziimde beliren dehset bir anda ona da bulastu.

- Ne oluyor? diye sordu. Bizi zehirlemis olmasin bunlar, oglum!

Hanin buyrugunu iletmek tizere var giiciimii topladim. Ve yiiksek sesle, ¢iinkii artik
korkumu dizginleyemiyordum, bagirdim:

- Verme beni, baba!
Ayniyiiksek sesle babam,
- Sus! Onlar1n ellerindeyiz biz! diye bagirdi.

Bulgarlar galiba hanin gézlerinin 6niinde yabanci bir dilde siirdiiriilen bu bagiris
cagurts icindeki konusmaya karsi anlayis gosteriyorlardi. Kati bir sessizlik i¢inde has-
lanmus darilarint yutup bizim i¢in korkung olan siirprizin yatismasini bekliyorlardu.

Babam gozlerini kists, idam sehpasi oniinde dikilmis gibi beti benzi atmisti. Kistk
sesle,

- Emrin olur, hitkiimdarim! diye sizland1.
Han, artik sertlikle degil, merhametle ona donerek,

- Tanri bize yasanacak giinler verirse, Vasilius, bir sonraki elgilik gorevinde bize bas-
ka bir Bizans soylusunun oglunu birakarak kendi ¢ocugunu alirsin, dedi. En azindan
temennim budur!

- Biliyorum, bunu senden istemem dogru olmayabilir, sonugta farkh tanrilara tap:-
yoruz, diye sessizce konusmaya koyuldu babam. Ama yine de soziinii isterim: ¢ocugu-
ma babalik yap!

- Anlagmamiz gegerli oldugu miiddetce Velizarius kendi ogullarimdan biri olacaktir!
diye resmiyetle yemin etti han.

Boylece, Konstantinopolisli soylu nesillerin torunu olan ben, kendimi, beni 6zgiir
bir bireyden bir kéleye ¢eviren konusmay terciime ederken buldum. Nesiller boyu asil
ailemkolelere insan tiirti degil de bir hayvan tiiriiymiis gibi bakmaya ahsmisti. Bundan
boyle ben de o tiire ait olacaktim... Dehsetten kendime gelemiyordum.

Disarida hiikiim siiren kara gecede, beni sarsan her seyi sozlere dokebildim:
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- Bagka care yok muydu, baba? diye timitsizce sorguladim. Beni nasil bu yabaniler
arasinda birakabilirsin? Bensiz nasil eve doneceksin? Hig diistindiin mi bunlarr?

- Basileusun benimle gelmeni emrettiginden beri diisiiniip duruyorum zaten, diye
kasvet dolu cevap verdi babam. Seni alinamazlik da yapamazdim - yukaridan gelen
bir emirdi bu... Soylu el¢ilerin kaderi ¢ogu zaman boyledir, oglum - elgilik rehinelikle
bitebilir.

- Ant icerim, kagacagim buradan!

Babam kararli bir sekilde durdurdu beni:

- Sakin! dedi. Kagan rehinelerin cezasi ¢ok agir olur... Sik disini!

- Ne kadar beklemem gerekecek?

Karanlik gecenin i¢inde babam yavasca konusuyordu:

- Tanri bilir... Onun yollar1 bizim i¢in saklidir. Ama aklindan gikarma: cetin sinavinin
siiresi ne kadar olursa olsun bir Hiristiyansin sen ve diinyadaki tek imparatorlugun
askerisin... Barbarlarin arasinda 6grendigin her sey ise senin kiymetini yiikseltecektir.
Biriktirecegin bilgiler bu cileden sana kalan kazang olacaktir.

- Cok giizel bir kazang, sorma!
Her sozctigiin altin gizerek,

- Bilgiden daha yiice kazang yoktur! dedi babam ve devam etti: Dinle beni, oglum,
bugiinlerde tiim diinya barbarlarla doldu. Bizi 6liimiine savas bekliyor: yiice karsisinda
alcaklar, Bizans herkese kars1! Bu savas: kaybetmek istemiyorsak, diismanimizi incele-
yip bellememiz lazim. Her seyi izle, her seye kulak ver, oglum. Bizim buradaki gozleri-
miz ve kulaklarimiz ol! Bu seklide birkag giine kalmaz Bulgarlar hakkinda herhangi bir
Bizanslidan daha fazlasini bileceksin.

Dort giindiir korunagimiz olan obaya yaklasmistik. Tam iceriye girmeden 6nce ba-
bam bana sikica sarildi ve bu hi¢ de gen¢ olmayan, ¢ok yasamus ve gérmiis adamin
bastirilmis higkiriklarini duydum. Ah, genglik, ne kadar da hodgamsin! Acimadim ba-
bama, onun ¢ektigi ac1 benimkinden kat be kat agir olmasina ragmen. Sarilmasindan
kurtulup gaddarca:

- Bana boyle kolay kiyacagini diisiinmezdim, baba! diye haykirdim. Isteseydin beni
kurtarabilirdin...

Babam bir ey demeden iistiime 1stavroz gikarip iginde Isa'nin garmihinin bir parga-
c1g1 bulunan altin kutucugu boynundan aldi ve boynuma ast.

- Isa seni korusun, evladim!

Bana ait her seyden ayriligimin su an olduguna inanmak istemiyordum hala...

Ceviren: Aleksandrina Stefanova Giindogan
Bulgaristanli, Ankara Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Béliimii Doktora égrencisi
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BAB’AZiZ FILMINDEN BIR KESIT
Yonetmen: Nasir Khamir (Tunus)

-Hasan... Seni bekliyordum.”

-Beni mi bekliyordun?”

-Oliimiime sahit olman icin.”

-Neden ben? Ben 6liimden ¢ok korkarim..”

-Kesinlikle. Anne rahmindeki karanhkta bebege s6yle soylenseydi: “Disarida piril
pir1l bir diinya var, orada yiiksek daglar, genis denizler, dalgali diizliikler ve gigekli gii-
zel bahgeler, dereler, yildizlarla dolu bir gokyiizii ve parlak bir giines var...Ve sen, bu
harikalarin farkinda iken, karanliklar, zuliimatlar iginde haps olmussun. “Dogmamuis
gocuk, bu harika seyleri bilmediginden onlarin hi¢birine inanmaz” Tipki 6liimii karsi-
sinda bizim hélimiz gibi.. Bunun igin korkariz.

-Fakat 6liimde higbir aydinlik bulunamaz, zira o her seyin sonudur.

-Oliim nasil olur da baslangici olmayan birseyin [rGhun] sonu olabilir? Hasan, og-
lum, diigiin gecemde kederli olma. (atif, seb-i arus, Riimi)

-Diigiin geceniz mi?!
-Evet, ebediyetle evliligim. Vakit geldi, simdi beni kendimle basbasa birak. [Daha
sonra] bedenimi kumla 6rtmek i¢in gelirsin.

Ceviren: Slim Cherif

Tunuslu, Marmara Universitesi Sinemacilik Boliimii yiiksek lisans 6grencisi
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Yisuf Idris

Musirh yazar Yosuf Idris, 19 Mayis 1927 tarihinde Misir'in Eg Sarkiye ilin-
deki Fakis'a bagli Bayrim kéyiinde dogdu. Babasinin miifettis olmas: sebe-
biyle 6grenim yillarinda ailesinden ayr olarak yasamak zorunda kaldi. Bu
durum, Ytsuf Idris'in kiigiik yaslarda kendine giivenmesini ve olgun bir kisi-
lige sahip olmasim sagladi. Ayni zamanda, edebiyata ve sanata olan kabiliyeti
de bu donemlerde gelisti.

Muhtelif zamanlarda Razel Yasuf, Es-sab, El-musr1 ve El-cumhdriyye adh
gazete ve dergilerdeki edebiyat koselerinde editorliik yapti. 1961 yilinda ise
El-ehram gazetesinde ¢alismaya baslad.

Yeni bir edebiyat okulunun 6nderi olarak kendiliginden anlatim hatta leh-
gesel anlatim, ruhbilimsel ¢6ziimleme ve duyarlilik tizerinde durdu; tilkesi-
nin kayg verici toplumsal ve demografik sorunlarini ele aldu.

1991 yilinin Agustos ayinda Londrada hayata gozlerini yumdu. Geriye ro-
man, kisa 6ykii ve tiyatro tiirlerinde gok sayida eser birakti.

CUKURLASMIS DOSEK
‘Gerdek’ gecesinde yatagin ‘dosegi’ yeni, yiiksek ve bir giizel diizeltilmisti ki dosegin
tistiine serdi uzun ve iri viicudunu, onun gérkemi ve yumusaklhigi hosuna gitmisti. O
sirada pencerenin yaninda duran karnsina:

- “Bakbakalim, diinya degismis mi?” dedi.
Karisy, pencereden bakip:
- “Hayur, degismemis.” dedi.
- Bir giin uyuyayim bari.
Bir hafta uyudu, uyaninca viicudu désegi biraz gukurlastirmistu.
Karisina goziinii dikerek:
- “Bak bakalim, diinya degismis mi?” ded.i.
Karisy, yine pencereden bakip:
- “Hayur, degismemis.” dedi.
- Bir hafta uyuyayim bari.
Bir y1l uyudu, uyaninca viicudunun désekte yaptigi gukur biraz daha derinlesmisti.
Karisina:
- “Bak bakalim, diinya degismis mi?” dedi.
Karisy, pencereden tekrar bakip:
- “Hayur, degismemis.” dedi.
- Biray uyuyayim bari.
Bes yil uyudu. Uyaninca viicudu, désegi daha fazla ¢ukurlastirmist: ve her zamanki
gibi karisina:
- “Bakbakalim, diinya degismis mi?” dedi.
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Karisy, pencereden bakip:
- “Hayr, degismemis.” dedi.
- Bir y1l uyuyayim bari.
On yil uyudu. Dosek de onun viicuduna gore derin bir qukur olusturmus. Meger
adam o6lmiis ve iistiine bir ¢arsaf ¢ektiklerinde dosegin yiizeyi sanki iistiinde higbir
oyuk olmaksizin diizlesmis.

Olii adami saran ve mezar haline gelmis olan désegi tasiy1p pencereden sokagin sert
zeminine atmuglar.

Mezar haline gelmis olan ddsegin tamamen yere diistiigiinii seyreden karisi, pence-
reden bakip gozlerini gokyiiziinde dolastirarak:

- “Allahim! Artik diinya degismistir” dedi.

Ceviren: Seyid Muhammed Hassan
Msirli. Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Yiiksek Lisans &grencisi.
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Zekeriya Tamir

Zekeriya Tamir, Suriyeli edebiyatgi, gazeteci ve kisa oykii yazari. 1931 yi1-
linda Samda dogdu. 1944 yilinda egitimini birakmak zorunda kald1. Bir atol-
yede demirci olarak hayatini siirdiirdii. Hiciv eserlerine ve ¢ocuklara yonelik
oykiilere yoneldi. Ingilterede ikamet eden yazarin 6ykii kitaplari Ingilizce,
Fransizca, Ispanyolca, Rus¢a ve Almancaya cevrildi.

GULECEGIZ, COK GULECEGIZ
Bir varmis bir yokmus... Giinlerden bir giin, polisler zorla ve izinsiz evimize girip

beni ile esimi aradilar, ama bizi bulamadilar. Clinkii ben bir elbise askisina, esim de
rahat bir kanepeye dontismiistiik. Evden hiisranla ¢ikmalarina ¢ok giildiik.

Yine giinlerden bir giin, gokytizii maviydi, hi¢ bulut yoktu. Biz de bir bostana git-
mistik. Bir kag dakika sonra polisler bostani basip bizi tutuklamayu istiyorlardi ancak
muvaffak olamadilar. Ciinkii ben siirekli 6ten siyah bir kargaya, esim de dalli budakh
yemyesil bir agaca doniigmiistiik. Ve basarisizliklarina ¢ok giildiik.

Ve glinlerden bir giin kalabalik genis bir yolda yavasea yiirtiyiip ditkkanlarin vitrin-
lerindeki iiriinlere bakiyorduk ki polisler yolu kesip yiizlerce erkek ve kadini tutuklu-
yorlardi ama bizi tutuklayamadilar. Ciinkii ben bir duvara esim de duvardaki renkli
afise doniigmiistiik. Ve aptalliklarina ok giildiik.

Ve giinlerden bir giin annemi ziyarete mezarhga gittik. Polisler mezarlig bastilar ve
annemi yakaladilar ama bizi yakalayamadilar. Ciinkii ben mezar taginda siyah miirek-
keple yazilmus bir agita, esim de solmus bir demet giile dontismiigtiik. Ve safliklarina
ok giildiik.

Ve giinlerden bir giin telasla hastaneye kostuk, zira esim hamilelini dokuzuncu
aymdaydi ve dogum zamani gelmisti. Daha gocugumuzun agzi annesinin memesine
yaklagmust: ki polisler hastaneye baskin yaptilar ama bize ulasamadilar. Ciinkid ben
kirli beyaz bir onliige, esim de elbise dolabinin aynasina ve ¢ocugumuz da hizl bir
ambulansin kornasina dontigmiistii. Ve ahmakhklarina ¢ok giildiik ve giilmeye devam
edecegiz.

Ceviren: Manar El Misri
Suriyeli. Marmara Universitesi Ilahiyat Fakiiltesi Yitksek Lisans 6grencisi.
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Zoya PIRZAD
LEKE

Kadin orgiiyt dizinin Gstiine koydu. Basini arkaya egip boynunu yavasca sag ve
sola gevirdi. Sol eliyle sag omuzunu ovaladi. Oturdugu yerden sokag: goriiyordu.
Cocuklar sokakta top oynuyorlardi. Hava sicak ve bogucuydu. Kadin basini minde-
re yaslanip gozlerini kapatti. Cocuklar tek tek seslerinden tamyordu. “pas ver!” diye
bagiran Ali, kahkaha atan Muhammed, “mizikgilik yapma! Gol olmad:” diye haykiran
Bihruzdu. Ve ‘camim benim, hadi sut at” diye bagiran da Hiisrev. Aglama sesi geliyor-
du. Muhammed'in kardesi Masume, erkekler onu oyuna almadiklar: igin siirekli agh-
yordu. Bisiklet zilinin sesi geldi. Aksam gazetesini getirmislerdi. Kadin basin1 minderin
tizerinde hareket ettirdi. Sokagin tamidik sesleri yazin sicak havasini ince bir yorgan
gibi iizerine gekip uyumustu.

Otuz sene 6nce de kocasiyla sokak giiriiltiisiiniin ortasindan ge¢mis ve ilk defa bu
kiigiik eve girmisti. o giin de ¢ocuklar sokakta oynuyorlardi. Belki Muhammed, Bihruz
ve Ali'nin babalar1. Kiigiik bir kiz kenarda durup aghyordu. O siralarda evin avlusunda
Hanimmeli yoktu. Odadaki rafta kiigiik ¢ini heykeller de yoktu. Biitiin bunlar sonradan
yavas yavas ortaya ¢ikti; dnce bir tane Hanimeli vazosu ve bir vazo daha. Once kiigiik
bir ceylan heykeli ve bir heykel daha ve sonra hortumu igne kadar ince olan kiigiik bir
fil . Ve yillar gegtikge kadin yavas yavas kiigiik evini hanimeli vazolar, kiigiik heykeller
ve diger seylerle doldurdu.

Sokak, gliniin sesi ve gecenin sessizligiyle, ince yaldizl bir kagit gibi bu tanidik ve sa-
mimi mecmuanin Gstiinii értiiyordu. Hayati diiz bir ¢izgi gibi, halinin {izerine diismiis
olan 6rgii yumag gibi (virgil yok) otuz senedir ayni sekilde devam ediyordu. Higbir
degisiklik olmadan biitiin yillari, aylar1 ve giinleri birbirine benzeyen otuz sene. Kadi-
nin bundan higbir sikayeti yoktu. Olaydan korkuyordu. Kendisi veya kocas: normal
soguk aldiklar1 zaman bile tedirgin oluyordu. Hastalik korkusundan degil, hayatinda
olusan program degisikliginden. Her giin ve her saat neyle karsilasacagim bilmek is-
tiyordu. Her yeni degisiklige alismasi i¢in uzun zaman gerekiyordu. Bir defasinda yeni
bir tencere aldig1 zaman kendisini onda yemek pisirmek igin ikna edene kadar tencere
uzun bir middet mutfagin késesinde durdu. Ve sonunda da yeni tencerede pisirdigi
yemekten lezzet alamadi.

Hayatinin tek olay1 evlenmesiydi. Ondan 6nceki zamanlari zorlukla (gii¢ bela da ola-
bilir) hatirhyordu. Hafizasinda, evlenmesine iki yil kala vefat eden anne ve babasina
dair silik bir hatira vardi. Hayat onun igin evliliginin ilk giiniinden basliyordu. Ama
simdi, o giinii bile hatirlayamiyordu. Sanki dogum giiniinde evlenmis veya evlendigi
giin dogmustu. Evlenmeden 6nceki giinleri nadiren disiiniiyordu. onlar1 diistinmek
onun i¢in zordu. Hig var olmanus bir sey hakkinda, sanki bagka bir insanin hayat: hak-
kinda diistiniiyormus gibiydi. Ge¢misten kalan az sayidaki fotograflara baktigi zaman
kendisini taniyanuyordu. Fotograflardaki soluk kiz ve sisman, sicak bedenine yaslanip
fotograflara bakan olgun kadin birbirlerine yabanciydi. Ve kiz, kadinin zihninde her-
hangi bir duygu uyandirmiyordu. Evlenmeden 6nceki hayati ne kadar uzak, silik ve
yabanciysa da rahatlikla net olarak hatirliyordu. Sankibiitiin yillar1 bir y1l, o yihin biitiin
aylar1 bir ay ve o ayin biitiin giinleri de bir giin gibiydi. Biitiin anlar1 tamdik ve samimi
olan bir giin.

Sabahlar: kalkarken her seyden 6nce radyoyu agiyor sonra kahvaltiyr hazirliyordu.
Radyo spikeri haber sunuyordu. Kadin hi¢bir zaman haberleri dinlemiyordu ama spi-
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kerin sesi tanidik ve huzur vericiydi. Kocasi ise gittiginde bulagiklar1 yikiyordu. Sonra
kendine bir fincan ¢ay dolduruyor, evde dolastyordu. Odalara goz atiyor, avluya gidiyor
ve ¢ay ierken zihninden giiniin islerini sayryordu. Sonra giyinip alisveris igin disari
¢ikiyordu. Déndiigiinde evi temizliyor, camagirlar: yikiyor, iitiiliiyordu. Kocas: 6gle
yemegi i¢in eve gelmiyordu. Kadin genelde aksam yemeginden kalan yemegi yiyor-
du. Aksamlari bazen komsulara ve tanidiklara gidiyordu; annesini kaybeden Siireyya,
gocugu yeni dogan Mehin Hanim.

Cocuklar1 olmamis ve (ama da olabilir) kadinin bundan higbir sikayeti yoktu. Belki
raziyd bile. Evde canli ve yeni bir yaratigin olmasini tasavvur etmek ona zor geliyor-
du. Cocuk i¢in iiziilmesi, sevinmesi gerekiyordu. Sevinmeyi ve iiziilmeyi sevmiyordu.
Cocuk hayatinin huzurunu kagirryordu ve kadin bu huzuru her seyden daha ¢ok se-
viyordu. Aksamlar1 yemek pisirdikten sonra minderin iistiine oturup sokaktaki sesleri
dinliyordu. Saat yediye yaklasirken, sokaga bakip kocasinin gelmesini bekliyordu. Ev-
leri sokagin sonundaydi ve pencereden biitiin sokak caddeye baglanana kadar gériile-
biliyordu. Genelde saat yedide sokak karanlik, sessiz ve bostu. Yalnizca pencereden go-
riinen kisim her zaman aydinlikt: ve uzaktan, kadinin oturdugu yerden neon tabelalar,
magazalar ve arabalarin 15181 birbirine karisip biiyiik bir aydinhik leke olusturuyordu.
Sokagn agir ve siirekli giiriiltiisiinden olusan bir gember bu aydinlik lekenin etrafinda
doniiyordu.

Kadin bu lekeyi sevmiyordu. Ona ¢ok baktiginda leke korkung, acayip sekillere
déniisiiyor ve kadmin kulagi anlamsiz giiriiltiilerle ¢inliyordu. Bazen leke onu yuta-
cakmus gibi yaklasip bityiiyor ve anlamsiz giiriiltii korkung kahkahalara doniisiiyordu.
Ama kadin lekeye bakmaya mecburdu. Er yada geg ondan siyah bir nokta kopup ona
gelecekti. Noktanin yaklagmasiyla kadimin korkusu azaliyordu. Nokta yavas yavas se-
kil degistiriyor kadin yavas yavas eve yaklasan kocasim gériiyordu. Bu, giiniiniin en
iyi antydi. Minik siyah nokta, kiigiiciik diinyasinin tanidik ve samimi mecmuasin: ta-
mamlandigi andi. Artik biiyiik aydinlik lekeden korkmuyordu.

Kadin gozlerini agti. Hava kararmis ve sokaktan herhangi bir ses gelmiyordu. Aksam
saat yediydi. Sokaga bakt1i. Minik siyah nokta sokagin ortalarina ulagsmisti. Kadin derin
bir nefes aldi ve yerinden kalkti. Yemegi hazirlamaliydh...

Ceviren: Ramyar Mecidi
franl. Istanbul Universitesi Yeni Tiirk Edebiyat: Béliimii Yitksek Lisans dgrencisi
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II. BOLUM
YAZILAR, MAKALELER
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ENDONEZYA EDEBIYATININ DONEMLERI
Aldila Widad Fatawa’

A. ESKi EDEBIYAT
1. Tarih Oncesi Dénem

Tarih 6ncesi donem, edebiyatin Hintlerin etkisine girmeden dnceki gelisim dénemi-
dir. Bu donemde edebiyat, kutsal nesnelere, dlen insanlarin ruhlarina, hayalet ve cinle-
re, tanri-tanrigalara ve benzerleri olan inanglarin ektisi altindaydu.

Bu donemde Endonezya halkinin okur yazarlig: seviyesi diisiiktii. Bu yiizden o dé-
nemin edebiyatlar1 daha ¢ok sozlii edebiyat seklindeydi. Bu donemin edebiyat1 dua,
biiyii ve silsileyle ilgili hikayelerden olusur.

2. Hinduizm-Budizm Etkisi Altinda Edebiyat Dénemi

Dinlerin Endonezya topraklarina girmesiyle birlikte edebiyat da etkilenerek yeni bir
doneme girilmistir. Bu dinlerden 6tiirii de yukarida bahsi gegen inanglar terk edilmeye
baslanmustir.

Hinduizm-Budizm doneminde, o kiiltiirlerden getirilen okuma-yazma gelenegi
¢ok biyiik bir etki gdstermistir. Oyle bir etki olmustur ki Endonezya halklar: ‘Tarih’
dénemine girmis, yazi ve harflerle tanigmaya baglamistir. Onlar Pallava harfleri ve
Sanskrit¢e’yi tanimaya baslamiglardir. Ondan sonra Majapahit doneminde Kawi (eski
Cava) harfleri ve dili gelismistir.

Bu donemde Endonezya topraklarinda kralliklar kurulmaya baslanmustir. Stelalar,
palmiye yapragin iistiinde eski el yazmalar1 (palmiye kitapar1), gancaran (eski Cava
syair ve slokalari), eski Cava sarkilar1 (kidung), eski Cava siirleri (kakawin), Kropak
(Bali eski nesirleri), 6ykiiler, masallar ve mitler bulunmaktayd.

3. Islamiyet Etkisi Altinda Edebiyat Dénemi

Islamiyet etkisinde Endonezya torpaklarinda edebiyat daha da gelismistir. Malakka
bolgesi ve Malay Kralligi'na Islamiyet girdikten sonra Pasai bolgesine de Islam dininin
gelmesi Endonezya topraklarindaki edebiyatlar: etkilemistir. Bu dénemde Araplarin
hegemonyasi gok yogundu. Bu donemde de Hikayat diye yeni bir edebiyat kiiltiirii ge-
lismistir. Bu tarzda yazilmis Hikayat Hang Tuah ve Hamzah Fansurinin 15. yiizyilda
yazdig1 Hikayat Raja-raja Pasar’yi 6rnek olarak gosterebiliriz. Bunun yanisira Tasavvuf
oOgretileri iceren Suluk kitaplari da bulunmaktaydi. Bunun ornekleri Suluk Sukarso ve
Suluk Wijil'dir. Ayn1 zamanda Mataram [slam Saltanatr'nda Gending, Nitisastra ve As-
tabrata isimli edebi eserler ve Nuruddin ar-Raniri’nin Aceh Krallig1 doneminde yazdig
BustanussalatinI kitab1 bu donemin eserlerindendir.

B. GECIS DONEMINDE EDEBIYAT

Bu donemde Malay kiiltiirtiniin ektisi yogundu ve Malay edebiyat: hizlica gelismistir.
Hikayatlar, pantunlar, siirler; gurindam, bidal talibun, masnawi, seloka, rubai, teromba
gibi eski siirler; yine Hinduizm-Budizm ve Islam kralliklarindan kalan kitaplarin etkisi
altinda yeni eserler ortaya ¢ikmustir. O zamanin en meshur edebiyatcilarindan Raja Ali
Haji ve Abdulkadir al-Munsyidir. Raja Ali Haji, gurindam yazarlarindan en meshu-

“Endonezyaly, istanbul Universitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararasi Iligkiler Bsliimii dgrencisi
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ruydu, Abdulkadir al-Munsyi ise ilk basta prensesler ve krallar fantezisinden, giinliik
hayatini anlatan hikayelere evirerek Malay edebiyatina yeni akim getirmistir.

Endonezya topraklarina Avrupahlarin gelmesi de Endonezya edebiyatina yeni kat-
kilar getirmistir. 18 ve 19. yiizyilda Avrupa edebiyatinda gok ama gok bulunan roman-
lar, Endonezya topraklarinda da ¢ogalmaya baglamistir. Bu dénemin roman 6rnegi, G.
Francis'in 1896 yilinda yazdig1 Cerita Nyai Dasima; Hadji Moekti'nin Cerita Nyi Paina,
Nyai Permana, Hikayat Siti Mariah; . Wiggers'in yazdig1 Wiggers'in yazdig1 Si Jamin,
Si Johan vs.

Nesir halinde edebi eserlerden baska siir seklinde edebi eserler de Endonezya top-
raklarinda begenilmistir. Sanusi Pane, Rustam Efendi, M. Yamin vd. gibi Endonezya
edebiyatcilar: Hollandada ve Ingilterede de begenilen ve Italyadan gelen sonelerle de
tanimuglardur.

Bu donemin eserleri daha ok diisitk Malayca ile yazilmustir. Malayca, Endonezya
topraklarinda asirlardir kabileler arasinda bir lingua franca (geger dil) olarak kullaml-
mustir.

C. YENI EDEBIYAT
1. Balai Pustaka Kusag: (1920-1933)

Balai Pustaka 1908 yilinda kurulmustur fakat faaliyetleri ancak 1920’li yillarda oku-
yucular tarafindan bilinmistir. Bu Hollanda hiikiimetinin yerli halkin egitim seviyesini
ylikseltecek yerli okullar (HIS: Hollandsch-Inlandsche School / Sekolah Bumi Putra)
i¢in Kralin rizasiyla ayirdig1 25.000 Frank yillik biitgesinden kaynaklanmustir. Daha
sonra Balai Poestaka ismiyle anilan Commissie voor de Inlandsche School en Volkslec-
tuur, Bat1 egitim sistemiyle okulu bitiren yerli halklar i¢in uygun okuma kaynaklarini
saglamak amaciyla kurulmustur. Edebi eserlerin tiretim merkezi olarak Balai Poestaka,
onemli stratejiler gelistirmistir. Bunlar:

a) Yaymn kurulunu segici bir sekilde ise almak

b) Kitap dagitim agin sistematik bir sekilde olusturmak
c) Edebi kriterleri belirlemek

d) Edebiyat elestirisinin diinyasina hakim olmak

Bu dénemde Riau Malaycasi, Malaycanin standard: olarak Betawi, Cavaveya Sumat-
ra gibi diger Malay lehgelerine gore daha iyi Kabul edilmistir. Okulu Minangkabauda
bitirenler yiiksek kuruluna ¢agirilirlard: ¢iinkii onlarin Riau Malaycasini daha iyi 6g-
renebilecegi kabul edilmistir. Onlardan birkagi Armjin Pen eve Alisjahbana idi. Ba-
lai Pustaka Kusag 1920’lerde ilk olarak Merari Siregar'in Azab dan Sengsara (Azap
ve Izdirap) romanini ortaya ¢ikarmustir. Zoraki evlilik fenomenini anlatan o roman,
edebiyat diinyasinda yeni bir moda olmustur. Benzer konulu romanlar da o donemde
ortaya ¢ikmaya baglamugtir.

Balai Pustaka doneminde edebi eserlerin ozellikleri sunlardir:
a) Dil Tarz:i: Klige atasozler

b) Plot: Diiz

¢) Karakter: Hikayeci tarafindan dogrudan tasvir edilir
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¢) Anlatim Merkezi: Birinci ve tgilincii kiside bulunur

d) Konudan ayrilmalar bulunur.

e) Konu: Duygusal romantik

f) Sifat: Egitici

g) Sosyal Altyap: Yash ile geng kusag arasindaki karsith goriisler
g) Olaylar insanlarin hayat gergekligi dogrultusunda anlatilir

h) Siirler, syair ve pantun halindedirler

1) Yashlar ile gengler arasindaki ¢atisma, orf-adet-arasi gatigmalar, zoraki evlilikler,
cok eslilik meseleleri anlatir

i) Yoresel ve bolgeseldir; milliyetgilik akimi daha 6n plana gikmamustir.

Onde gelenlerin isimleri ve eserleri:

- Marah Rusli (Siti Nurbaya romani)

- Merari Siregar (Azab dan Sengsara romant)

- Nur Sutan Iskandar (A pa Dayaku Karena Aku Seorang Perempuan romani)
- Hamka (Di Bawah Lindungan Ka’bah roman)

- Tulis Sutan Sati (Sengsara Membawa Nikmat romant)

- Hamidah (Kehilangan Mestika romani)

- Abdul Muis (Salah Asuhan romani)

- M. Kasim (Teman Duduk kisa hikaye koleksiyonu)

2. Pujangga Baru Kusagi (1933-1942)

1933 yihinda Armijn Pane, Amir Hamzah ve Sultan Takdir Alisjahbana Poedjangga
Baroe (Yeni Sair) ad1 altinda bir dergi gikarmuslardur.

Poedjangga Baroe dergisi, ozellikle sanattaki yeteneklerini gerceklestirmek isteyen
sanatcl veya sairler i¢in bir yer olmustur. Bir edebi kurum olarak Poedjangga Baroe yeni
edebiyatgilara yoneliktir. Bu dergi Balai Poestaka'da eserleri yayimlan(a)mayan edebi-
yatgilar1 koordine etmek icin bir alan olarak diisiiniilmistii.

Bu dergi edebi eserleri yayimlamaktan baska Alisjahbana ve Armijn Paneden esin-
lenen kiltiirel veya sanatsal deneme yazilarini yayimlamakta onciilitk etmistir. Poed-
jangga Baroe dergisinin dogusu, Endonezya edebiyatinin canlanmasinda bir déniim
noktasi olmugstur. S.T. Alisjahbana, Menudju Masjarakat dan Kebudajaan Baru (Yeni
Toplum ve Kiiltiire Dogru) makalesinde Endonezya edebiyat 20. yiizythn 6ncesi ve
sonrasinda ‘Endonezyalicilik’ canlandirmak ve degismek icin biiyiik bir istegin oldu-
guna dayandirarak bir farkhlik gosterdigini anlatmaktadir.

Bu donemin edebiyat eserlerinin 6zellikleri romanlarin ¢ok verimli ve halk tara-
findan yaygin kabulii oldugundan anlagilmaktadir. Onde gelenlerin ismi Hamka ve
Alisjahbanadir. Hamka, Mengarang Roman (Roman Yazmak) yazisinda romanin,
hikayat''n modern hali oldugunu anlatmaktadir. Roman, 6nceden ¢ok karisik olan dili
sadelestirmistir ve onun i¢in dolayl olarak bu romanlar Endonezya halkinin okuma
kiiltliriinii yayginlastirmakta basarmistir.

Hikayenin konusuna gore var olan temalar, yazarlarin dliimle sonuglanan hikéyenin
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karakterlerini yarattigina meyilli oldugunu géstermektedir. Pujangga Baru doneminde
Endonezya edebiyatinin gelismesine Batr'nin yogun etkisi o donemin yazarlari arasin-
da farkh goriisler gtkmustir. Ornegin, bu derginin ilk yayymladig: Belenggu roman, mil-
liyetgilik ve kinlgan evlilik konusunu tasidigy igin Balai Pustaka tarafindan reddedildi.
Didaktik gerekgesiyle o iki kiiltiirel konunun sémiirge hiikiimet politikasina uygun
olmadi diisiinilmustiir.

Ozellikleri:
a) Modern Endonezya dili kullanihr,

b) Konusu sadece orf ve adet veya zoraki evlilik ile ilgili degil, aym zamanda kadin
ozgiirliigii, entelektiiel yasami gibi karisik meseleleri de kapsar,

c) Siirin sekli serbest siirdir, dilin giizelligini Snemser ve sone begenilmeye baslamus-
tir. Bu sone, iki dortliik ve iki iiglitkten olusan 14 dizelik bir nazim seklidir.

d) Batrnin ozellikle ‘80’li Hollanda'nin etkisi oldukga fazladur,

e) Romantik idealizm akimi benimsenir ve

f) Somiirge toplumunun ortami 6ne ¢ikar.

Onde gelenlerin isimleri:

- S. T. A. Syahbana (Layar Terkembang romani ve Dian Tak Kunjung Padam romani)
- Amir Hamzah (Nyanyi Sunyi, Buah Rindu ve Setanggi Timur siir koleksiyonu)

- Arnin Pane (Belenggu romani)

- Sanusi Pane (Manusia Baru tiyatrosu)

- M. Yamin (Ken Arok dan Ken Dedes tiyatrosu)

- Rustam Efendi (Bebasari tiyatrosu)

- Y. E. Tatengkeng (Rindu Dendam siir koleksyonu)

- Hamka (Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck romani)

3. 1945 Kusag

Chairil Anwar’in Yiiksek degerli siirleriyle Endonezya edebiyatinin tarih sahnesine
ortaya ¢ikisi, Endonezya edebiyat diinyasina yepyeni bir katk: saglamustir. Kullanilan
dil canli Endonezya dilidir yani artik kitap dili degil, yerine edebiyat yiiklii giinliik dili
kullamlmugstur.

Bu nedenle birgok kisi edebiyatin yeni bir doneme girdigini disiinmiistiir. Bu doéne-
min birkag ad1bulunmaktadir; ‘45 Kusagy, Bagimsizlik Kusagy, Chairil Anwar Kusagy,
Savas Kusag), Pujangga Baru Sonrasi Kusagy, Ozgiirliik Kusagi ve Gelanggang Kusag)-
dur.

45 Kusagy, Pujangga Baru déneminin bitisinden sonra ortaya qikmustir. Bu kusak,
Pujangga Baru Kusagrnin gérevini yerine getirmedigi suglamakla olusmustur. Pujang-
ga Barunun ilk nosyonu Endonezya edebiyatini Batililastirmak iken, gercekte sadece
Hollandalilagtirdig1 gériilmiistiir. Baska bir deyisle sanat ve edebiyat eserleri ve karak-
terlerinin referans: ve ilham kaynag: olarak tim Batidan degil sadece Hollandadan
alindig goriilmiistiir. Bu algiy: diizeltmek i¢in de yerine '45 Kusag1 gelmistir.
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Bu kugagin varligy, Surat Kepercayaan Gelanggang (Gelanggang Itimatnamesi) ile ya-
kindan alakahdir. Gelanggang dernegi evrensel hiimanizm konseptini referans olarak
gostermistir ¢iinkil onlar Pujangga Baru Kusaginin yaptiklarn eserlerin ¢ok gercekgi
olmadigini iddia etmislerdir. Pujangga Baru’nun romantizm akim ¢ok {itopyact ve
sadece estetige 6nem verdigini elestirmislerdir. Pujangga Barudan farkh olarak ’45
Kusagy, ekspresyonizm-realizm akimini benimsemistir. Uretilen eserler ise ¢ok ifadeli,
sanatgisin tasvir eder ve gergekeidir. Bu baglamda gercekgi, toplum igin islevsel veya
faydahianlamina gelmektedir. Bu nedenle de 45 Kusaginin toplum iin sanat; Pujangga
Baru Kugaginin ise sanat i¢in sanat anlayisina tabi oldugu sonucuna varilabilmektedir.

’45 Kusaginin sanat eserlerinde goriilen konular daha ¢ok bagimsizlik miicadelesi ile
ilgili konulardir. Bu bagimsizlik miicadelesi konulu eserlerden, bagimsizhigin sadece
siyaset veya silahli gii¢ yoluyla degil sanat eserleri yoluyla kazanilabilecegi ifade etmek
istedigi anlagilmstir. *45 Kugagi oncii Chairil Anwar’in 6liimii ile birlikte sonmeye bas-
lamustir. Ayrica bu kusakta bir baska 6ncii olan Asrul Sani'nin film senaryo ile yogun-
lastig1 igin de bir sebep olmustur. Bu iki kisinin kaybiyla da bu kusagin artik yiiriiyeme-
yecegianlagilmustir. Nihayet 45 Kusag sona ermis yerine *50 Kusag: gelmistir.

45 Kusagy, Pujangga Baru Kusagyla belli bagh farkli tarzlar vardir. Bu her done-
min siyasi kogullarinin farklihgindan kaynaklanmaktadir. Pujangga Baru Kusagy, ro-
mantizm-idealizm akimini benimsemistir, ¢iinki bagimsizlik miicadelesinin *45 Ku-
sagimin yasadigr kadar sert olmadigi goriilmistiir. Bagimsizlik miicadelesinin en sert
déneminde olusan ’45 Kusags, topluma faydah olsun diye ekspresyonizm-gergekeilik
akimim benimsemistir.

Ozellikleri:

a) Siirin sekli serbest siirdir

b) Gergekgilik akimi benimsenmistir

¢) En goze carpan konu istiklal konusudur

d) Dilin giizelligine degil igerigine énem verilmistir

e) Onceki donemlere gore daha az roman tiiriinden eser {iretilmistir.
Onde gelenlerin isimleri ve eserleri:

- Chairil Anwar (Deru Campur Debu siir koleksiyonu)
- Achdiat Kartamiharja (Atheis romani)

- Idrus (Surabaya romani)

- M. Lubis (Sedih dan Gembira tiyatro koleksiyonu)

- Pramudya Ananta Toer (Keluarga Gerilya romam)

- Utuy Tatang Sontani (Sejarah Tambera romant)

4.1950 Kusag:

Bu donem, Endonezya edebiyatinin krizi olarak amlmaktadir. Chairil Anwar’in
olimiinden beri ‘Gelanggang Seniman Merdeka’ kiiltiirel cevresi canliligini bir nevi
kaybetmistir. Bu dénemin kriz olarak anilmasinin en énemli sebebi de bu dénemde
yayinlanan kitaplarin az oldugudur. 1953 yilindan itibaren, eskiden beri edebiyat ki-
taplarinin yayimini yapan Balai Pustaka artik belirsiz haline gelmistir. Bu donemden
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sonra edebiyat faaliyeti sadece Gelanggang/Siasat, Mimbar Indonesia, Zenith, Poedjang-
ga Baroe vs. gibi dergilerden ibarettir.

Dergi sifatindan dolay1 ancak siir veya kisa hikaye gibi qok uzun olmayan eserler yer
alabilmistir. Zira dergilerin ihtiyacina gore hareket eden yazarlarin sadece kisa eserleri
tiretmesi hi¢ de sasirtic1 degildir. Iste bu nedenle ‘sastra majalah’ (dergi edebiyati) teri-
mi ortaya ¢ikmustir.

Soeprijadi Tomodihardjonun ‘Sumber-sumber Kegiatan’ (Faaliyetin Kaynaklar1) ma-
kalesinde soyle ileri siirmustiir:

1. Niceliksel ve niteliksel stkintilarla edebiyat kriz donemine girmistir.

2. Ideolojinin sanat diinyasina genislemesi, siyasi ideolojilerin giiclenmesine ve in-
sanlarin has sanat degerlerini terk etmesine neden olmustur.

3. Sanat ve politika, 0 donemin durumundan dogan bir karisimdir.

4. O donemde de etkinliklerini edebi sanata ve tiyatro sanatlarina sevk eden sanat
orgiitleri kurulmustur.

5. Bu durum sanatin dikkat edildigini gosterir.

6. Edebiyat etkinlik yerlerinin varligiyla yakindan ilgilidir ve Cakarta bu etkinliklerin
merkezi olarak diisiiniilmiistiir. Halbuki Cakarta sadece iiretim ve yayim merkezidir.

Bu nedenle, 1950 Kusag eserlerden yoksun bir kusak oldugu sonucuna varilabilir,
¢linkii Endonezya edebiyatmin kendi kimligini kaybettigi, kotiimserligi yaratan hem
niteliksel hem de niceliksel krizin gergeklestigi ve sanatin siyasi alanda kétiiye kullanil-
dig: diisiiniilmiistir.

5. 1966 Kusag

Tarihsel bir gergektir ki basindan beri Endonezya edebiyatcilari politikaya ¢ok ciddi
bir ilgi duymustur. Bu dénemin edebiyati, Lekra ve Manikebu (Manifes Kebudayaan
- Kiiltiir Manifestosu) gibi kiiltiirel kurumlar tarafindan ¢ok etkilenmistir. 1961 yilin-
da komiinizm i¢in miicadele eden PKI (Endonezya Komiinist Partisi) bir organi olan
Lekra, “siyaset komutandir” sloganini haykiran kiiltiirel kurum olarak ilan edilmistir.

Diger yandan Manifes Kebudayaan, kiiltiir alaninda bir diisiince veya konsept ve o
donemde Lekra’cilarin baglattig kiiltiir teroriine karsi bir tepkidir. Manifes Kebudaya-
an, Manipol’a karst ve devrim karsiti oldugundan suglanarak Endonezyadan silinmesi
gerektigi diisiiniilmiistiir. Manifes Kebudayaar’min kisitlanmast ile beraber Manifes Ke-
budayaancilar: koseye sikistiracak siyasi eylemler de bulunmustur. Bu siyasi eylemler-
den biri de Manifes Kebudayaarcilarin kitaplarinin yasaklanmasidir. Bu yasaklanan
kitaplarin arasinda ise;

- Pramudya Ananta Toer'un Percikan Revolusi, Keluarga Gerilya, Bukan Pasar Ma-
lam, Panggil Aku Kartini Saja, Korupsi ve diger kitaplar,

- Utuy T. Sontani’nin Suling, Bunga Rumah Makan, Orang-orang Sial, Si Kabayan ve
diger kitaplary,

- Bakri Siregar'n Ceramah Sastra, Jejak Langkah, Sejarah Kesusastraan Indonesia
Modern kitaplar1 bulunmustur.

H.B. Jassine gore bu dénemin eserlerinin 6zellikleri:

a) Pancasila konseptine sahip

b) Siyasal ve toplumsal protestoyu yansitir
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¢) Insan vicdaninin farkindahgin gosterir
d) Ahlak ve dine yer verir
Onde gelenlerin isimleri ve eserleri:

- W. S. Rendra (Blues Untuk Bnie siir koleksiyonlar1 ve Ballada Orang-orang Tercinta
siir koleksiyonlari)

- Taufiq Ismnail (Tirani siir koleksiyonlar1 ve Benteng siir koleksiyonlar1)
- A. A. Navis (Kemarau romani)

- Toha Mohtar (Pulang romant)

- Mangunwijaya (Burung-burung Manyar roman)

- Iwan Simatupang (Ziarah romani)

- Mochtar Lubis (Harimau-harimau romani)

- Miriangge Katopo (Raumannen romant)

6.1970’lerden Bugiine Kadarki Dénem

Bu dénemde sanat eserleri, kiiltiir gibi diger diisiincelerle kaynasarak Endonezyali-
ailikla ilgili diistinceleri olusturmakta rol oynar. Diisiince, felsefe ve diger yeni eylemler
bu dénemde ortaya ¢ikmustir. Birkag eser dini tartisarak meydana gelmis, dergi sanati
ve popiiler sanat kaleleri ortaya ¢tkmustir. Bu dénemde de absiird (sagma) nitelikli eser-
ler ortaya gikmaya baglamistir.

1980-90’1 yillarda gok yetenekli Endonezyal yazarlar vardi, maalesef ki onlar sadece
yayinevinin ideolojik goziinden bakildilar. $imdiye kadar en bilinen yaymevlerinden
biri de Gramediadir. Gramedia sanata dnem verir ve tiim sanat cesitlerine yer verir.
Béylece Endonezyal yazarlar popiiler, yoresel veya kentsel nitelikte galismalardan 6g-
renerek kendilerini gelistirebilirler. Reform déneminin sonrasinda yani 2000’li yillar-
dan sonra ise Endonezyada edebiyat s6yle tasvir edilebilir:

a) Orde Baru (Yeni Diizen) rejiminin elestirileri

b) Kentsellik ve absiirdite (sagmalik) sdylemleri

¢) Hiikiimetin elestirileri devam etmekte

d) Edebiyat, sadece edebi dergilerden degil baska dergilerde yer almakta

e) Edebiyat, diger sanatlarla yan yana dizilmekte, ara¢ degisimi daha sik meydana
gelmekte

f) 1970’li yillarda yayin igin yasaklanan kitaplar, 2000']i yillarda yayinlanmaktadir.

Bir gocuk gibi, edebiyat da gelisiyor. Gelisen edebiyat olgunlasana kadar durmaya-
caktir. Edebiyat, edebiyatgilarin eserleri ve diisiinceleri vasitasi ile siirekli kendi donem-
lerini deger biger. 1970’li yillarda edebiyat, ahlaki degerlerden gikmis bir karaktere sa-
hiptir. 1980-90']i yillarda edebiyat popiiler kiiltiir akiminin karakterine sahiptir. 2000’1i
yillardan bugiine kadarki edebiyat ise popiiler, elestiri, yansitici gibi gesitli akimlarmn
karakterlerine tekrar sahip ¢tkmakta, erotik ve abstirdite (sagmalik) alanina yayilmaya
baglamustir.
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LINGSIR WENGI MiTi
Aldila Widad Fatawa

Endonezyada 2006 yilinda cekilen korku filmi olan Kuntilak?, Lingsir Wengi (Gece-
nin Gelisi) sarkisimn yanlis degerlendirilmesine yol acan nedenlerin basinda gelir. Bu
filmde Julia Estelle, Kuntilanak’ cagirmak i¢in Lingsir Wengi durmosunu® séyler. Dola-

yistyla insanlar, bu sarkiyla mistik olaylar arasinda bir baglant: kurar.

Lingsir Wengi sarkisi aslinda (ilahi) agk konuludur. Lingsir Wergi Durmosu ise, haya-
letleri insanlarin dliimiine sebep olmasin diye uyarmak i¢indir. Lingsir Wengi durmosu,
cin ve seytan gibi sézctlikler barindirsa da aslinda insanlarin diistindiigi gibi cin ¢a-
girmak i¢in degil, onlar, insanlari rahatsiz etmesinler diye uyarma amaciyla soylenir.

Bu noktada Lingsir Wengi sarkisi ve durmosunun farkini belirtmemiz gerekiyor.

Lingsir Wengi sarkisinin orijinal sézleri soyledir:

Lingsir wengi
Sepi dhurung biso nendro
Kagodo mring wewayang kang ngreridu ati
Kawitane mung sembrono njur kulino
Ra ngiro yen bakal nuwuhke tresno
Nanging duh tibane
Al dhewe kang nemahi
Nandang bronto kadungloro
Sambat sambat sopo?
Rino wengi sing tak puji ojo lali
Janjine mugo bisa tak ugemi

Endonezya Dili Cevirisi
Menjelang malam
Sepi belum bisa tidur
Tergoda oleh bayangan yang membuat rindu hati
Awalnya hanya bercanda kemudian terbiasa
Tidak menyangka kalau akan melahirkan cinta
Tapi ternyata

Aku sendiri yang mengalami
Jatuh cinta terlanjur sakit

Mau mengeluh kepada siapa?

Siang malam yang aku harap jangan lupa
Janjinya semoga bisa saya pegang

? Endonezya ve Malay kiiltiiriinde bir hayalet. Isminin ash Pontianak’tir. Po (puan = kadin), ti (mati = élen),

anak (beranak = dogum yapan) yani dogum sirasinda 6len kadin anlamina gelir.
* Durmo, Cavalilarin geleneksel siir ve sarkilari olan Macapat'in bir tiiriidiir.
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Tiirkge Cevirisi
Gece ¢oktlgii vakit sakindi,
fakat uyuyamadim.
Kalbimi hasrete salan golgeler tarafindan
bastan ¢ikarildim.
Evvelce alay ettim,
aska diisecegimi hi¢ sanmamstim.
Derken
birden degisti her sey
agki bizzat tattim ben,
simdi derdimi kimlere anlatayim.
Giindiiz gece tek duam unutmasin,

soziini tutsun istiyorum.

Kuntilanak filmindeki sdylenen Lingsir Wengi durmosu ise su sekildedir:

Latinize edilmis hali
Lingsir wengi
Sliramu tumeking sirno
Ojo tangi nggonmu guling
Awas jo ngetoro
Aku lagi bang wingo wingo
Jin setan kang tak utusi
Dadyo sebarang
Wojo lelayu sebet

Endonezya Dili Cevirisi
Menjelang malam
Dirimu akan lenyap Jangan bangun dari tempat tidurmu
Awas jangan menampakkan diri
Aku sedang dalam kemarahan besar
Jin dan setan yang kuperintah
Menjadi perantara Untuk mencabut nyawamu
Tiirkce Cevirisi
Kaybolup gideceksin
gece ¢Oktiigli zaman.
Kalkma yattigin yerden
kendini de gésterme sakin.
Senin canina kiyma hirsi i¢indeyim,
Ey cinler seytanlar
bana yardimci olun!
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Lingsir Wengi sarkis1 aslinda Sunan Kalijaga tarafindan yazilmistir. Sunan Kalijaga,
Cava adasinin bilinen dokuz valisinden (Wali Songo) biridir. Teblig faaliyetleri ytirii-
ten Sunan Kalijaga Islam’in halk tarafindan kabul edilmesini saglamak icin kendine
has yontemler gelistirmisti. Sunan Kalijaga, o zamanda Hinduizm dinini benimsemis
olan halka yaklagabilmek igin sanati ve kiiltiirii kullanmustir. iste onlardan biri de Ling-
sir Wengi sarkisidir. Sunan Kalijaga bu sarkiy1 yazarken durmo tarzim kullanmustur.
Durmo Cavallarin en eski geleneksel siir ve sarki soyleme bi¢imi olan Macapat’in bir
tirtidiir. Macapat bi¢imindeki her sarki farkl farkh 6zellikler yansitir. Durmo, getinlik,
vahsilik, karanlik ve hiiznii temsil eder. Hatta bazen, bu hayatta var olan tiiyler tirpertici
seyleri dile getirir. Buytizden Lingsir Wengi sarkisi, insana kalbini durduracakmus gibi
hissettirir ve yavasca soylenir.

Sozlerine iyice bakilacak olursa sarkinin ashnda belay1 uzak tutmak igin sdyleni-
len bir tiir dua oldugu da diisiiniilebilir. Ciinkii iginde basa kotii seyler gelmesin diye
bir takim dualar yer alir. Bu sarki bize veba ve felaketlerden kurtulmak i¢in Tanrr'ya
her zaman yakin olmamiz gerektigini hatirlatmaktadir. Dolayisiyla Lingsir Wengi ‘nin
Kuntilanak’ ¢agirmak i¢in bir araci olarak kullanildiginin zannedilmesi tamamen yan-
Listir.

Ashna bakilirsa, eskiden anneler Lingsir Wengi sarkisim gocuklarina ninni olarak
soylemekteydiler. Yahut gece vaktinde kilinan namazdan sonra ¢ekilen zikirlerin ye-
rine okuyanlar da vard1. Eger gercekten bu sarki Kuntilanak’ gagirmak amagh olsaydi,
anneler ¢ocuklarini uyutmak i¢in soylemezlerdi, degil mi?
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ENDONEZYA SiiRINE KISA BiR GIRIS
Aldila Widad Fatawa

Oyle ya da boyle, sadece modern Endonezya siiri var. Mesela Ortagag Endonezya
siiri diye bir sey yok. Clinkii birakin ortagagy, 19. ytizyilda bile Endonezya diye bir iilke
yoktu. Oldukga geng bir gelenek olan Endonezya siiri, somiirgecilikten kurtulmak igin
baslatilan ulusal bagimsizlik miicadelesinin giiglii bir ivme kazanmasiyla birlikte 20.
yiizyihn baslarinda ortaya ¢ikti. 1928 yilinda diizenlenen Milliyet¢i Genglik Kongresi,
diger seylerin yani sira Malaycanin bir lehgesi olan Endonezya dilinin Endonezyanin
ulusal dili oldugunu ilan eden tarihi “Genglik Andi”n1yayinladi. Yiizyillarca adalar ara-
s1 ticaret dili olan Malaycanin, daha sonra Endonezya olarak adlandirlacak yaklasik
17.000 adanin bulundugu takimadalarinda bir lingua franca yani genelgeger dil olarak
kullanildigy bilinirse de, basih medya yayimciligimin yayilmasiyla birlikte, Endonezya
dilinin bir edebi anlatim araci olarak daha bilingli kullanimi tizerinde en 6nemli etken
bu milliyetci hareket olmustur.

Ulusal dilden bagka, 255 milyon kiisur Endonezyalinin bir¢ogu yerel anadilini konu-
suyor. Bunun sayis resmi bir rapora gore 726’ya kadar varmakta. Bu dillerden bazilary,
Bugicede yazilms bir destan olan I La Galigo ve Cavacada yazilan Sutasoma ya da
Centhini (Cintini) gibi bazi iinlii eserler iireten ¢ok eski edebiyatlara sahiptir. Ancak
nasil ki Cava edebiyatinin Cavacada, Bugis edebiyatinin ise Bugicede yazilmis eserler-
den olustugu kabul edilirse, “Endonezya edebiyat:” terimi de genel olarak Endonezya
dilinde yazilmus eserler olarak kabul edilir.

Dilin kendisine verdigi isim olan Bahasa Indonesiada yazilan en eski siirlerden ba-
zilar1 1920’lerde ortaya ¢ikt. Mohammad Yamin (1903-1962) giiniimiize gore olduk-
¢a eskilere dayanan bir sézciik dagarciginda hareketle, milliyetgi diisiincenin yam sira
huzurlu ve nostaljik bir dizi siir yazd1. Sanoesi Pane (1905-1968), onun Dogu ve Bati
sentezini gergeklestirme girisiminde, klasik Hint ve Cava kiiltiiriinden ilham alarak
siir yazarken; belirgin bir yenilik¢i olan Roestam Efendi (1902-1979), karisik bir s6z-
ciik dagaraig kullanarak yani Cavaca, Sundaca ve Minangkabau dili gibi yerli dillerden
parca par¢a alarak bir takim eserler tiretti. Bu sairler, farkh sekillerde, sonraki nesiller
i¢in farkh ifade etme yollarina sekil verdi.

1930’lar, daha geng bir grup yazar tarafindan yayinlanan etkili bir edebiyat dergisi
olan ve ‘Yeni Yazar’ anlamina gelen Poedjangga Baroe'nun (Pucanga Baru) yiikselisi-
ne tanik oldu. Sone ve dortliikler, bu ‘yeni sairler’ tarafindan modern Endonezyanin
yeni duyarlibginin disiincelerini ifade etmek icin sik¢a kullanilan iki favori formdu.
Derginin editorii ve en anlamli sozciisii Sutan Takdir Alisjahbana (1908-1994), Endo-
nezyalilar1 modern Batr'y: nihai rol modeli olarak kabul etmeye ¢agirdi. Eski gelenek-
ten kopma ¢abalarinda, Hollanda'nin 80’li sairleri -6rnegin de Tachtigers- gibi edebi
etkilerini yurtdisindan ¢ekmeyi iddia ettiler. Biitiin bunlar olup biterken en biryiik sair
olarak taninan Amir Hamzah (1911-1946), Sufi’'ye ve diger mistik geleneklere atfedilen
ahenkli ve anlagilmas giig siirler yazdu.

Chairil Anwar’in (1922-1949) modernist (yenilikgi) ¢alismalariyla bityiik bir atihm
yapilmustir. Chairil Anwar’in siirleri umuttan umutsuzluga, ciddiyetten simarikliga, sa-
kinlikten isyankérhiga kadar genis bir duyguyu yelpazesine yayilan, canl, hareketli, kisa
ve Ozlii siirlerdir. Bugiin bile yarim asirdan sonra siirleri, Endonezya dili kullaniminda
tazelik ve yenilik hissini bir sekilde korumakta. 1950 Gelanggang Amentiisii yazarlar

154



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

olan Chairil Anwar ve arkadaslar1 Asrul Sani (1926-2004) ve Rivai Apin (1927-1995),
kendilerini diinya kiiltiiriiniin mirascisi olarak goriiyorlard.

Chairil Anwar’in ardindan Endonezya siiri, Sitor Situmorang (1923-2014), Subagio
Sastrowardoyo (1924-1995) ve Rendranin (1935-2009) ¢alismalarinda belirgin yeni
sesler buldu. Sitor Situmorang, siirperest olarak uzun siiren kariyerinde, Endonezya
dilinde yazilan siirlerinde, soluk alarak ugup giden amlarda iiziintiisiinii hafifletecek
teselli bulmaya ¢alisan bir gezginin yalmzhg: ve bikkanhg1 hakkinda canli ve tiz satirlar
yazdi. Subagio Sastrowardoyo’nun samimi ve zaman zaman esrarengiz siirleri, siradan
adamin bilingalt: arzulari ve 6zlemleri ile bilginin ona has diisiinceleri arasinda den-
gelenir. Ayni zamanda biiyiik bir aktor olan Rendra, gazel, menkibe ve dram siirinden
protesto siirlerine (“brosiir siiri”) kadar uzanan genis bir siirsel dagarciga sahiptir ki
Endonezya edebiyatinda esi olmayan ‘anlati siirler’ onun 6zel mirasidir.

1970’ler, gosteri sanati, somut siir ve sesli siirleriyle kuskusuz on yilhk bir deney-
selciligin parcasiydi. Avangard sair Sutardji Calzoum Bachri (1941-...) mantramn
baslica giiciinii ve siirsel qilginlik esiginde imleyicilerin roliinii nazma katarak, Endo-
nezya edebiyatina esi benzeri olmayan bir yenilik getirdi. Afrizal Malna (1957-...) ise
1980’lerden itibaren kitlesel olarak pazarlanan arzularin kaotik sehir yasami ve hos-
nutsuzluklarinda dogan, birbirine uyumsuz imgeler ve ritimler igeren bir gesit ‘melez’
siir yazdi.

Giintimiizde Endonezya siiri, daha ziyade geng sairlerin eserlerini yayilamak i¢in
geleneksel kitap yayinciligindan gazetelerin ve internetin edebi boliimiine kadar genis
capli ve daha cesitli mecralar1 bulmasiyla birlikte, héla giiglii ve zengin goriinmekte.
“Eski ustalar” tarafindan halihazirda tiiketilmis goriinen bir alanda yeni siirsel ifade
imkénlar1 bulmak igin arayislar devam etmekte ve dyle goriiniiyor ki bu arayigin bir
sonu yok...
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RUS EDEBIYATINDAN ILGINIZI CEKECEK 10 ROMAN
Alina Minsafina’

o Evgeniy Zamyatin; Biz (1920)

Zamyatin'in 1920 yilinda yazdig Biz adli roman, Rusyada ancak 1988 yilinda yayin-
lanabilmistir. Aleksandr Soljenitsin tarafindan “benzersiz bir yetenegin pariltisi” olarak
gorilen Biz, bityiik sinemaci Andrey Tarkovskiy tarafindan ise “son derece zayif” bir
roman olarak nitelendirilmistir. Biz, Ingiliz yazarlar1 Aldous Huxley ve George Orwell’i
etkilemis; hatta bu etki Huxley’in Cesur Yeni Diinya ve Orwell'in 1984 romanlarina da
yansimustir. Zamyatirvin Biz’i, totaliter, insan ézgiirliigiini yok eden iktidarlari betim-
leyen distopik romanlarin ilk 6rnegi sayilmaktadir.

» Aleksey Tolstoy; Mithendis Garin'in Hiperboloidi (1927)

Soyad: sizi yarltmasin, hayir; Savas ve Barisin dev yazari Tolstoy degil bu roman-
ct: XX. ytizyil Rus yazari Aleksey Tosltoy, kont Nikolay Tolstoy ailesinde, 1849 yilinda
dogmus. 1927 yilinda tamamladig bu romani yazabilmek i¢in Tolstoy molekiiler fizigi
bizzat 6grenmis; akademi tiyesi P. P. Lazarevden egitim almus. Eserde rus mithendisi
Piyotr Garin, Sibirya taygasinda seyahat sirasinda kaybolmus hocasinin ¢alismalarimn
kullanarak hiperboloid’ icat etmistir. Bugiin lazer olarak bildigimiz hiperboloid, son
derece gliglii 151 151011 yayar ve Oniine ¢ikan her tiir engeli yok eder. Mithendis Garin
bu icat sayesinde rakipleri olan Alman firmalarini yikip gegerek Amerikali sanayici
milyoneri Rolling’i kazanir ve altin ¢ikarmaya baglar, ki bu da diinya ¢apinda bir krize
yol agar.

+ Aleksandr Belyaev; Amfibi Insan (1927)

Rusyanin Jules Verne'i olarak {in kazanan Aleksandr Belyaev’in acilar ve hastalik-
larla bogusmakla gegen hayati, yine trajik bir sonla noktalanmug; yazar, Alman isgaline
ugrayan Puskin sehrinde, 1942 yilinda agliktan 6lmiistiir. Belyaev, en 6nemli roman-
larindan olan Amfibi Insanin kahraman, biyoji alaninda arastirmalar yapmakta olan
Arjantinli cerrah Salvatordur. Bu aragtirmalarin temel konusu organ naklj, tiirler aras
gecislerdir. Bir giin Salvator’a akcigerleri ¢gokmiis, 6lmek iizere olan bir ¢ocuk getirirler.
Cocugun hayatini kurtarabilmek iizere cerrah, ona geng bir képekbaliginin solungag-
larini nakleder. Bu sasirtici ameliyatin ardindan cerrah Salvator, anne-babasina ¢ocuk-
larinin 8ldigiini sdyleyecek ve yeni dogan amfibi canliya fhtiyandr adini koyarak onu
kendi evinde yetistirecektir.

« Vladimir Nabokov; idama Davet (1938)

Bityiik yonetmen Stanley Kubrickin sinemaya uyarladigs Lolita isimli romamnyla
diinya ¢apinda iine kavusan Vladimir Nabokov, Rusyada Bolseviklerin iktidara gel-
mesininin ardindan ailesiyle birlikte Londra'ya yerlesti. Cocuklugundan beri Rusca,
Ingilizce ve Fransizca konusan yazar bocekbilim alaninda da ¢alismus ve bir siirii kele-
bek tiirii kesfetmistir. Bugiin otuza yakin kelebek tiirii, Nabokov'un verdigi isimleri ve
onun roman kahramanlarimin adlarini tasimaktadir. Idama Davet, Tsintsinnat’a kanu-
na uygun olarak 6lim cezasinin fisildanarak séylenmesi ile baglar. Sembollerle dolu,
etkileyici bir anti-iitopya romani olan Idama Davet, adeta metafizikten arinmis bir
felsefe kitabi sayilabilir.

 Mikhail Bulgakov; Usta ile Margarita (1940)

Sovyetler doneminde elestirel tislubu nedeniyle sakincali yazarlar listesinde yerini
alan Bulgakov, Kiev Universitesinde tip egitimi almis ve romanlarinda bu alandaki
bilgilerinden yogun bir bigimde istifade etmistir. ik baskisi biiyiik ¢aph bir sansiirle
yayinlanan, yazarin en {inlii ve dnemli eseri Usta ile Margarita, bir mayis giinii Patriar-

“Rusyalu. Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Bliimii Doktora égrencisi
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si gollerinde gezinirken Isanin gercekten yasayip yasamadigini tartisan Moskovali iki
edebiyatginin yanina bir yabancinin yaklagmasiyla baslar. Gelecegi okuma yetenegine
sahip olan ve edebiyatgilardan birine yakinda 6lecegini, 6biiriine de delirecegini haber
veren Woland isimli bu yabanci, sovyet toplumunda cirit atan [blisten baskast degildir.

» Aleksandr Soljenitsin; ilk Cember (1968)

1918-2008 yillar1 arasinda dmiir siirmiis Nobel 6diillii Rus yazar Aleksandr Solje-
nitsin, komiinist ideolojiyle olan bitimsiz miicadelesi sirasinda yasadigi hapisler ve
uzun siirgiinlerin ardindan, ancak 1990 yilinda vatan topraklarina geri donebilmistir.
[k Gember romani, Soljenitsin’in matematikgilerin ve bilim adamlarinin ¢alistirildig:
6zel Marfino hapishanesinde yasadiklarina dayanarak kaleme alinmustir. Roman, bir
Sovyet diplomati olan Innokentiy Volodin'in ABD biiyiikel¢iligini arayip Sovyet istih-
baratininatom bombasi ile ilgilibilgilerini teklif etmesi ile agilir. Marfino enstitiisiinde,
Stalin’in dzel yonergesiyle Gizli Telefoniya makinesi iizerine arastirmalar yapilmakta-
dir. Aragtirmanin bir diger yonti ise insan sesinin taninmasidur.

« Boris ve Arkadiy Strugatskiy; Yol Kenarinda Piknik (1971)

Rus bilimkurgu yazininin 6ncii isimlerinden olan Strugatskiy kardeslerin Tirkee'ye
Uzayda Piknik adiyla gevrilen bu romani, 2000’li yillar itibartyla 22 farkl tilkede ya-
yinlanma bagarisini yakalamusti. Ayrica iinlii yonetmen Andrey Tarkovskiy'nin 1979
yilinda cektigi Stalker filmine de kaynaklik eden Piknik, uzayhlarin yerytiziinii ziyareti
sonucu olusan 6 zonda meydana gelen siradis1 hadiseleri konu aliyor. Genel fizik ka-
nunlarina aykir1 birtakim olaylarin cereyan ettigi bu bolgelerde, ne insan ne de hayvan
yasamaktadur. Stalkerlar ise, zonlardaki kimi egya ve cisimleri bulunduklari yerden ¢i1-
kartmak igin hayatlarini tehlikeye atan, cesur fakat “paraya muhtag canbaz’lardir. Ro-
manin kahramani Redrik Suhart da, yasadigi Harmont sehrine yakin bir bolgede iz
siiriicti olarak ¢alismaktadir.

« Viktor Pelevin; ‘P’ Kusag1 (1999)

Pelevin’in postmodernist romani Generation P, 90’l1 yillarin siyasi ve ekonomik re-
formlar: sirasinda yetismekte olan Rusyalilar kusagini konu ediniyor. Edebiyat fakiil-
tesi mezunu Vavilen Tatarskinin reklam yazar1 olmasiyla birlikte yasadig1 celiskileri
ve ruhsal gel gitleri anlatan son derece mizahi ve zamanin ruhunu kavrayan romanda
kahramanimizin isi, yabanci tiriinlerin reklamlarint Rus mentalitisine uydurmaya ¢a-
lismaktadr.

« Tatyana Tolstaya; Kis’ (2000)

Tatyana Tolstaya, yukarida andigimiz Aleksey Tolstoy’'un torunudur. Pek ¢ok ya-
banci dile gevrilmis Kis’ isimli romaninda niikleer savastan sonra Rusyanin muhtemel
gelecegini karanlik ve ironik bir bigimde tasvir eder. Bu distopik gelecekte, diinyada
niikleer mutasyona ugramus bitki, hayvan ve insanlar yasam siirmektedir. Kitlelerde
izine rastlanmayan eski kiiltiirti artik sadece savastan 6nce yasayan “eskiler” korumak-
tadir. Kis'ise, “karanlik dallarda oturmakta, yabani ve hazin bir ses gikarmaktadr: ki-s,
ki-15’"” Fakat bu yaratigi kimse goremez. Yolu ormana diisenlerin arkasindan bir tirnak
darbesiyle sahdamarini kopariverir Kis; geriye kalansa artik bir insan degil, akli bagin-
dan gitmis bir yasayan oliidiir.

« Dinitriy Bikov; imla (2003)

1967 yilinda Moskovada diinyaya gelen Dmitriy Bikov, Rus edebiyatinin son dé-
nemde yetistirdigi en dnemli ve taninmis yazar, sair, gazeteci, elestirmen ve hocalarin-
dandur. Imla romanu ilk bakista genel hatlariyla ciddi bir akademik konuyu -1918 Rus
imla reformu- ele aliyor gibi goriinse de, diger yaniyla ilging bir macera bir romandir.
Roman kahramani Yat, diinyada yerini bulmaya ¢alisan birisidir. imla, XX. yiizyilda
Rusaydinlarinin yasadiklari varolus macerasini dile getirmeye ¢alisan hem hazin, hem
de neseli bir anlatidir.
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KAZAN TATAR EDEBIYATI’NIN GELiSiMi
Alina Minsafina

Tatar edebiyat: kokleri eski asirlara uzanan bir gelisim siirecinden ge¢mistir. Tatar
soz sanatinin baglangici olarak Runik yazi ile kaydedilen Orhun-Yenisey yazitlari, Bala-
sagunlu Yusuf’un “Kutadgu Bilig” isimli eseri ve Kasgarli Mahmut'un “Divanii Lugati’t-
Tiirk” kitabi sayabilir.

Tatar yazili edebiyatinin ilk dénemi olarak, iinii diinyay: tutmus idil boyunda yer-
lesen Bolgar Devletinin hiikiim siirdiigii devir kabul edilir. Bu devirdeki edebiyatin
temel iiriinleri efsaneler, masallar, menkibeler ve tiirkilerdir. 922 yilinda resmi olarak
Islam’ kabul eden Volga Bolgarlar'nin edebiyati, bu hamleyle birlikte degisikliklere
ugrar. Bu dénem Tatar edebiyatinin gelisimini en agik bigimde sergileyen en 6nemli
dil ve edebiyat yadigarlarindan biri, Kul Ali'nin, Bolgar-Tatar yazili edebiyatinin temeli
sayilan “Kissay1 Yusuf” adli eseridir.

XIIL yiizyl ile XV. yiizyihin ortalar: Tatar edebiyat tarihinde Altin Ordu devri olarak
gecer. Bu devir yazarlari felsefi ve dini eserlerini Arapga, siirlerini ise Fars¢a veya Tiirk-
e yaziyorlardi. Bu dénemde Altin Ordu sairleri, Fars siirinin meshur klasikleri Nizami
ve Sadi’yi kendilerine 6rnek almuslardi. En usta sairlerden sayilan Seyfi Sarayi'nin eser-
leri, dénemin en ¢ok okunan eserlerindendir. Yazili edebiyatin yani sira sozlii edebiyat
ornekleri de halk arasinda canh bir sekilde yasar. Giiniimiize ulasan “Han Kiz1 Altin
Ce¢”, “Cik Mergen’, “Biisman Kipgak”, “Cura Batir” gibi destan ve efsaneler, Altin Ordu
devletinin geleneklerini ve kahramanhklarim dile getirir. Ortagag Tatar edebiyatinda
bir diger 6nemli eser de “Edigey” destanidir. Altin Ordu hayatinin resmini gizen bu
klasik ortagag destani, XX. yiizy1l Tatar sair ve yazarlarinin ayni olaylar igeren yeni
eserler yazmalarina ilham kaynag: olmustur.

Kazan hanlig1 doneminde eserler veren pek ¢ok sairin adi ise giiniimiize ulagmustir.
Bugiin bu déneme has Tatar edebiyat: daha ziyade Kazan hanligini yéneten Han Mu-
hammet Emin, han tiirbesinin bekgisi ve el¢i Muhammedyar, Seyit sair ve hem imam
hem sair olan Kul Serif’in isimleriyle birlikte anilir.

1552 yilinda Moskova Car1 Korkung Ivan Kazan’ isgal edip Kazan hanlik devletine
son verir. Kazan alinmadan 6nce esir edilen Siiyiimbike Hanbike, o dénemde ortaya
konan eserlerin en 6nemli temas: ve imajidir. Kazan Hanlig yikildiktan sonra top-
lumsal ve kiltiirel hayatta bag gosteren biiyiik durgunluk ancak XVIIL yiizyilin ikinci
yarisinda asilir ve boylelikle Yeni Devir Edebiyat: baslamis olur. Bu dénemde Tatar hal-
kinin milli bilinci uyanir ve milli bagimsizlik hareketleri yayilir. Bu devir edebiyatimin
en belirgin 6zelligi eserlerin “car taraftar1 ve ¢ar karsit1” olmak tizere iki ideolojik temele
dayal olarak yazilmis olmasidir.

Kendini yeniden toparlamaya baslayan Tatar siirinde de, XVIIL. yiizyilin ikinci yari-
sindan itibaren toplumun gelisimini maddi planda arayan, egitimi ve akh 6ne ¢ikaran
egilimler goriilmeye baglar. XVIII-XIX. yiizylda siir vadisinin en yetkin isimleri olarak
anilan A Kargaly, $.Zeki, A.Kandaliy ve Akmolla, bugiin héla bir¢ok Orta Asya Tiirk
boyunca ortak sair kabul edilir. Ornegin Akmolla hem Tatar, hem Bagkirt, hem de Ka-
zak boylar: tarafindan milli sair sayilmaktadir. Ayni durum XX. ytizyil bas: Tatar siiri
i¢in de gegerlidir. §.Babi¢ ve Mecit Gafuri gibi sairler hem Tatar hem de Baskurt ede-
biyatinin gurur kaynagi olmuslardir. Bu donemde ilging bir diger gelisme olarak Tatar
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edebiyatinin artik sadece doguya degil batiya da yonelmeye basladig1 gozlenir. Tatar
edebiyat ve siiri bu evrede dogrudan dogruya ‘Ceditcilik’ hareketine bagh fikri-estetik
ilkelerle gelisip Avrupa’nin eristigi medeniyeti 6rnek alarak yoluna devam etmistir. Ta-
tar edebiyatini yeni temeller iizerinde gelistirmede matbu kitabin rolii ok biiyiiktii.
Bu dénemde Tatar Tiirkleri neredeyse biitiin Tiirk diinyasini aydinlatmis, medreseler
agmug, dergi ve gazeteler yayinlanus ve edebiyatta birgok Tiirk boyuna rehberlik roliinii
iistlenmistir.

XIX. yiizyl Tatar edebiyati, Ayaz ishaki’nin “Iki Yiizyildan Sonra Inkiraz” adl eseri
ile baslar. Yazar, milletin gelismesini engelleyen sebepler arasinda din adamlarinin ge-
lismeci fikirleri savunmamasini, medreselerde diinyevi ihtiyaglar1 gozeten bilimlerin
okutulmamasini ve zenginlerle aydinlarin halk yararini gézetmemesini sayar.

Edebiyatin hikaye ve drama tiirleri de Tatar toplumunda dogan uyanis, 6zgiirlitk
miicadelesi ve yeni sanatsal bilyiikliikleri yakalama istegini biitiiniiyle yansitir. Fatih
Emirhan, Alimcan [brahimov, Serif Kamal ve Mecit Gafuri gibi edipler eserlerinde yeni
psikolojik derinliklere agilir ve karakterlere hayat vermede peyzajdan yararlanirlar.

Tiyatronun dogusu da dramin gelismesine ve yayllmasina katki saglamigtir. Ik adim-
larin1 marifetgilik fikirleri ile atan Tatar dramlar1 (Aliasker Kamal'in “Birinci tiyatro’,
“Bizim sehrin sirlan” Ayaz Ishaki’'nin “Muallim’, “Aldim-verdim’, “Iki agik” gibi eserle-
ri) artik toplumun siyasi-sosyal meselerine de el atmaktadir. Piyeslerde sahsi 6zgiirlitk
veya kadin 6zgiirligli meseleleri, daha genis planda halkin kaderi, millet kaderiyle siki
baglantida olan 6zgiirliik igin miicadeleye bagl olarak tasvir edilir. FEmirhan’in “Esit-
sizler” ve M.Feyzi'nin “Galiyabanu” dramlary; A.Ishakinin “Ziileyha” ve FBurnagin
“Tahir-Zuhre” trajedileri bu tarz 6rnekler arasinda sayilabilir.

1920’li yillarin sonunda edebiyat, ideoloji ve sanatta serbestlik yavas yavas kisitlan-
maya baglar ve yazarlar giderek partinin belirledigi ideolojik savasta birer araca do-
niigiir. Muhtelif merkezlerdeki Tatarca yaymn organlarimin kapatilmasiyla $.Kamal,
EBurnag, H.Taktas, N.Isanbet, M.Celil, A.Feyzi ve A.Nigmeti edipler Kazanda toplan-
maya baglarlar. Bu donemin yazarlar1 yasamlarini ve eser yazmayi siirdiirebilmek igin,
kendilerinde bir tiir otosansiir gelistirmis; yer yer daha alegorik ya da didaktik bir iislu-
ba yonelmislerdir. M.Gafuri’nin “Kara Yiizler”, “Sairin Altin Madenlerinde”, “Hayat Ba-
samaklar1” adl1 uzun hikayeleri; K. Tingurin’in “Sénmiis Yildizlar” melodramiyla “Mavi
Sal” ve “II” adl dramlary; N.Isanbet’in “Mirkey ile Aysilu” ve “Idegey” adli dramlari ile
“Hoca Nasreddin” adli komedisi; M.Feyzi'nin “Asilyar” ve “Ak Kalfak” adli piyesleri;
Tlizzet'in “Tagkinlar” ve “Kivilamlar” adli dramlary; A.Ibrahimov'un “Kazak kizi” ve
“Bizim Gtinler” adli romanlart ile “Tatar Kadini Neler Gérmez” adli uzun hikayesi Ta-
tar Sovyet edebiyatinin altin arsivine girmis eserlerdendir.

1941-1945 arasindaki II. Diinya savasi toplumdaki ve edebiyattaki ruhi kuraklig bir
nebze ortadan kaldirmis; Tatar edipleri vatani savunmak i¢in hep beraber ayaga kalkip
savasin en On saflarinda yerlerini almuglardir. Boylelikle edebiyat yeniden giinliik haya-
ta girmis; hikaye alaninda A.Yeniki, 1. Gazi, FHiisni, A.Samov, A.Apsalamov, A Kutuy,
siirde de EKerim, A Feyzi, SHakim, $.Mudarris savasi merkeze alan eserler tiretmeye
baglamiglardir. Savagin da etkisiyle bir idole doniistiiriilen sair-kahraman figiiriinii,
donemin Musa Celil, FKerim ve H.Tufan gibi sairlerinin kaderinde agik¢a gormek
mitmkiindiir.

Psikolojik nesir ustasi olarak taninan E.Yenikinin “Yiirek Sir1’, “Serap’, “Vicdan’,
“Dogan Toprak’, “Gece Damlalarr’, “Giizellik’, “Kuray’, “Soylenmeyen Vasiyet” gibi pek
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¢ok hikayesinde toplumun ve insanin kaderi, kusaklarin birbirine baglanisi, insanin
dogdugu yere, ana diline olan sevgisi, vicdani saflik, sadakat, giinahlardan arinma ve
tovbe gibi ciddi ahlaki meseleler ele aliir. Ayni sekilde O.Bagirov, M.Emir, A Rasih,
A.Apsalamov, R.Tuhfatullin, A.Ahunov, EHusni, A.Giylacev, M.Mehdiyev, A.Bayan,
M.Malikova gibi ediplerin hikaye, uzun hikaye ve romanlarinda da Tatar kdyiiniin
giinlitk hayats, 6rf-adetleri, savas sonrasi zorluklari, kdy insaninin berrak gonlii uzun
uzun mercek altina alinir. Bu donemde 1917 Ekim ihtilalini, i¢ savasi, kolhozlarin ku-
rulusunu ve mal miilkii olan kéyliiler tabakasinin faciasin yansitan, LGazinin “Unu-
tulmaz Yillar”1, S.Rafikov'un “Birinci Bahar” ve A.Ahunov’un “Idil Kizi” romanlar: gibi
eserler de kaleme alinmstir.

Altmugh yillar Tatar edebiyatinin en belirgin 6zelligi, iscilerin diinyasinin tasvir edil-
mesidir. Bu yontemde yazilan eserlerin bir¢ogu petrol ¢ikarma isleri ile ugrasan isciler-
le ilgilidir. S.Hakim’in “Bir Onurluk Hisi” siiri, A.Ahunov’un “Hazine” ve $.Bik¢urin'in
“Cetin Nesil” adli romanlan ile TMinnullinin “Burada Dogduk Burada Yetistik” adl
drami bu cins 6rnekler arasinda zikredilebilir.

1960’11 yllar, felsefi ve lirik siirde ustalasmig R.Fayzullin, R.Gatas, S.Siilleymanova,
G.Rahim ve R.Haris gibi isimlerden olusan bir sair kusaginin yetismesine de vesile
olmugstur. Bu kusagin ardindan 6nce R.Ahmetcanov, EYarullin, Ziilfet, M.Aglamov,
L.Sakircan, L.Moeminova, R.Minnulin, K.Bulatova, daha sonra da R.Zaydulla, H.Eytip,
N.Gambar, L.Ziilkerney, Z.Mansurov, G.Murat, R.Rahman gibi isimlerin basi ¢ektigi
yeni kusak hareketleri goriiliir. Yeni donem sairlerinin siirlerinde bir yandan tabiat ve
insan gonliiniin giizelligi, halk ahlakim kurtarma gibi genel moral degerler islenirken,
bir yandan da ask, sevginin yiiceligi, arkadaslik gibi daha kisisel temlere de yer veril-
meye baslanmugtur.

80’li yillarin sonunda Sovyettoplumunda yasanan ¢alkanti ve degisimler dogal olarak
edebiyat alaninda da yansimasini gdstermis ve Tataristan’in bagimsizlik miicadelesinin
edebi ifadelerine yeni bir ruh iiflemistir. Tatar yazarlar1 artik bu yeni yaratici enerji sa-
yesinde fikirlerini ortiik ya da dolayli bir dil kullanmadan, daha net bir bicimde ortaya
koyma imkanina kavusmustur. Bu donemde bir nevi din islevi goren komiinist ideoloji
ve sistem pek ok eserde yerilmeye, elestirilmeye; isciyle idareci arasinda var oldugu
iddia edilen “esitlik” maskesi diisiiriilmeye baglar. Bu baglamda R Muhammediyev’in
“Kanarya Kafes Kusu”, T.Galiullin’in “Tovbe” ve “llmek”, A.Giylacev'in “Balta Kimin
Elinde?” adli romanlar1 dikkatleri tizerine geker.

Gilinlimiizde Tatar edebiyat: yasanan devasa teknolojik ve sosyal degisimler netice-
sinde bir tiir ideolojik arayis dénemine girmis goriiniiyor. Globallesme riizgarinin et-
kisi altinda biitiin diinyada oldugu gibi Tatar edebiyatinda bir tiir reaksiyon biciminde
ortaya gikan milliyetci cereyanlar ve birtakim millilesme adimlar1 gézlenmekte. Geg-
misteki zengin edebi gelenegini koruyup zamanin ruhuna uyum saglayan edebiyatgi-
larla Tatar edebiyat: zaman igerisinde daha da zenginlesecektir.
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MAKEDONYA TURK EDEBIYATINA DAIR
Miimin Ali

Makedonya Tiirk edebiyati, Makedonyadayasayan Tiirklerin tarihe not diigmeleri ve
taniklik etmeleri agisindan son derece 6nem arz eden bir konudur. Edebi tiirlerin de-
vamhligini saglayacak zeminlerin olugturulmasi gerekmektedir. Bu zeminler de siireli
yayinlardir. Cagdas Makedonya Tiirk edebiyatinda dair ilk stireli yayinlardan bahsede-
cek olursak,

1944’ten itibaren Tiirkiyede oldugu kabilinden Latin alfabesiyle kendi dilinde egitim
ve yayin hakkim elde eden Makedonyali Tiirkler, ilk olarak “Birlik gazetesini” nesret-
tiler. Devaminda “Seving dergisi’, “Sesler dergisi” gibi yayn organlari birbirini izledi
ve bu yayinlarin ¢evresinde Necati Zekeriya, Fahri Kaya, [lhami Emin ve daha burada
ismini sayamayacagim birgok yazar yetismistir. Makedonya Tiirk edebiyatinda siir, de-
neme, hikaye ve az da olsa roman gibi tirtinler verilmistir.

Makedonya Tiirk Edebiyati genelde su bagliklar altinda ele alinur.
1. Osmanh Dénemi Makedonya Tiirk Edebiyat:

2. Balkan Savaslar’'ndan Sonra Makedonya Tiirk Edebiyat:

3. Cagdas Makedonya Tiirk Edebiyat:

Yazimizda daha gok ‘Cagdas MakedonyaTiirkEdebiyatr’ izerine durmaya ¢ahisacagiz.

Ikinci diinya savagindan sonra Makedonya Tiirk Edebiyati belirli asamalardan gege-
rek ve nesiller yetistirerek bu duruma ulagmustir.

Makedonya Tiirk Edebiyatinda ilk goze carpan aragtirmacilar ise, Mustafa Isen,
Abdulkadir Hayber, Suat Engiilli ve Ertugrul Karakus olmakla beraber, Makedonya
Tiirk Edebiyati sahasina ¢alismalariyla emek vermis, 151k tutmus baska aydinlarimizda
vardir. Ancak burada hepsinin ismini vermek miimkiin olmadigindan dolay: bunlarla
yetiniyorum.

Ancak yine de bugiine kadar yapilan aragtirmalar yeterli degildir. Tabii bir de edebi
marifet agisindan verilen eserlerin kalitesi de tartismaya agiktir. Diinya edebiyat igeri-
sinde Cagdas Tiirk Diinyasi edebiyati noktasinda bugiin itibari ile bilimsel olarak Cag-
das Makedonya Tiirk edebiyati istenilen noktaya gelememistir. Bunun bir¢ok nedeni
vardir; Savaglar, gocler, baskilar ve tabii ki beyin gogleri edebiyatimizin belini bitkmiis-
tir. Ama artik bahane degil, ¢oztim tiretilmesi gerekir.

Kisacasi, bir konusmarmizda “Yeni Yahya Kemal Beyatly'lara ihtiyag vardir” diyen Ka-
zim Yetis hoca da buraya dikkat ¢ekmektedir.

Kokii mazide olup, atiyiarzulayan... Milli diisiinen, evini-yurdunu terk etmeyen ka-
lemler yetismelidir.

1994 - 1999 yillarinda “Ugiincii” diye zikrettigimiz bir dergi etrafinda toplanarak
yeni bir s6z sdyleme ¢abasina girmis gengleri goriiyoruz. Ancak bu tesebbiis ¢ok uzun
stirmedi. “Ugiinciiler” girisimi ve “Uglincii” dergisi sustu. Ama arkalarinda Cagdas Ma-

" Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Modern Tiirk Edebiyat: Yiiksek Lisans égrencisi
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kedonya Tiirk Edebiyat: igin “unutulmamasi gereken” bir girisim ornegi biraktilar™
Yeni yazar-cizerlere bir nevi yol a¢ip ivme kazandirdilar.

Ugiinciiler dergisi yazarlarindan Rifat Emirvin de ifade ettigine gore: Ugiinciiler
“avangardizm’” yapma ¢abasina girmislerdir” ve “Hiir, miidahalesiz “yazmay1 savundu-
lar?® Bu ifadelerinden anlasildig1 tizere bagimsiz ve 6zgiirce yazmayu tercih etmislerdir.

Burada artik bizlere bitytik bir sorumluluk diigmektedir. Geng kalemlerin daha faz-
la gaba gostermeleri gerektigini diislinliyorum. Biiytiklerimizin tecriibelerinden ya-
rarlanarak kendi enerjimizle yenilikler ortaya koymaliyiz. Uskiip sokaklarinda Yahya
Kemal'in kulaklarina okunan ezanlari unutmadik. Sevket Radonun memleketi Ra-
dovis bolgesinde var olan degerlerimize ve edebi iiriinlere yeniden hayat tiflemeliyiz.
Tiirkge yayinlarimiz ise su anda “Yeni Balkan’’ gazetesi, “Koprii” dergisi, “Kardelen’
gocuk dergisi v.b. gazete ve dergilerdeedebi tiriinler nesredilmektedir. Bu yayin organ-
larimizin bulunmasina ragmen yeterli degildir.

2002 yilinda genglerin girisimi ile Tiirkge olarak ¢ikarilmaya baglayan “Koprii” der-
gisi ise Balkanli Tiirkge yazanlara yer vermektedir.

Bu yayinlarda iiriin veren geng kalemlere bakacak olursak, Leyla Serif Emin, Meh-
med Arif, Seyyid Emin, nagizane bendeniz Miimin Ali ve daha burada ismini zikre-
demeyecegim bir¢ok sahis yer alir. Biz konumuza devam edelim. Cagdas Makedonya
Tiirk Edebiyatinin bugiinkii durumunu degerlendirecek olursak eger, bugiin itibari ile
gelmis oldugu durum ¢ok i¢ agic1 degildir. Bunu tiziilerek zikrediyorum.

Ciinkii hepimizin malumu oldugu iizere Makedonya Tiirk Edebiyatrnin baz1 do-
nemlerinde ige kapanip sessiz kaldig1 zamanlar olmustur.

Bugiin artik yeni bir climle kurmak mecburiyeti i¢inde, kistirlmis oldugumuz bu
sessizligi bozup, dar halkadan styrilmaliy1z.

Dikkatinize arz ederim! Mecburuz diyorum. Neden mi?

Nedeni su: Makedonya Tiirk Edebiyati, “Tiirkiye Edebiyati"ndan ¢ok etkilenmis ol-
masina ragmen Tirkiyede pek bilinmiyor. Makedonyada Tiirk¢e yayin yapan gazeteler
ve dergilerde Tiirkiyeli yazarlardan ve sairlerden yayinlanan birgok iiriin vardir. Buna
ragmen birka¢ akademisyenin, arastirmacinin disinda, Tiirklerin varligs, kiiltiirii ve
edebiyat1 bilinmiyor.(Hatta daha ilerisi, Makedonyadan Tiirkiye'ye egitim i¢in gelmis
Tirk olanlara bile “Makedorrdenecek kadar.) Sadece Makedonyada degil, Cagdas Bal-
kan Tiirk Edebiyatlarida bilinmiyor.

Bu durumu yakinen gériiyoruz.

Tiirkiyenin Makedonyadan uydu, tv araciligiyla ok yakindan takip ediliyor olma-
sina ragmen, yayinlarimiz insanimizi batrya yonlendirip 6zendiriyor. Tiirkiye de farkli
bir sekilde batiyr takip ediyor. Durum bu sekilde olmasina ragmen Tiirkiye'nin eski
Basbakanlarindan Biilent Ecevit, yazarimiz Ilhami Emine bizzat: “Tiirkiye siirlars di-
sinda gelisen en iyi edebiyat, Makedonya Tiirk edebiyat:” demistir.

Fakat bu soylemi tartiymamiz gerekiyor. Iyisine- kétiisiine varin siz karar verin!

¢Bke. Ertugrul Karakug, Makedonya Tiirk Edebiyatrnda Usiinciiler, Yeni Balkan Yanymevi, Uskiip,2014.
> Bkz. Ertugrul Karakus, age. s.5.
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Peki, edebiyat bize ne anlatir?

Edebiyat hikéye anlatir.

Edebiyat hayata, insana, yagama ve topluma dair her geyi anlatur.

Bir mezar tagmna baktigimz zaman, yolculuk ettiginiz diyarlar1 goriirsiiniiz.

“Yiizylllara meydan okuyan mezar taglari, Balkanlardaki Tiirk ve Miisliiman toplu-
luklar icin “tapu” degeri tasisa da, bu taglardaki ifadelerin Tiirk edebiyat1 icin de onemli
bir kaynak oldugunu unutmamak gerekir?®

Otiiken Daglarindan, Tanri Daglarina, Altay Daglarina, Tunaya, oradan Sakaryaya
ve oradan da Balkanlara akan edebiyatimuzi anlatir.

Ve bir hatirlatma! Hikaye deyip gegmeyin, bizim hikdyelerimiz insandur.
Kisacast: Edebiyat, bize unuttugumuz her seyi hatirlatir.

Tiirk¢enin koklerinden biri olan Yunus Emre’yi unutamayiz.

“Yunus ki siit disleriyle Tiirkgenin

Ne giizel bigmisti gok ekinini” Cemal Stireya

¢ Bkz. Ertugrul Karakus, Taslara Akseden Edebiyat-Makedonya Debre-Jupa Bolgesi Kitabeli Mezar Taslar,
Sedir Yaymlary, Istanbul 2016.
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MANCO CAPAC VE MAMA OCLLO EFSANESI
America Rocio Quinteros Condoretty’

Manco Capac ve Mama Ocllo Efsanesi Titicaca Golii Efsanesi olarak da bilinmekte-
dir. Bu efsane, Ispanyol kaptan Sebastidn Garcilaso de la Vega ve Tupac Yupanqui'nin
torunu Inkali prenses Isabel Chimpu Ocllonun oglu, tarihgi Inkal Garcilaso de la Vega
(1539-1616) tarafindan aktarilmistir. Garcilaso de la Vega, Inka kiltiiriiniin kdkenleri
hakkinda tiim bilgileri bir Inka soylusu olan annesinin ailesinden edinmistir.

Efsaneye gore, Titicaca Golii yakinlarindaki bolgelerde higbir din, yasa ya da birlesti-
rici bir yap1 olmadigindan erkekler vahsi hayvanlar gibi yasarlarms. Buradaki insanlar
tarimin ne oldugundan habersizmis. Dokumacilik teknikleri gelismedigi igin ¢iplak
geziyorlarmis. Magarada yastyor; yiyecek toplayip, avlanarak besleniyorlarmus.

Giines Tanris1 Inti, bu insanlarin haline acimis. Bu barbar halklar1 medenilestirmek
ve kendi namina yakisir bir imparatorluk kurmak adina oglu Ayar Manco'yu, kiz kar-
desi Mama Ocllo ile beraber buraya géndermis. Ayar Manco erkeklere toplumda yasa-
ma kurallarin: ve Inti’ye nasil ibadet edilecegini dgretirken, Mama Ocllo da kadmlara
dokumacilik ve ev islerinin nasil yapilacagini gostermis.

Manco Capac ismiyle de bilinen Ayar Manco'nun evvela diinyanin merkezi olacak
bir sehir kurmas: gerekiyormus. Babasi, Inti, ona vaadedilmis topraklari aramast igin
altin bir qubuk vermis. Inti, ogluna Titicaca Gélirniin kuzeyinde seyahat edip gectigi
topraklarda bu altin gubugunun kolaylikla batacag yeri bulana kadar gezmesini ve bul-
dugu yere de Imparatorlugunun yénetecegi Cusco sehri kurmasini égiitlemis.

Manco Capac ve Mama Ocllo, Titicaca Golirniin kuzey bolgesine geldikleri vakit ye-
rel halk onlarin, parlak giysileri, takilar1 yiiziinden tanr1 oldugunu zannetmis. Giinler
aramakla geciyormus amma velakin Manco Capac gubugun kolayca batacag: yeri bir
titrlit bulamiyormus.

Derken giinlerden bir giin giizel daglarla gevrelenmis gérkemli bir vadiye varmugslar.
Manco Capac ve Mama Ocllo hayretle qubugun buradaki topraga battigim fark etmis.
En nihayetinde bu bolgenin Inka Imparatorlugu'nun baskenti ve diinyanin merkezi
olacagini anlamuslar.

Manco Capac derhal Cusco vadisinde medenilestirme gorevi iistlenerek, erkeklere
tarim, balikgihik, insaat, bilim, din, ve benzeri degerleri 6gretmis. Mama Ocllo ise ka-
dinlara ¢iplakliklarini kapatmalari icin dokumacilik ve ev islerini.

Boylece Manco Capac ve Mama Ocllo, torunlarinin giderek genisletecegi biiyiik bir
imparatorlugun kuruculari olmuslar. ..

“Bolivyals. Istanbul Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Boliimii Doktora égrencisi
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IRAN’DA SIRAZ TURKLERI
Ashkan Rahmani’

[ran’in giineybatisinda yer alan Fars eyaletinde Tiirk soylu gesitli gdgebe toplumlar
yasamaktadir. Kaskaylar, Hamseler, Lorlar, Halaglar, Bolverdiler bu toplumlardandir-
lar. Bu toplumlarin arasinda en belirgin ve taninmus olani, Kaskay asiretidir. Kaskaylar;
Huzistan, Isfahan, Busehr ve Kohgiluye-Buyer Ahmed eyaletlerine de dagilmislardir
ama yogun olarak Fars eyaletinde bulunmaktadirlar. Bu yazida bu Tiirk soylu topluluk-
lar hakkinda kisaca bilgi verilecektir.

Kaskay

Fars eyaletinde; Siraz (Fars eyaleti merkezi), Firuzabad, Kazerun, Farasbend, Abade
sehir ve yorelerinde, Kagkay Tiirklerine daha fazla rastlanur. Tiirk kokenli bu toplumun
nasil, ne zaman ve nereden Fars eyaletine geldikleri hususunda kesin bir bilgi yok-
tur. Bukonuyla ilgili arastirmacilar tarafindan cesitli fikirler ileri siiriilmiistiir. Bazilary,
Kaskaylar1 Oguz Tiirklerinden bilmis; bazilar1 ise onlari, kaska (alni beyaz) atlara ve
koyunlara sahip olanlar diye yazmustur.

Bazilar1 Kagkaylarin geldikleri yeri Kasgar diye bilirler. “Dehkhoda” yazdig lugatna-
me de, kelimenin Tiirk dilindeki (Kagkay) kagmak kelimesinden geldigini agiklamustur.
Bagka bir yazar Kagkaylarin XI. ve XII ytzyillarda Orta Asyadan goc ettiklerini soy-
lemistir” Bu toplumun Fars eyaletinde bulunmasi hakkinda en eski bilgi XV. yiizyila
dayanir. Taceddin Hasan Ibn- i Sahab- 1 Yazdi, “Cami’ut-Tevarih” kitabinda (855-857
H./1451-1453 M.), “Gendoman” yoresindeki (Fars eyaletinin kuzeyinde) Kaskay asi-
retinden bahsetmistir.® Sonralari, farkli zamanlarda cesitli etnik kokenlerden -Tiirk,
Lor, Kiirt, Lak, Arab, Fars, Belug ve Cingenelerden- topluluklar, farkh yerlerden - Orta
Asya,Kafkas, Iran, Tiirkiye - gelerek Kaskaylara katilmuslardir.

Safevi doneminin sonuna dogru, ilk defa Kaskaylar bir boy olarak taninrlar. XX.
ylizyllda hemen hemen hepsi, bir Tiirk toplumu olarak kendisini géstermistir.” Bu top-
lumun ¢ogunun kokeni Tiirktiir ve hemen hemen hepsi, Bat: Oguz Lehgesiyle Tiirkge
konusurlar. Iran gégebe toplumlarinin sosyal yapisina bakildiginda bir simiflandirma
gozlenmektedir. 11 (boy); birkag taifeden (oymak) olusmaktadur. Taife (oymak); birkag
tireden ortaya gelir ve her tire bircok bonkudan (oba) olusur. Her ili bir han yonetir.
Kagkaylar alt1 biiyiik taifeden (oymak) olusmaktadir; Amele, Deresuri, Sisboluki, Far-
simedan, Kii¢iik Kagkullu, Bityiik Kaskullu.

Yasam bi¢imi olarak giiniimiizde Kaskay ilinin (boy) bir kismi sehirler ve koylere
yerlesmisken, bir kismu ise hala gocebe hayati devam ettirir. Gogebeligi devam edenle-
rin kiglaklar1 Huzistan eyaletinden Fars eyaletinin giineyine kadar uzanir. Yaylalari ise
Fars eyaletinin kuzeyi ve kuzeybatisindaki Zagros daginin eteklerinde yer alir. Anadolu
Yoriiklerinin birgogunda goriildiigii gibi, gogebe Kaskaylar da karagadirda yasarlar ve
toplum kadinlarinin kendilerine has geleneksel kiyafetleri vardir. Fars eyaletinin asi-

*Iranl. Marmara Universitesi, Geleneksel Tiirk Sanatlarnt Anasanat Dal Mezunu, Siraz Universitesi Ogretim Uyesi.
7Pier Oberling, The Qashqai Nomads of Fars, Farhad Tayyebipoor (Farsga Cev.), Tehran: Shiraz Publicati-
on, 1383/2004, p.11.

¢1raj Afshar, “Konye, Laghab, Nesbate Ashayer ve Zekre Anha dar Motune Farsi (Nickname, Title, and
Mention of the Tribes in Persian Literature)”, Tribes and Nomads, Tehran: Agah, 1362/1983, p.244.

?Lois Beck, Nomad: A Year in the Life of a Qashqga’i Tribesman in Iran, Los Angeles: University of Califor-
nia Press, 1991, p.9.
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retleri ve koyleri, Busehr, Kohgiluye - Buyer Ahmed, Caharmahal Bahtiyari eyaleti ka-
dinlarmin bazilar1 da ayni kiyafetleri kullanirlar ve Kaskaylar etkisi altinda kaldiklar
soylenir.

Yayla ve kislak bolgeleri gogunlukla birbirinden gok uzakta bulunmaktadir. Bahar
aylarinda kislaklardan yola gikarak yaylalara gog ederler. Bu gog bazen bir aydan faz-
la siirer. Ug dért ay yaylada oturarak yazin son ayinda diisiik yiiksekliklerdeki yerlere
dogru geldikleri yoldan tekrar doniis yaparlar.

Gogebe Kagkaylarin gelir kaynaklarini hayvancilik olusturur. Hayvancilik disinda
giftgilige ve diger zanaatlara yonelenler de vardir. Hayvanlar arasinda en ok beslenen
koyun, kegi, deve ve bazi yorelerde inektir.

Kaskaylarda ve diger konar- goger toplumlarda hayvanlarla ugrasmak disinda he-
men hemen biitiin isler kadinlar tarafindan yapilir. Bir ev hanimi olarak aym zaman-
da ¢ocuk yetistirmek, siit mamullerini elde etmek ve dokumacilikla ugrasmak veya
herhangi bir ev isini yapmak kadinlarin vezifesidir. Bu kiiltiirde kizlar dokumacilig
6grenmek zorundadir. Sadece dokuma degil biitiin ev islerini 6grenir. Evlenirken bu
dokumalarla ¢eyiz olarak evlerini olusturacaktirlar. Gengken dokumacilig: 6grenmez-
se sosyal hayatta beceriksiz bir kiz olarak taninirlar. Dolaysiyla belki hi¢cbir zaman ev-
lenemezler. Yerlesik hayata gectikce daha ¢ok yerlesen sehir ve koy kiiltiirii etkisinde
kalirlar. Eskiden Kaskaylar dokumalarryla meshurdu. Bu toplum kendine 6zgii doku-
malartyla tanmnir. Haly, kilim, gebbe, cacim, mafras ve heybe Kaskaylarin kaliteli ve ta-
ninmis dokumalarindandr.

Kagkay ilinden (boyundan) taninmus kisiler:

Mohammad Bahmanbeigi (1919-2010): iran’in gécebe toplumlariigin milli egitimi
baslatan kisidir. Bu bu toplumlar i¢in ¢adirlarda egitim ilk kez Bahmanbeigi tarafin-
dan baglatildi, Okullarinin mezunlari ogunlukla basariliydi. Giiniimiize kadar iranda,
binlerce yoriik ¢ocugu, bu tarz ¢adir okullarinda, daglarda ve ¢ollerde egitim aldilar.
Behmenbeiginin kurdugu okullarin verdigi mezunlarin bircogu 6gretmen, doktor,
tiniversite hocasi, memur, avukat vb. olarak gorev yapmaktadir.

Mezun Kaskay (1246-1313 H.): Kaskaylarin en meshur sairidir. Asil adi Muham-
med Ibrahimdir. Mezun, Kaskay Tiirkgesi ve Farsca dilinde siir sdylemistir. Mezun'un
birgok mistik ve romantik siiri vardur. Siirleri kitap halinde yayinlanmugstur.

Hekim Mirza Cehangirhan Kaskay (1243-1328 H.): Mirza Cihangirhan zamanimn
tinlii $ii din adamlarindan birisidir. Ilahiyat, felsefe ve tasavvufboliimlerinde uzmandur. Ce-
hangirhan uzunsiire isfahan dini okullarinda hocalik yapms ve orada vefat etmistir.

Fars eyaletinde Kaskay ili (boy) disinda baska kiiciik Tiirk kokenli iller (boy) de
bulunmaktadir. Bir¢ogu uzun zamandir ya diger gruplarla birlesmisler veya Fars eya-
letinin farkl yerlerine kiigiik kii¢iik gruplar halinde yerlesmislerdir. Bu yiizden hem
Irandaki halk arasinda taninmug degil ve hem de giiniimiizde bir asiret olarak belirli
kislak ve yaylalara sahip degillerdir. Onlarin kisaca tanitilmasina ihtiyag duyulmustur.

Nafar:

Bu ilin (boy) geg¢misi ile ilgili ok bilgi yoktur. 18. Yiizyihin ikinci yarisinda iktidar-
da olan (Afsar 1736-1747, Zend 1750-1794) hiikiimetleri donemlerinde etkili olmus-

lardir.*° Bu Tiirk kokenli toplum Fars eyaletinin farkl yorelerine (Ramjerd, Marvdast,
Lar) yerlesmislerdir. Bazilar1 da Kaskay iline (boy) katilip birlesmislerdir.

1 Cyrus Parharn, Destbaft haye Asayeri ve Roostayi Fars (Tribal and Village Rugs from Fars), Vol. 2, Tehran:
Amir Kabir, 1991, p.295.
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Baharh ve inalx:

Bu iki Tiirk soylu lin (boy) Fars eyaletine gelmeleri hakkinda, Fars eyaletindeki diger
Tiirkler gibi belli bir tarih yoktur ama Kaskaylardan en az yiiz y1l 6nce Fars eyaletinde
bulunduklar1 kesindir. Baharl: ve Inali Karakoyunlu agiretinden olduklar: bilinir. Son-
ralarda Sah Ismail Safevi déneminde bu iki il (boy) Kizilbaglar ordusuna katilmiglar-
dir." Gégebelik zamaninda kiglaklar1 Fars eyaletinin giiney ve giineydogusunda olan
bu iki ilin (boy) yaylalar1 ise Marvdast, Ramjerd, Fars eyaletinin kuzey ve kuzeydogun-
da yer almaktayds. Baharli ve Inali illeri (boy) yerlesik hayata gegeli yaklagik yiiz y1l geg-
mistir. Gog ettikleri yollar tizerindeki kdylerin ve Darab, Fasa gibi sehirlerin yorelerine
yerlesmislerdir.

Halag:

Fars eyaletindeki diger Tiirk kokenli tolumlarin birisi de Halaglardir. Halaglar 11.
Yiizyilda Orta Asyadan ¢ikarak giiniimiiz Afganistan'inin giineyine yerlesmislerdir.
Sonra Gazneli déneminde bir kism: Hindistan ve bir kismu da Iran'a dogru go¢ etmis-
lerdir. Afganistandan Fars eyaletine dogrudan geldikleri de tahmin edilir.!? Fars eya-
letine gelenlerin gogu gogebeligi terk edip, kuzeydogusundaki Bavanat yoresine yer-
lesmislerdir. Az sayidaki kismi da konar-gogerligi devam ettirmislerdir. Sonra bircogu
Kaskay ilinin (boy) i¢inde dagilmuslardir. Baglangigta Kagkay ili (boy) altinda Halag
adina taifeleri (oymak) vards. 20. Yiizyilin basindan beri Kaskaylarda, Halag diye bir
taife (Oymak) bulunmamaktadir.

Abiverdi (Abulverdi):

Bu toplumun Tiirkistandan Irana geldigi sdylenir. Asil yurtlar1 Horasan eyaletinin
kuzeyinde Iran ile Tiirkmenistan sinirinda “Deregez” diye bir yerdir. Bu ilin (boy) ad1
Horasan Abiverdisinden (Baverdi) alinmistir. Giiniimiizde bu yer Tiirkmenistan top-
raklarindadir. Abiverdiler, Nadirsah (1736-1747) ordusunun bir kismini olusturmus-
tur. Bu donemde Fars eyaletine gelerek Siraz sehrine yerlesmislerdir®. Bu toplumun
birkismi Kaskaylara katilmuglardur.

Kaynake¢a

Afshar, Iraj. “Konye, Laghab, Nesbate Ashayer ve Zekre Anha dar Motune Farsi (Nickna-
me, Title, and Mention of the Tribes in Persian Literature)”. Tribes and Nomads. Tehran: Agah,
1362/1983, pp.241-245.

Beck, Lois. Nomad: A Year in the Life of a Qashqa’i Tribesman in Iran. Los Angeles: University
of California Press, 1991.

Oberling, Pier. The Qashqai Nomads of Fars. Farhad Tayyebipoor (Farsca Cev.). Tehran: Shi-
raz Publication, 1383/2004.

Parham, Cyrus. Destbaft haye Asayeri ve Roostayi Fars (Tribal and Village Rugs from Fars),
Vol. 1. Tehran: Amir Kabir, 1985/1364.

Parham, Cyrus. Destbaft haye Asayeri ve Roostayi Fars (Tribal and Village Rugs from Fars),
Vol. 2. Tehran: Amir Kabir, 1991/1371.

! Cyrus Parham, Destbaft haye Asayeri ve Roostayi Fars (Tribal and Village Rugs from Fars), Vol. 2, Tehran:
Amir Kabir, 1991, pp.123-125.

'2Cyrus Parham, Destbaft haye Asayerive Roostayi Fars (Tribal and Village Rugs from Fars), Vol. 1, Tehran:
Amir Kabir, 1985, pp.72-73.

B https://fa.wikipedia.org/wiki/gs.!

167



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

OKUNMASI GEREKEN 10 UYGUR ROMANI
Ayixianguli Yimiyer

Halen Cin Halk Cumhuriyeti idaresi altindaki ana vatanlar1 Dogu Tiirkistarin Sin-
can Uygur Ozerk Bolgesi'nde yasayan Uygurlar, en kadim Tiirk boylarindan biri olup
8. ylizyilda kurmus olduklar1 devlet ve gelistirdikleri kiiltiir, edebiyat ve sanatla Tiirk
tarihinde son derece 6nemli yer tutmaktadir. Uygurlarin isleyip incelttigi dil ve edebi-
yat, pek ¢ok Tiirk boyunun kendi lehgelerine dayali yazi dillerinin ve edebiyatlarinin
sekillenip serpilmesinde ciddi rol oynamustir. Zengin bir kiiltiire ve edebiyata sahip
olan Uygurlarn, genel itibariyla Tiirk diinyasinin olusumuna ilk ¢igir agic1 katkiy: sag-
ladiklari sdylenebilir.

Her edebiyatta oldugu gibi, Uygur edebiyatinda da tarihin ve kiiltiiriin aktariminda
roman biiyiik yer isgal etmektedir. Uygur edebiyati igerisinde roman, bilhassa 1980ler-
de baharini yasamustir. Bu tarihten 6nce siyasi kosullar ve sansiir yiiziinden fazla eser
verememis olan Uygur yazarlari, Mao'nun 6liimiini miiteakip Cirrin baski rejimini bir
nebze esnetmesi ve 1980’lerden itibaren yayincilik faaliyetlerinin artmasi sonucu Uy-
gur toplumunun tarihini, yasayisini, geleneklerini ve kiiltiiriinii hikaye eden ¢ok sayida
liriin ortaya koymuslardir. Uygur edebiyatinda gozle goriiliir bir ilerlemenin kayde-
dildigi bu dénemde Uygur sair ve yazarlari, Dogu Tiirkistan tarihindeki 6nemli tarihi
olaylar1 ve kahramanlar: konu edinerek toplumsal hafizanin diri tutmaya calismislar-
dur.

Bahis konusu eserlerden oncelikle ad1 amlmas: ve okunmasi gereken 10 romani su
sekilde siralayabiliriz:

o Zordun Sabir’in, Dogu Tiirkistan Urumg¢i Halk Nesriyat: tarafindan 1983 yilinda
yayinlanmis 530 sayfalik “Izdinis” ve “Ana Yurt” isimli romanlari. Kendi milli kiiltiir-
lerine bagli, halkinin manevi isteklerine cevap vermekten kagmayan, ozgirliik, esit-
lik ve insan haklar1 dogrultusunda yeni ve 6zgiin edebi eserler ortaya koyarak Uygur
Tiirkleri arasinda bityiik bir sevgi ve ilgiye mazhar olan yazarlar igerisinde, istisnai yete-
negiyle sivrilen Zordun Sabir’in ayr1 bir yeri vardir. Vatanina bilyiik bir ask ve tutkuyla
bagli olan ve sanatim bu ugurda isleten Zordun Sabir’in yiiregi, komiinist Cin y6neti-
minin Dogu Tiirkistanda Uygur Tiirklerine uyguladig1 ¢agdis: iskence ve zuliim siya-
setinin ortaya ¢ikardigi akibetlerine dayanamamus ve biiyiik yazar, 1998 tarihinde kalp
krizi sonucu vefat etmistir. Yazarin dliimiinden on bes giin 6nce Dogu Tiirkistan Halk
Nesriyatrna teslim ettigi “Ana Yurt” adh 3 ciltlik roman, 2000 yilinda yayimlanmus ve
bityiik begeni kazanmistur.

« Abdullah Talip’in, 1944-1945 yillarinda cereyan eden kurtulus ve hiirriyet ayaklan-
masinda sehit olmug miicahit sair Lutpulla Muttelipianlattigi, Dogu Tiirkistan Urumgi
Gengler Negriyati tarafindan 1981de yaymlanmis “Kaynam Orkisi” ve Urumgi Halk
Nesriyati tarafindan 1986 yilinda basilmis “Cala Tekken Ok” (Tam isabet Etmeyen
Kursun) isimli romanlar1.

«+ Abdurrahman Kaharin Dogu Tiirkistarin {li, Altay ve Covgek vildyetlerinde
1944-49 yillar1 arasinda vuku bulmus ti¢ vilayet inkilabini hikaye ettigi, Urumg¢i Halk
Negriyat: tarafindan basilmis “Ili Nehri Dalgalar1” adli roman.

" Uygur Tiirkii. Marmara Universitesi Yeni Tiirk Edebiyat: Yiiksek Lisans dgrencisi
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o Hevir Tiimiir’iin Abdiilhalik Uygurun hayat miicadelesini anlattig1 1985 tarihli
“Baldur Oygangan Adem” ve Dogu Tiirkistan Halk Nesriyat: tarafindan 1980 tarihin-
de yayinlanmis “Molla Zeyd’in Kissesi” baglikli romanlari.

o Teyipcan Hadi'nin, Mancu-Cin hiikiimdarlarinin zulmiine karsi 1864-1867 yilla-
rinda Dogu Tiirkistan’n [li ayaklanmasinin miicahit kahramani Sadir Palvan’ anlattig:
ve “Ili Deryas1” edebi mecmuasinin 1981 yili, 3. sayisinda yayinlanan “Palvan Geldi”
baslikli hikayesi.

o Gayret Abdullah’in Dogu Tiirkistan Gengler Nesriyat: tarafindan 1983 yilinda
negredilen “Tas Abide” adli romani.

» Tiirdi Samsak’in Dogu Tiirkistan Halk Nesriyati tarafindan 1986 tarihinde yayin-
lanmis “Ahiretten Gelenler” isimli romani.

« Sair Abdurrahim Otkiir’iin Dogu Tiirkistan Urumgi Halk Negriyatrnca 1985 tari-
hinde yayinlanmis “Iz” ve Sincan Halk Negriyati tarafindan 1993-1994 yillarinda basil-
mus iki ciltlik “Oygangan Zimin” (Uyannus Zemin) isimli romanlar.

« Ahtam Omer’in “Yegane Ada” adli romant.

o Memtimin Husur’un Uygurlarin ¢okis tarihini anlattig: “Kumlar Altinda Kalan
Sehir” adl romanu.
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AYGUL CICEGI
Cholpon Openova’

Kirgizistan'in giineyinde yer alan Batken Ilindeki ufak Karabulak kéyii son birkag yil
icerisinde tin kazandu.

Yerel halkin aktardigina gore bu tepeler, iki yiiregin masum ve sadik agkinin sahit-
leridir. Yore halki burada her bahar agan muhtesem bir ¢igege dair bir efsane anlatir.

Efsaneye gore vakti zamaninda burada bir adam yasiyormus. Bu adamin Aygiil is-
minde ay yiizlii bir kizi varmus. Aygiil 6yle iyi kalpli, oyle akilli bir kizmus ki annesi
babasi onu gok sever, onunla gurur duyarmis. Aygiil bitytidiigiinde ayn1 kéyde yasayan
Kozulan adli bir asker ¢ocuga asik olmus. Genglerin ana babalar1 gocuklarinin asklar-
n1 fark ederek onlara hissettirmeden diigiin hazirliklarina girismisler.

Ne var ki cesur Kozulan giiniin birinde savasta namusu ugruna son nefesine kadar
diismanlarla miicadele ederek hayatini kaybetmis. Arkadaslari onun kalbini alip ko-
yiine getirmis. Uziicii haberi duyar duymaz gozyaslarina bogularan Aygiil deryanin
kiyisina dogru kosmus. Kozulan’la ilk defa tam da bu deryamn kiyisinda karsilagan
Aygiil'in goziinde hatiralar canlanmis. Bu acrya dayanamayan Aygiil, arkadaslarina
sigimmus. Birlikte daglara dogru yola gikmislar. Dagin tepesine ulasinca da arkadasla-
riyla vedalasip kendisini uguruma atmus. O tepede, Aygiil'tin kaninin bulastigi taglarin
dibinden, gok giizel bir turuncu bir gigek agmus. Iste o giinden beri bu giizel ¢icege
Avygiil gigegi, iizerinden atladig1 tasa Aygiiltas, tasin karsisindaki daga da Kozulan dag:
denilmis. Cesur Kozulan'in kalbi ve Aygiil'in bedeni birlikte gémiilmiis. Boylece bu
diinyada birlesemeyen iki gencin ruhlari, 6biir diinyada birbirine kavusmus. Onlarin
verdigi candan ve doktiigii kandan da Aygiil ¢i¢egi dogmus.

Giiniimiizde Aygiil ¢iceginin yetistigi bolgede onlarca ev kurularak, Aygiil Tas koyii
ortaya gikmustir. Aygiil ¢igegi her yil Nisamn ortasindan Mayisin ortasina kadar ¢gigek
agryor. Diger ciceklerden farkli olarak Aygiil, ¢igeklerini 20-25 giin muhafaza ediyor.
Cigegin i¢ine baktiginiz vakit biiyitk damlalar1 gérmeniz miimkiin. yore halki bu dam-
lalari sevgililerin gozyaslarina benzetiyor.

“Kirgizistanl. Marmara Universitesi Isletme Boliimii 8grencisi.
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KARABAG VE ‘KARABAGNAME’LER
Giilnisa Usubova’

Ister inkilabdan énce, isterse de Sovetler zamani Karabagin tarihi ile ilgili ilging fi-
kirlere ve diisiincelere rastliyoruz. Karabagname’lerde de Karabag'in uzak ve yakin geg-
misinden yeri geldik¢e bahsedilmistir. Lakin bu eserlerde bazi yanhs diisiincelere, tek
tarafli fikirlere de rastlamaktayz.

Ornegin, Mirze Yusuf Nersesov Karabagi'nin “Tarihi-safi” isimli eserinde Karabag'in
tarihi ile ilgili konular yanls degerlendirilmistir.

M. Y. Nersesov, eserinde Karabag'in farkl ilgelerini, sinirlarini, cografi kosullarin,
sehirleri vs anlatmustir. Eserde Karabag'in Kafkas Albaniya's: devrindeki tarihi cograf-
yasi dikkat gekmekte. Yazar, eski Uti ili ve Aran bolgesi ile ilgili bilgiler de vermis. Ona
gore, Utiilinin sinirlar1 Murov dagindan Kiir sahiline, ayrica Hagingaydan Kiirekcay’a
kadar olan bir sahay: kapsiyor. Bu arazinin biiyiik sehirleri arasinda yazar, 6zellikle
Berde'ye dikkat gekerek buranin zengin ge¢misiyle ilgili Nizami Gencevi'nin Isken-
dername eserinden ornekler vermekte. Bu bilgiler zaten Azerbaycan okuyucularinin
malumudur.

M. Y. Nersesov, Karabag, Samah, Seki arazilerini hep birlikte Agvanistan olarak
adlandirmus. Ona gore bu yerler kadim Ermeni arazisi imis(!)

Sunu belirtmek isteriz ki yazar, Karabag tarihini anlattig1 sayfalarda XVIIL. yiizy1l
Ermeni tarihgisi Camgiyan'in yanls fikirlerine dayanarak, hem Kafkas Albaniyasi hem
de Karabag tarihi hakkinda okurlara yanlis bilgi vermekte. Yazar, Alban devletinin i¢in-
de Tiirk boylarinin oldugunu unutuyor; halbuki Alban devletinde Tiirk boylar1 6nemli
bir yer tutmustur.

Sovyet tarihgileri Kafkas Albaniyas: tarihini incelemisler ve kadim Alban tarihgisi
Musa Horenli veya Alban ¢arlarinin siilalesini yazmus olan Mihitar Gog'un (Muhtar
Gog) bu iilkeyi Ermenistan’la hi¢bir alakasi olmayan devlet gibi kaleme aldiklarini ka-
nitlamislar. Yamposki'nin “Albaniya” eserinde akademik 3. Biinyadov'un “VII-IX yiiz-
yil Azerbaycan Tarihi” monografisinde Kafkas Albaniyas'ndan bagimsiz bir devlet gibi
bahsedilmistir. Giircii bilim adami Sanidze, arkeolojik arastirmalar neticesinde elli iki
isarettenibaret Alban alfabesini tespit etmistir. O devirde Ermeni alfabesi de mevcuttu.
Alban alfabesindeki fonemlerin Ermeni dilinin ses sistemine uygun olmadig: goriil-
miusti.

Kafkas Albaniyas’'nin siyasi tarihi ve tarihi cografyasi hakkindaki son bulgular bu
probleme az da olsa agiklik getirmisti.

Mirze Yusuf Karabagi, hanliklar devrinde ve ondan 6nce mevcut olan Karabag Ham-
se beyliklerinin kokenlerini de yanlis kaleme almistir. E Memmedovanin arastirmalari
ve tertip ettigi haritalar sonucu, simdiki Daghk Karabag Ozerk Cumhuriyeti arazisinde
Arsak denilen bir vilayetin oldugu tespit edilmistir. Bu vilayetin ahalisi Karkarlar (Har-
harlar), Utiler (Udinler), Hunlar ve Hazarlardan olugmaktaydi. O zamanlar Arsakda
putperestlik yaygindi. Albaniyada Hristiyanlik devlet dini olduktan sonra Arsaka da
yayildi. Burada piskoposluklar olusmaya basladi. Hatta Alban katolikoslarindan birka-
¢1 Arsak din adamlari arasindan segildi.

* Azerbaycanl, Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimil Yiiksek Lisans 8grencisi.
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VIIL asirda Araplar, Albaniyadaki Mehraniler’in hakimiyetine son verdiler. Arsak da
Albaniyanin biinyesindeki Emevi Hilafeti'ne katild. IX. yiizyilda Grigor Hiiman, yikil-
mus Alban ¢arligini yeniden kurdu. Yeni kurulan beylik icinde Arsak vilayeti de vardu.
Arap istilasindan sonra Arsak, Albaniya’nin diger arazilerinden farkli olarak Hristiyan
olarak kalmistir. Sonradan Alban Kilisesi ile Ermeni Kilisesi arasinda itikat ve ibadet
sekillerinde biiyiik farkhhklar goriilmistiir.

Bugiin kiliselere baktigimizda da ciddi farkhhklar gériiyoruz. Alban kiliselerinin
merkez catis1 ve kubbeleri Miisliiman camilerinde oldugu gibi yuvarlak ve yiiksek.
Gregoryen Kilisesi ise Roma Katolik kiliselerine benzer bir sekilde Gotik mimarinin
izlerini tagimakta.

Mardakent ili arazisinde yerlesen Hacin Knyazlari zamanindan kalmis olan amt
Ganzasar kilisesi ile Susa sehrinde XIX. asirda yapilmis meshur Kazancesos kilisesi de
Alban kilisesinin mimarlik iislubuna uygun bir sekilde yapilmustir.

Malumdur ki, sonraki devirlerde Arsak ilinde yasayanlarin bir kismu Ermeni dilini
kabul etti ve burada Ermeni dilinin Karabag sivesi yayildi. Bu sivenin lugat igeriginde
Tiirkee kokenli kelimeler ¢ok fazladir. Bu donemde yerli Albanlarla Ermeniler arasin-
daki medeni ve ideolojik asimilasyon da gittikce gliclendi.

Transkatkasya Rusyanin egemenligi altina girdikten sonra da Arsakda Alban kilise-
sinin adetleridevam etti. Carlik, Ermeni katolikosunun istegine uyarak 1836 senesinde
Alban katolikoslugunu imha etti ve onu Ermeni kilisesi ile birlestirdi. 1909-1910 yillar1
arasinda sinodun talimati ile Alban dénemine ait eski kilise arsivi yok edildi.

Kafkas Albaniyasrnin tarihi cografya haritalarina bugiin itiraz edenlerin, M.O. IL
ylizyll Yunan Tarihgisi Klaudyos Batlamyus'un yapitlarina dikkatlice bakmalar1 gerek.
Zira Batlamyus, Kafkas Albaniyas’min sinirlarim kuzeyde Sarmatiya, batida Iberya,
glineydoguda Atropatena ve Ermenistan’in bir boliimii, doguda ise Hazar Denizi diye
tarif etmektedir. Bityiik cografiyaci ve tarihginin yazdiklarim Sovyet Tarihi'nin Mosko-
va yayinlarinda da bulabiliriz. V. yiizyll Ermeni tarihgisi Musa Horenli de, Albaniyanin
daha ¢ok Kuzey Katkasya’y1 kapsadigini ve Ermenistan’la Sarmatiyanin komsu oldu-
gunu nakleder.

Azerbaycan tarihi ve Karabag'in harikuldde dogasiyla tarihi ge¢misi hakkindaki
bilgilere Katran Tebrizi (XX yiizyil), Hakani $irvani, Nizami Gencevi, Miicizeddin
Beylagani (XII yy) ve baskalarinin eserlerinde de sik¢a rasthyoruz.

M.O. V. ve X. yiizyillar arasindaki donemde Azerbaycan arazisinde bazi Tiirk boy-
lar1 yasamus, bu bolgeye hitkmetmislerdir. Bunlar Bulgarlar, Hunlar, Sabirler, Hazarlar,
Oguzlar, Sakalar, Kaskaylar, Karkarlar, Karabanlar, Akbanlar vd. Bu boylarin Kafkas
Albaniyasi ve Azerbaycann soy kiitiigiindeki 6nemli biytiktiir.

Bu Tiirk boylarindan Sakalar, sonraysa sirasiyla Guarlar, Pasianlar, Bulgarlar, Sirak-
lar, Gargarlar, Pegenekler, Kengerler, Aranlar, Sadaklar, Koruslar, Cinliler, Hazarlar bu-
glinkii Ermenistan topraklarinda hiikiim siirmislerdir.

Bu cografyada hiikiim siiren bir diger Tiirk boyu da Kipgaklardir. Kipgaklarin
Ermenistan’a ilk defa ne zaman geldiklerini kesin olarak tespit etmek ¢ok zordur. Fa-
kat XI. ve XII. yiizyillarda Giiney Rusya ¢ollerinde bulunan kabilelerden bazilarinin
Albanyada, ozellikle de Arsak’ta yasadigim biliyoruz. Ibniil Esir’in belirttigine gore
Mogollar XIII asirda Kipgak ¢ollerini ele gegirdikten sonra Kipgaklarin bir kismi
Derbenté, Sirvarra ve Gence'ye gekilmislerdir. Bazi aragtirmacilar da Kipgaklarin M.O.
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Azerbaycana gelen Hunlar arasinda yer aldiklaring; bu itibarla Kipgaklarin Azerbaycan
topraklarina soz konusu dénemde yerlestiklerini dile getirmistir.

Bugiin Karabagda kullanilan yiizlerce Tiirk menseli yer isimlerinin (Allahverdiyev,
Stirmeli, Davutlu, Kemal, Kéroglu, Mahmutlu, Armutly, Yilanl, Kavunlu, Cagatay vb.)
tarihi cok eskilere dayanir. Kara sozii yiizyillar boyunca “biiyiik’, “muhtesem”, “genis”
manasinda kullanilmistir: Karabag (biiyiik bag), Karapinar (biiyiik pinar) vs. 20. yiiz-
yila dek arazisinin % 50den gogu orman ve bahgelerle kapli bu bélgeye Karabag adinin
verilmesi tesadiif degildir. Daglik Karabag terimi ise yalniz 20. yiizyilda, 1920 yillarinda
Daglik Karabag Ozerk Cumhuriyeti olustuktan sonra kullamlmaya baglamustir.

1916 yilina ait demografik bilgilere gore Ermenistanda yasayan halkin ¢ogunlugunu
Azeri Tiirkleri teskil etmektedir. Erivanda yasayan niifusun 74 bini, yani halkin %48’i
Azeri Tiirkidiir. Zengezur kazasinin 119,5 bini, yani %53i; Yeni Beyazit kazasinin
50,7 bini, Stirmeli kazasinin da 45 bini Azeri Tiirklerinden olusmustur.
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TUNUS SINEMASI... GERCEGI YENIDEN BULMAK
Huda Trabelsi
Ceviren: Fatma Maari’

Son iki yilda, Tunus sinemasinda biiyiik bir degisim yasand1. Yapim miktari, ciiretle
se¢ilmis konular... Bu déniim noktas: belgesellerden baslayip roman uyarlamalarina
ulast1.

Dolayistyla, Tunuslu filmlerin festivallerde gogalmasina ve hatta 6diil i¢in yarisma-
sina sebep oldu.

Gegtigimiz aylarda “Seni seviyorum, Hedi” isimli Tunus yapimi film, Berlin Film
Festivalinde en iyi film 6diiliinii aldi. Filmin bas rol oyuncusu ‘Majid Sattura, en iyi
oyunucu ddiiliinii ald1. Film, 20 yildir bu festivalde yarisan az sayidaki Arap filmlerin-
den biriydi. “Seni seviyorum, Hedi” uluslararast iinii Leyla Buzid'in “Ilk uyandigimda”
filminden devralmisti. Yakinda, Venedik, Toronto ve Bozan festivallerine de katilacak
olan “Seni seviyorum, Hedi” 2011 devriminden 6nceki son anlari seyirciye konu aliyor.

Farah, bitmek iizere olan bir polis sistemi ve kapali bir toplumun karsina ¢ikan, mii-
zigiseven geng bir kizin hikayesini anlatiyor.

« Yeni Arap » sitemize bir agiklamasinda, sinema elestirmen Khmayyes Alkhayati
goriiyor ki Tunus sinemasindaki bu degismeler Tunuslu izleyicine yeni gelmez. 80’ler
ve 90’larda boyle bir doniim noktas: da yer almust1. O yillardaki degisim, yonetmenler
Ahmed Baha Eddin ile Ennuri Buzid ‘in islerini birlesip yapima yardim etmelerinin sa-
yesinden olmustu. Buna sonug olarak « Rih Essid », « Altin Plakalar » , Farid Bugdir’in «
Halfewin » , Mufida Tletli'nin « Saraylarin Sessizligi » ve Monsef Duib « Sehrin Sultanm
» gibi filmler yapild1.

2011 yilindan sonraki filmler hakkinda, Khayati diyor ki devrimden sonraki filmler
konulari segimi 6zgiirliigiinden ve yeni teknolojilerin yapim masraflarim diisiirdiigiin-
den faydalandu.

Ayrica, Tunus elestirmen Khayati, bu filmlerin Tunusta biiyiik hayranlar1 olmadigim
soyledi. Buna sebep olan seyler, Tunus kanallarin bu filmleri almadig, Tunus seyircile-
re sunmadig1 ve Tunus’ta sinema salonlarin az oldugunu agiklad1.

Bununla birlikte, bize Hamze Uni’nin « Barruta’nin devi » , Isinail & Alaeddin &
Fahreddin tigli'nun « Babil » , Lamin Buhris’in « Hayattaki olan geri déner » (ingiliz-
cesi : War Reporter) ve Kavther Bin Hniyye'nin « Tunus'un serserisi» gibibaz filmleri
hatirlatty.

Tunus basininda son zamanlarda ortaya ¢ikan elestirmen yazilar, devrimden 6nce
ve devrim sonraki Tunus sinemasinin dnemli farklilig1 tanimasini belirtiyor.

2015 yih sonu ve 2016 bast arasinda, yaklasik on film ¢ikt1. Bazilardan : Sonya
Semkhi’nin « Kendisini Seven » , Muhtar Lajimi'nin « Dehset Saray1 » , Fadil Jeziri'nin
« Tutulma ».

Bu sene de beklenilen bityiik filmlerin bazilarindan : Riza Elbehi'nin « Halep Cigegi
» ve Lutfi Asur'un « Tunus, Blues ».

“Tunusly, istanbul Universites Radyo, Televizyon ve Sinema Béliimii 8grencisi
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Tunuslu yonetmen, Nuri Buzid (1945) diyor ki « devrimden sonra, yeni nesil sine-
macilar ve yonetmenler qikt1 » ve ekliyor « baglangic belgesel filmlerdeydi, diisiik mali-
yeti ve hizli yapilabilecegine gore yonetmenler ona y6neldi ».

« Camur Kuklalar » filmin sahibi, Nuri Buzid ekliyor : bu geng sinemacilar, diktator-
litk ytiziinden eski nessillerde bulunmayan yeni bir bakisla roman filmlere yonelmek-
tedirler.

2015 yarisinda Arap festivallerde 6diil alan « Cennetin Pencereleri » filmin yonetme-
ni, gen¢ yénetmen Faris Nane diyor ki : Tunus sinemasinda, konular: segmek konu-
sunda artik bir engellik yoktur. Sadece bazen elimizle koydugumuz engellikler kalir. Ve
ekliyor : Giliniimiizde Tunus geng yonetmenleri rekabetini merak etmeyip daha rahat
bir sekilde diisiinebiliyorlar.

Faris Nane ekleyerek agikliyor : devrimden onceki filmler, Tunus toplumunun gerge-
giyle hic bir alakasi yokken, devrimden sonraki filmler daha da yakind. Biyiik yapim
miktar1 hakkinda ise, diyor ki : yeni teknolojiler prodiiksyonu, film dagitimi ve tanitimi
kolaylastirdi. Dolaystyla, filmlere ulasan seyirci sayis1 da arttirdw.

Bu sinemadaki degisim, siiphesiz ‘Yedinci Sanat'in senelerdir bildigi engelliklerle car-
pisacaktir. Bu engelliklerin en dnemlisi, sinema salonlarinin az oldugu. Yapimcilarin
ya Kiiltiir Bakanligindan ya da yabancilardan destek istediklerinden dolays, seyirciler
ancak televizyonlarin sundugu filmlere alistirmak zorunda kalcaktur.

Bu arada, Tunus Kiiltiir Bakanligy, filmler yapima 6zel, yillik 4 milyon Dinar (2.6
milyon Dollar) tahsis eder. Bu maliyet, yaklasik 20 uzun metraj roman filmler ve bel-
gesellere dagitiliyor. Fakat, meger ki yeni neslin istiyahi bu rakamdan daha ¢ok yiiksek
olan1 beklemekteymis.
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AFRIKA GUCUNUN YENILENMESI
Lamine Thiam
Ceviren: Fahatie Doumbia’

Diin onu hatirhyordum, yine ve hep hatirlayacagim! Var oldukea da...Bu kargasayla
ve ehlilesmis faciayla, kusursuz ahenkle birlikte siiriip giden 6zellikle barisi, kaygisizli-
g1, hiirriyeti ve bu neseyi yad edecegim. Diinyadaki tiim zorluklara ragmen, beni mutlu
etmek i¢in senin miimkiin olan her seyi yaptigini asla unutmayacagim. Sadece seni
tantyordum ve sensiz bir istikbal tahayyiil edemiyordum. Ta ki gipta ile bakilan, bu
giizel yabanciya katilma firsat1 bana sunulana kadar... Diiriistge soylemek gerekirse ben
de zirnik kadar bile tereddiit olugmad. Bedenim héla seninleydi fakat aklim hep baska
diyarlarda. Ben hep onu arzulardim; ayakta, otururken, uzaninca, uykuda, tamamen
uyanikken ve yiiriirken... Onun hayélini kurardim; selvi boylu, giizel, comert, misa-
firperver, gliler yiizli, zarif ve satafath...Uzun s6ziin kisast benim i¢in bugiin geldigin
halin tam ziddiydi her sey. Sen dniden bana yasly, ¢irkin, gariban, siyah, pespaye, feci,
mahzun ve zavalli goriindiin... Artik bu hayatta tek dilegim sana veda etmekti.

Iste bugiin on sekiz senedir eskiden o kadar hayalini kurdugum meshur bilinme-
yenle beraber yasiyorum ve onda gérdiigiim kiymetin benim yanimda ¢ok biiyiik ve
senin yaninda yasamak i¢in tiim diinyay: verirdim. Bu kargasa ortasindaki giizellige,
mutluluktan uguran sevince, sendeki kadim zamanlar1 hatirlatan bu mizaca derinden
hasret kalirim... Bu kavrayis, uzun zamandir kismen ataletli halde ve bir giin zirvesine
ulastiginda onu gormeyi hayal ediyorum! Affet sevgili, beni affet! Ciinkii biliyorum
fartik] bugiin! Bagisla beni ey sevgilim, affet beni! O bilinmeyen, bana senin kim ol-
dugunu belletti. Melegim {izgliniim, beni affet, senin lanetli olduguna inandigim igin,
ama biliyorum artik mukaddes oldugunu! Affet beni hazinem, fakir zannettim seni,
lakin senin hala ihtisamli bir servetin varmus. Affet sultanim, inkiraza ugradigina inan-
mugtim. Fakat seni haritadan silmek i¢in zamandan daha fazlast lazimmus. Affet ey dil-
ber, zira “siyah olma’nin bir “gtinah” degil iftihar oldugunu bugiin biliyorum. Bagssla
beni tevazu sahibi, yeryiiziinde gordiigiim tek cennet sensin! “Kalbim {izgiiniim, beni
affet, kesinlikle cazibene yenik diistiim. Giinesim beni bagisla, giin giin, saat saat, daki-
ka dakika, saniye saniye benden uzakta olan sicakligini 6zlityorum.

Yarinin kolay olmayacag ok agik! Fakat tiim kalbimle inamyorum ki zaman senin
zamanin olacak! Birgok kiskangliga sebep bu hos mizacini muhafaza etmeyi bilmis-
sin. Ozellikle para kokusuyla seni artik asla kandiramamas igin bugiin kadar yakin
mazinin, acimasizca verdigi derslere dikkat kesil. Ey Afrika, Afrika, benim Afrika'm!
Nihayetinde bir giin seni hakiki yerinde, prenseslerin kraligesi yerinde gérmek iste-
rim. Ey Afrika, cesur Afrika! Kag ana hala tebessiimiinii koruyabilir bu kadar evladin
kaybettikten sonra? Ey Afrika, atalar topragi Afrika! Artik kendi tohumundan yetisen
mahsullerden faydalanma vaktidir! Senin sémiirgeciligin her tiirlisiiyle derin yiiziil-
diikten ve kolelikle uzvun kesildikten sonra ne ciiretle hila senden bor¢larini istemeye
kalkisabilirler? Ey Afrika, gencligin Afrika’si! Ne “annemizi” benzer sartlarda yasamaya
terk edebiliriz, ne de boyle yapmamiz gerekir! “Annemizi” timitsiz burhanlara terk et-
meyi birakalim! Cogu bu felaketin kokeninde olan, sebep olmus, hald olmaya devam

“Fildisi Sahili, Istanbul Universitesi Isletme-Pazarlama Béliimii égrencisi
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eden digerlerini beklemeyi birakalim! Yenilenme! Giizelce sdyledigim gibi yenilenme!
Hangi yenilenme? Burada Afrika giiciiniin yenilenmesinden bahsediyorum. Ey Afri-
ka, tath Afrika! Uyan artik, iste bu hiirriyet vaktidir! Ey Afrika, uyaniklarin Afrika’s:!
Afrikanin birkag ¢ilgin asi1 oldugumuzdan bahseden (David Diop’ a tiim hiirmetle-
rimle) bu agacin filizleri oldugumuza sadakatle inaniyorum. Bu kuvvetli ve geng agag
filizlenmekte, sabirla ve 1srarla filizlenmekte ve meyveler hiirriyetin tadini yavag yavas

bize sunmakta!
(Bizi hafife aldikga biz bilyiiyecegiz! Bizi dikkate aldik¢a hep birlikte daha fazla bii-

yliyecegiz!)
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FUZULI MUSIKISI
Namik Babayev
Ceviren: Lale Bayramova’

Azerbaycan musikisinin gelisiminde Fuzuli gazellerinin miistesna bir rolii oldugunu
dilbilimciler gibi musikisinaslar da ozellikle vurgulamislardir. “Bizim tiim klasik siiri-
miz kadar Fuzuli de mugamla 6zdeslesmistir”’(Yasar Karayev) diistincesinin bilimsel
bir temeli bulunmaktadir. Klasik mugamlarimizin Fuzuli gazelleri ile daha gok soy-
lenmesi, 6ncelikle bu siirlerdeki duyguyla, manevi degerlerin sanatkéarane bir sekilde
kaleme alinmastyla ilgilidir. Fuzuli siirlerinde aruz vezninin incele kullanilmis olmas,
sairin sadece klasik Sark poetikasinin kaideleri kapsaminda hareket etmediginin gos-
tergesidir. Fuzuli aruz vezninin kurallarina uyarken, ayn1 zamanda Azerbaycan dili-
nin imkanlarim yansitmay: da basarmugtir. Biyiik sair gazellerinin musiki esliginde
sOylenecegini, mugamlar araciigiyla yayilacagini iyi biliyordu. Bu yiizden siirlerinin
mugam icra edilirken duygusallik arz etmesine dikkat etmistir. Fuzuli siirlerinin vezin
acisindan kendinden sonra gelen Kisveri, Habibi, Gazi Burhaneddin hatta Nesimi siir-
lerinden farkli oldugunu anlamak i¢in uzman olmak gerekmez. Fuzuli kendinden 6n-
ceki sairlerden, dncelikle eserlerindeki vezin gesitliligiyle ayrilir. Bu cesitlilik ise Azer-
baycan dilindeki {inlii seslerle 6zdeslesir, biitiinlesir, onu daha kabarik sekilde musiki
esliginde dinleyiciye sunar.

Aruz vezninin Azerbaycan diliyle birlesip kaynasmas: iki sekilde gerceklesmistir:
Nazim ve mugam. Mugam sanatimin tiim giizelligini musiki aracihigiyla yansitmak,
aruz olmadan imkansizdir. Uzeyir Hacibeyov'un da belirttigi gibi: “Aruz veznindeki
gazelin vezni, mugama daha yatkindir” Her tiir kiyaslama kusurluysa bile, bu soruyu
anlamada kiyaslama kaginilmazdir. Neden mugamlarimizda Fuzuliden once Azer-
baycan dilinde eserler vermis sairlerin, 6zellikle Hatai'nin siirleri kullanilmamaktadir?
Opysa ki aragtirmalarda Hatai'nin Azerbaycan dilinde kaleme alinmus siirler arasindaki
miistesna yeri, hi¢bir aragirmacida kuskuya yer birakmayacak kadar saglamdir. Bu-
nun ilk nedeni Fuzuli siirinin duygusal etkisiyken, diger sebebi iinliilerin dizimindeki
uyumdur. Mugam sanatinda biiyiik 6nem arz eden iinliilerin dizim sekli, uyumu Hatai
ve Nesimi'nin gazellerinde Fuzuliden farklidir. Bazi arastirmacilar bile Hatai'nin hece
vezninde gazel yazdigim iddia ederler. Oysa Hatai'nin hece vezninde tek bir gazeli dahi
yoktur ve olamazdi. Ciinkii klasik nazim kaideleri buna izin vermemektedir. Aruz vez-
ninde yazsa dahi Hatai gazellerinde imale ve zihaflarin (iinliilerin vezne uydurulmak
iizere uzatiip kisaltilmasi) gogunluk tegkil etmesi arastirmacilar yaniltmakla birlikte
bu, siirlerin musikiye yatkinhigim olumsuz etkiler. Fuzuli siirlerindeyse imale ve zi-
haflara neredeyse hig rastlanmaz. Bu agidan aruz vezninin (ve de mugam sanatimin)
Azerbaycan diliyle kaynagmasimin Fuzuli sayesinde gerceklestigi soylenebilir. Uzeyir
Hacibeyov, $ark’in musiki sanatinin gelisim ve ¢okiisiinden bahsederken, 16. asrin
sonlarina dogru yialmis mugam binasinin parcalarini kullanarak her halkin kendine
has bir musiki ortaya gikardigini géstermistir. Azerbaycan halkinin onardig: musikinin
tiim siislemeleri, Fuzuli gazellerinin giizelligi sayesinde gerceklesmistir. Fuzuli gazel-
lerindeki vezin cesitliligi, vezin igerisinde musiki seslerinin 6zel hesaplamalar yapil-
mug¢asina simetriye uyarak olusturulmus olmasi, mugamlarimizin gelisim yoniini de

“Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Béliimii Yiiksek Lisans 6grencisi.
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belirlemistir. Fuzuli gazelleri bu agidan halkin insa ettigi “mugam abidesinin” 6l¢iisii
haline gelmistir. Fuzuli gazelleri sayesinde Azerbaycan dilinin giizelligi ayni zamanda
musikinin giizelligine doniismiistiir. Bir konuya daha dikkat ¢ekelim: Yiizyillardan beri
mugam icra eden sanatginin sesi, ustaligy, girtlak sesleriyle 6l¢iiliir. Bu yiizden mugam
icra eden sanatginin hangi sesi vurguladigy, hangi tinlii sesi uzattig1 ve titrettigi gazelin
musra ve beyitleri ierisinde {inliilerin dizilis simetrisine de baghdir. Fuzuli gazelleri-
nin mugam sanatim ne kadar giizellestirdigini gormek i¢in onlardan bir 6rnek vere-
rek inceleme yapmak yerinde olacaktir. Azerbaycan mugamlar: arasinda Fuzuli'nin en
¢ok sdylenen siirlerinden bir tanesi meshur “Beni candan usandirds..” gazelidir. Bu
gazelin avantajlari, meziyetleri, halk siiriyle ortak yonleri (ikiye boliindiigtinde gerayhya
uygunlugu), dilinin sadeligi, kafiyelerinin Azerbaycan kelimelerinden olusturulmus ol-
mast gibi birkag 6zelligi mugam icra eden sanatgilarin siiri severek séylemesine neden
olmustur. Fakat bu gazelin ¢esitli mugamlarda kullanimi Fuzulinin bu gazelde aruz
vezninin kaidelerinin gereksinimleriyle mugam sanatinin taleplerini sanatkarane bir
sekilde birlestirmesiyle ilgilir.

Giil-i ruhsarina karsi, goziimden kanli akar su.
Habibim fasl-1 giildiir, akar sular bulanmaz mi?!.

» » « « »

Bu beyitte sair “karsu’; “bu’, “su” kelimelerindeki “u” sesini kafiyelendirir, boylece
“W’sesinin uzamasi, misra sonunda kullanildigindan girtlak sesi makamina uygun olu-
su dikkat ¢eker. On dort sozciikten olusan bir beytin dokuzunda (Giil, ruhsar, goziim-
den, su, giildiir, bu, sular, bulanmaz mi) “u” ve “0” seslerinin kullanimi ve bu dokuz
kelimenin yedisinin de girtlak sesine denk gelmesi, beytin musikisini etkiler. Fuzuli'nin
bu ve diger gazellerindeki uzun iinliilerin dizilisi musikiye, mugama canlilik katar. Fu-
zulisiirlerinin mugamlarimizla bu kadar kaynasmasi, mugam sanatinin yiizyillar boyu
Fuzuli gazelleriyle yan yana ilerlemesi, bu uzun tnliilerin dizilisi sayesinde miimkiin
olmustur. Genis ve uzun hecelerin Fuzuli gazellerindeki ¢ogunlugu bu hecelerin aym
zamanda uzun inliilerde bulunmasi, mugamlarin icrasi esnasinda icracilarin tiim be-
cerilerini ortaya ¢itkarmalarina olanak tanimustir. Uzun tinliilerin sadece Azerbaycan
sozlerindebulunmadig) bilinmektedir; gercek Azerbaycan dilindeki kelimeler hecele-
nirken, hecelerin acik veya kapali olusu vezin 6l¢iisiindeki uzunlugu ve kisalig1 da be-
lirler. Fuzuli vezinleilgili olarak, bu agidan kendine 6zgii bir yol izler. Sanatkéar sadece
Azerbaycan dilindekikelimelerin miizikalitesini daha bariz ortaya ¢ikarmak i¢in farkh
bir yontem kullanir. Eger bir misranin igerisinde ayni kelime yinelenirse, Fuzuli o ke-
limeleri ayni vezinde kullanmaz. Ornegin: Iki satr eyleyib ol iki meygiin laller vasfin
/ Gorenler her birin bir cesm-i gevherpare yazmugslar. Bu beyitte “iki” kelimesi iki ayr
yerde kullanilmistir. Fuzuli kelimeye 6zel ahenk katmak amaciyla birinci “iki” kelime-
sindeki ilk heceyi (“I”) kisa, ikinci heceyi (“ki”) ise uzun hece olarak kullanmistir. Mis-
radaki sonraki “iki” sdziindeyse vezin durumu digerinden tamamen farkhdir; bu sefer
birinci hece uzunken, ikinci hece kisa olarak verilmistir. Fuzuli'nin gazellerinde ayn
kelimeler bazen birbirinden uzakta degil, birlesik kelime gibi arka arkaya kullanilir. Bu
durumdayken bile kelimeler, farkli hecelere uygun kullanilir: Ey Fuzuli, olubam gerge-i
girdab-i ciinun / Gor ne kahrin ¢ekirem, done done devrann.

Ikinci misrada “done déne” kelimesi tekrar edilerek yan yana kullanilmigtir. Yuka-
rida anilan ozellikler bu beyit icin de gegerlidir. Birinci “d6ne” kelimesinin ilk hecesi
(“do”)uzun, ikincisi (“ne”) kisa iken, ikinci “done” kelimesinde durum tam tersidir:
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yani ilk hece kisa, ikincisi ise uzundur. Bu tarz 6rneklere Fuzulinin eserlerinde sik¢a
rastlanmaktadir ve stiphe yok ki bu, sairin kelimeye, ordaki tinlii seslere miizikalite kat-
mak amacinin yansimasidir. Unlii edebiyatgi Salman Miimtaz, Fuzuli siirlerindeki bu
musikiyi duydugundan, onun giizelligini aruz vezniyle iliskilendirmistir: “Dort ytiz yil-
dir Fuzuli’'nin siirlerinin iinii tiim Sark’a yayilmustir. Herkes onunsiirlerini ezbere bilir
ve istedikge okur. Oysa ki bu siirler aruz vezninde kaleme alinmugtir. Sadi’nin, Hafizin
gazellerinin oniine sadece gazelle ¢tkmak miimkiindiir; Fuzuli bunu duymus, ¢ikmus
ve onlarin Oniine gegmeyi bagarmigtir.”

Fuzuli’nin eserleri iizerinde yapilan ¢alismalar, onun ortaya koydugu teorilere sadik
kaldigini gostermektedir. Fuzuli gazele 6niine kolay okunma, sdylenme kaioesini getir-
mek ve bu kaideye de bizzat uymakla bir sair olarak kudretini bir kez daha ispatlanustur.

Mugam: Azerbaycan ‘a ozgii halk miizigidir.
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XX. YOZYILIN BASINDA KAZAK EDEBIYATI
Nurgiil Tazhkuran

XX. yiizynlda meydana gelen siyasi olaylar hayatin tiim alanlarini derinden etkiledi.
Kazakistarrin da dahil oldugu Rusya Imparatorlugunun ¢6kmesi ve devrimci hareket-
lerin giiclenmesi, Kazak edebiyatina yeni boyutlar kazandird. Boylece Rus Impara-
torlugu déneminde azinlik halinde olan halklar, bagimsizhiklarini kazanmak ve Rus
Carinin zuliimiinden kurtulmak i¢in derin bir uykudan uyanmaya baglamisti. Aydin-
lar, halki bagimsizlikyolunda miicadeleye girmeye, okumaya, 6grenmeye davet ettiler;
egitim, sanat ve bilim dallarindaki gelismeleri tesvik etmeye ¢alistilar. Bu dénemde
yazili Kazak edebiyati yeni eserlerle zenginlesti. Kazak yazarlarinin ¢ogunlugu, Abay
Kunanbayev'in aydinlatma, egitim ve demokrasi gelenegine sahip ¢ikarak onun fikirle-
rinden somiiriiye karsi miicadelede yararlandilar. Bu dénemde millimiicadele hareket-
leri gliglendi. Ahmet Baytursunulu ve Mirjakip Dulatov gibi aydinlar, ulusal kurtulus
fikirlerini sadece yaratici faaliyetlerinde degil, aym1 zamanda toplumsal ve siyasi faa-
liyetlerinde de siirdiirdiiler. 1913-1918 yillarinda gikarilan Kazak gazetesinde yayim-
lanan ulusal miicadele ve bagimsizhk hakkindaki makaleler Rus Imparatorlugunun
¢okiistinden sonra Alas Ozerk Cumhuriyeti'nin kurulmasina zemin hazirladi.

Ahmet Baytursunulu (1873-1938) Kazak edebiyatin1 milli miicadele fikriyle zen-
ginlestirenlerden birisidir. Unlii eseri Masa (Sivrisinek) nazim tarzinda kaleme alin-
must1. Eserinde cehaleti ve sosyal esitsizligi kiyasiya elestirdi. Yazar, toplumun degisim
ve gelisiminin ancakegitim yoluyla gerceklesebileceginin israrla altini ¢izdi. Diger eseri
Kirikmusal (Kirik masal, 1909, Saint Petersburg) ise, Rus sair ve yazari Krilov'un masal-
larindan derlenmis Kazak toplumuna uygun fabllardan olusmaktadir. Ahmet Baytur-
sunulu aym zamanda Kazak dilinin reformcusu da sayilir. Yazar, Arap alfabesini temel
alarak Kazak alfabesini olusturmustur. Baytursunulu, fonetik, morfoloji ve soz dizimi
boliimlerinden olusan ‘Oku kuraly’ (Okuma kitabi) ve ‘Til kuralr’ (Dil kitabi) adli ders
kitaplarini hazirlamugstir. Tursunulu bunun yan sira edebiyatla ilgili ilk eserlerden birisi
olan Adebiyat Tanitqishin (Edebiyat: tanitis) da yazaridur.

Mirjakip Dulatov (1885-1935) 1909da Ufada gikarilan ‘Oyan, Kazak’ (Uyan Kazak)
derlemesinin yazaridir. Eserde Kazak toplumunun giincel sorunlarini ele almus, yasa-
dig1 dénemin acilarim dile getirmistir. Onun sosyal, siyasi ve milli miicadele fikirleri ve
yaklagimlar1 halk derinden etkilemistir. Dulatov:

“Goziinii ag, uyan Kazak, kaldir bagsin,
Gegirmeden karanlikta bosuna hayatin.
Toprak gitti, din aciz diistii, halimiz harap,

“Kazakim, simdi uyumanun degil zamani” diyerek, Kazaklarin tembelligini elestir-
mis ve halki karanhktan aydinliga ¢ikmaya davet etmistir. Mirjakip Dulatov ayni za-
manda iyi bir romanaidir. Yazdig1 ‘Bakitsiz Jamal’ (Mutsuz Jamal) ilk Kazak romani
kabul edilir. Dulatov’un ayria Siller, Lermontov, Puskin gibi Rus ve diger yabanc: kla-
siklerinden Kazakga’ya gevirdigi pek gok eser bulunmaktadir.

‘ Kazakistanl, Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Béliimii Yiiksek Lisans dgrencisi.
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Sultanmahmut Toriaygirov (1893-1920). “Halk kaderini kendisi belirler; bu yiiz-
den de gelismesi, egitim almasi gerek.” diisiincesini ortaya atan Toriaygirov, Kazak ede-
biyatimin gelisimine 6nemli katkilar saglamus bir yazardir. Kamar Sulu (Giizel Kamar),
Kim jazikt1 (Kim suglu) romanlarini, nazim tarzinda kaleme almigolan Toriaygirov'un
ayrica Adaskan 6mir (kaybolmus hayat) ve Kedey (Yoksul) gibi uzun siirleri bulun-
maktadir. Eserleri propaganda ve slogan gercevesinden uzak bir lirizmle yazilmustir.
Romanlarimin kahramanlari ise yeni bakis acilarina sahip insanlardir. Sultanmahmut
Toriaygirov'un eserlerinde, bitytk sair Abay tarafindan olusturulan realizm akuninin
etkileri goriilmektedir.

6%

XX yiizyilda Kazak edebiyat: yabanci klasiklerle daha bir zenginlesti. Bu donemde
siireli yaynlarin roli artmaya baslamusti. Kazak dilinde ¢ikarilan Tiirkistan ualayati
ve Dala ualayat1 gazetelerinde yabana klasiklerin terciimeleri yayimlandi. Pugkin’in
‘Evgeni Onegin’ adl1 eseri Naymanbayev ve Tanirbergenov; ‘Yiizbasinin Kizr’ Bekimov
ve ‘Dubrovskiy” isimli eseri de Kudayberdiyev tarafindan Kazak¢a'ya terciime edildi.
Muhamedjan Seralin (1872-1929) ise Firdevsinin $ehnamesi Kazak¢a'ya aktarmustu.
‘Kazak’ ve ‘Aykap’ gazetelerinde Bat1 Avrupa, Fars, Arap ve Rus edebiyatindan inli
eserlerin terciimeleri yayunlandi. Ornegin Lord Byron'un ‘Silyon Mahbusu, ‘Binbir
gece masallar’'ndan bolimler, Tolstoy ve Cehovdan geviriler bu gazeteler araciigiyla
Kazak okuyucularina ulasmusti. Ayrica 1916 Milli Miicadelesi sirasinda milli kahra-
manlar hakkinda tarihi romanlar yazildi. Béylece milli ayaklanma déneminde yeni bir
kahraman tipi ortaya ¢iktu.

Sonug olarak, bu dénemde Kazak edebiyati biiyiik bir gelisim gostermis, eski siyasi
sistemin ¢okiisii Kazak yazarlari ve aydinlarinin gelecege déniik iimiitlerini beslemis-
tir. XX. ylizyilin baginda yetisen Kazak yazarlar1 kusagimn farkh edebi yonelimleri ve
yaratict yaklagimlari olmasinaragmen, aydinlama ve demokrasi diisiinceleri bu dénem
yazarlarinin ortak noktasidur.
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YEDIGEN’IN SON YILDIZI: MOLLAVELi KEMINE
Maksat Annataganov’

Kemine, Bityiik Ayr takim yildizimin Tiirkmencedeki karsiligi olan “Yedigen” tabi-
riyle anilan yedi biiyiik Tiirkmen sairi arasinda yer alir. 19. asir Tiirkmen edebiyatinda
Mahdumkulu ekoliiniin en 6nemli temsilcisi olan Kemine’nin gergek adi, kimi halk
edebiyat: kaynaklarina gore “Mollaveli” veya “Allagulrdir.

Tirkmenlerin Teke boyunun Togtamus asiretinden olan sairin, 1700’lerin son ¢eyre-
ginde Seraks’ta dogdugu tahmin edilmektedir. Hive ve Buhara medreselerinde egitim
gordiigii diisiiniilen Kemine'nin siirlerinde Anadolu’ya ve Irana seyahat ettigine dair
birtakim isaretlere rastlanmaktadir.

Dogum vyeri olan Seraks’ta, 1840 yilinda alem-i bekaya gogcen Keminenin yasamy,
fakirlik igerisinde ve gayet agir sartlar altinda gegmistir. Gegimini temin etmek {izere
yiik tasgimaktan diken toplamaya sayisiz mesakkatli isle ugrasan sairin biitiin var1 yogu,
birkag parca 1vir zivir esya, bir cihz esek ve iki tavuktu.

Klasik Tiirkmen sairleri arasinda hayatin zorluluklarini ve fukaraligi Kemine 6lgii-
siinde yasamus bir baska sair yoktur. Sairin yirtik postu hakkinda halen halk arasinda
anlatilagelen hikaye ve niikteler, onun kisiligini ve yasayisini acik bir bicimde ortaya
koymaktadir.

Iki ogul sahibi olan Kemine'nin soyundan gelenler bugiin, Aga-Molla ve Berdi kiin-
yesiyle Merv ve Bayramali bolgelerinde yagsmaktadir.

Doéneminin toplumsal meselelerini mizahi bir dille aktardig1 i¢in zaman zaman
“Tiirkistan'in Nasreddin Hocasi” diye de anilan Kemine, Tiirkmen edebiyatinda niikte-
dan ve satirik iisluplu siirleri ve fikralar ile sivrilmistir.

Siirlerinde fakir halkin toplumdaki yerini ve onlarin zor hayatlarin1 daha 6nce hig-
bir sairin aktaramadigi kadar derinlikli bir bigimde dile getiren Kemine, Tirkmen
edebiyatinin gelisip kalkinmasina biiyiik bir katkida bulunmustur. Bunun yanisira
Kemine'nin kiilliyat: icerisinde ask siirleri de 6nemli bir yer tutar. Ancak sair bu tarz
siirlerinde bile fakirligin agka zarar verdigini, “Derdinden” baghkl: siirinde oldugu gibi,
kendi hayatindan 6rneklerle gostermistir:

Neyazik 6piip sarmadim,
Elinden sarap igmedim,
Olene dek senden gegmedim,
Bir yirtik ¢ulun derdinden.

Kemine'nin Tiirkmen toplumunca bu denli benimsemesinde hi¢ kuskusuz fikrala-
rinin rolii biyiiktiir. Bu niikteli szlerde Kemine’nin eski topluma, kéhnemis adetlere
ve yozlagmus iliskilere bakis agist garpici bir bicimde yansitilmustir. Halki somiirenlere
kars1 kendisinin de igerisinde bulundugu fukara toplumunun sesi olan Kemine’nin bu
veciz sozleri bugiinbilehalk arasinda yasamakta; “Piri Kemine” ve “Kemine’nin postu”
gibi sozler héilen kullanilmaktadir.

Kendi el yazisiyla yazdig1 veya istinsah edilmis bir divani bugiine gelmemis olan
Kemine'nin siirleri halk agzindan, sifahen derlenmistir.

" Tirkmenistanl. Marmara Universitesi Bankacilik ve Sigortacilik Béliimii égrencisi
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BiZiM AILEMIiZ
Shouxin Zhang’

Dedem 2009 yilinda mide kanserinden dolay: vefat etti; ben o siralarda Sanghayda
okudugumdan cenaze i¢in memlekete dénemedim. Memleketimi sonraki her ziyare-
timde, cuma namazi ardindan babamla mutlaka dedemin mezarina giderdik. Kis bo-
yunca kalin ve bembeyaz karlar, sitkunet igindeki kabristanla birlikte orada gomiilii
olanlarin hikayelerini de értityordu. Ilk defa memleketimden ayrilip iiniversiteye gi-
derken dedemin bana s6yledigi sey hep kulagimda ¢inlar: “Ramazan, higbir zaman
HUI olmaktan utanma!” O zamanlar dedemin sagmaladigini diisiiniir, ne demek is-
tedigini hig kavrayamazdim. Ne utanmasi? Neden utanayim ki? HUI olmak kétii bir
sey midir?

Memleketim, XIN JIANG [LIde HUIlerden baska kimsenin yasamadig1 kiigiik bir
kéy. Biitiin sakinleri HUllerden olustugu icin, ocukken HUIden baska ne var ya da
bagka bir sey var m1 hig bilmedim. “Oteki’nin olmadig1 bir ortamda kimlik kazanmak
da gerekmiyor zaten. Ailemizde ¢ok yasli bir nene vardy; biz ona yash nene diyoruz.
Ben ve benimle ayni yastaki kuzenim, kiigiikken yash nenenin odasinda ‘ilging’ seyler
oldugunu bilir, merak icinde onlar1 almak icin sik sik odasina girerdik. Yakalaninca
yasli nene bize dini bilgiler 6gretirdi. Kelime-i sehadet ve besmeleyi yine boyle bir ya-
kalanma esnasinda 6grenmistik; sonralari bu ifadeler ne zaman zor duruma diigsem
ilk kullandigim sozler oldu; adeta tilsumh bir giigleri vard1. Yaramazlik yaptiktan sonra
veya kiyafetim kirlenince annemden ac1 veren bir terlik yememek igin eve donerken
hep bu s6zleri mirildanur, igimden “Allah’im bana yardim et” diye yalvarirdim. Annem
tarafindan cezalandirilmadigim zamanlarda bu sihirli kelimelerin giiciine duydugum
inan¢ daha da artiyordu.

Arkadaglarla oyun oynarken de Islam hakkinda, pek ogu kendi ailelerimizden duy-
dugumuz seyleri konusurduk. Igimizden biri giinah islersek cehennemde yanacagimi-
z1anlatir, bir digeri hayretler icerisinde sirat kopriisiiniin kildan ince kiligtan keskince
oldugunusoylerdi. Sonra da hepimiz i¢imize doner, “ne kadar giinah isledim acaba, ka¢
sene yandiktan sonra cennete gecebilirim” diye hesap kitaba, derin diisiincelere dalar-
dik. Duydugum en tirkiitiicii sey herkesin omzunda iki melegin olmasiyds; biri sagda
durup yaptigimiz sevaplari yazar, digeri solda durup tiim giinahlarimizi kaydedermis.
Bunu 6grendikten sonra en rahatsiz oldugum sey, kendimi sanki siirekli izleniyormus
gibi hissetmemdi; fakat tabii bu da ¢ok uzun siirmez, oyun baslayinca unuturdum. ..

X%

Dedem, 1956 yilinda “Biiyiik Kuzey Batinin Ingas1” ¢agrisina cevap vererek ailesini
toparlayip Hebeiden QingHai’ye gé¢ etmis. Burada Posta ve Telekom idaresine tayin
edilip giizel bir i sahibi olmus. Eger orada kalabilseydi sonraki hayat: daha kolay olur-
du ama maalesef ‘Kiiltiir Devrimi’ Cin'in her kosesinde baglamisti. Ardindan ‘Dinin
Yok Edilmesi’ siireci gelmis ve babam bundan direkt etkilenenler arasinda yerini al-
musti. Clinkii anaokullarinda artik herkesin domuz yemesi emredilmisti. Miisliiman
gocuklarinin anaokulunda kalmasi artik imkansizdi. O zor yillarda dedemin babast
Xinjianga kagmus ve burada dine yonelik baskimin daha az oldugunu gériince de dede-

" Cin vatandagu. Istanbul Universitesi Felsefe ve Din Béliimii Doktora égrencisi
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me bir telgraf yollayarak biitiin aileyi toplayip Xinjianga gelmesini istemis. Nenem bir
keresinde bize Xinjiang’a gelmek tizere Xining otogarinda bir akrabasimin kaybolmasi-
n1 anlatmisty; adamcagiz karmasa iginde adeta yok olmus ve kaderini hig bilememisler.
Tabii biz biitiin bu hikayeleri efsane gibi dinler, onlarin yasadiklari zorlukla asla tam
olarak anlayamazdik.

Dedem ve ailesi inanglan i¢in Cin'in en dogusundan en batisina go¢ etmis; rahat
yasam kogullarim birakip elleri bos bes parasiz Xinjiang’a yerlesmisti. Xinjiang’a ilk gel-
diklerinde maddi durumlar o kadar kétiiymiis ki, gocuklar: beslemek igin bile yetecek
gidalar1 yokmus. Bir amcam ¢ocukken 6lmiis, dedem dilenci olmus! Zaman igerisinde
simdiki koyiimiize yerlesmisler; dedemle nenem giftgi olarak biitiin ¢ocuklarini bityi-
tip yetistirmis, sonra da biz dogmusuz. Boylelikle 6mrii boyunca gécebe yasadiktan
sonra buradaki topragin bir pargasi olmus olan dedem, nihayet ailemizin kokiinii ili’'ye
dikmis oldu.

flideki tiim HUTIler Cin’in baska yerlerinden buraya gé¢miislerdir; aralarindaki tek
fark kiminin daha erken, kiminin de daha geg gelmis olmasidir. Herkesin buraya go¢
etme sebebi ayr1 ayn 6nemli bir tarihsel olaya dayantyordu. HUI kelimesine gelince:
HUI, Cince ‘dénmek’ demektir; bizim gibi Xinjiang ve Orta Asya’ya yerlesenlere ‘tun-
gan’ denir. Tungan, biyiik ihtimalle Tiirk¢e kokenli bir kelimeden tiiremistir (tongen)
ve ‘donen’ anlamina gelmektedir. Peki, “HUI insanlar1 nereye doniiyorlar” sorusunaise,
“somut, fiziksel bir yere degil, Miisliiman olarak 6zlerine doniiyorlar belki” diye cevap
vermenin daha makul olacagini disiiniiyorum. ..
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OKYANUSTAN KORFEZE
BU ARAPLAR NE YAPAR?

(Vatanma ihanet edecegim adli makaleden)

Muhammed Al Magut
Ceviren: Manar El Misri’

Bize saatler verdiler ve zamanu aldilar,

ayakkabi verdiler ama yollar aldilar,

parlamentolar verdiler ama dzgiirliigii aldilar,

parfim ve yiziikler verdiler ama agki aldilar.

Bize salincaklar verdiler ama bayramlar: aldilar,

siit tozu verdiler ancak gocuklugu aldilar,

kimyasal giibre verdiler ancak bahar1 aldilar,

camiiler ve kiliseler verdiler ama imani aldilar.

Bize gardiyanlar ve kilitler verdiler ancak emniyeti aldilar,

bize devrimciler verdiler ancak devrimi aldilar.

“Suriyeli. Marmara Universitesi Ilahiyat Béliimii Yiiksek Lisans égrencisi.
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TOGRAGA EMANET
Bijen Necdi
Ceviren: Abdullah Abdal

Yazar ve sair olan Bijen Necdi 24 Aban 1320de (21 Subat 1903) Zahidan’in Has seh-
rinde diinyaya geldi. Aslen Gilan’lidir. Ilkégrenimini Rest sehrinde tamamladi. 1339
(1922) yilinda liseden mezun olup tiniversiteye basladi. 1343 (1926) yilinda matema-
tik boliimiinden muzun oldu ve Lahican liselerinde 6gretmenlik yapti. Asker olan ve
Horasanda askerlerin ayaklanmasinda rolii oldugu diisiiniilen babasi birka¢ jandarma
tarafindan oldirtilmistiir.

Bijen Necdi 1349 (1932) yilinda Pervane Mohseni Azad ile evlenmistir. Bu evlilikten
bir kiz ve bir erkek diinyaya gelmistir. Bijen Nejdi edebi faaliyetlerine 1345 (1928) y1-
linda baglamistir. Bijen Nejdi hayatinda sadece “Yiiz pelengani ki ba men devideend”
oykii kitabini 1373 (1956) yilinda bastirmustir. Bu eseri “Altin kalem” 6diliinii almistir.
Geri kalan eserleri ise esi tarafindan bastirilmugtur.

Bijen Necdi 1376 (1959) yilinin Eyliil ayinin dordiinde akciger kanseri hastaligindan
vefat etmistir. Mezar1 Lahican sehrindedir.

Tahir banyo sesini bitirdi ve suyun sesini dinledi. Siska kollarindan iri damlalar sek-
linde akan suya bakt1. Sa¢larindan sabun kokusu yayilordu. Su, Tahir’i kucaklamist1.
Havluyu omuzlarinin tizerine attiginda yashhktan dolay: cildinin o uzun ve kirmizi
havluya biraz yapistigini ve ayak topugunun artik hi¢ agrimadigin: hissetti. Yiiziini de
havluyla orttii, ve banyoda o kadar uzun siire kalmust1 ki, artik iistiyordu.

Kendini bir an evvel odadaki aynanin 6niine atti ve evet artik gercekten yaslanmig
oldugunu gordii. Aynada kahvalt1 sofrasinin yarisi ve Meliha'nin yiiziiniin yaris: gori-
niiyordu. Semaver sessiz odadaki aynada fokur fokur kaynryordu ve tiim bunlarla bir-
likte Tahir ve aynadaki goriintiisii 1sintyordu. Meliha; “Dikkat et” dedi, “Pencere agik
olmasin” Cuma pencerenin arkasindaydu.

Odanin perdesi ¢ekilmisti ve odun sobasi odadaki serge sesiyle birlikte yaniyordu.
Tahir sofranin kenarina oturdu ve radyoyu agt1. .. sifirin altinda eksi 11 derece ile iil-
kenin en soguk bolgesi” Cay bardagini aldi. Meliha yiiziinii pencereye dondii:

-“Dinlesene, sanki disarida bir sey olmus.”

Odalarinin, kéytin kaldiriml tek sokagina bakan, tizerinde haftada bir iki kez tize-
rinde tren sesi yankilanan bir balkonu vardi Tahir’in eski gazeteleri okumaya gonli
olmadigy, eski kagit kokusunun canim siktigi ve Melihanin da takma dislerinin ara-
sindan Kamerden unutulmus bir sarkiyr okumaya niyetinin hi¢ olmadig: giinlerde,
goriinmeyen trenin sesini dinlemek iizere balkona ¢ikarlard.

-“Tahir sana soylityorum, disarida ne olmus bir baksana”

Tahir, gay bardagini sofraya birakip agzi ekmek peynirle dolu balkona gikt1. Bir grup
caddenin sonuna dogru kosuyordu.

-“Ne olmug?”

" Afganistanli. 29 Mayis Universitesi Islam ve Din Bilimleri égrencisi.
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Neredeyse altmis yasindaydi. Siska. Dudaklari aglayacakmus gibi biiziilmiisti. Artik,
ylziiniin son kirigikligini hatirlayamiyordu.

Tahir: “Bilmiyorum” dedi.
-“Yine ceset olmasin? Kesin baska bir ceset daha buldular..”

Meliha “ bir ceset daha..” demeseydi giizel bir sonbahar giiniinii yad ederek kahval-
t1 ediyor ve bir isim segme mevzusunda tartistyorlar olacaklardi. Giinesin, Horasan
sinirim gecip, Kabus Amitrnda biraz bekleyip, oradan Meliha'nin ipe astig1 elbiselere
sabahin tatliligini serpmek iizere koye geldigi bir giin...

Pazar giiniiniin tiim 151klar1yla dolu yatakta yatan Tahir, Meliha'nin alisilagelmis ayak
sesi ile uykudan uyandi ve biraz sonra Meliha, ahsap kapiyr acty, elindeki yiyecekleri
sofraya koymadan evvel:

-“Hadi Tahir, kalk” dedi.

-“Ne oldu?”

-“Firindakiler képriiniin altinda bir ceset oldugunu séyliayorlar”

-“Bir ne?!”

-“Bir olii... Herkes oliiyii gormeye gidiyor. Kalk artik”

Yiirtiyerek kopriiye dogru gittiler. Kiiciik bir grup képriiniin tistiinde durup asagiy
izliyordu. Cikardiklar giiriiltii, sayilarindan azd1. Dutgular dut agacina dogru gidiyor-
lard1. Birkag gen¢ koprii tizerinde oturmus, ayaklarini suyun siriltisina sarkitiyordu.
Jandarma jipleri etrafi sarmugti. Tahir ve Meliha kopriiye ulasana kadar onlar cesedi
jipe yiikleyip gittiler.

Meliha geng kiza bir kiza; “Kimdi O?” diye sordu.

-“Bilmiyorum”

-“Geng miydi?”

-“Bilmiyorum.”

-“Gormedin mi?”

Geng kiz Melihadan uzaklast: ve kopriiniin ¢itine yaslanan adam;

“Ben gordiim, sismisti, siyahlagmusty, kiigiik bir oglandi, Anne”” dedi.

Tahir Meliha’nin kolunu tutup kopri, nehir ve adamdan uzaklastirdi ve Meliha’nin
goziinden kayboldular. Jipin ardindan kéye dogru gidiyordu bir toz bulutu gériinii-
yordu.

-“ O adam bana anne dedi. Isittin mi Tahir? Anne dedi”

Giines algalmustr. Ter Tahir’in gémleginin arkasim kiigiik bir tiggen seklinde islat-
mistt. Meliha;

O oglani nereye gotiiriiyorlar?”dedi. “Oldiirmiisler miydi? Ya da belki de yiizmeye
gitmislerdi..”

Dutgular, dut agac1 bulamadan dénmiislerdi ve ¢arsafi Meliha'min iizerine silkiyor-
lards.

-“Kag yasinda oldugunu bilmiyorum! Elimi tut Tahir”
“[stersen bir dakika oturalim.”

Keske agaglardan birisi Tahir’in oglu olsaydi diye diisiiniiyordu Meliha.
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-“Birine sor, nereye gotiirmiisler.”

-“Kesin jandarma hastanesine””

-“Keske gorseydim.”

-“Neyi goreceksin? Bir oglandi iste”

-“Ben de onu soyliiyorum.”

-“Bir doktora gidelim ister misin?”

-“Evet?”

Doktor, Tahire; “Geceleri iyi uyuyor mu?” diye sordu.
Meliha doktora; “Bir ¢cocuk bulmuslar, duydunuz mu?” dedi
“Evet”

-“Peki simdi nerede?”

-“Depoya koydular”

-“Depo mu? Bir ¢ocugu depoya mi koydular?”

-“Bildiginiz tizere bizim burada morgumuz yok”

-“Sonra ne yapiyorsunuz?”

-“Ertesi gline kadar bekliyor, eger birisi gelmez ise de gomiiyoruz”
-“Eger gelmezse? Diyelim ki hi¢ kimse gelmedi bize verir misiniz?
-“Ne yapayim?!”

-“Cocugu bize verin de ne demek Meliha?!”

-“Gomeriz. Biz kendimiz gomeriz, belki sonra da severiz”
-“Sanki simdi de biraz biraz seviyorum...”

Meliha, képriiden hastaneye kadar iizerine gozyaslarim akittig1 carsafina gomiildi,
sirtina aldy, bazi kisimlari islanmigti.

Tahir bardag: suyla doldurdu. Doktor, Melihay1 ahsap sedyeye uzatti. Ince igneyi
Meliha’nin derisine gegirdi. iki damla kan ile bir par¢a pamuk sedyenin yanindaki ¢op
kutusuna diistii. Meliha, o giin, tren gelinceye dek gozlerini agip bir kelime dahi ko-
nusmadu.

Cumayds, odanin perdesi ¢ekilmisti, soba serce sesi ile yaniyordu. Beyaz kis, pence-
renin ardinda beyaz sogugunu estiriyordu.

-“Bu isimlerin sonu bos” dedi Meliha.

-“Eninde sonunda bir isim buluruz”

-“Eger giiniinde yapmazsak, baska giin yapamayiz. Hangi giindii o giin?”

-“Kopriiye gittigimiz giin mii?”

-“Hayir hani ertesi glin hastaneye gitmistik ya, o gtin”

O Pazar giiniiniin ertesine kadar kimse cesedi almaya gelmedi. Pazartesi cesedi ke-
fene sarip bir tabut ile mezarliga dogru goénderdiler. Meliha ve Tahir hastane avlusu-
nun disinda, siyah giyinmeden, hava ne giinesli ne de yagmurluy, tabutu tasirken ara
sira yere birakip yeniden yiiklenen ve bazen de bir kiitiiglin tizerine birakan adamdan
daha yavas onun arkasindan gittiler. Kéy meydanini dolanarak, koyiin tek caddesine

girdiler. Kahvehanenin 6nii, tabutlu adamu yeryiiziindeki hicbir agaca benzemeyecek
kadar uzamis agacin golgesine cekti. Kahveci siirahiyle su doktii ve adam elini yikad:
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ve oracikta dikilerek porselen bir fincandan sicak siitiinii yudumladi. Meliha sanki bir
sey olmusgasina yiiziinii evirip tabutun yanindan gegti. Tahir ayaklarini dinlendir-
di. Evlerinden birkag adim uzakta tabut¢u gelip onlarin 6niine koyulsun da cenaze-
yi ugurlarken saygisizlik olmasin diye uzun bir miiddet beklemislerdi. Meliha kiigiik
yiizii ve kinali sag1 ile yagmurda yiiriiyordu. Adam tabut ile mezarhga girerken yagmur
epey yagmusti. Tahir ve hanimi dliiniin yikanacag1 yerden uzakta, gimenlerin Gistiindeki
mezar taglarinin arasinda yiiriiyorlardi. Defin merasimi o kadar uzadi ki 1slak ¢imen-
lere oturmaya mecbur kaldilar. Mezari kazanlarin gitmesine ragmen kiirek sesleri hala
duyuluyordu.

Tahir; “Haydi kalk, gidelim.” dedi.

-“Yardim et, kalkayim”

Birbirlerine iyice sokuldular. Kimse, onlardan hangisinin 6biiriine yardim ettigini
anlayamazdi. O kadar ki zor ayakta durabiliyorlardi. Meliha:

-“Artik o bize ait degil mi? $imdi bizim, 6len bir evladimiz var”
Etraflar1 6liim ve dogum tarihleri yazili mezar taglari ile doluydu.
-“Soyleyelim de, ona da bir mezar tasi yapsinlar” Dedi Meliha.
-“Olur”

-“Ona isim de vermemiz gerek”

Tahir konustu... Meliha konustu...

Cumaydi. Odun sobasi serge sesi il e yaniyordu, ve caddenin sonundan dénen insan-
larin sesleri balkondan duyuluyordu. O kadar giiriiltii yapiyorlard: ki Tahir ve Meliha
trenin gelis gidis sesini duyamadu.
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DUNYANIN EN BUYUK HAZINESi, BAHTER*

Ceviren: Khatera SADAT"

Bahter hazinesinden segkiler diinya iilkelerinde sergileniyor.

1978 yilinda Afgan-Sovyet bir arkeolog grubu tarafindan bulunan Afganistan’in Si-
birgan sehrinde Altin Tepesi'nde bulunan diinyanin en degerli hazinesinin nerede ol-
dugunu kimse bilmiyordu. Yaklagik iki bin y1l boyunca bu bolgede pek ¢ok imparator,
padisah ve maceraci bu hazinenin pesinde kostu. Bir kismi1 Afganistarin Belh sehrinde
bu hazinenin pesine diigmiisken diger bir kisimsa bdyle bir hazinenin var olmasmin
efsaneden 6te bir sey olmadigini diisiinityordu. Rus arkeolog Viktor Sarianidi, Altin
Tepesinin yaninda bulunan ii¢ bin yilhk tapinagin kenarinda padisahlarin ve sehza-
delerin mezarlarinin olmasi gerektigi sonucuna vardi. Miladi 1978 yil1 kis mevsiminin
basinda Afganistan oldukga kritik bir vaziyetteydi. (29 Mayis) 7 Sevr Devriminden
ve Muhammed Davud Hamin iktidar: yikildiktan sonra bir sene igerisinde iki devlet
adamu oldiiriilmiistii. Ulkenin her yerinde hiikiimet karsiti militan gruplar ortaya ¢ik-
must: ve inkilap¢i hitkiimet, Sovyet Birligi'nden yardim talep etmisti. Sarianidi, Sovyet
savagl baglamadan bir giin dnce altin hazinelerinin bir par¢asim bulmustu. Bu hazineyi
bulmakla diinyanin en biiyiik ve en degerli iki altin hazinesinden birini kesfetmeyi ba-
sarmustl. O giin Sarianidi, Gizeri hayvan postuyla ortiillmiis agik bir tabut olan birinci
mezar1 bulmugtu. Tabutun i¢inde bagtan ayaga altin ile bezenmis bir Hatun (kadin sul-
tan) bulunuyordu.

Mezarlar pesi sira yer aliyordu. Sarianidi’nin grubu, iglerinde defin olmus yaslari on
bes ila kirk bes arasinda olan alti Hatun ve bir Sehzade bulunan yedi mezar buldu.
Hepsinin ayni zamanda 6ldiigii saniliyordu. Incelemek igin mezarlara girdiklerinde
cesetlerin yaninda olan altinlar1 gérdiiler. Yalmzca bir-iki tane degil 20618 tane saf al-
tin1 kendileriyle birlikte mezara gotiirmiislerdi. Bu mezarlardan Hatunlarin kiyafetleri
lizerine saglamca islenmis yiizlerce gesit altin pargasi elde edildi.

Fakat esas soru suydu: Esi benzeri olmayan bu kadar sanat eseri saf altindan nasil
yapilmust1?

Tarihi bilgilere gore, Bahter'in Biiyiik Iskender tarafindan fethedilmesinden sonra
M.O. 327de Bahter Yunan Medeniyeti kuruldu ve bu bolge zaman igerisinde dénemi-
nin en gelismis beldesi oldu. Bu topraklarinda giicii ele geirip biiyiik Kogani impara-
torlugunu kurdular.

Zaman gectikce ¢Ol yerlileri rahat yasam tarzina alisip Suriyeden Cine giden tiiccar-
lar ile vergi anlasmasi yaptilar ve ipek yolundan gegen tiiccarlar ile ticarete basladilar.
Bu yoldan ¢okga altin elde edip kuyumculuk ve oymacilik sanatini yaydilar. Bu sekilde
kesfedilen Bahter hazinesinin ne denli ¢ok oldugu tiim diinyada duyuldu. Fakat bu
hazine ¢ok kotii bir zamanda kesfedilmisti. Afganistan emniyeti giin gegtikge kotiilesi-
yordu ve onlar hizli bir sekilde ¢alismak zorundaydilar. Arkeologlar eserlerin fotograf-
larini gekmeye ve kayitlarini tutmaya basladilar ve isin sonunda elde ettikleri eserleri
ciddi bir sekilde giivenlik altina alinmus kiigiik ve gizli bir odada muhafaza ediyorlards.

1 Ceviride yardim eden Istanbul Universitesi Fars Dili ve Edebiyat: grencisi Miiberra Karataga tegekkiir ederim.
* Afganistanli. Marmara Universitesi {lahiyat Fakiiltesi Yiiksek Lisans 6grencisi.
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Ama savas islerini sona erdirmelerine miisaade etmedi. Onlar 7. mezari daha yeni
kesfedecekleri sirada isi yarida birakip eldeki eserleri alip Kabile gitmek mecburiyetin-
de kaldilar. Ama kimse bu 7. mezarda ne oldugunu 6grenemedi. Ciinkii arkeologlarin
alam terk etmesinden hemen sonra bu mezar hizl bir sekilde talan edildi ve teknik
olmayan diger bir aramada bu alan tamamen viraneye gevrildi. Béylece arkeologlar
bulunan ¢ok sayidaki mezarda kazi ve arastirma yapamadiklarindan Kosanililer'in ya-
samlar1 ve inanglar1 hakkinda incelemede bulunamadilar.

Balter Hazinesi Kabil Miizesine taginip koruma altina alindi. Sarianidi bu hazinenin
savas bitene kadar UNESCO'ya teslim edilmesi ve tarafsiz bir iilke tarafindan muhafaza
edilmesi yoniinde her ne kadar israr ettiyse de bu talebi kabul edilmedi ve Sarianidi
Sovyetler Birligime geri dondii. 1989 senesinde bu kesiften on sene ge¢gmesine ragmen
Afganistanin durumu giin gectikge kétiilesiyordu. O dénemin Cumhurbagkan: Dr.
Necibullah bu hazineyi miizeden, iilkenin en giivenli yerine, Cumhurbagkanligrna
bagl olan Milli Bank Hazinesine, tasidi. Bu banka Alman bir sirket tarafindan Nadir
Han zamaninda yapilmisti. Hazine 7 ayri kilidi bulunan bir kasada muhafaza ediliyor-
du. Bu kilitlerin her biri digerine bagl olup sirayla agilmasi gerekiyordu. Aksi halde
kasa kilitli agiimiyordu.

Bu hazinenin satilip yerine silah alinmasi gibi haberler 6ne siiriildii. Bu haberler
diinyay, en gok da Sarianidi’yi rahatsiz ediyordu. Venihayet 2003 yilinda Afganistan’in
Cumhurbagkani Hamid Karzai ve Maliye Bakani Esref Gani Ahmetzai, Merkez
Bankasi Hazinesine gitti. Anahtarlar1 muhafaza eden iilke temsilcilerinden higbiri
Afganistanda olmadig i¢in Almanyadan uzman ¢agirdilar. Kilitlerin hepsi agild1. Ki-
litler agilirken en ¢ok, saglar1 agarmus Sarianidi’nin kalbi hizla atiyordu. Ciinkii neyle
karsilasacaklarinm bilmiyordu. Fakat sandik agildiktan sonra iizerinde Dr. Necibullah'n
imza ve miihrii olan altin pargalar1 goriince hayrete diistiiler. Hazinenin asil gozciisii
olan Dr. Necibullah artik hayatta degildi ve Taliban tarafindan 6ldiirmiistii. Misir fira-
vunlarindan Tutankamon'un hazinesiyle mukayese edilen bu hazinenin ondan asag:
olmadig1 goriilmiistiir.

Afganistan kiiltiirlinii tamtmak amaciyla bu hazine su an tiim diinyada gezdiriliyor.
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