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Takdim

Mehmet Cakir

Uskiidar Belediye Bagkan

TAKDIM

Bugunun sehrini yasanilir kilmak kadar, gelecegin sehrini insa etmek
gibi bir sorumluluk ve belediyecilik anlayisina sahibiz. Bu yiizden, Uskudar
2010 projesi kapsaminda, sosyal, kiltirel ve imar dokusuyla Uskudar'in ge-
lecek asirlan kucaklayacak yeni ytazuni ortaya ¢ikarmaya calhisiyoruz. Cun-
ku, cocuklarimiz bu sehirde yasayacak, bizi onlara biraktiklarimizla hatirla-
yacaklardur.

Egitim-6gretim faaliyetlerini her tarlt hizmetin éntunde goruyoruz. Bil-
gi evlerimiz basta olmak tizere Belediye buinyesinde kurumlar olusturarak,
Milli Egitim Bakanhgimiza bagh okullarimizin tefrisine yardimc olarak, 6g-
rencilerimize burs vererek, 6gretim materyallerinin teminine yardimci olarak
imkanlarimiz nispetinde tizerimize diiseni yapmaya calistyoruz. Cunku egi-
tim sayesinde sehrine sahip c¢ikan insani yetistirecegimize inaniyoruz. Her

acidan Uskiidarim buginiinii ve gelecegini insa etmekle mitkellefiz.

Sehirler, insan icindir ve insanla korunur. Mekanlar, tizerinde yasayan-
larla sereflenir. Sehirlerimizi sevecek, yasamaya deger bulacak ve koruyacak
insan tipini yetistiremezsek emeklerimiz bosa gider. Insan tamidigina, bildi-
gine ve sevdigine sahip ¢ikar. Bizim de, insanimizin Uskudarimizi tanimasi-
n1 saglamak gibi bir ytukumlalagumtz var. Egitim Gunluagu yarismast da bu
sehirde yasayan insanlarin egitimle ilgili hatiralarim ihtiva etmesi agisindan
Uskiidar’1 bir baska agidan tanimamiza yardimci olacaktr. Cunkii hauralar-
daki mekanlar, insanlar, zamanlar, objeler biytk o6lctide Uskudar'la ilgilidir.

“Yasanan” Uskiidar'in yakin ve gizli tarihine de ciddi bir katkidir.

Bizleri boyle bir etkinlige yonelten temel sebep, 24 Kasim Ogretmenler
Gunuadur.  Ogretmenler Gunti kutlamalarina ahsik yontemlerin otesinde
farkl bir katkida bulunmak istedik. Boylece bugtintin sabun kopugu gibi, ak-

sama ermeden anlamini yitirmesinin oniine gecmek, yillar sonra zihinlerde




Egitim GUNlogo

yer etmesini saglamak istedik. Hem de gecen zamanin hatiralariyla bir arada
kendisinin de bir “hatira” olmasini istedik.

Bu kitabin sayfalar1 arasinda kuru ogitler, ayag yerden kesik nasihat-
lar degil, hayatin icinden suzulmus hatiralar, tecribeler ve hayatin kendisi
olan levhalar yer almaktadir...

Yarismamiza katilan “Uskiidarhilar™ kutluyorum. Ogretmenlerimizin
ogretmenler gununu tebrik ediyor; “Bana bir harf 6gretenin kolesi olurum”
anlayisini benimseyen kulttr ve medeniyetin bir mensubu olarak kendilerine
saygilarimi sunuyorum.



Zekeriya Erdim
Editor

ONSOZ

Degerli okuyucu

Her ne kadar kitabin adi1 “Egitim Gunligu” ise de, muhatab1 sadece
“egitimciler” degildir. Cinka; egitim sureci, her yas ve seviyedeki insan ic¢in
“ana rahminden mezara kadar” devam etmekte olup; “sadece egitimcilere bi-
rakilmayacak kadar 6nemli” bir meseledir.

NEDEN “EGITIM GUNLUGU”?

Insanlar; duyduklarimi unutur, gordiklerini hatirlar, yasadiklarini 6gre-
nirler. Fakat pek cogu, yaparak-yasayarak ogrendiklerini kayit alina alma-
diklann ve baskalanyla paylasmadiklan icin; topluma mal ederek “ortak” ve
“kalic1 degerler” haline getirme konusunda yeteri kadar hassas degildirler.

Eskiden beri; 6gretmenlerin, 6grencilerin ve 6grenci velilerinin egitim-
le ilgili deneylerini, gozlemlerini bir kaynakta toplayarak toplumun hizmeti-
ne sunmak gibi bir hayalim vardi. Gorev yaptigim egitim kurumlarinin ida-
recilerine, 6gretmenlerine, dgrencilerine ve 6grenci velilerine bu hayalimden
soz edip yazmalarini isterdim ve her seferinde birka¢ metin ¢ikardi.

Ik defa Mart 2001°de, “Ogretmenin Ginliga” konulu bir derleme pro-
jesi hazirlayarak; Istanbul 11 Milli Egitim Mudurligi'ne yazili basvuruda bu-
lunup, onay istedim. Ancak, ustinden yillar ge¢cmesine ragmen, olumlu ya
da olumsuz bir cevap alamadim.

Agustos 2003’te, Kurucu-Genel Mudtrt oldugum ozel 6gretim kuru-
munun tanitimi ic¢in; brosur yerine “El Kitaplar1” bastirip, bedelsiz dagittik.
O kitapciklardan birinde; “Evden Okula, Okuldan Hayata Egitim” tust bagh-
ginin icinde bir alt bolum olarak, “Ogretmenin Ginlagi” projesinden soz et-
tik. Boylece, diisiincemizi kamuoyu ile paylastik. Daha ¢ok kisinin, 6zellikle
de ogretmenlerin ve idarecilerin gindemine sokmaya calistik.
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2003-2004 Ogretim yilinin ilk yarisinda, yeni bir firsat olusturmayi de-
nedik. 24 Kasim Ogretmenler Gunu'nii vesile yaparak, Uskudar Belediyesi
adina, “Ogretmenin Guinlugi” konulu bir 6dillit yarisma dizenledik. Sozko-
nusu yarismaya 63 6gretmen, 122 metinle katildi. Metinler aym isimle kitap
haline getirilip dagitilarak, egitim camiasina pedagojik degeri yiiksek bir
“kaynak eser” kazandirildi.

Ancak, egitimin kapsama alan1; 6gretmenlerle ve idarecilerle sinirh de-
gildi. Sacayagimin diger iki ayaginin da devreye sokulmasi, 6grenci ve dgren-
ci velisi boyutunun da kusatllmas: gerekirdi.

Iste bu noktadan hareketle, 2006-2007 ¢gretim yilinin birinci yansin-
da, bir adim daha atmak istedik. Gene Uskiidar Belediyesi adina ve gene 24
Kasim Ogretmenler Gunti munasebetiyle; kapsama alanimi genisleterek, her
uc¢ kategoriyi de (6gretmeni, 6grenciyi, 6grenci velisini) icine alacak sekilde
yeni bir odulla yarisma duzenledik.

ODULLU YARISMA VE SONUCLARI

Yarismaya 94 ogrenci, 16 veli, 78 ogretmen olmak tzere toplam 188
metinle istirak edildi. 5 Kisilik Juri Heyeti tarafindan teker teker okunup; ko-
nu, anlatim ve imla kurallan acisindan degerlendirildi.

Kisisel olarak, her ti¢ kategoriden ilk 5’e giren toplam 15 kisi; 6n gori-
len ve ilan edilen 6dulleri aldi. Fakat toplumsal olarak; egitim surecinin icin-

de bulunan herkes icin, alinan derecelerden ve verilen odullerden daha bii-
yuk bir “kaynak” kaldi.

KITAP HAKKINDA

Elinizdeki kitapcik, sozkonusu yarismaya katilan ve yayinlanmaya de-
ger bulunan metinlerden olusuyor. Hayatin icinden secildigi ve bizzat yasa-
yanlarin kendi dilleriyle, tsluplariyla ifade edildigi icin; “kalic1 deger” 6zel-
ligi tasiyor.

Kitabin tertibi konusunda, “kolaylik” ve “yararlilik” esas alindi. Usul
acisindan, birbirini tamamlayan iki tercih yapildi:
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Birincisi; metinler, alfabetik siraya gore yerlestirildi. Ogrencilerin okul-

lar1, 6gretmenlerin gorevleri ve gorev yerleri de belirtildi.

Ikincisi; 6nce 6grenci metinleri, sonra veli metinleri, daha sonra 6gret-
men-idareci metinleri alindi. Kitabin son boliumiine ise, “yasanmis egitim oy-
kileri"nden alintilar yapildu.

TEBRIK VE TESEKKUR

Yarismaya katilarak deney ve gozlemlerini bizlerle paylasip hem “or-
tak”, hem de “kalic1” degerler haline getiren 6grencilerimizi, velilerimizi, 6g-
retmen ve idarecilerimizi tebrik eder; saglik, mutluluk ve basarilar dileriz.

Yarismanin sponsorlugunu ve kitabin basimini tstlenerek egitime, egi-
timciye verdigi degeri gosteren Uskudar Belediye Baskan1 Sayin Mehmet Ca-
kir'a ve ekibine; egitim kurumlan ile iletisim kurarak katki ve katilimda bu-
lunmalarin tesvik eden Uskudar Ilce Milli Egitim Mudura Sayin Saadettin
Gul’e ve ekibine tesekkir eder; hayirh hizmetlerinin artarak devam etmesini
bekleriz.
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Ahmet BULUT
Belma Giide Ilkagretim Okulu \ 8A Sinifi Ogrencisi

ESSEK SAKASI

Sonbahar ytzina gostermisti. Yagmur yagiyordu. Birkac arkadas otur-
mus, merdiven altindaki sinifimizin yaninda muhabbet ediyorduk. Daha der-
se girmemistik. Saat yedi bucuk civariydi. Merdiven altinda cay pisiyordu. Si-
nifimizin kapisinin yaninda bir plastik sandalye vardu.

Arkadasim Feyyaz yeni gelmisti. Cantasim1 simifa birakti ve yanimiza
geldi. Sandalyeye oturacagi sirada altindan sandalyeyi (herhalde diismez, bir
yere tutunur dusiincesiyle) cektim, fakat dastindugiam gibi olmadi. Arkada-
sim kalcasi tstiine dustii. Yere diiserken kafasini da duvara vurdu. Bir an sa-
sirdim. Diinya basima yikildy; en yakin arkadasim yerde aghyor, diger arka-
daslarim kolundan kaldirmaya calistyordu. Ogretmenler geldi, Feyyaz'in ve-
lisine haber verdiler. Fakat Feyyaz bes-on dakika sonra toparlandi ve eve git-
mek istemedi.

Ben derste 0gretmeni dinlemiyor, arkadasimin ytzine bakamiyor, uta-
niyordum. Ya arkadasima bir sey olsaydi1? Ya bir daha yuriiyemeseydi? Bu ve
benzeri sorular beynimi yiyordu. Feyyaz haliyle bana ¢ok kizgindi. Okul ¢1-
kisinda annesi ve babasiyla birlikte evlerine giderken yanina geldim. Fatih
Camii'nin yanindan geciyorduk. Feyyaz’dan samimi bir sekilde ¢ztir diledim.
Samimiyetimi anlayan arkadasim 6zramu kabul etti ve bir daha boyle koti
sakalar yapmadim.



Egitim GUNlogo

Ayse BALIKCI
Validebag Anadolu Saglik Meslek Lisesi Ogrencisi

EGITIM MUCIZELERI

Yeni bir giin dogmustu her zamanki gibi. Okuldan sonra Hiilya Hocam-
la bir saat kadar ders calisacaktik. Hulya Hocanin bize verdigi kurs tarzinda-
ki calismanin amaci; basarili olup da dershaneye gidemeyen ogrencilere bil-
gi yukleyip, okulun basar1 seviyesini yitkseltmekti. Ilk 6nce yaklasik yirmi
kisiyle baslayan kurs, sene sonunda sadece benim katilimimla gerceklesiyor-
du. Istegin iki yonlu olmasi hem beni, hem de Hiilya Hocam1 daha da sevk-
lendiriyordu...

Ta ki babamin LGS’ye kaydimi yaptirmadigini 6grenene kadar. O an her
sey bitti sanmistim benim icin. Neden kendimi o kadar hirpalayip sabaha ka-
dar agladigim bilinmez.Sanirim kendimi baskalarina kanitlamak istiyordum.
Evet sebep buydu. Ben de bircok kisi gibi herhangi bir liseye girebilirdim
(ama herhangi bir liseye, istedigime degil...) “Anadolu Lisesi” kavramini son
senemde 0grenmeme ragmen onu bu kadar siddetle istememin nedeni, ders-
hane denilen olusum olmadan da kazanilabilecegini kantlamak arzusuydu.
Sadece isteyerek, inanarak ve azimle calisarak kazanmak... Ama kaydim ol-
mamisti.

Sabaha sismis gozlerle merhaba derken, icimde ne bir heyecan ne de bir
istek vardi. Sadece kirilmis parlak bir hayalin kirintilar1 canimi yakiyor ve bir
burukluk duygusu veriyordu. Ders calismak gibi bir dustincem kalmamust1.
Bir an 6nce aksam olup, uyumay1 bekliyordum... Nihayet aksam oldu. Ha-
berleri izlerken benim icin bir mucize gerceklesti. Evet bu gercekten benim
icin bir mucizeydi. Kayit sturesi bir hafta uzatilmist1. Kayit yaptirip sinava ka-
tildim ve istedigim okulu kazandim.

Artik emeklerimin meyve verme vaktiydi. Sirf uykum gelmesin diye so-
bali odada degil de, buz tutmus pencereleri olan odada, agzima kesme seker
atarak, mosmor kesilmis ayaklarimin ve ellerimin inleyen seslerini bilginin
sesiyle bastirmaya ¢alismamin yemislerini aliyordum.
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Gelin gorun ki, aksilikler yine pesim sira geliyorlardi. Bu sefer de oku-
la kayit icin para lazimdi ve ne yazik ki kayit icin son saatler sayihyordu. Ka-
yit parasini sonra halledecegini soyleyerek, babam bin rica ile Mudur Yardim-
asina kaydi yaptirdi. Sadece iyi niyetle kaydi yapan Servinaz Hoca, iyi niye-
tini ytizime vurarak tim sevimliligini yitirdi. Biz kayd1 yaptigimizda birinci
kayitlar bitip, ikinci kayitlar coktan baslamist1 bile. Bu arada kayit islemleri
sirasinda Servinaz Hoca'ya kars1 duydugum negatif enerjinin pozitif enerjiye
donme sebebini hala ¢c6zemiyorum.

Kayit parasina gelince; hi¢ tanimadigim biri tarafindan bu mesele hal-
ledildi. Bir tesekkiir bile edemeden kayiplara karisan bu kisiyi isyerine gide-
rek ziyaret etmek istedim. Ama ben gitmeden bir gin once isten ayrldigim
ogrendim. Sizce de bu olay orgusu ilging degil mi?

Ve nihayet okulun ilk gunii geldi. Bu gun de yine her zamanki gibi ye-
ni bir giin dogdu.Yalniz bir fark vardi. Bu sefer giin benim icin dogdu. O he-
yecanla okula o kadar erken gitmisim ki, arkadaslarimin gelmesi icin yakla-
sik iki saat kadar bekledim. Toéren oldu ve nihayet simiflara girdik. Benimle
birlikte tam yirmi dort farkli hayat o simifa girdi ve hepsinin karisimiyla yeni
bir hayat dogdu. 1k dersimiz Edebiyatti ve Edebiyat Ogretmenimiz Filiz
Oney derse girdi. Cok hareketli ve cok kipir kipirdi. 1lk onceleri hizina yeti-
semem diye cok korkmustum. Fakat o kadar marifetliydi ki, hem kendi do-
niyor hem de bizi donduriiyordu. Donerken de etrafimiza misler, kokular
sacriyorduk. Biz Filiz Hoca'min kardelenleriydik ve yasamla agmaya bashyor-
duk. Edebiyat’a cok uzak bir insan oldugum halde, Hocam sayesinde edebi-
yatla tansip evlendim. Siurf Filiz Hoca'min hatiri icin katildigim yarismalar-
dan; oduller ve ovguler aldim. Edebiyat'tan ilk ¢ocuklarim dogmaya basla-
must1 bile.

Sonra Ayse Hocamun dersi vardi. 11k bakista ¢grencilerden kopuk gelen
Ayse Hoca, aslinda bana en buytik degerlerden birini; insanhg ogretti. Goz-
lerinin 1s1lusinda ders calisngim Ayse Hocam, derslerime baglanmamda en
biiyiik etkenim oldu. Babamin is bulmasina yardimci olan Ayse Hocam, hem
maddi, hem manevi tek pirlantam.

Bir de Zeynep Hocam, Zeynep Hocalarim; ellerinden aldigim umutlar
ve bana kattiklar degerler. Bir de su meslek asklari...

10 2



G

egiiim Guniugu

Ya Songul Hocam; bana o kadar uzak olan gozlerinin sadece bir baki-
styla biytlendigim. O idealci kadin. Sirf tek bir bakisiyla butiin yaz tatilinde
Ingilizce calismama sebep olan o anlatilmaz insan.

Ve tabii ki Hatice Hocam; bana en ¢ok deger katan insanlardan biri...
(Basin dik, hayat zor, basini egmek yok). Ayni gun icinde yokluktan ve achk-
tan bir deri ile bir kemik kalmis insanlarin yanmindan ayrilip, ayni gantn ak-
sam1 varhk icinde yuzen kalcali kadinlarin ve gobekli erkeklerin yaninda bu-
lunan kadin. Hayatin ne oldugunu yiiregiyle okuyan muhtesem anne. Ofke-
li gozlerinin arkasindaki yufka ytiregiyle Hatice Hocam.

Iste egitim mucizeleri olan insanlar. Ayseler, Zeynepler, Filizler, Hatice-
ler, Haliller, Sunalar, Hulyalar, Songuller... Ve size ihtiyaci olan genc yirek-
ler...



Ayse Betiil KONCAGUL
Anafen Fen Lisesi \ 9A Sinifi Ogrencisi

GUZEL YALAN

Okul siralar... Tertemiz ttilenmis onliklerle, bir o kadar da saf ve te-
miz yureklerle baslanan uzun, yorucu, tath bir heyecan ve yaris iklimlerinde
teneffus edilen yillar... Bu maratonun icinde bulunanlarin “ah bir bitse” de-
digi, bu yolun sonunda bulunmuslarinsa “hey gidi gunler” diye hatirlayip
hislendigi 6zlem kokan hauralar. ..

Ben hentiz bu maratonun ortalarindayim. Ama yasadigim ve sahit oldu-
gum bir olay vardi ki, bu beni derinden etkilemisti. Aklima geldikc¢e o an1 ye-
niden yasamis gibi olur, o anki hisleri yeniden duyarim benligimde.

Cogu 6grencinin “korkulu rityam” diye pek sevmedigi rutin 6dev kont-
rollerinden biri... Ben ve arkadaslarim ogretmenimize 6devleri gosterirken,
arka siralarda bir yerde endiseli bir hava dalga dalga yayilmaktaydi bir ytrek-
te. Sonunda sirast gelen Ayse isimli arkadasima ddevini gostermesini soylu-
yor 0gretmenimiz. Cevapsa urkek, hafif yalan kokan bir ses tonuyla; “Yaptim
hocam; ama evde kald1” oluyor. Yalniz dikkat ettim “Yaptim” s6zcugiundeki
vurgu daha anlamh, yere dikilen bakislar kacamak ve israrliydi. Ardindan 6g-
retmenimiz sinifa doniiyor ve “Cocuklar, arkadasiniz 6devi evde unuttum di-
yor. Olabilir, insanhk hali. Simdi sizin sahitliginizi istiyorum” diyor. O anda
bana da, ses tonundaki kararhilikla “Sen yakin arkadasisin Ayse'nin. Yalan
soyledigini duydun mu hic¢ ?” diyor. Ben o an hafif kizarmis yanaklarla ve
sanki agir bir yukun altina girmiscesine sadece distinuyorum. Sahitlik... Ki-
sa bir cevap verecegim. Evet ya da hayir... Ve ben kolay olam seciyorum.
“Hayir, duymadim”. Artik ben de ortaktim Ayse’nin soylediklerine; belki ger-
cege, belki bahanesine... Ama ortaktim yine de... Arkadashk sevgisi ya da
onu korumann verdigi bir duyguyla.

Ogretmen Ayse’ye dontup; “Madem arkadasin da sahit, 6yleyse sana ina-
niyorum” diyor ve derse bashyoruz. Ders boyunca Ayse’de bir i¢ cekisme:
“Madem arkadasin sana sahit, oyleyse, dogrudur, inamiriz sana. Ayse yalan

Ogrenci Gunlugo
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soylemez, soylemez!” Vicdanmimiz bizimle birlesince ¢yle bir yogunluk tste
cikiverir ki kalpte, o an bu yuk icimizden bosaliversin deriz. Belki pisman-
likla yogrulmus sozlerle, belki de 6zriun gozyaslaryla suzaltp gitmesiyle. Ay-
se’'ve de boyle olmustu sanirim. Ders zili ¢alar calmaz Ayse, hocanin yanina
gitmisti. Hafif nemli gozlerini 6gretmenin gozlerine dogrulttu ve “Ozur
dilerim, 6gretmenim. Sizden ¢ok ozur dilerim. Ama bu 6zir 6devlerimi yap-
madigim icin degil, bunun katlarca ustiine ¢ikan bir su¢ icin. Yalan soy-
ledigim icin.”

Ogretmenimizin tek yapug sey, sefkatli bir gilumsemeyle Ayse’nin
basini oksamak oldu. Ogrencisine duydugu sevgi ve gururla. Olaya sahit olan
ben ise ictenlikle baktim arkadasima. Ona duydugum gaven ve sevgiyle.
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Banu CENDEOGLU
Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sinifi Ogrencisi

DURUSTLUGUN DEGERI

Tarihini pek hatirlayamiyorum ama o yil sekizinci simifta okuyorduk. O
gin Din Kultira ve Ahlak Bilgisi dersinden yazih olmustuk. Yazihmn iyi
gectigini dusunuyordum. Yazililar bir hafta sonra okundu. Ogretmenimiz ha-
talarimiz1 gormemiz icin yazih kagitlarimizi dagitti. Yazili notumu hesaplar-
ken alt1 puan fazla verildigini gordim. Bunu soyleyip soylememekte karar-
sizdim. Notum seksen alt1 idi. Soylesem notum dusecekti. Arkadaslarim soy-
lememem konusunda c¢ok 1srarc1 davrandilar. Ama ben durtiist davranmaktan
yanaydim ve ogretmenime alti puanin fazla oldugunu soyledim. Kendisi de
fazla puan verdigini gérunce bana; “Puanin konusunda bu kadar durust dav-
ranip soyledigin icin tesekkur ederim. Ama ben bu davranmisindan dolayz faz-
la olan puanini geri almayacagim” dedi. Bu sozler hem arkadaslarima, hem
de bana bir ders vermis oldu.

Bu sozlerden c¢ikardigim sonug¢ suydu: Dirtst olmak insana hicbir sey
kaybettirmez. Aksine bircok sey kazandirir. Ayrica ben notumda fazla pu-
amim oldugunu soylemeseydim, vicdan azabi cekerdim ve arkadaslarimin
hakkini yemis olurdum.

Aileme olsun, cevremdeki insanlara olsun durast davranip onlara eksik
yanlarim1 soylemem, onlan elestirmem, onlarin hi¢ de hosuna gitmiyor. Bu
durum onlarin elestiriye acik olmadiklarinin bir gostergesidir. Ama ne olur-
sa olsun her konuda durist davranip, hak yememeli, elestiriye de acik ol-
maliy1z.
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Baris YERLI
Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat A Sinifi Ogrencisi

KIRILAN KALBIN HESABI

O siralar aliinc: simifta okuyordum. Yaz mevsimiydi. Havalar cok sicak
ve bunalticiydi. Yogun gecen bir yilin sonlarina dogru yaklasiyorduk artik ya-
vas yavas. Dersler genelde bos geciyor ve biz de bos derslerde arkadaslarla be-

raber okulumuzun bahcesinde futbol oynuyorduk. Gunleri boyle geciriyor-
duk.

Yine bir giin okulun bahcesinde futbol mac1 yapiyorduk. Her zamanki
gibi seyrediyordu oyun. Ama her zamankinden biraz daha sert oynuyorduk.
Ve topa sert bir bicimde vurdum. Top, okulun arka tarafindaki bir sinifin ca-
mina gelmis ve cam1 kirmisti. Cok heyecanlandim. Ve korkmaya basladim.
Ogretmenlerime nasil hesap verecektim? Mudtir Bey ve ¢gretmenler hemen
geldi. “’Kim yapt1 bunu?”' diye bagirmaya basladi Mudiir Bey. Ben de o anki
korkuyla ne yapacagimi sasirdim ve sucu o an yanimda olan Fatih'e attim.
Arkadaslar da ses ¢ikarmadi. Fatih’in bir kac kez itiraz etmesine ragmen, mii-
dar bey onu dinlemedi ve direkt odasina gotirda. Mudur Bey Fatih'in baba-
sim1 okula cagirip kirillan camin parasini 6demesini istedi. Babas1 Fatih'e ¢cok
kizd1 ve bir tokat att.

Yaptigim yanhsin farkindaydim ve ¢ok pismandim. Bu yanlisi dizelt-
meye karar verdim. Mudir Bey'in odasina giderek sucumu itiraf ettim. Mu-
dur Bey bana cok kizdi. Ve Fatih'ten ozur dilememi istedi. Ben de Fatih'ten
af diledim. Biraz gec de olsa hatamu telafi etmistim. Kirdigim camin parasim
odedim. Ama kirilan kalbin hesabini kapatabildim mi bilemiyorum. Ve sunu
anladim; hayatta hata yapsak bile her zaman dogruluktan yana olmaliyiz.
Yalan bize bir sey kazandirmaz, aksine bizden c¢ok seyler gotiirecektir.
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Burcu OZCAN
Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sinifi Ogrencisi

BiSIKLET KEYFI

Sekizinci sinifin son haftalarindaydik. Okula gelen ogrenciler giderek
azaliyordu. Herkes OKS i¢in hazirlaniyor, bu ytizden okula gelmiyordu. Ben
ve birkac arkadasim evde calismak yerine okulda toplanip calismay tercih
ediyorduk. Biraz ders calisiyor, biraz da bahgede dolasip okulda gecen glizel
giinlerimizi dustintyorduk.
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miz yammiza geldi ve “Sinifin en caliskan ¢ ogrencisi sizce klmdlr?” diye
sordu. Herkes: “Gokhan, Yasemin ve Burcu” diye cevap verdi. Ogretmenimiz,
“Evet dogru” dedi. Sonra bana donip “Yasemin ve Gokhan dershanedeymis.
Onlara ulas, sonra da hazirlan. Bu aksam Ali Sami Yen Stadr'na gidip konser
izleyecek, sonra da 6dul alacaksiniz” dedi. Ben hicbir sey anlamamistim. Ne
oldugunu sonra anlatular. Okulun en basarih 6grencileri bizlermisiz ve bu
nedenle “9000 ogrenciye 9000 bisiklet” projesi ile Ali Sami Yen Stadi'nda bi-
ze bisiklet hediye edilecekmis. Kira¢ ve Funda Arar da basarih 6grenciler icin
konser verecekmis. O an ne diyecegimi bilemedim. Cok mutluydum. Arka-
daslarim; “Calismanim karsiligimi aldin Burcu, tebrik ederiz” dediler. Ogret-
menlerim de bana; “Seninle gurur duyuyoruz. Senin ne kadar basaril ve akil-
It bir kiz oldugunu biliyorduk” diyorlardi. Ben de kendimle gurur duyuyor-
dum. Boyle bir seyi hi¢c beklemiyordum ama dogru olan da bu diyordum.

Annemlere haber verdim, arkadaslarima ulastim ve olanlart anlattim.
Onlar da cok mutlu oldular. Kisa siirede hazirlandik ve yola ¢ciktik. Bindigi-
miz serviste baska okullardan da 6grenciler vardi. Onlarla sohbet ettik. “Ca-
lismalarimizin karsihgini alma vakti geldi. Biz bu oduli ¢calhismalarimizin kar-
silir olarak alacagiz” diyorlardi ve haklilardi. Ali Sami Yen Stadi'na ilk defa
gidiyordum ve cok heyecanliydim. Ali Sami Yen Stadi 6grenciler ve ogret-
menlerle doluydu. Her yerde gulen insanlar vardi. Muhtesem bir goruntuy-
dii. Orada da arkadaslar edindik. Her okulun basarili 6grencileri toplanmisti
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ve arkadas olmustu. Sahada bircok bisiklet vardi ama 6grenci sayis1 daha faz-
laydi. Ogrendigimize gore bisikletler cok fazla oldugu icin oraya sigmamsti.

Toren basladiginda once egitimin 6nemiyle ilgili konusmalar yapildi.
Calismalarimizin karsiligim almanin bizim hakkimiz oldugunu, basarilarimi-
zin gelecek senelerde de devam etmesi gerektigini anlatular. Bu tiir hediyele-
rin 6grencileri calismaya tesvik ettigini ve ders ¢alisan ¢grenci sayisini buytk
oranda arttirdigim soylediler. Sonra da ufak bir dans gosterisi ve patenlerle
yapilan bir gosteri izledik. En 6nde oldugum icin ve gosterilerin yapildig ye-
re yakin oldugum icin ¢ok rahat izleyebiliyordum. Daha sonra Funda Arar ve
Kirac1 dinledik. Funda Arar,6nimuze kadar gelip bize opiicukler yolluyor-
du. Cok guizel bir konserdi. Gecenin en guzel boliimii havai fisek gosterisi-
nin oldugu bolimdu. Unutulmaz bir goruntii vardi. O gosteri beni ¢ok etki-
ledi, ctinkii o havai fisekler bizim i¢indi. Son olarak bisikletler dagitildi. Tiim
bisikletler sahaya sigmadig icin, sadece ogrencilerin bir bolumu bisikletleri-
ni orada aldi. Bize de bisikletleri alabilecegimiz yerler hakkinda bilgi verildi
ve evlerimize dondik. Bisikletlerini orada alanlar hemen sahaya kosup bisik-
letlerine bindiler ve orada gezmeye basladilar. Oniimiizden gecerlerken cok
rahat bir sekilde gorebiliyordum ytizlerindeki gilumsemeyi. Biz orada bisik-
letlerimizi alamadik ama bu bizi hi¢ tizmedi. Orada bulunmak bile bize yet-
ti. Orada bisikletlerini alip gezenleri gormek bile bizi mutlu etti.

Ertesi gin benim o6dul aldigimi duyanlar arayip tebrik ettiler. Akraba-
larim da benimle gurur duyduklarini soyluyorlardi. Onlarin séyledigi her soz
beni mutlu ediyordu. Bisikletimi getirdiklerinde uzun bir stire ona baktim.
Ona her bakisimda “Cok calistim ama karsihigini da aldim” diyordum kendi
kendime. Bir iste calismadigim, para kazanmadigim halde sadece ders ¢alisip
siifimi gecerek bir bisiklet almistim. Artik daha iyi anliyordum, egitim ger-
¢ekten onemliydi ve ben daha okulumu bitirmeden egitim almanin, ders ca-
lismanin karsiligini gormustim.

Bisikletim ilk geldiginde parcalar halindeydi. Bize adresler verilmisti.
Verilen adreslere gidip bisikleti yaptiracaktik. Ben bisiklet yaptirilincaya ka-
dar ona binmek icin can atiyordum. Bisikletime binip gezmeyi hayal ediyor-
dum. Bana bisikletimi nerden aldigim sorduklarinda; “Ben bu bisikleti okul
tcuncusi olarak kazandim” diyecektim. Bu beni cok mutlu edecekti. Bisik-



letin parcalarini birlestirip karsima getirdiklerinde, bu istegim yok oldu.
Ciinkii kiyamiyordum ona binmeye ve izlemeyi tercih ediyordum.

Simdi bisikletime her bakisimda gilumstiyorum ve o bisikletle gez-
mekten cok keyif aliyorum. Benim kendime ait bir bisikletim vardi zaten ama
bu bisiklete binmek beni daha da mutlu ediyor. Onunla gezdigimde icim bir
tuhaf oluyor. Kiguk ¢ocuklar simflarim gectiklerinde hediye olarak bisiklet
isterler. Aldiklan bisiklet onlar1 cok mutlu eder. Ben de o bisiklete bindigim-
de aym1 duygulan tastyorum. O bisikletin bende 6zel bir yeri var. Ona bir za-
rar gelmesi beni ¢ok tiziyor. Cinkit onu ben kendi ¢alismamin karsihig: ola-
rak aldim. Kendi emegimle aldim ve kendi emegimle aldigim bir esyanin be-
nim icin énemi cok buytktur. Bagkalan tarafindan verilen esyalar, kendi
emegimle kazandigim, ugrasarak ve emek vererek kazandigim esyalar kadar
degerli degildir. Simdi, “Daha fazla cahisip bir sonraki sene yine bir bisiklet
kazanabilir miyim?” diye diisaniiyorum. Sonra vazgecip, “Hep ben mi kaza-
nacagim, baskalari da kazansin ve bu duyguyu tatsin. Bagkalar1 da kendi ¢a-
lismasiyla kazandig1 bisikletin keyfini ¢ikarsin” diyorum.

Okula gidip iyi bir egitim aliyorum. Derslerimi ¢ahisip gerekli tekrarla-
rim1 yapiyorum. Ogretmenlerimi dinliyor ve notlar aliyorum. Bunlar bazen
beni ¢ok yoruyor, sikiliyorum ama sunu bildigim i¢in yorgunlugumu cok
fazla onemsemiyorum: “Ben bu c¢alismalarimin karsiligim alacagim.” Egitim-
li olmak her zaman iyidir ve egitimli insan her zaman kazanir. Bu kazanc sa-
dece maddi anlamda olmaz. Manevi olarak da kazanc elde edilir. Cinku et-
raftaki insanlarin sizinle gurur duydugunu bilmek, sizi tebrik etmelerini
duymak kadar guzel bir sey yoktur. Bunlar insanlar1 cok mutlu eder ve gii-
ven verir. Psikolojik olarak da rahatlarsimz ve daha cok calisma isteginiz
olur. Calhisirken yorulsamz bile karsihiginda guzel seyler alacagimizi bilmek
yorgunlugu azalur ya da yok eder. Ne olursa olsun egitim oénemlidir ve her
insanin egitim almasi gerekir. Cinku egitim herhangi bir sey kaybettirmez.
Aksine ¢cok sey kazandirr.

Ogrenci GUNIUGU
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Burcu SAHINOGLU
Belma Giide llkogretim Okulu \ 8A Sinift Ogrencisi

ISTEMEK BASARMAKTIR

Bircogumuzun 6grenim hayatinda “bu dersi hi¢ sevmiyorum ve bir tar-
la anlayamiyorum” dedigi bir ders vardir. Benim de hic¢ sevmedigimi zannet-
tigim ve bu yuzden umutsuzluga kapildigim bir ders vardi; Ingilizce!

Ashinda her sey yeni bir okula nakil olmamla baslamisti. Daha yeni
okulumda ilk giiniumdu. Son iki ders saatindeydik ve zil sesiyle beraber sinif-
lara girdik. Ingilizceydi dersimiz. Defterimi ve kitabimi ¢ikarp ¢gretmenimi-
zi beklemeye basladim.

Ogretmenimiz siifa hizhi adimlarla girerken, ben de yamimdaki arka-
dasima sessizce hangi konuda oldugumuzu sordum. Arkadasim kitabin say-
falarimi atlaya atlaya altmisinci sayfaya geldi. O anda sok olmustum. Canku
eski okulumda bu konulara gelmemistik. Daha cok gerideydik.

Ders esnasinda da konusulanlardan hicbir sey anlamamistim. Ben sade-
ce kara kara aradaki farki en kisa zamanda nasil giderebilecegimi dusunuyor-
dum.

O iki ders bir tarlt ge¢gmek bilmiyordu. Zilin calmasina bes dakika ka-
la 6gretmenimiz “Cuma guni yazili yapacagim” demez mi?! Eyvah ! Olan ol-
mustu. O an ne yapacagim bilemedim. Sasirip oldugum yerde kalakaldim.
Sonra kendime gelip 6gretmenime bu sinava benim de dahil olup olmadig-
m1 sordum. Aci gercek yuzime carpti. Elbet ben de yazih olacaktim. Aglama-
ya basladim. Simdi yazili sonundaki halimi gorir gibiydim. Mahvolmustum!

Eve geldim. Evdekiler de bir ¢coziim bulmaya calisti. Annem de 6gret-
menimle konustu. Ama nafile, 6gretmenimiz “Nuh” diyor “Peygamber” de-
miyordu. Onun da c¢abalar sonu¢ vermedi.

O hafta hi¢c gecmedi. Durmadan Ingilizce yazihisint dusintyordum.
Gunlerce odama kapanip bilmedigim konular anlamaya cahisim. Ama bir
tarla anlamiyordum. Buttin sayfalar, konular géoztimiin ontande birbirinin ici-
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me oyle bir girmisti ki... Ayrramiyordum bir tarli. Anlayamiyordum... Ug-
raslarim bosunaydi.

Nihayet sinav giinti geldi catti. Hicbir sey dustindugumden farkh olma-
d1. Yani bir mucize gerceklesmedi. Sonug¢ berbatti. Ingilizce derslerinden nef-
ret eder oldum.

Sonra dustundum ki boyle yapmam dogru degildi. Ne yapip edip diger
sinavda herkesten yuksek not almaliydim. Gecemi giindiziime katarak calis-
maya basladim. Tek derdim Ingilizceydi.

Gunler, haftalar gecti. Ingilizceden ikinci yaziliy1 olacaktim. Sinav ka-
gidin gortp inceledikten sonra sevingten gulmeye basladim. Cunka butin
sorularin cevaplarin: biliyordum. Hepsini ¢cabucak yapiverdim. Basarmistim.

Siav sonuclan okundugunda, simiftaki en ytuksek notu ve 6gretmeni-
min tebrigini ben kazanmistim.

Ve anladim ki asla “bu dersi bir turla anlamiyorum, basaramiyorum”
dememeli ve umutla, hirsla, inanarak ¢calismaliyim.

Canku bir seyi istemek, basarmak demektir. ..
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Cansu YILDIRIM

~ Validebag Anadolu Saglik Meslek Lisesi \ 10A Sinifi Ogrencisi

IKI SAKIZ, BIR HAYAT

Hentuz dort bes yaslarindaydi. Bebekliginde oldugu gibi yanaklari tom-
bul ve elma gibi kirmizi kirmiziydi. Yolda yurtrken teyzesinin ellerini tutan
elleri pamuk gibi yumusacik, sapsar saclar1 sanki bugiiniin modasim énce-
den majdeler gibi dik dikti. Beyaz tenliydi ve iri kahverengi gozleri vardi. Her
yontyle insanlarin ilgisini ceken bu sirin cocuk, simdi teyzesiyle birlikte di-
sarida dolasmanin tadini ¢ikarnyordu. Teyzesi de bakkala giderken biricik ye-
geninin ona eslik etmesinin mutlulugunu yasiyordu.

Gidecekleri bakkal; Colak Muharrem lakapli olup, bakkal, oglu Meh-
met Ali isletiyordu. Teyze-yegen bakkala girip 6nce bakkal amcaya hayirh is-
ler diledi. Sonra teyze ihtiyaclarn almaya koyuldu. Kuguk de etrafina bakini-
yordu. Birden gozleri rafta duran renkli sakizlara takildi. Paketleri cesitli
renk ve boyutlarda olan sakizlar, kucugt fethetmisti. Kim bilir ne kadar lez-
zetliydiler? Kuguk, sakizlarin cazibesine kapilip kasla goz arasinda iki sakiz
aldi raftan. Ve eve gidene kadar onlar1 yumuk ellerinde sakladu.

Eve dondiler. Teyzesi paketleri yerlestirirken yegeni yanina geldi ve
ona raftan aldig sakizlar1 gosterdi. Teyzesi sasirmisti. Sonra yegeninin bilme-
den ne yaptiginin farkina vardi. Tam yegeni paketi agmaya baslad1 ki, onu en-
gelledi. Paketleri hizlica elinden aldi. Ve biraz tepkili bir sekilde soyle dedi:

— Haywr Erman. Bunu yapamazsin. Bu sakizlar izinsiz aldin. Hem de
Bakkal Amca’nin haberi olmadan. Ustelik parasimi da 6demedin. Bu
yaptigin dogru degil. Bunu iyi ve durtst ¢cocuklar yapmaz. Sen de bir
daha yapmayacaksin anladin mi? Simdi yara. Gidiyoruz.

Tekrar yola ciktilar. Aksam olmustu. Bakkal da biraz uzaktaydi. Fakat
izinsiz ve bedelsiz alinan iki sakiz ne sabah, ne aksam, ne uzak ne yakin ta-
niyordu. Bakkala geldiler. Erman ¢ok yorulmustu dogrusu. Izinsiz aldig iki
sakizin cezasii cekiyordu. Bu arada yanlis yaptiginin da farkina varnyordu.
Teyzesi sakizlar1t Mehmet Ali Bey’e uzatti ve arkasindan soyle dedi:



— Amcasi, Erman para 6demeden izinsiz sakiz almis sizden.

Mehmet Ali Bey guldi:

— Aman iki sakizdan ne ¢ikar, cocuktur alir. Onemli degil. Bu da ben-
den olsun.

— Onemli. Once iki kii¢tik sakizla baglar, sonra buyir gider. Araba, pa-
ra gibi daha degerli seylere uzanir eli. Ama bir daha bu el boyle seyleri
parasim1 6demeden almayacak, degil mi Erman? Sz ver bakayim bana.

Erman o tath ve ince sesiyle soz verdi:

— Tamam teyze.

Teyzesi O'na yirmi bes kurus uzatt.

— Haydi simdi dogru bir sekilde al sakizin.

Erman paray1 Bakkal Amcasi'na uzatt1 ve az 6nce tezgahtaki yerine koy-
dugu sakiz1 yeniden aldi. Simdi herkes memnundu. Sakizlarla birlikte buytk
ve onemli bir ders de almisti. Bir daha parasin1 6demeden hicbir sey almaya-
cakt1.

Hepimizin boyle kiictik anilart olmustur. Amlar kucuktur ama ogreti-
lenler ve kazandiklarimiz buyuk. Bizlere hayat boyu rehber olur ve iyi bir ki-
siligin temellerini atariz. O rehber nedir bilir misiniz? Aslinda gecen her giin
boyunca kucuk kucuk aldigimiz bilgilerin toplami olan egitimdir. Egitim;
dogru insan olmanin temeli ve hayat boyu okudugumuz kitaptir. Bazen bak-
kaldaki iki sakiz, bazen uzun bir toplama islemi, bazen cizilen guizel bir ev
resmidir egitim. Bir 6gretmenimize kibarca bir “Nasilsimz?” demek bile egi-
tim aynasim c¢ikarir oniimuze. Cevap ilgili, olumlu ve tesekkurliyse ayna
parlaktir. Ve oradan ayrnldiginizda guzelliginizin mutluluguna varirsiniz.
Kendinizi iyilik, durustluk ve daha bir ¢cok olumlu davramisin zirvesinde sa-
nirsiniz. Iste o zirve egitim dagimin zirvesidir.

Su kiictik Erman ne oldu biliyor musunuz? Egitim kitabina; hirsizligin
kotit oldugunu ve eger o sakizlan parasin1 6demeden almis olsayd: belki de
simdi kot bir hirsiz olabilecegini yazdi ve onu émrt boyunca okudu. Tey-
zesine de minnettar kaldi. Simdi o, bu kitabi kendi 6grencilerine okutmak
tizere olan bir ogretmen. En sonunda ogrencilerinin de ona minnettar

kalacaklar1 bir 6gretmen...

Ogrenci GUnlUJU
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Dilek AYDOGDU
Belma Giide ilk6gretim Okulu \ 7B Sinifi Ogrencisi

PISMANLIK GEC KALMAMAKTIR

Evet gercekten de dyleymis, bu duygu insanin icine yapisip, yillar son-
rasina kadar kalabiliyormus.

Simdi “ah” diyorum, “keske” diyorum, “zaman geri donseydi de yapti-
gim hatay1 duzeltebilseydim”. Ama donmuyor iste, gidiyor kendi basina za-
man.

Her gunku gibi okula gitmistim. Ikinci derse kadar hicbir sey olmamus-
t1. Ve Turkce dersimizi islemistik. Iste ne olduysa ti¢tinct dersin teneffus zi-
linden sonra olmustu. Ben yine bir grup arkadasimla okul bahcesine cikip
oyun oynamistim. Daha sonra ders zili calmist1 ve herkes iceriye giriyordu.
Sinifa ilk giren birinciydi ve yine ben birinci olmustum. Ama keske olmasay-
dim. Simifa girmistim her yerde ses, guraltii. Fakat simfin diger kosesinde
sessiz, sakin, kimseye zararsiz bir erkek cocugu vardi. Konusmazd: asag1 yu-
kar1 ama konustugu zaman da lafi tam yerinde soylerdi. Yine oyle olmustu.
Bana bir seyler soylemisti, ama sesi fazla ¢ikmadigindan dolay1 net duyama-
mistim. Hele bir de o gurtltide. Ben de yerimden kalktim ve sirasimin yani-
na kadar gittim. Sonra da laf dalasi, el temasi, derken kavga etmistik. Onu
dovmustum.

Evet gercekten de oémrimde sevmedigim bir davramisti bu dévismek,
kavga etmek. Insan herhalde bu kadar yerin dibine girebilir. Ama tiim sug be-
nim degil. Arkadan gelen “Hadi sen yaparsin bu isi, onu doévebilirsin” sesle-
ri ve alkislar gercekten beni gaza getirmisti. Cok pismandim cok...

Ertesi giin okula geldigimde, kacan ve korkan gozlerle beni suzduguni
hissetmistim. Acaba benden ¢ziir dilememi mi bekliyordu? Bunu biliyor-
dum, 6zur de dileyecektim zaten, ama ne zaman? Iste onu kara kara dasiunu-

yordum. Her giinim bu sekilde pismanhk dolu gecmisti. I¢ten ice kendimi |

yiyordum. Ha simdi ha yarin 6zur dilerim diye oylece kalmist1 6ztr borcum.

O benim 6zur dilememi beklemeden okulunu degistirmisti. “Ben gidi-

|
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rum arkadaslar” dedigi giin cok ugrastim 6zur dilemek icin ama olmamis-
Yine icimde o his, yine icimde...

Sonradan 6grendim; meger o bana, “Kalemin yere dusmuis” demis ama
@en yanlis anlamisim. Bunu 6grenmek icin de biraz ge¢ kalmistim.

Halen daha bana yapisik olan bu pismanlik duygusu, benim kalbime ve
beynime iste su iki 6guda kazidi; “Gercekten de anlamadan ve dinlemeden
kimseyi yargilamamali ve her seyi zamaninda gerceklestirip benim gibi émur
iboyu pismanlik duygusuyla yasamamali”.

Gonul isterdi ki bu iki s6zctign senin ytiziine soylemek mumkiin olsun,
ama olmad iste.

Simdi sana sadece uzaktan sesleniyorum; “Senden 6zur diliyorum”. Ve
pismanhgin gec kalmamak oldugunu iyi biliyorum.
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Duygu AYDOGDU
Belma Giide Ilkogretim Okulu \ 7B Sinifi Ogrencisi

SOGUK YUREK KIPIRTILARI

Hayatta zaman oénemlidir. Bazen donup kaldigimiz anlar olur. Hig¢
unutmayacagimiz. Bazen sesiz ve aci, bazen masum ve heyecan verici, bazen
de gulup gectigimiz...

Benim de boyle bir amim var; cocukc¢a ve masum ama heyecan verici. O
gunlerde eve servisle gidip geliyordum. Ve en sevdigimiz mevsimdi. Doganin
gokytzinden pamuklar yagdirdigi mevsim usulca... Ayrica doganin en gii-
zel elbisesini giydigi mevsim... Gelin gibi bembeyaz...

Servis icinde ustimuzde kabanlar, ayagimizda botlar ve cantalar ile eve
gidiyorduk. Birden durduk. Tam da bizi birakacakti Osman Amca. “Ne oldu
acaba?” dedim icimden. Indik Osman Amca; “Ata 2'nin kapisina gidin, aile-
leriniz sizi alacak” dedi; biz de gittik.

Bekledik bekledik, ne gelen vardi ne giden. Sanki zaman donmustu bir-
den. Yola koyulduk, dayanamadik soguga. Yurturken kar dizimize dayanmus,
neredeyse vicudumuzu saracakti. Kabanlar sicak tutmuyor, cantalar da bir
yandan agir geliyordu. Servisteki sicaklhiga hasret yuriyorduk, tisimek ve en-
dise beraberinde... Teselli etmeye cahsiyorduk birbirimizi; gozlerimiz bile
kapanmisti yiiziimiize vuran karlardan. Ustelik tirkuiyorduk insanlarin bakis-
larindan. Ve sonunda yokusa gelmistik. Bundan gerisini bilmiyorduk. Yokus-
tan indik, etrafimiza bakarken durduk. Omzumuza bir el dokundu. Kalbimiz
hizli hizli carpmaya basladi, korku icinde arkamiza donduk. Biyikl, ytza ki-
risikliklarla dolu bir adam; “Cocuklar kayip m1 oldunuz?” dedi. Biraz kor-
kuyla ve caresizce “Evet” diyebildik. Meger amca da ¢ocugunu okuldan al-
mis eve gotarayormus. Bizi boyle caresiz goriince yardim etmek istemis.

Nihayet eve vardigimizda, herkesin telasla bizi aradigimi 6grendik. Bi-
zim icin buytk bir macera olmustu. O amcanin sayesinde sonu iyi biten bir
macera. Dustntuyorum da, ya o amca olmasaydi ve yardim etmeseydi ne
olurdu halimiz...
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Amcaya tesekkiir ederim insanhk gorevini yaptigi icin ve hayatta ken-

lisine ve cevresine yardim eden herkese icten tesekkir ediyorum. Yasamayi
kesfedip nese sactiklari icin...
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Ebru DEMIR
Biilent Akarcali Saglik Meslek Lisesi, Radyoloji Balimii \ 12B Sinift Ogrencisi

IKINCI YUVAM, IKINCi ANNEM

“Ogretmenler, ikinci annemizdir.” lafim sagma bulurdum. Ogretmen,
elli kisi ile birden nasil anne gibi ilgilenebilir diye dusuntrdum. Ge¢mis za-
mani kullaniyorum, ¢tinki bu fikrim lise birinci sinifa basladigimda degisti.

Benim bir bayan ¢gretmenim var. Lise birinci siniftan, lise dorduncii s1-
nifa kadar bizi getiren simif 6gretmenim. Ders konusunda bana, arkadaslari-
ma her zaman yardimci olmustur. Dersi sadece ders saatleri icinde vermez.
Her zaman ihtiyacitmiz oldugunda bize yardim eder, dertlerimizi dinler, ¢o-
zUm arar.

Bir keresinde okula gittigimde, ailevi sorunlarimdan dolayr moralim
cok bozuktu. Tabii ben bunu kimseye anlatamadigim icin icime atmistim.
Ben devamli derse katilan, konusan, neseli bir 6grenciyimdir. O gtin derste
ne konustum, ne de derse katildim. Tabii ki, bu durum, 6gretmenimin go-
ziinden ka¢cmadi. Ogretmenimin gozii devamh bendeydi. Derse katilmami
saglamaya cabaliyordu. Ders bitiminde yamima geldi, benimle konustu, beni
ovmeye basladi. Duygusal oldugum icin aglamaya basladim, sakinlesince
uzun uzun sohbet ettik. Bana yol gosterdi, 6giitler verdi. Cok rahatlamistim.
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her seyi 6gretmenimle paylastim. Artik biz, dert ortagiydik. Bana, maddi ma
nevi her konuda yardimei oldu.

Baska bir anim daha var 6gretmenimle. Bu, biraz komik gelebilir, ama
cok guzel bir an1. Gecen sene dersler artik bitmisti, havalar 1sinmist1; okul,
geziye gitme karar1 vermisti. Biz de, sinifca gidecektik. Ben, okul gezilerine
pek katilmam; nedenini bilmiyorum. Simifimizda birkag kisi, geziye gitmeye-
cekti. Bunlardan biri de bendim. Ogretmenim, neden gitmek istemedigimi,
beni de o gezide gormek istedigini soyliyordu. Gitmek istemememin sebebi-
ni, devamh sorup duruyordu. Ben de “Hocam bir sebebi var, ama sormayin.
Israr da etmeyin, gelmek istemiyorum.” dedim. Ogretmenim ¢ok tizildi, ben
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de O'nu istemeden tzdugim icin tzildim. Gezi gintine kadar her gun, fik-
rimin degisip degismedigini soruyordu. Bense gitmemekte kararliydim. Ne-
deni belki sagma olabilir, ama yasimdan kaynaklaniyor olsa gerek; kendimi
kilolu zannedip kafaya takiyordum. Bu ytizden sanki giydigim hic bir sey, ya-
kismiyormus gibi geliyordu. Bu ytzden de disar1 ¢cikmak istemiyordum. Cev-
remdekiler cok giizel bir kiz oldugumu soyliyordu, ama ben yine de kendi
kendime sikinti yapryordum. Neyse ben sebebini 6gretmenime soyledigimde
o gilmedi, baskalarina basit gelebilecek sorunumu ciddiyetle karsiladi. Beni
dinledi, sadece duisincemin yersiz oldugunu; benim cok gtizel bir kiz oldu-
gumu soyledi. Benim yasimdakilerin buna benzer seyleri sorun yapmasinin
dogal oldugunu soyledi. Sonra bana, kendisinin de gencliginde benimkine
benzer rahatsiz oldugu bir 6zelligini anlatt1. Beni bir yere gottrecegini soyle-
di, benim icin dersten izin aldi. Beraberce bir giyim magazasina gittik. Bana
hediye almak istedigini soyledi. Ben giydim, ¢ikardim. Buyuk bir sabirla an-
nem gibi ugrasti benimle. Hangi ¢gretmen, dgrencisine bunu yapar? Ogret-
menim bana “Yanlis anlama, sadece sana goruntinun hi¢ de dustndigun gi-
bi olmadigini gdstermek istedim.” dedi. Bir sey giydim, cok begendim, 6gret-
menim de cok yakistigini kilolu falan gorinmedigimi soyledi. Gercekten
baktigimda kilolu degilmisim cok da guzel olmusum. Ertesi gin geziye git-
tim, cok da eglendim 6gretmenimle bolca vakit gecirdik. O gtin icimden 6g-
retmenime o kadar cok tesekkiir ettim ki...

Bir kitapta soyle bir s6z gormiistim: “Ogretmen bir kandile benzer,
kendisi tukendikce baskalarina 1s1k verir” diye. Bu soz ¢cok hosuma gitmisti,
paylasmak istedim.

Sonug olarak ogretmenler hep bizim iyiligimiz icin c¢alisiyorlar. Okul
nasil bizim ikinci yuvamizsa, 6gretmenler de o yuvada anne ve babalarimiz.
Ben o 6gretmenimi ¢cok seviyorum ve ellerinden 6pityorum. Sozlerimi bura-
da bitirirken unli duastntur Sokrates’in bir sozunu soylemek istiyorum:
‘Duinyada her seye deger bicmek mumkundur, ama 6gretmenlerin eserlerine
leger bicmek mumkun degildir.”

n7
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Egitim GUNloGo

Ege Ekin OZER
Yilmaz Soyak Ilkogretim Okulu \ 7B Sinifi Ogrencisi

UMUDA ACILAN PENCERE

Yozgat'tayiz. Sehrin en guzel okulunda. Bu sene tictinct simfa gectik ve
yarin okul var. Evet, nihayet okul zamam geldi. Simifa giriyoruz ve siralara
oturmaya bashyoruz. Derken iceri bir cocuk giriyor. Beti benzi atmus, agzin-
da onlik var. Herkes onu tamyor. Ahmet, bobrek hastasi. Birden iceri bir ba-
yan giriyor. Ogretmen oldugu belli. Herkes ayaga kalkiyor ve konusmaya
bashyor:

— Merhaba cocuklar. Ben Ayla Ogretmen. Bu sene birlikteyiz. Hepinizi
arastirdim. Cok iyi cocuklarsimz. Bir de...

Bir cocuk parmak kaldiriyor. Ahmet'ti bu. Tuvalete gitmek istedigini
soyliyor, izin alip gidiyor.

Ogretmen konusmasina devam ediyor:

_... Evet. Az 6nce giden arkadasimz bobrek hastasi. Bundan haberiniz
var sanurim. 11k is olarak onu ameliyat ettirelim. Ne dersiniz?

Bir cocuk daha parmak kaldirtyor:

— Olmaz 6gretmenim, o pis, bize de bulastinr hastah@mi. Ben bu iste
yokum.

Bu konusmanin tstiinden haftalar gecer. Ayla Ogretmen paray biriktir-
mistir. Ahmet’in ailesinin yanina gider:

— Param var. Ahmet’i ameliyat ettirelim. Size yardimc1 olacagim.
— Elini ayagim o6peyim 6gretmen hamm! lyilestirin oglam!

Hic vakit kaybetmeden hastaneye gidip tahlil yaptinrlar. Bir tek Ayla
Ogretmen’in bobregi uyar. Hemen ameliyata girerler.

Ameliyat basarili gecmistir. Yataklar1 yan yana gelen Ayla Ogretmen ve
Ahmet konusmaya baslarlar:
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— Sag olun 6gretmenim, hayatimi kurtardiniz.
— Rica ederim Ahmet, gorevim bu benim!
Uyuyakalirlar.

| Gecenin sabahinda fedakar ¢gretmen bobrek yetmezliginden hayatin
kaybeder. Ahmet yeni bir giine umut ve sevingle gozlerini acarken, Ayla Og-
retmen umuda acilan pencere olmustur.

20
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Esra KARAMAN
Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sinifi Ogrencisi

DONUM NOKTASI

LGS smavina bir hafta var. Kendimi sinava 6yle kaptirmisim ki nerde
yasadigimin farkinda bile degilim. Tek dustncem kitaplar, testler, soru ban-
kalari... Ailem, akrabalarim hic kimseyi gormilyor gozim. O sinavi kazan-
mali ve hedefledigim liseye girmeliyim. Bu sinavi kazanirsam diinyanin en
mutlu insan1 hissedecegim kendimi. Eger kazanirsam baska bir sey istemeye-
cegim sanki. Bir yandan ailemin destegi, diger yandan 6gretmenlerimin “Sen
yaparsin” diyerek beni yireklendirmeleri hep aklimda. Belki de onlard1 bu s1-
navi bu kadar énemli yapan. Okulda 6gretmenlerimin bana olan guvenleri-
ni, beklentilerini bosa ¢cikarmamaliyim. Ogretmenlerimiz her firsatta boylesi
onemli bir sinava en iyi sekilde hazirlanmak gerektigini soyluyorlardi.

Sinava bir hafta vardi. Dayim bizdeydi o gun. Erigi cok sevdigimi bildi-
gi icin erik getirmisti bana. “En azindan birkag saat sinavi dusinme, sen ya-
parsin” demisti o da. Sonra “Mutlaka smava gir” dedi. Sasirmistim. Tabi ki gi-
recektim sinava, ne zamandir hazirlaniyordum hatta. Dayima; “Bir hafta son-
ra bol bol oturur, sohbet ederiz” dedim ve dogru test kitabimin basina... Ha-
yatin ontume neler ¢ikaracagini distunmeden.

Kafamda kurmustum ben hayati; sinavi kazanacak, istedigim liseye gi-
decektim. Beni kot etkileyebilecek tek seyin o sinavi kaybetmek oldugunu
dustnuayordum.

Biytik gine az kalmisti. Once karne guntu ve sonra sinav! Okul birin-
cisiydim, karne gina butin okulun éniinde birincilik belgemi alacaktim.
Ama bunun heyecani, mutlulugu bile sinav stresinin éntne gecemiyordu. Si-
nava cok iyi hazirlanmistim ve o gunu heyecanla bekliyordum.

Ve karne sabahi!

Erkenden yatmistim. Sabahin besinde calan bir telefon sesiyle uyan-
dim. Adapazar’'ndan bir hastaneden ariyorlardi. Kalbim yerinden ¢ikacak gi-
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bi... Bu saatte ve hastane olusu ¢ok korkutmustu beni. Tahmin edemiyor-
dum ne oldugunu, heyecanla dinliyordum telefondaki kisiyi ve aldigim ha-
berle yikildim. Dayim! En sevdigim dayim trafik kazasi gecirmisti. Kamyon
soforti olan dayim feci sekilde can vermisti. Buna inanamiyorum, ritya olma-
l. Keske uyandirsa beni biri bu kabustan. Oylece kalakaldim, riiya degildi
bu.

Evdekiler perisan, 6gle vakti cenaze defnedilecek ve benim o saatte dip-
loma torenim var. Okul hayatimi bitirmek istedim o anda. Hicbir sey istemi-
yordum artik. Dinyanin sonu muydu bu sinavi kaybetmek. Egitim sistemiy-
di beni bu duruma getiren. Okuldan, ¢gretmenlerden nefret ettim. LGS’yi bu
kadar onemseyen herkesten nefret ediyordum. Neden egitim hayatima nere-
de devam edebilecegimi bir siav belirleyecekti. Egitmenlerimiz hayatimizin
en onemli dontiim noktasimn LGS oldugunu, sectigimiz lisenin bolaumiimi-
zui etkileyecegini, bunun sonrasinda yonelecegimiz meslegin bizim yasam bi-
cimimiz olacagini soyliuyorlardi. Bu sinavi kazanamamak hayatin sonuydu,
kazanamasak yasam bicimimiz olmayacakti sanki. O giin dayima vakit ay1r-
madigima o kadar pismamim ki. Bu pismanlik egitim hayatm bitirmeyi du-
sindirmuistit bana. Ama ne olursa olsun hayat devam ediyordu. Ve simdi
egitimime devam ediyorum. Ama hicbir animi ertelemeden, egitime gereken
onemi vererek, buytitmeden yasiyorum hayatimi.

-
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Ezgi SAVUR
Burhan Felek Lisesi\ 10 Sos A Sinifi Ogrencisi

BALIK VERMEK Mi, BALIK TUTMAYI OGRETMEK Mi?

Bir insana yardim etmenin ona zarar verebilecegini hi¢ diisinmezdim.
Herkesin bildigi gibi, yardim etmek iyi bir maharettir. Ama bazen birine hi¢
dustiinmeden yardim etmek ya da yardim ettigini zannetmek bircok kisiye za-
rar verebilir. Bu dustinceye gecen sene basimdan gecen bir olay sonunda sa-
hip oldum.

Dokuzuncu smifin ikinci donemiydi. Ben, ilk donem derslerime az ca-
listigim ve tabir yerindeyse tembellik yaptigim icin, ikinci doneme iki kirtk
notla girmistim. Fizik ve Kimya dersleri maalesef karneme zayif gelmisti. Tki
agir yakti bu dersler benim icin. Kimi zaman bu agirhgin altinda ezildigimi
hissediyor, “Ne yapip edip bu ytikten kurtulmaliyim” diye telkinlerde bulu-
nuyordum kendime. “Istemek, basarmanin yarisidir” inancindaydim. Bu
inancla yola ¢iktim. Bilhassa benim i¢in Fizik bir ¢itkmazdi. Calismaliydim,
cok calisip bilinmeyeni bilinir kilmali; ¢ikmazi ¢ikar bir yol haline getirme-
liydim. Nitekim oyle oldu. Gerek bireysel calismalarim, gerek bir hocadan al-
digim yardim sayesinde Fizik dersi ve bu derse calismak benim icin zevkli bir
hal almaya basladi. Nihayet Fizik dersinin ilk sinav tarihi aciklandi. Calisma-
larim1 daha da yogunlastirmistim, gosterdigim gayret had safhaya ulasmisti.
Smav giint yaklastikca heyecamim bir kat daha artiyordu, tabi ki calismala-
rim da. Basaritya konsantre olmustum. Basarmaliydim. Gosterdigim cabanin,
verdigim emegin karsiligini almaliydim.

Sinav guntine buyuk bir heyecanla girdim. Gtizel bir kahvaltinin ardin-
dan, annemin iyi dilek ve temennileriyle yola cikiim. Okula vardigimda ar-
kadaslarimin da en az benim kadar heyecanl oldugunu gozlemledim. Tenef-
faslerde bile durmadan soru ¢oziyor, derslerde ¢gretmenlerimizden sinava
calismak icin ricalarda bulunuyorduk. Nihayet dordincu ders saatinin giris
zili caldi. Hepimiz ders hocamizin arzu ettigi yerlere yerlestik. Buraya kadar
her sey normal seyrindeydi. Ta ki sinava calismayan samimi bir arkadasimin
bir bahaneyle yerini degistirip yanima oturmasina kadar. Sinav kagitlan ¢cok-
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tan dagiilmist ve ben sorulart hi¢ zorlanmadan birer birer ¢ozityordum. Fa-
kat yanimdaki arkadasim beni rahat birakmiyor, kendisine yardimc1 olmam
istiyordu durmadan. Benden yardim talebinde bulunan birini reddedemez-
dim ya? “Tamam” dedim. “Kendi sorularim bitireyim, seninkileri de ¢oze-
rim”. Aslinda gururum oksanmisti, yardim etmek isin kilift. Sorularim bit-
misti, sira artik benden yardim isteyen, bana ihtiyaci olan arkadasimin soru-
larina gelmisti. Onun sorularini hocaya hissettirmeden okuyor, kendi kag-
dimda ¢ozityordum. O da benim kagidimdan kendininkine aktariyordu. Bir
yandan yakalanma korkusu, bir yandan pervasizlik... Duygularim karmaka-
ngiktl, ytizimu ates basmisti. Ama yine de sogukkanlhligimi elden birakma-
dan arkadasima yardimci oldum. Daha sonra bu eylemime her ne kadar “yar-
dim” demesem de. Nihayetinde her ikimiz de dersten basarili olduk.

Buna ne kadar basar1 denebilirse? O giin ben ¢calismamin ve gayretimin
karsihginda cok arzuladigim basariy1 yakalamistim. Ama daha sonra beni ¢cok
rahatsiz edecek olan bir seyi atlamistim. Derste basarih olmustum; ama insa-
ni noktada maalesef basarisizdim ve sinifta kalmistim. Ustelik kendi emegi-
mi somirtmus ve yardim adi altinda bir insana hayatinin en buyik kotili-
gint yapmistim; onu tembellige sevk etmistim. Ogretmenimize yapugimiz
haksizig1 dustinmek bile istemiyorum.

Soziin 0z, ¢calisan ve gayret gosteren Kkisi, calisma kapasitesi olan fakat
cahismayan bir insana yardim ederek, hem kendisine hem de karsisindakine
kotaluk eder. En guzeli, birine yardim etmeden 6nce etraflica bir dastinmek-
tir: Birine balik tutmay: 6gretmek mi; yoksa ona her gan bir balik vermek mi
daha faydalidir?

Ogrenci GUnlUgU
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Fatih Kadir AKIN
Cumhuriyet Lisesi, YD \ 11B Sinift Ogrencisi

YILBASI HEDIYESI

"Havalar sogumus, Istanbul'un tavan arasinda kis1 bekleyen tozlu kara
bulutlar gokytuzunu kaplarken, gtinesin inat¢i 15181 giin boyu bulutlar asma-
ya calisiyor, yer yer amacina ulasiyor fakat asla yonetimi eline alamiyordu..."

Sabah uyandigimda, gozlerime biriken duygulardi bunlar. Sicak, sogu-
gu sevmiyor olmali, neden disariy1 gormemek icin camlar1 buguyla kaplamis-
01? Yoksa sicak bencil miydi? Sogugun guzelliklerini gostermemek icin mi
bugulamist1 butiin camlar1?... Uyandiktan sonra sildigim bugu, tekrar birik-
meye baslamis, inat¢1 bir tavir takinmisti. Inatlasmadan tizerimi giyinip kah-
valt1 sofrasina dogru ytrurken, o gin okulda birikmis 6devimin olup olma-
digr dustncesi gozlerimde kosusuyordu. O sirada aklima gelen dustunceler-
den yakalayabildigimi irdeliyordum, sanki cereyan carpmis gibi bir titreme
ve urpertiyle sarsildim, sebebinin soguktan m1 yoksa kafamda yakalamaya
calisigim diisincelerden birinden mi kaynaklandigim distniayordum. Bunu
dusunmeme pek firsat birakmayan bir kizarmis ekmek kokusu evin holinde
yol almaya baslamis, cazibesini bana karsi o anki en zayif yonumu kullana-
rak gosteriyordu. Achgim biraz once yakaladigim yilbasinin yaklasiyor olma-
s1 dusuncesini iteliyor ve galip gelmeyi basarabiliyordu. Annemi gorisium,
bahar aylarinda kuslarin sabah civiltisin1 duymaktan daha ote bir haz veriyor,
icimde adim1 koyamadigim hisler tekrar tekrar uyaniyordu.

Sofraya otururken gozum saate ilisti, evden biraz sonra ¢ikmaliydim.
Annemse o gun karin yagisin saf bir sevincle karsilamisti. Ne hissettigini bi-
lemiyordum, ama bilmek istiyordum. Annemin 6zenerek hazirladig1 kahval-
tidan biraz kizarmis ekmek tizerine biraz tereyag ve bal, benim celimsiz ya-
pima zenginlik getiriyor, bir lokmadan sonra doyuyordum. Buna ragmen an-
nem, bikmadan her sabah aym zengin kahvaltiy1, belki hayatimda bir kag kez
agzima koyacagim yararh dedikleri seyleri hazirhyordu.

Evden ¢ikmak icin ¢antami hentiz tereyag: ve bal ile zenginlesmis olan
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glicsiiz omuzlarima ytikledim. Uzerime giydigim kaban ve annemin zoruyla
tim suratimi kaplayarak taktigim atki beni sicaktan boguyordu. Kapiy1 acti-
gimda sadece ytuzumun acik kisimlarinda hissettigim, iceriye hiicum eden
hava evi de sogutmus olmaliydi. Apartmanin genis kapisini acarken annemin
sefkatli duas1 apartmanin genis koridorlarinda yankilandi: "Allah zihin acik-
lig1 versin!"

Yilbas: haftaya olsa gerekti, ¢ikarken neden takvime bakmamistim ki!
Keske baksaydim diye gecirdim icimden. Ogretmen yilbas1 hediyelesmelerin-
den soz etmisti, daha 6nce boyle bir sey yasamamishgin vermis oldugu me-
raktandir, hediyelesme anlarinin hayalini kurmaya baslamistim bile. O anda
aklimda her zaman film seridi gibi kayip giden dustincelerden biri durakla-
di: Ben kime hediye alabilirdim acaba?

Bunlan dusuntrken okula ¢ikan dik yokusun hentiz baslarindaydim,
kar taneleri ayaklarima dolaniyor gibiydiler, sirtimdaki agir cantamin kolla-
nndan sikica kavrayip tim gictumu vererek hizlica yokusu ¢ikmaya devam
ettim. Sinifa girdigimde erkekler birbirlerine el sakalan yapiyor, kizlar grup-
lar halinde sohbet ediyorlardi. Benim gelisim onlan pek etkilemis gértnmi-
yordu. Siifin kapisini ve tahtay: rahatca gorebildigim en 6n siranin bir arka-
sindaki yerime oturdum. Zaten oturmamin tizerinden fazla zaman ge¢meden
zil calmus, 6gretmenimiz simifa girmisti. Saygidan ziyade, zorunlu bir gelenek
haline gelmis olan "giinaydinlasma" merasiminden hemen sonra 6gretmen
yilbas1 hediyelesmesi konusuna girdi. Bu, benim bekledigim andi. Sabahki
urperti tekrarlamisti, artik zihnim bu trpertinin disiincelerimden oldugu
yolunda beni ikna etmeye ¢alisiyor ve olduke¢a ikna edici cumleler sarf edi-
yordu. Zaten bu kadar kavurucu, hademenin sanki intikam alir dastincesiy-
le yakug1 kaloriferlerin bu sicaginda ustiyor olamazdim ya! Ogretmen, kimin
kime hediye verecegini bir sonraki ders belirleyecegini soyledigi anda simif-
taki herkesin coskusu zihnime dolustu, simifta buytuk bir ugultu olustu ve
derse gectik.

Ogretmen diger ders hediye eslemesini yapmaya baslamisti. Siranin ba-
na gelecegi zaman sabirsizlik icerisinde bekliyordum. Hoca simftaki eski si-
ralarin arasinda dolasiyor ve sectigi kisinin yanina gidiyordu. Benim yanim-
dan her gecisinde beni sececegini saniyordum. Herkes esini 6grendiginde sa-
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sirtyor, kimisi guluyor, kimisi dalga geciyordu. Ve sonunda sira bana gelmis-
ti, sadece bana... Ve ben “tek” kalmistim, eslemenin disinda birakilmistim.

O anda heyecanimi bir hamlede gozlerimin derinliklerine gonderen
saskinhgim, gozlerimin alunda birikmeye baslamis ve stztilmek icin benden
izin istiyorlardi. Bu sagskinligim ¢gretmenimin dikkatini cekmis gibi goran-
mityordu. Ogretmenim sarkilarda sdylenen bir “ana” degil miydi? Yalnizdim.
Bembeyaz karlarin kapkaranlik rengini gormeye baslamistim o ¢ocuk yasim-
da, giinesin her zaman 1sitamadigim disindum bir an igin.

Okulun karl, soguk ve yokus yollarinda yurtrken aklimda ucusan dii-
stincelerden birisi oylesine takilmis olacak ki, yolumu degistirmeye ve apart-
manin arka bahcesine ¢ikan toprak yoldan gitmeye karar verdim. Toprak yo-
lun tizeri seyrek agaclarla kaplhydi, bastigim yerde olusan ayak izim birkac
saniye icinde eski haline geliyordu, bembeyaz kar kara toprag ortebilmisti,
oysa bu sabah yagmasina ragmen! Ne kadar tuhafti! Kara topragin hicbir ka-
ralig1 gorunmuyordu, hem toprak kuru, kar suluydu, topragin gokten yagdi-
g hi¢ gormemistim ama kar gokten yagiyordu, acaba toprak nereden yag-
mist1 yere? Nasil olmustu da bir araya gelebilmislerdi? Bu kadar zithik! Bir
amaclar1 m1 vardi? Siyah olmasa beyazin farkina varabilir miydim? Soguk ol-
masa sicagin? Her iyi seyin bir kotusu vardi, kottler iyileri meydana cikari-
yorsa, kotaler aslinda iyiler icin iyi seyler miydi? Peki ya 6gretmenim? O iyi
miydi, yoksa kotit mi? Her sey karmakarisik geldi bir anda... Eve dogru yu-
riudim distncelerimi susturmaya calisarak...

Olan biteni anneme biyuk tzuntuyle anlatiyordum, aghyordum, bag-
riyordum. Ofkem dilimden ¢ikarken bir daha okula gitmeyecegimi anneme
anlatiyordu, gozlerimden stuiziilen 6fkeyse sessizdi, belki de haykiriyordu, an-
nem duyuyor muydu, anlayamiyordum... Annemin bakislarindan anliyor-
dum, galiba duyuyordu beni... Bana beni yalmz birakmadigim anlatiyordu
sarthp Operek. Annemin ne hissettigini bilmiyordum ama bilmek istiyor-
dum...

Yilbas1 gelmisti, herkes birbirine hediyesini vermisti. Bana verilen tek
hediye, annemin evden ¢ikarken verdigi sefkat duasiydi: “Allah zihin a¢ikli-
g1 versin!”. Eve gittigimde odama girip sessizce agliyordum, sessiz gozyasla-
rimin haykirnslarina izin vererek uzandim, elimi yastigimin altina géturdam



Ogrenci GUnlugu

ve yatagimin caprazindaki cama odaklanmaya calistim, gozlerimdeki buguyu
asarak...

Sabah uyandigimda yatagimin icinde dontp dururken hentiz yikama-
digim gozlerim saskinhiga ugramisty, yatagimin altinda bagh duran bir paket
vardi. Paketi actim. I¢inden ¢ikan oyuncak bir arabayds; yilbasi hediyesi...

Arabam; mavi renkli, acilir kapilar1 ve bagaji olan, arkaya cekince ileri
giden ufak bir arabaydi. Kim bilir ka¢ 6gretmenim oldu tizerine, kim bilir kag
simfim, kac¢ arkadasim, ka¢ arabam... Omriimde sahip oldugum dort “hedi-
ye” vardy; iki kardesim, bir annem, bir de babam...
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Gizem Destina AYDEMIR
Belma Giide ilkogretim Okulu \ 7B Sinifi Ogrencisi

INANCIN ZAFERI

Dersimiz Guizel Yazi. Ogretmenimizin tahtaya yazdiklarim ben de hizla
deftere geciriyordum. Hepimiz dilekce yazmaya calisiyoruz kendi capimizda.
Herkes bir seyler karaliyor. Ben de dahil. Sonucta nasil bilebilirdim ki o an oku-
lumun gelecegini etkileyen seyler yazdigimi. Nasil m1? Dinleyin de anlatayim.

Gunlerden bir giin, iste bahsettigim su Gtizel Yaz1 dersinde, 6gretmeni-
miz bize farkli bir calisma yapacagimizi mijdeledi. Konusu dilek¢e yazmak-
mis. Pek bir garipsedim basta. Sonucta ben daha besinci simif 6grencisiydim.
Nerden bilebilirdim ki anlaminm dilekcelerin. Fakat bozuntuya vermeden 6g-
retmenin anlattiklarini dikkatle dinledim.

Fena sayilmaz diye dustindtum. Sonucta kim ne derse desin, saygiyla ya-
zilan bir mektuba benziyor; 6nemli makamlarda bulunan kisilerle ve kurum-
larla iletisimde cok kullamliyormus. Zaten kimsenin “Ne haber Bakanim” diye
hitap edecegini sanmiyorum. Ctinkii kisiyi en fazla etkileyen giristi bence.

Bu duistncelerin nihayetinde girisimi belirlemistim. “Milli Egitim Bakan-
ligrna” olacaku. Guzel diye dustindim kendi kendime ve devam ettim.

Ogretmenimizin de vurguladig1 gibi guizel ve ciddi bir tslupla dilek¢imi
yaziyordum. Sakindim; heyecan yoktu icimde. Sonucta benim hedefim dersin
sonuna kadar bitirmekti; laboratuar kurdurmak degildi ki okula.

Ama yavas yavas anlamaya basladim. Neyi mi? Eger benim gibi bir ogren-
ci ya da benden biiyiik olan agabeylerim, ablalarim bir seyi en dogru, en gizel
sekilde istersek, yani istemeyi bilirsek insanlarin bizlere kulak verebilecegini...

Simdi dilekcemin konusunu belirlemem gerekiyordu. Dustnityordum
da; hepimizin bildigi gibi bilgisayar, cagimizin en ¢ok kullanilan ve 6nemli tek-
nolojilerden biri. Su anda bile bir cok isyeri eleman seciminde bilgisayar kulla-
nabilen kisileri se¢cmeye 6zen gosteriyor.

Bu diisiinceleri yorumlamamla beraber beynim deli gibi calismaya basla-
. Kararimi vermistim artik. Okulumuzun en bariz ihtiyaci olan bilgisayar la-
boratuarini talep edecektim. Guzel bir dslupla elbette!
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Haril haril yazmaya basladim. Yazdik¢a yazasim geliyordu. Sonunda 6g-
retmenimle beraber son bir kez kontrol ettikten sonra dilekcemi bir zarfa yer-
lestirip adrese gonderdim.

Ve artik yapabilecegim bir sey kalmadigindan bekleyecektim...

Biraz zaman gecti. Fark ettim ki arkadaslarimin bu dilekceyi pek umur-
sadiklar1 yoktu. Ama bu benim umudumu kirmaya ya da beni olumsuzlastir-
maya yetmezdi.

Aradan bir-iki ay gecmisti. Ben de her zamanki gibi andimizi okumak
icin parmak kaldirtyordum. Secilmistim. Ben ve yamimdaki arkadagim Yase-
min. Birlikte merdivenin basamaklarimi ¢ikuk. Saminim Pazartesi giinuydu.
Andimiz okunduktan sonra tam yerime gececektim ki, birinin beni omzumdan
kavradigim fark ettim. Sasirmistim ama arkama bakip da o elin sahibini gorda-
gimdeki saskinhgim ilkinin on kattydi. (Eger boyle bir sey mimkiinse tabi.)
Karsimda yeni ve saygideger Okul Mudurimuz Ali DEMIRKAYA duruyordu.
Bir an gecmisim gozumiin 6ntnden film seridi gibi akip gecti. Tamam, emin-
dim artik. Bir hata yapmamistim. E 0 zaman niye ben hala oradaydim?

Cevabim almam uzun stirmedi. Mudur Bey beni yanina cekti ve bir iki ay
once yazdigim dilekceden soz etmeye basladi. Sonra da Bakanliktan cevap gel-
digini ve kabul edildigini, okulumuzun bir bilgisayar laboratuarina sahip ola-
cagim belirtti. Hepimizin boyle seyler basarabilecegini soyledi. Yeter ki hareke-
te gecelim.

Oyle miithis bir duyguydu ki bu! Bir anda uyusturdu beni. O soguk ha-
vada esen delice riizgarlar bile islemez oldu ansizin. Bir gurur vardi icimde,
mutluluk vardi. Ve bunlarin arasina gizlenmis olan huzur vard.

Birden bir alkis koptu. Hafifti ama insana kendi basina buyuk bir isi ya-
pabilecegini anlatiyordu. Yaptiktan sonraki gururu da yasatiyordu insana.

Ve o giinden itibaren bir ¢ok seyin degiseceginden emindim...
Aradan iki koca sene gecti. Simdi 7/B sinifi 6grencisi olarak, yine aym

okulda okuyordum. Ama bir fark var. Cunkii benim okudugum okulda da bir
bilgisayar laboratuari var artik.

Arkadaslar, ben denedim ve basarili oldum. Anladim ki bizi dinleyen
birileri var. Bize deger veren buyiiklerimiz, egitimcilerimiz var. Thtiyaclarimzi
ellerinden geldigince gidermeye calisan o kisiler, egitimcilerimiz hi¢ de ulasil-
maz degil ashnda. Hep yanimizda onlar. Biz yeter ki yardim isteyelim; isteme-
yi bilelim.

AN
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Gizem Nur AYKURT
Haci Selimaga IIkogretim Okulu \ 4A Sinifi Ogrencisi

OKUL FORMASI

Ben Uskuidar'da, Sokulu Mehmet Pasa Ilkogretim okulunda ikinci simi-
fa gidiyordum. Babam ve annem kendi ¢alisma saatlerine uygun olmadig
icin beni gittigim Sokulu Mehmet Pasa 1lkogretim Okulu'ndan almaya karar
verdi. Beni bu okuldan almaya karar verdiler ve Selimiye llkogretim Oku-
lu'na gonderdiler. Ben de kisa strede sinifa uyum sagladim.

Babam Sokullu Mehmet Pasa Ilkogretim Okulunda 6gretmen oldugu
icin oradaki butun olaylan biliyordu. Ve bir gun beni karsisina alip konustu:
“Kizim senin eski okuluna bir fakir 6grenci gelmis. O kadar cok fakirmis ki
okul formasin dahi alamiyormus. Senin eski formalarini verelim mi?” dedi.
Formalarimi hatira olarak saklamay1 dustindagum icin ilk énce vermek iste-
medim. Ancak bir an o kizin yerine koydum kendimi. Ve ¢ok izuldum. Ba-
bama dontp dedim ki: “Babacigim ona eski formami vermeyelim” dedim. Ba-
bam hayretle ve tiziintiiyle yaziime bakti. Cok sasirmisti. Benden bu sozi hig
beklemiyordu. Ama “Baba o kiz 6grenciye yeni bir forma alalm” dedim. Ba-
bam yine sasirdi. “Peki ya para?”. Daha 6nce biriktirdigim paray: saklamis ol-
dugum yerden cikartarak babama uzattim. Babam da: “Tamam kizim bir fa-
kire yardim etmek cok sevaptir, yarin gidip yenisini aliriz” dedi. Ertesi gina
iple cektim. Kahvaltimiz1 yaptiktan sonra babam: “Hadi kizim hazirlan da di-
sar1 cikip o arkadasina yeni forma alalim” dedi. Ben de “Tamam” diyerek oda-
ma gittim ustimi degistirdim ve disar ¢ikuk. Bir magazaya gittik. Oradan
Sokullu Mehmet Pasa llkogretim Okulu'nun formalarimi sorduk. Bir tane
adam yon gosterdi. O yone dogru gittik. Alacagimiz formayr gorditk. Babam
incelemeye basladi. Bana donerek: “Bunun kumas guizel bunu alabiliriz”.de-
di. Ben de “Tamam” dedim. Kasaya giderek parasini1 6¢dedik. Bir otobiise bi-
nerek eve gittik. Aksam oldu, yattik.

Sonra sabah olunca kalktik. Babam ve ben hemen hazirlandik. Anne-
min elimize tutusturdugu paketi de alarak hemen yola ciktik. Cok trafik var-
d1. Babam da Zeynep'in formasimi vermek, derse baslamadan giydirmek isti-
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Fordu. En sonunda okula ulastik. Zeynep’i bulduk ve O'nun okul formasini
babamla birlikte giydirdik. Annemin elime tutusturdugu paketi de verdik.
Artik bir degil iki okul formas:1 vardi. Ve mutluca oldugumuz yerden uzak-
last1. Zeynep’in gozlerindeki 1s1ltiyr hepinizin gormesini isterdim. Ben de ¢cok
sevinmistim. Bir fakire yardim etmenin ne kadar guzel bir sey oldugunu an-
ladim. Babam: “Kizim sen sadece bir fakire yardim etmedin, ayn1 zamanda
bir egitim gonillist oldun” dedi. Ve babam okuldan ¢iktigimizda benimle
¢ok gurur duydugunu soyleyerek parami geri verdi. Hem babam mutluydu
hem de ben mutluydum.

Bir okul formasmin Zeynep’i nasil sevindirdigini gorunce zenginleri
:dﬂsﬁndﬁm. Onlar yapacaklar yardimlarla binlerce Zeynep’in yuztunu gulda-
rebilirler. Yardima muhtag o kadar 6grenci varken beklemenin anlam yok.
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Habibe GUNEY
Burhan Felek Lisesi, YD\ 10 Mat A Sinifi Ogrencisi

ZAMANSIZ KACIS

Ortaokul ucunci siniftaydik. Okulun en gozde simiflarindan birindey-
dik. Butun ogretmenler simftaki 6grencilerden cok memnundu. Ug y1l bo-
yunca Ogretmenlerimizi tizecek, onlar1 zor durumda birakacak hic bir sey
yapmamistik.

Simifimizda Basak adinda bir arkadasimiz vardi. Bir gin aniden sinifta
rahatsizlandi ve hastaneye kaldirildi. Basak'in karacigeri su toplamist1 ve
uzun bir stre hastanede kalmasi gerekiyordu. Bizim Basak'i boyle bir durum-
da yalniz birakmamiz olmazdi; ama o hafta bitun sinavlarimiz ust tste gel-
misti. Yalniz persembe gunu bir sozliimuiz vardi. Arkadaslarla aramizda uzun
sure tartistiktan sonra bir karara vardik. Ne olursa olsun o gin Basak'i ziya-
ret edecektik. Cinku Basak her zaman bizim yardimimiza kosmustu. O, bu-
nu coktan hak etmisti. Persembe giinti hep beraber okulun éntinde bulusa-
cakuk. O gine kadar 6gretmenlerimizi izmeyen biz, o gin ilk defa okuldan
ka¢mistik. Hi¢ birimiz bu yaptiklarimizdan dolay1 pisman degildik. Pisman
olacak bir sey yapmadigimizi Basak'in bizi gorunce yuzinden anlamistik.

Biz Basak'1 ziyaret ettigimizde okula bir Miifettis gelmis. Mudur de or-
nek bir siif oldugumuzu disinerek Mufettisi bizim sinifa gottirmus. Ancak
simifin bos oldugunu gortince Miufettise de actklama yapamamis. Yani o gin
bilmeden Mudurumiuzii de zor durumda birakmisiz.

Basak' ziyaret ettikten sonra hep beraber okula donmustiik ve olanlari
diger arkadaslardan duymustuk. Mudiir bizi okulda gorince odasina cagirdi.
Butun simf ¢ekinerek Mudurun odasina girdi ve sessizce verilecek cezay
beklemeye basladi. Mudiir; "Soyleyin bu topluca kacisi kim planladi?" deyin-
ce odadaki sessizlik bozuldu. Birden Simif Baskan1 "Ben" deyince hepimiz iti-
raz ettik. Herkes sucu kendisinin yaptigin soyliyordu. Mudir Bey birden;
"Yaptigimiz hic affedilecek bir sey degil. Ama su anda bile birbirinizi ne ka-
dar sevdiginizi, birliginizi gosteriyorsunuz. Bosuna ben ve diger dgretmenle-
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Tiniz sizinle bu kadar gurur duymuyor. Hepinize aferin!” deyip bizi disan -
karmis ve hicbir ceza vermemisti.

Okul aslinda bize sadece Matematigi, Fizigi, Kimyay1 ¢gretmiyor. Bize

arkadashig, dostlugu, birlik olmay1, kisacasi; her seyi 6gretiyor. Umarim 63-
retmeye de devam edecek.

N
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Merve ARTUKARSLAN
Anafen Fen Lisesi \ 11A Sinifi Ogrencisi

BARDAGIN DOLU TARAFI

Lise birin ikinci donemi baslayacakti o gun. Etraf kar kristalleriyle do-
luydu. Her tarafin buzla kaph oldugu bir gtin kalkip okula gitmek ciddi bir
riskti ashinda. Zaten kar yiztunden okullarin acilmas: on bes gun gecikmisti.
Fakat beni sicak yatagimdan firlatabilecek bir meselem vardi. Kafamdaki bu
soru isareti aklima gelince mahmur gozlerim bir anda fir donmeye baslada.
Simifim degismis miydi acaba? Bu sorunun cevab1 tek bir yerdeydi; benim
Camlica Tepesi'nin eteklerine kurulmus kugtk okulumda...

Servis aracina bindikten yaklasik yarim saat sonra okulumdaydim. To-
rende buytik bir heyecanla Biyoloji Olimpiyati sorumlusu 6gretmenimi bek-
ledim. Canku ben bir Biyoloji Olimpiyat1 6grencisiydim ve sinifimin degisip
degismedigini ancak o 6gretmenim bilebilirdi. Ve ufukta 6gretmenim belirdi.
Onun iki dudagimn arasindan cikacak kelimeler cok énemliydi. Onun her
adimiyla gercege biraz daha yaklasiyordum. Kendisi yanima geldi ve bana si-
nifimin degistigini soyledi. Iste o an elimin ayagimin bosaldig1 andi. Tam du-
yularim ¢evreye kapanmisti. Aslinda o smifta da iyi arkadaslarim vardi ama
olimpiyat hususunda hep kararsiz davrandigim icin, bu konudaki dustnce-
mi gercekle karsilasinca anladim. Ben olimpiyat 6grencisi olmak istemiyor-
dum. Derhal Mudur Yardimcisinin odasina ¢ciktim ama kapi duvar... Meger-
se Mudur Yardimcimiz'in bacag kirilmis, bir ay okula gelmeyecekmis. Isin
bana bakan kismu ise, idari sorumlu olmadigindan dolay1r benim bir ay eski
sinifimdan baska bir sinifta olacagimda.

Zaten cocuk ya da buytik olmak arasinda kararsiz kaldigim o giinlerde,
boyle bir olay bende sok etkisi yaratmisti. O bir ay boyunca bocalamistim.
Bedenim okuldayken ruhum buhranlar sokaginda voltalar atiyordu.

Bir ders cikisi olimpiyat 6gretmenimizin yanina ugradim. Ciktigimiz
ders de onun dersiydi zaten. Oturup adam akilli olimpiyat meselesini konus-
tuk. Ona olimpiyattan ¢ikmak istedigimi ve bunun nedenlerini anlattim. Bir
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¢oziim yolu tretip bu meseleyi kapatmaya karar verdik. Uzun uzadiya ko-
nustuktan sonra, kendisi bana sdylemesi basit, 6ztinde ise cok degerli olan
birkac sey soyledi: “Bugtin derste ¢ozdugum oOrnekler biraz zordu. Anlama-
diysan da 6nemli degil. Zaten kimse anlamadi. Uziilme.”

Subat'in yerini ve etkisini hentiz Mart’a biraktig1 o gtin mevsim nasil
bahara ytiz tuttuysa, benim i¢imdeki buzlarin arasindan da iste oyle kardelen
tomurcuklan patladi. Tium davam, tim meselem bir anda ¢ikmist1 kafamdan.
Cinku soyledigi sey hakkinda ona hicbir ipucu vermedigimi dustnuyor-
dum. Tespiti dogruydu ama, bu kadar az delille meseleyi nasil on ikiden vur-
dugu sasirticrydi.

O an emin ellerde oldugumu anladim. Ogretmenim meseleyi derinden
yakalamis; 6grencisinin hal dilini ve bakislarin1 okuyarak ondan haber alma-
y1, egitmen ile 6gretmeni ayiran en buytuk vasfi yakalamisti. Bana o gline go-
re kot olarak gordugum haberi getiren kisi, yine kendi sozleriyle s1 dinya-
min sinirlarini genisletmisti.

Zaten o giinden sonra butiin problemler ardi ardina ¢oézildu. Kelebek-
leri kozasindan cikaran, kuru agaclara yeniden can katan, dogay: envai cesit
renk ile boyayan ve belki de en énemlisi insanin huzurunu arttiran baharin
gelmesi ve guzide dgretmenimin elimden tutmas: ile icimdeki gélciikte bo-
gulmanin esiginden kurtuldum. Gozlerimi bardagin dolu tarafina cevirip, ic-
sel paradokslarimdan kurtuldum ve kazandigim yeni bakis acis1 kulagima bir
seyler fisildadi. Bana, olaylar o ana gore degerlendirip mantigin yolundan
sapmamami, insanin bakis acisinin her daim degisken oldugunu soyledi.

Benim degerli hocam sadece salterleri kaldirdi ama farkinda olmadan i¢
dinyama bir suru 151k yakti ve ben yasadigim bu kuctk olayla yasanmadan
¢ikilmayan hayat merdiveninde bir basamag1 daha geride biraktim.

Rh_
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Merve AYDIN
Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sinift Ogrencisi

HAYAT iCIN EGITIM

O yil ablam liseye baslarken, ben ilkogretimin son sinifindaydim. Okul
acilah bir hafta kadar olmustu. Artik derslere baslamamiz i¢in ders kitaplari-
miz1 almamiz gerekiyordu. Okul alisverisimizi yaptik. Her sene aldigim ki-
taplarimi merakla incelerim. Bu defa da gelenegimi bozacak degildim. Fen
Bilgisi, Sosyal Bilgiler, Matematik derken tum kitaplarimi goz ucuyla oku-
dum. Ama ablamin kitaplar1 bana daha ilgin¢ geliyordu. Zira O artik liseye
basglamisti. Yeni dersler, yeni konular, ilging seyler olmaliydi ablamin kitapla-
rinda. Hem seneye ben de bu konular ve dersleri gormeyecek miydim?

Elime ablamin kitaplarim1 aldim ve kanstirmaya basladim. Ilk énce Fi-
zik kitabini inceledim. Eglenceli gibi geldi bana. Daha sonra Kimya, Biyolo-
ji, Edebiyat derken butun kitaplan inceledim. Son olarak Saghk Bilgisi'ni
okudum. Cogu insan, eline aldig kitabin ilk sayfalarina ilgi duyar. Ben sonu-
nu bir baska inceledim. Konu ilkyardimdi. Dogrusu kucuk yastan beri tip il-
mine ve ilkyardima ilgi duyarim. Cok ge¢meden derslerimiz basladi. Bir st
siifa gecmis olmama ragmen, yillardir ayni okulda oldugumdan mi bilemi-
yorum, dersler benim icin ¢cok da farkh degildi. Eve her gelisimde ablamin
Saghk Bilgisi kitabini karistinir olmustum. I¢indeki konulart merakla inceli-
yordum. Bu durum birkac giin boyle devam etti. llkyardim béliumunun ta-
mamini okumustum. Bu arada okula gidiyordum ve dersler devam ediyordu.

Aradan bir ay gecmisti. O giin ailece gezmeye ¢ikmisuk. Oncelikle sa-
hilde kucuk, guzel bir gezinti yaptik. Hava cok guzeldi. Belki yazdan kalma
ik, tath bir sonbahar guni. Oldukca kalabalik sahilde, btfeler etrafinda k-
melenmis, biytuk bir istahla bir seyler yiyip icen insanlar, birkac kisilik sami-
mi sohbetten yukselen kahkahalar. Etraftaki seyyar saticilarin sesleri, marti
cighiklarina kansiyordu. Gezintimiz sahilden i¢ tarafa dogru yonelmisti ki,
caddedeki kalabalig: fark ettik ve merakla yaklastik. Otomobilin carptig: or-
ta yash bir adam yerde yatiyor, burnundan ¢ok fazla kan geliyordu. Buyuk ih-
timalle adam beyin kanamas1 geciriyordu. Basindaki kalabaliktan her kafa-
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'dan bir ses ytukseliyordu. Biri adam taksiye bindirip hastaneye gotirmeyi
teklif etti. Bu fikre kars: ¢cikim. Onlara bunun sakincalarini da anlattim. K-
¢iik yasima ragmen herkes kabul etti. Cagirilan ambulansi beklerken, tesadi-
fen oradan gecen bir doktor kazazedeye miidahalede bulundu. Hastanin am-
bulans gelmeden baska vasitayla nakline midahalede bulundugum icin beni
tebrik etti ve bildiklerimi nereden 6grendigimi sordu. Tam anlatiyordum Kki;
ambulans geldi. Acele ile kazazedeyi alip, hizla uzaklasirken, ardindaki ba-
kislarda hiiziin, dudaklarda dua kalmisti.

O giin kitap okumanin énemini daha iyi anlamistim. Okuma merakim
neticesinde edinmis oldugum bilgi, kendimle gurur duymama ve daha cok
okuma istegi duymama vesile olmustu.

7 —
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Merve OZCAN
Burhan Felek Lisesi \ 10F Sinifi Ogrencisi

TEKNOLOQOJININ AKLA GELMEYENLERI

Bugiin gintumuzde cep telefonuyla her tirla islem yapilabiliyor. Banka
islemleri yapilarak faturalar 6deniyor, ¢ok tztici zamanlarda insanlarla bi-
reysel gorustlebiliyor, aninda iletisim tek elden yurtuyor. Teknolojinin fayda-
lan her gecen giin artiyor.

Yillarca bankalarin kapilarinda sira bekleyerek, emekli maasim almak
icin vakit oldiren yetmis yasindaki Melek teyzeme kolaylik olsun diye ATM
kart1 ¢cikarttim. Her tarla form icin onu yordum. Niyetim onu daha sonra
dinlendirmek ve banka kuyruklarinda bekletmemekti. ATM kart1 eve geldi.
Maas zamani, Melek teyzemi, ben ATM kart1 ile bankaya goturecegim. Tey-
zem: “Kizim ben bankaya gitmeyecegim. Cunkt bu kuctcuk kart beni ner-
den tamisin. Adimi, soyadimi, bu bankadan maas alacagimi nasil bilsin. Ben
bankada sira bekler alir gelirim.” dedi ve ¢ok sasirdim. Sonra O'na islemin
nasil olacagini anlatim ama yetmedi. “Bu kart benim ne kadar maas alac1@-
m1 nerden bilir.” diyordu da baska bir sey soylemiyordu. “Bu kart sana ozel,
sadece sana hizmet verecek.” dedim ama “O zaman bankaya girmeden disa-
ridan para alamayiz. Memurlarin gérap onaylamasi lazim, yoksa para alama-
y1z.” dedi ve rezil olmak istemedigini belirtti. Haydi simdi yetmis yasindaki
kadina bunu anlat anlatabilirsen. Ona ATM’nin 6zelliklerini anlatirken iste-
meden guluyordum. Ona bu olay, alay ediyorum gibi geliyordu. Fakat bu ha-
reketim istemeden oluyordu. Ben onu ikna etmeye cahsirken teyzem bana
daha ikna edici 6rnekler veriyordu. Ornegin, komsumuzun kizi araba almus.
Teyzem bana “O kiz kucukken ¢ok zor anliyordu, onun arabasina hig binilir
mi? Hayir. Ctinku ehliyet denilen o kart ¢ok kiictik, o arabayr kullanmasini,
nasil 6gretsin kiza” dedi. Once O'na anlatmaya calisim. Insanlara araba kul-
lanmasini hocalarin ogrettigini ve o kartin sadece bir belge olarak arabayi
kullanmak i¢in izin verdigini belirttim. O zaman da soyle cevap verdi: “Ne-
den tek kagit? Bir deftercik olabilirdi. Eski nufus kagitlar gibi” dedi. Kaglt-‘
larin kucuk olmas: onda gavensizlik olusturmus. Teyzeme “Cuizdanlarda ve
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gantalarda kullanish oldugu icin” diye cevap verdim. Bir yere kadar ikna et-
tim. “Gel bankaya aksam karanhkken gidelim. Kimse seni gormez, sende re-
zil olmazsin” dedim. Zor oldu ama ikna ettim. Onun, konu ne olursa olsun
anlatmaya calisugim konularda, karsisinda giulmedigimde beni daha iyi anla-
digim, anladim. Ashinda kendisi gayet basarili ve yetenekli bir Istanbul hani-
mefendisiydi. Onun icin teknoloji aslinda akil almaz bir yenilikti. Bankaya
aksam karanliginda, ona gore imkansiz olan ATM’den maas1 ¢cekmek icin git-
tik. Yine teyzem beni gildurdu. Ben gulmemeye gayret ettim. ATM’ye elini
koyup “Sakin beni unutma, mutlaka parami ver emi!” diye oksayarak tembih
ediyordu. ATM’den paray1 kartiyla cektim. Mutlu oldu ve guldu. “Neden gul-
din?” dedim. “Banka, beni tamidi ve maasimi verdi. Tabi ki bu kadar yil gel-
dim-gittim” demez mi? Saskinhigim hafif bir gilamseme ile bitti. Biraz yuru-
yelim eve oyle gidelim diye dusundtim. Yolda yarirken, bir market caminda
iri yazilarla “Kredi kartina dort taksite bolerek kurbanlik kog vardir.” diye ya-
ziyordu. Yavas yavas bu yaziyr okuyan teyzem markete girdi ve kasiyere: “Og-
Jlum, kurbanlik olan dért parca kogu gorebilir miyim? Siz aklinizi m1 yediniz?
Parca parca kurbanlik olur mu? Onu kesince usuliine gore biz parcalanz. Si-
zin kurbaniniz kabul olmaz ki!” demez mi? Kasiyer oyle guldi ki anlatamam.
Bu olay1 da ona anlatabildigim kadar acikladim.

Benim Melek teyzem, her zaman okumasi-yazmasi olmayan akrabalar-
dan cok cektigini, onlara yardimc: olarak, émriinin gectigini anlatir durur.
Yetmis yasindaki teyzem, cok az okumasi-yazmasi olmasina ragmen, birgiin
bana “Omriintin ne kadar zor gectigini anla kizim!” dedi. “Evlendigim aile-
de tek okur-yazar bendim. Ben seni ne kadar yordugumu biliyorum, ya ben
ne kadar yorulmusumdur onu da sen anla” dedi.

Butiin bu konusmalar yetmis yasin deneyimiydi. Teyzem Kur-an1 Ke-
rim’deki ilk ayetin “OKU” oldugunu anlatti. Cahilligin de, “palyacoluk” ol-
dugunu soyler ve egitimin her zaman énemli oldugunu vurgulardi. Egitimin
yas1 yoktur ve goruldugu gibi her yastaki egitimin yeniligini kabul etmek,
diistince bakimindan insam gelistirir. Yasamin her saniyesinde teknoloji ge-
lisiyor. Ona yetisebilmek icin kendimizi egiterek gelistirmeliyiz.

RQ_
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Onur GEZER
Burhan Felek Lisesi \ 10 Fen A Sinift Ogrencisi

HAYATIN iC ACILARI

Hatirladigim kadariyla birkac yasindayken, annem ismini sonradan 6g-
rendigim “Bir-Bes Yas Grubu Cocuklar Neler Yapar?” diye bir kitap okuyor-
du. Ben de resimlerine bakiyordum. Annem benim hep o kitapta yazildig: gi-
bi davranmam bekliyordu. Bir o kitaptaki resimlere, bir bana bakiyordu. Oy-
le yapiyor muyum, yapmiyor muyum diye. Ben de annem mutfaga filan git-
tiginde o resimlere bakiyor, annem gelince de resimlerin taklidini yapiyor-
dum. Kiuictikken hep ¢ocuk muamelesi gordum. Halbuki yetiskinlerin yaptik-
larina ilgi gosteriyordum. Ama annemler hep bana kendi beklentilerini em-
poze ettiler. Ben de oyle olmam gerekir diye hep onlarn dediklerini yaptim.
Okula basladigimda 6gretmenimin beklentileri éne ¢ikti. Durmadan benden
beklentilerini soyliiyordu. Ders ¢alismami, uslu durmami, oyunla vakit kay-
betmememi bekliyordu. Ben de onun dediklerini yaptim. Yakin bir ilkokul
arkadasim da hep birlikte hayal kurmamiz: beklerdi. Bense bir seyleri sokme-
ye merak salmistim. Ama o arkadasimla o kadar ¢cok hayal kurduk ki, sonun-
da hayalperest oldum.

Ogretmenimin zorla yamima oturttugu bir cocuk vardi. Bir tir parano-
yaktl. Hep onun esyalarin calacagimi diisunurdu. Niye boyle dasunduguni
hi¢ anlayamadim. Strekli olarak kalem ve silgisini saklar, teneffuste bile ¢an-
tasini toplar, elinde gezdirirdi. Hayatimda hicbir sey calmadim, calmay1 da
dustinmedim. Ama onun beklentileri beni okul kapanmadan 6nce birkac kez
onun silgi ve kalemtirasin1 calmaya itti. Bu beni ¢ok rahatsiz etse de kendi-
me hakim olabilen birisiydim ve bu imkansizdi. Okuldayken annemle baba-
min beklentileri artt1. Yaramazlik yapmamaya, uslu durmaya bir de basar
beklentisi eklendi. Dayim bana hep beyazin yakistigini soylerdi; hep beyaz
giymemi bekler, siyah onligume gicik olurdu. Ben de zamanla onlarin bek-
lentilerine uygun sekilde, uslu durmayi, oyunla zaman kaybetmemeyi ve ‘
ders calismay1 6grendim. Bu arada dolabim da beyaz gomlekten gecilmiyor... ‘
Baska nasil olabilirdi ki?
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Zamanla buyudum, cevremdeki insanlar degisti, ama bir sey degisme-
di; hala herkesin benden beklentileri vardi. Ortaokulda ilk defa istemesem de
bir kiz arkadasim oldu. O da konusurken hep kendisinin istedigi yere gitme-
mizi beklerdi. Oylesine ¢cok onun istedigi yere gittik ki, sonunda ben de ora-
lara gitmek istedigimi dusunmeye basladim. Ortaokulda, o ilkokul yillarin-
daki ders performansim bozuldu. Yeni bir Matematik Ogretmeni gelmisti. 11k
beni tahtaya kaldirdiginda, sordugu soruyu bildigim halde yapamadim. Son-
ra Matematik Ogretmenim hep benim aptal oldugumu dustundu, sorular ya-
pamamami bekledi. Ben de onun beklentisine uygun davrandim. Sorular ya-
pamadim. Gergekten tahtaya kalkngimda ya da sinava girdigimizde ne olu-
yorsa oluyor, kilitleniyor ve sorular1 yapamiyordum.

Dogdugum andan itibaren cevremdekilerin beklentileri eni sekillendir-
mis. Bir sey beklemisler, yapmisim ve tekrarlayinca o benim 6zelligim olmus.
Yani ben, ben olmamisim, hep baskalarinin bekledigi ozellikleri tasiyan biri
olmusum. Insan kendisi olamazsa, bu hem kendisini hem de basarisini1 daha
dogrusu hayattaki emellerini bile etkileyebiliyor. Ama insan her zaman ken-
di bildigini mi yapmali? Kesinlikle hayir... Insanlar arasindaki basar ya da
basarisizlik farkini yaratan en 6nemli unsurlardan birinin; kendisine sorulan
sorular oldugunu duastntyorum.

Ilkokuldan beri hep ayn1 siray1 paylastigim ve ¢cok samimi oldugum Ha-
sibe isminde bir arkadasim vardi. Hasibe ile dersler konusunda surekli yari-
sirdik. Biitiin derslerde iyi olmama ragmen Tarih dersinde O'nu gecemiyor-
dum. Tarih dersini bir tirla anlamiyor, anlamadigim icin de sevmiyordum.
Butiin yazili ve sozlilerden bes alirken Tarih dersinde bir tarla t¢iin tizerine
gikamiyordum. En son Tarih yazilisina biytiik bir azimle ¢alisip, bu yazihdan
yiiksek bir not almak istiyordum. Ctinkt donem sonunda bilgi yarismasi var-
di. Yarismaya katilacak égrencileri de simf seciyordu. Bizim Sinif Ogretmeni-
miz, Tarih Ogretmenimiz olan Halil Kaya idi. Yaziliya cok ¢alistim ama yine
anlayamamistim. Ogrenmis gibi goriinsem de sabah kalkugimda hicbir sey
hatirlamiyordum. Yaziliya bir hafta vardi. Son ¢are olarak da gidip Tarih Og-
retmenimle konusmaya karar verdim. lyi ki de konusmusum. Ogretmenim
bana “Tarih’i ezberlemeyeceksin, onu kendi hayatinla iliskilendireceksin, iyi-
ce 6ziimseyecek ve dersler ¢ikararak okuyacaksin. Boyle yaparsan tarihi cok
iyi anlar, bir daha unutmazsin” dedi.

(ol ]
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O gun eve gittim. Aksam 6gretmenimin dedigi gibi kitabi bir defa iyice
ozumseyerek okudum. Okudukea, dersler ¢ikardikea, ve yavas yavas ogren-
meye baslayinca Tarih dersini sevmeye basladim. Yaziliya bir giin kala o6gret-
menimin tavsiyelerini dinleyerek iyice dikkatli bir sekilde yeniden okudum.

Derken yazih gunu geldi catti. O kadar heyecanhydim ki, 6gretmenimi-
zin “Birazcik birbirinizden ayrilin” demesiyle, siradan dusecek kadar ayrilma-
sitm. Ogretmenimiz sorulant sorduktan sonra, butin sorulari cevaplamaya
basladim. Kalemime hakim olamayip yazdikca yaziyordum. Yazili sonuclarn
aciklandiginda siifta en yuksek notu almistim, yani yiz. Ayrica 6gretmeni-
miz bilgi yarismasina kimleri sectigini de soyleyecekti. Merak ve heyecan do-
lu bakislarla 6gretmenin agzindan ¢ikacak isimleri bekliyordum. Sonra ogret-
menimiz tek tek isimleri aciklamaya basladi. Hasibe, Erol ve Inci. Cok sevin-
mistim. Cinka kuactuk bir cocugun yuregindeki baytk bir hayal gercek ol-
mustu. O yazihdan sonra Tarih yazililanim doksanin altina dusmedi.

Eger ben olursam; Halil Kaya gibi bir 6gretmen olmak icin var gicim-
le calisacagima s6z vermistim.

Okul hayatunda, “Hayat Bilgisi” dersi gordugimiiz halde, hayat oku-
lunda ezberimiz neden karisiyor? Cinkt okullar bizi hayata degil, sinavlara
hazirhyor. Bu yuzden okul hayati ile hayat okulu arasindaki farklardan ya-
sam saskini oluyoruz. Bu bir baska deyisle soyle aciklanabilir: Kullanma ki-
lavuzunu yamimiza almadan hayata geliyoruz. Nasil yasayacagimizi, yasarken
ogreniyoruz. Yasamak istedigimiz hayat, yasadigimiz hayat ve yasamamz is-
tenen hayat. Hayatin i¢ agilarinin toplamindan, ortaya “karisik” bir hayat ¢i-
kariyoruz kendimize.



-

Ozlen YILMAZ
Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat B Sinifi Ogrencisi

YAZMAK DEGIL, NEFES ALMAK

Egitim ve Ogretim hayatima Istanbul'un Umraniye ilcesine bagh bir
okulda basladim. O zamanlar babamin islerinden dolay1 Ortakéy’den Umra-
niye'ye tasinmak zorunda kalmistik. Bir hafta bana anlam katan her seyi ge-
ride birakmak icin yeterli olmustu. Yeni bir mahalleye tasinmistik. Birden be-
nim mutluluklarimi sakladigim, neseli, modern semtin yerini; harabe seklin-
deki yar1 yapilis evler, bitip tiilkenmeyen daginik yollar, surat1 bir karis asik
insanlar almisti. Bu mahalle adeta mutsuzluk kusuyordu. Yeni bir eve tasin-
manin karmasasi ve yorgunlugu ile gecen gtnler. Tam bu karmasanin icinde
'bir de okula baslama telas1 belirmisti. Kaydim ¢ok gecikmeden evimize en
yakin okula yapilmis ve ardindan hazirliklar baslamisti. Bir onluk, bir canta,
kalem kutum, kalemlerim, stisli tokalarim, beslenme cantasi, pembe sulu-
gum bile olmustu. Okul gunu gelip catmisti. Okul bahg¢esi mutlulugun sem-
‘bolii cocuklarn civilulariyla kapliydi. Tim bu mutluluk ve heyecan tablosu-
na ragmen ben guliimseyemiyordum. Herkes, her sey yabanciydi. Ogretme-
nimizi ilk olarak okulun bahcesinde, toren sirasinda bizim basimizda durdu-
gu zaman gormustam.

Gunler ilerledikce ilerliyordu. Buna ragmen ne okuluma, ne sinifima,
ne de arkadaslarima, 6gretmenime dahi alismamistim. Sanki ben oraya ait de-
gildim. Bu uyumsuzluk beni o kadar etkilemisti ki, iyice halsiz dismustiam.
Bir giin olan oldu ve oldugum yere y1giliverdim. Hemen hastaneye gotirmiis-
ler. Uyandigimda annemi ve babam endiseli gozlerle bana bakarken buldum.
Basta hafif goziikken bu bayginhigin, sonradan hi¢ de hafif olmadigim 6gren-
mistim; beyin damarlarimdan bazilar1 tikaliydi. Bu olay beni derinden etkile-
mis, mutsuzluguma mutsuzluk eklemisti. Hayatimda her sey surekli degisi-
yordu. Arkadaslarimdan farkliymisim hissi gitgide kuvvetleniyordu. Bana go-
re hayatimda yasaklar devresi baslamisti. Beden egitimi derslerine ¢cikamuyor,

‘arkadaslarimla oynayamiyor, beslenme saatlerinde cocuklarin o ¢ok sevdigi
iceceklerden icemiyordum. Bunun yanisira fazla yorgunluk ve aztntiye de

Ogrenci GUNnlOGU

63—



A

gelemiyordum. Bir de buna 6gretmenimin ayrimc ve ilgisiz tavirlar eklenin-
ce, iyice mutsuzlasmistim. Sanirim ailemin hassas tavirlar1 da olmasaydi hep-
ten icine kapanik bir insan olarak yetisirdim. Cunku bir donem disadonuk
yapimdan siyrilip tamamen sessizlige biranmistim. Tam bu olaylarda i¢im-
deki ¢ighklan paylasacak tek bir siginak bulmustum; yazmak...

Arkadaslarimin aksine ¢ok kiiciik yasta yazmay1 6grenmistim. Surekli
yazi yaziyor, yazdikca da bir takim olaylan asip kendime gelebiliyordum.
Boylece koskoca bir yil ge¢mis ve ikinci sinifa baglamistim. Artik hayatimda
her sey daha cok yerine oturmustu. Oyle ki, kendime arkadaslar edinmeye
bile baslamistim.

Bir giin dgretmenimiz bize bir hikaye yarismasi oldugunu soyledi. Ya-
rismanin kurah ise, verilen kelimeler dogrultusunda bir hikaye olusturmak-
t1. Kelimeler hala duan gibi aklimda. Yarismanin suresi iki haftaydi. Ben he-
men o gun eve gidip hikayemi yazmak icin kollar1 stvamistim. Ortaya cikan
hikaye o kadar inandirici ve giizel olmustu ki, uzun zamandir giilmeyen yi-
zamu guldurmeyi basarmisti. 1ki hafta ge¢mis ve yarisma gunu nihayet gelip
catmusti. Biytuk bir heyecan ve korkuyla tahtaya ¢cikmistim. Icimdeki tedir-
ginlikler ytizime yansimis ve titrek bir sesle hikayemi okumustum. I¢imde-
ki arpertiyle basim hafif kaldirdim. “Acaba kimse begenmedi mi?” derken,
siniftaki bir kisiyle baslayan alkis tiim simifi sarmisti. Icimdeki arperti yerini
sevince birakmisti. Goz bebeklerim guluyordu. Aradan iki giin gecmisti ve
yarisma sonucu aciklanacakti. Ogretmenimiz yarismanin sonucunu aciklar-
ken neredeyse kalbim yerinden ¢ikacakti. Benim hikayem birinci olmustu.
Birden sinifin hep birinci olmaya alismis, aslinda pek de ¢caliskan olmayan fa-
kat bir takim torpillerle bir yerlere gelen bilmis 6grencilerinden biri hemen
hiddetle ayaga kalkip; “Ogretmenim, bu hikayeyi o yazmis olamaz. Yazsa
yazsa abisi yazmistir. Bu oyle seyleri beceremez...” dedi. Bu olay karsisinda
sok olmustum. Ogretmenimize donerek masum bir ses tonuyla; “Gercekten
ben yazdim 6gretmenim” dedim ama o dinlemedi. Ne birinciye verilen 6du-
It vermis, ne de bana inanan gozlerle bakmisti. Ilk defa canim aciyordu. Ta
icimden aciyordu ustelik. Oyle sokakta diistp de yaralandigim olaylarin aci-
sina benzemiyordu bu act. Biliyordum 6gretmenim ve arkadaslarim bana hic-
bir zaman inanmayacaklardi. Cunku inamlacak kisiler hep belliydi. Eve gel-
digimde o kadar tzulmustam ki ne yapacagim sasirmis, birinci oldugumu
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bile unutmustum. Bu gune kadar yazdigim buttn yazilar yirtip, odanin dort
bir yanina tipk: bir firtina gibi savurmustum. Ne aglasam aglayabilirdim, ne
de aglamasam rahatlayabilirdim.

O giinden itibaren uzun bir siire yaz1 yazmadim, ta ki okula yeni gelen
edebiyat 6gretmeniyle tanmisana kadar. O kadar guzel ve zarifti ki, anlatmaya
kelimeler bulamam. Her zaman tertemiz elbiseleri, diizgiin yuruytisi ve ne-
seli tavirlariyla kendini belli ediyordu. Yuzunde bitip tiikenmeyen bir tebes-
sim vardi. Bir giin bir beden egitimi dersinde yamima gelip neden yalmz
oturdugumu sordu. Sanki derdimi birine anlatmay1 bekliyormus gibi ona ne-
den yalniz oturdugumu tim detaylariyla anlatmistim. Ondan sonra da hig
yamindan ayrilmamistim. Arapca, eski Ttirkce, Farsca ve baska dillerdeki ya-
zilar1 okuyordu. Sanki yasitiymisim gibi beni ciddiye aliyor ve bana surekli
kitaplar okuyordu. O okudukca ben dinliyor, dinledikce de kendimi bulu-
yordum. O zamanlar icin hayatimin cogu eksik ctimlelerini onun sefkatiyle
tamamlamistim. Bir giin bana “Yazmay1 sever misin?” diye sordu. Masum bir
ses tonuyla basimi 6ne egerek “Severdim” dedim. “Ama kimse dinlemiyor ki”
diye ekledim. “Peki sen i¢indeki sesi dinliyor musun?” diye sordu. Dinlemi-
yormusum... O giinden sonra elimdeki kaleme daha ¢ok sarilmis ve onu bi-
rakmama kararm almisum. Ogretmenimle aramdaki iliski gin gectikce
bambaska bir sevgi haline gelmisti. Ben sturekli yaziyor, o da bitip titkenme-
yen bir sabirla hepsini okuyordu. Oyle ki, besinci simfa kadar gelmistim ve
gercekten bir anlam kazandigima inaniyordum. Okulun bitmesine iki-ug hatf-
ta kalmist1 ki, beni yanina cagirdi ve tayininin ciktigim soyledi. Utanmasam
aglayacaktuum. Birden ellerimi tuttu, o guzel gozleriyle gozlerime bakip, “Hep
gidenlerin olacak.” dedi. “Gitmeler bitmez. Onemli olan sana kattiklaridir.”
dedi. “Sen bana bu kiiciik yasinda o kadar cok sey kattin ki, anlatamam” de-
di. Sonra dudaklarimin arasindan sadece ti¢ kelime c¢ikarmayi basarabildim:
“Siz de bana 6gretmenim” dedim. “Sadece bir sey istiyorum” dedi. “Buyrun
ogretmenim” dedim. “Kim ne derse desin, yazilarinda gercek anlamda hig
noktalar olmasin, hep virgiiller olsun. Hayatta hep 6grenecek bir seylerin ol-
sun. Biliyorum bir giin senin yazdigin yazilan sadece ben degil, bir surt kisi
okuyacak.”

Sadece bakislarin anlam kazandig o dakikalar hi¢ aklimdan silinmedi.
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O gunden itibaren gunler bir tiurli gegmek bilmiyordu. Ogretmenimden ay-
rilmak hissine bir tiurla ahsamiyordum, belki de alismak istemiyordum. Bil-
miyorum, bunu anlatmasi ¢ok zor. Nitekim o gin gelip catmisti. Ayrilik sa-
ati 6gretmenim sadece “Gidiyorum” dedi. “Hayir 6gretmenim, ilk defa da ol-
sa yanihyorsunuz. Siz gitmiyorsunuz, buradasiniz. Hayir 6gretmenim, asla
gitmiyorsunuz siz, bana hayattan nefes almak diye nitelendirdigim yazilar-
mi biraktiniz. Butiin her seyimi yazilarima saklamistim, siz de oradaydiniz.
Simdi neredesiniz, nasilsimiz bilmem ama icimde, dolayisiyla da yazilarimda
buytk bir yer kapliyorsunuz. Evet, sizin de dediginiz gibi yazacagim. Yaziya
yetenegim oldugu icin degil, siz begendiginiz icin de degil, insan nefes alma-
dan yasayamaz ki 6gretmenim. Onlar bana ait olan tek sey; yazilarim... Asla
gitmiyorsunuz 6gretmenim. Yazilannmda gercek anlamda hicbir zaman nok-
talar olmayacak. Virgiillerimi koydum 6gretmenim...”
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Senem AVSAR
Belma Giide Ilkogretim Okulu \ 8B Sinifi Ogrencis

DEDELER OLMESIN

Sokakta nereye baksam, sigara kutular1 gorurdum. Renkli kaplarla kap-
hlydllar hepsi. O zaman kigcuktim tabii. Hi¢ bir seyin farkinda degildim.
‘Okula da yeni baslamistim. Lakin kiictik bile olsak, 6lumin aynlik getirdigi-
ni her insan her yasta anlayabilir diye dustntyorum. Dedem her zaman be-
nim okuyup 6gretmen olmamu isterdi ve okula basladigim zaman ilk hafta-
Jarda seksen kiistir yasinda olmasina ragmen beni hep o gotturarda. Her yil-
dizli bes alistmda bana bir gofret alirdi. Beni bu denli seven bir insanin olma-
s1, ama onu olum denilen olguyla anlamadigim bir devrede kaybedisim icler
acisidir eminim. Ancak bunu kimse degistiremedi. Aslinda dedem kendi so-
nunu kendisi hazirlamisti. Ciinkit su an i¢menin yasak oldugu, her yerde “si-
gara saghga zararhdir” diye naralarin atildigy, kendi paramizla Azrailimizi sa-
tn aldigimiz sigarayr kullamiyordu. Hem de islenmemis sekliyle kullaniyor-
du. Boylesi daha zararlydi tabii.

Bir giin okuldan geldigim zaman dedem ve babam evde yoklardi. An-
nemin ve babaannemin ytizi ise gayet tizgin goruniyordu. Bircok defa sor-
mama ragmen yanit alamiyordum. Gece yarisini geckin bir vakitte uyandim
ama farkli bir ortamla karsilastim. Annem, babam, dedem ve babaannem
hepsi salondaydilar. Dedem kireg gibi bir suratla koltuga uzanmus bir vaziyet-
te duruyordu. Yanina gidip, “Neredeydin dede, seni ¢cok merak ettim” diye
sordum. Bana; “Baban beni doktora gotiirdi, igne yaptirmaya” dedi ve devam
etti: “Dersini calismayan ve 6gretmenini tizen bir ¢cocuk da gérdim orada bi-
liyor musun?” dedi. “Sana neden igne yaptilar dede?” diye sordum. Babam
araya girerek; “Artik dedene sigara icmek yasak” dedi, tizgun ve kizgin bir
ifadeyle sonra devam etti: “Deden o kadar sigara i¢mis ki, icinde organ deni-
len seylerden hicbir eser yok”. Dedem birden celallenerek, “Sen karisma be-

nim sigarama” dedi.

Sigara yiizilnden basina gelmedik kalmayan dedem, hala sigarasim ko-
rumaya ¢alistyordu. Ertesi giin tekrar doktora gitmislerdi. Doktor baz: tetkik-

R7



Egitim Gunlogo
T ‘

ler yapip geri gondermisti onlari. Dedem gun gectikce ¢okuyor, rengi solu-
yordu. Yemek yiyemiyordu. Bu arada surekli doktora gidiyor ve posetler do-
lusu ilag iciyordu. Yemek yiyemedigi icin eriyip bitmisti adeta. Zayiflamaktan
kemikleri sayiliyordu. Sanki derisi kemiklerine yapismis gibiydi. Acilar art-
tikca vicudu kuculayor, tabii ihtiyaclarini karsilayamiyordu. Ne yerse yesin
midesinde bir dakika bile durmuyordu. Ne kadar ac1 ¢ekerse ¢eksin, yine de
sigarasindan vazge¢miyordu.

Sekiz ayhk bir tetkik ve tahlil stirecinin sonunda, teshis zaman gelmis-
ti. Bu kadar zorlu gecen stirecten sonra doktorlar bile dedemin sekiz ay bo-
yunca a¢ kalip nasil ayakta durabildigine cok sasirmuslardi. Teshisi “mide
kanseri ve kalp yetmezligi” yazan dev gibi bir adam. O koca insanin simdi
kucuk bir cocuk gibi hasta yataginda olumu beklemesi korkung bir seydi.
Butun 1srarlara ragmen ameliyat olmay1 kabul etmemisti. “Ameliyat masasin-
da olecegime evimde esimle, cocuklarimla ve torunlarimla birlikte kalip can
vermeyi tercih ederim” demisti doktorlara.

Bu kadar 1srara ragmen ameliyat olmayan dedem, 24 Kasim 1999’da ha-
yata gozlerini yumdu. Onun katilinin cok deger verdigi sigaranin olmasi ¢ok
ac1 verici. Dedem benim okumamu ¢ok isterdi. Ogretmenlere ¢cok deger veren
dedemin Ogretmenler Giini'nde hayata gozlerini yummasi cok garip bir rast-
lant1 olmas1 gerek.

Sigara kimseye faydali olmamistir. Heves ugruna bulasilan bu bataklik
zehrinden dolay1 uzun yasayanda olmamustir. Biz insanlar kendi elimizle,
kendi paramizla saghgimizla oynuyoruz.

Elimize igne batsa canimiz yanarken sigaradan otiru hastalanip yatak-

lara diismek ve dehset verici acilar cekmek hicte hos degil. Kendi elinizle Az-
railinizi satin aldigimzin farkinda misiniz?

Aslinda bu bilinci egitim kurumlarinin insanlarin bilin¢altina kiicuk

yasta yerlestirmeleri gerekir. Su anda yabanci devletlerin caydirma ve ceza-
landirma sistemi tulkemizden cok farkli. Yabanc tlkelerdeki egitim kurum-
lar1 hastanelere gidip arastirmalar yapiyorlar. Egitimde daha fazla ve detayh
olarak nasil yararh bilgiler verebileceklerini halk arasinda yapilan giincel an-
ketleri degerlendirme sonucunda ayarlayarak sistemler duzenliyorlar.



Bazi yargilar1 ve yanlis bilinen veya ogretilen bilgileri silmeli, yeniden
ve dogru olarak, insanlarin da bu konuda destegini alarak 6gretmeliyiz. “Mu-
asu medeniyet” terimini bizler ortaya attik ve bunu uygulamaliyiz. Annele-
rin, babalarin, dedelerin, ebelerin cocuklanyla ve torunlanyla birlikte daha
uzun kalmalarini, daha saglikh yasamalarim saglamaliyiz.

Ogrenci Gonlugu
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Tuiice DEMIRCI
Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sinifi Ogrencisi

HEDEFE UC KALA

Egitim denince akliniza ilk gelen nedir? Sizce illkemizin egitim sistemi

yeterli derecede iyi midir?

Birinci sinifa baslamadan énce 6grenciler ayricalikh goranurdi gozim-
de. Onlarin benden bir farki vardi. Ben evde televizyon izlerken 6grenciler
okula gidiyorlardi. “O donemde bunlar1 nereden biliyorsun?” diye sormayin.
Cunki biuitiin bunlar benden bir yas biiytik olan agabeyimden takip ediyor-
dum. O zamanlar benden daha tstiin oldugunu diistintirdiim. Cunku o dolu
bir insand1. Okul ¢antasina, okul malzemesine sahip olan, aksam evde ders
calisan mesgul bir insan, 6grenci... Hatta hi¢ unutmam agabeyim okumayl
ogrendigi gin kendimi odama kapatip “Neden ben okuma bilmiyorum?” di-
ye agladigim an1 mih gibi akhimda tutarim...

Gunler giinleri, aylar aylart kovalamisti. Artik yedi yasindaydim. Iste
okula basliyordum! O anki heyecanimi bir de OKS'de yasamistim. Ama bu-
nun OKS'den farki okula basladigim gun yasadigim heyecanin mutluluktan,
OKS sinavindakinin ise stresten olmasiydi. Neyse ilk giin annem beni en ar-

ka siraya oturtmus ve yanima da bir arkadas koymustu. Ben onunla sohbet
ederken butin cocuklar annelerinin yanina gitmeyi istiyor, onlara kavusma-
nin 6zlemini ¢ekiyorlardi. Halbuki ne sagmaydi. Okula gelmisim bir kere bi-
rakir miydim hi¢? Artik ben de mesgul bir insandim ve o ginden sonra oku
lun ikinci evim oldugunu bellegime yerlestirmistim. Kitap okumay1 sevme
aliskanhgim ve bununla birlikte bir takim aliskanlhiklarim o donemden bag
lamistir desem yalan olmaz. Kisacasi ilkokul hayatim giile oynaya gecmistii
diyebilirim.

Ortaokula gectigim y1l da benim i¢in farkh olmustur. Ctinkt 6gretmet
ler dikkatimi cekiyordu. Dersime girdikleri i¢in ¢rnek alabilecegim birder
fazla 6gretmen mevcuttu ve hepsinin de karakteri farkliydi. Ama Fen Bilgi
ogretmeni hari¢ hepsini ¢cok sevmistim. Kisacas: tam kafama goreydiler. A
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ﬁm sekilde onlar da beni ¢ok sevmislerdi. Ben onlarin goziinde ornek ogren-
jr’ciydim ve bu da gurur verici bir olaydi. O zamanlar siir yarismalarina katili-
yordum, ogretmenlerimin beni calisurmasi sayesinde guzel siir okuyor ve
okulda sevilen 6grenci olmamada etkin rol oynuyordu. Alt1 ve yedinci simfim
boyle gecti. Ama sekizinci sinifta bunlarin tam tersi oldu. Bir yilim stres ve
?lders calismayla gecti. Ailemin ve 6gretmenlerimin benden beklentileri vard;
hedefledigim Anadolu Lisesi'ni tutturmak... Fakat istedigim liseyi bir ka¢ pu-
anla kacirinca sekiz yillik okul basarim hayallerimle birlikte suya dismustu.
Bunun benim icin ne kadar tiziicit bir olay oldugunu benden baska kimse an-
layamaz. Lakin “herseyde bir hayir vardir” diyerek bugun hala 6grenim gor-
‘-dﬁgﬁm Burhan Felek Lisesi'ne kaydoldum. Ama bittiin bunlara ragmen OKS
beni yildirmadi. Su an OSS icin yeni hedeflerim var. Calisarak ve ailemin des-
tegiyle bunun tstesinden gelecegime gontilden inaniyorum.

Sunu unutmamaliyiz ki, aile destegi cocuklarn tizerinde biyuk etki ya-

ratir. Bu konuda ben kendimi ¢ok sansh hissediyorum.

Tiirkiye egitim sistemini yeterli derecede iyi bulmuyorum. Hatta sekiz
ya da liseyle on iki yillik egitim hayatinda gecirdiklerimizi bir sinavla anla-
malar1 bana sacma gelmiyor degil. On yillik 6grencilik hayatimda unutama-
yacagim olay okulumun ilk ginii ve OKS stresidir. Ama butun bunlara rag-
men kaderimin beni degil, benim kaderimi yonetecegim akhmdan hicbir
zaman cikmayacakdtir...

y & P
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Yagmur CABALAK
Billent Akarcali Saglik Meslek Lisesi, Anestezi Bolimii \ 10A Sinifi Ogrencisi

KUCUK TORNACI

Tam hatirlamiyorum, ama sanirim Persembe guntiydu. Ben yine her za-
manki gibi sirtimda cantam, okuluma gidiyordum. Okulum, evimizin iki so-
kak otesindeydi. Bazen annem birakirdi beni okula. Ama, bugin evimizde
misafirler oldugu icin kendim gitmek zorundaydim. Saat oldukca erkendi.
Okulun toplanmasina da ¢ok vardi. Birden akhma Onur'un evine ugramak
geldi. Onur, benim sinif ve sira arkadasim. 1ki haftadir okula gelmiyordu ve
ogretmenimiz Onur'un hasta oldugunu soyledi. Ama, bu bana pek de inan-
dinc1 gelmiyordu. Ciinka Onur okulu ¢ok seven bir dgrenci. Ne olursa olsun
okula gelirdi. Bu gune kadar hi¢ devamsizlik yapmadi. Dogrusu bu beni me-
raklandinyordu. Ayrica Onur'un evine ilk defa gidecektim. Bazen evin onu-
ne kadar gelir, kapiy1 ¢calamazdim. Kim bilir belki de utaniyordum. Cocuk-
luk iste! Bu defa kapiy1 caldim. Kap1 acildi. Kapiy1 acan bir kadindi. Sanirim
Onur’un annesiydi. Bir tuhaflik vard: sanki kadinda; ytizti g6zt morarmis ve
halsiz goranuyordu.

— Buyur hamim kizim, kime bakmistin?

— Onur’a, ben Onur’un arkadasiyim da. Okula gelmeyince merak ettim.
— Onur, hasta.

— Gecmis olsun! Nesi var?

— Ustitmus.

— Gorebilir miyim?

Annesi, Onur'u kapiya cagirdi. Garip, ama soylenenlerin aksine olduk- |
¢a saglikhh goruntyordu. Biz Onur ile konusurken iceriden kalin bir ses:

— Kimmis o gelen?

Bu seslenen Onur'un babastydi. Cok gecmeden o da disartya, yammuza |
geldi ve sert bir sekilde kim oldugumu sordu. |
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— Sey... Ben Onur'un arkadasiyim. Okula gelmeyince merak ettim.

— Onur, artik okula gelmeyecek.

— Nedenini sorabilir miyim?

— Bu seni ilgilendirmez. Hem okula ge¢ kalmak istemezsin. Oyle degil
mi?

Oradan ayrildim, okula gittim. Onur adina cok seviniyordum. Artik her

Fsabah erken kalkmak zorunda degil, aruk istedigi kadar oyun oynayacak,
odev yapmayacakti. Her neyse sonunda aksam oldu ve ben yine evin yolunu

; tuttum.

Onur'un evine gittigim gunun tzerinden bir hafta gecti. Arkadaslarin-
| dan duyduguma gore bir tornacida ise baslamis. Bir giin; Onur’u gérmeye ca-
listign yere gittim. Beni gorince ¢ok sevindi. Once hasret giderdik, sonra

okuldan konustuk. Artik okula gelmeyecegi icin mutlu oldugunu soyledim.
Fakat buna cok kizd:

— Neden mutlu olayim ki? Ben tornaci olmak istemiyorum. Ben oku-
mak ve 6gretmen olmak istiyorum. Her gtin, annemin goézimin éninde da-
yak yemesini istemiyorum. Sence mutlu muyum? Sence ben mi istedim fakir
olmay1? Hem okula gitmeyi, 6dev yapmay1 o kadar 6zledim ki...

Daha sozlerini bitirmemisti ki aglamaya basladi. Sonra vedalastik ve ay-
nldik. Ama hala saskindim neden bir ¢cocuk okumak ic¢in aglar? Bu durumu
anlamakta gucluk cekiyordum.

Simdi anliyorum. Ben okumay1 bu giine kadar sadece okula gitmek,
odev yapmak ve kitap okumaktan ibaret santyordum. Bir cocugun sadece ai-
lesi istedigi icin okula geldigini disuntiyordum. Ama 6yle olmadigim anla-
dim. Ornegin; Onur okula okumak ve 6gretmen olmak icin geliyordu. Onun
bir hedefi vardi. O annesini doven babasi gibi cahil ve aydinlanmamis insan-
lann aydinlatmak icin 6gretmen olmak istiyordu.
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Zehra ORHAN
A, Iktisat Fakiiltesi \ Kamu Ynetimi B8limi Ogrencisi

KIRKINDAN SONRA OGRENCI

Koyumuzan okulu hemen evimizin karsisindaydi; daha minicikken
okul bahcesinde kosusur, ablamin pesinden ayrilmazdim. Cemile Ogretmen’i
de o zamanlar tamdim. Onun ytzani su an hanrlayamam ama, benimle ilgi-

lenisini hicbir zaman unutmadim.

O yaslarda Yerli Malh Haftas: etkinliklerinin ne oldugu konusunda hig
bir fikrim yoktu ama benim i¢in en guzel, en coskulu ganlerdi. O gin okul
bahcesine siralar ziyafet varms gibi dizilir, ogretmenler ve ogrenciler o ma-
salarin etrafinda oturur, masalarin uzeri cesit cesit yiyeceklerle oyle guzel,
oyle muhtesem goriinurdi ki, anlatamam.

Cemile Ogretmen beni kucagina oturtur; elleriyle haslanmis yumur-
talar, borekler, yemisler, meyveler verir; ben de biuytk bir istahla yerdim.
Okul yasanum boyunca Yerli Mali Haftas1 benim icin ¢cok 6zel zamanlar ol-
mustur. Eminim bitin 6grenciler icin de oyleydi; ciinki o gunlerde hepimiz
cok coskulu, cok mutlu olurduk; hep birlikte masalarimizi donatir, sonra hep
birlikte siniflarimiz1 diizenlerdik.

Okul sevgisinin agisin1 bana Cemile Ogretmen zerketmisti. Bes yasla-
rinda iken, ablamin okulunda musamereler(toren) icin ezberledigi siirleri be-
nim de onunla ezberleyip okudugumu hatirliyorum; bu siirleri okul bahge-
sinde de okuyormusum.

Bir 23 Nisan miisameresinde ezberledigim siiri Cemile Ogretmen ba-
na okutmus, izlemeye gelen kalabalik kiicitk oldugum i¢in beni cosku ile al-
kislamisti. Bu alkislar o kadar hosuma gitmisti ki, kalabahgn beni verdigim
selamdan sonra alkisladigim zannetmis, tekrar selam vererek o alkislar duy-.
mak istemistim.

Okula baslama yasim geldiginde, maalesef Cemile Ogretmen’in tayini’
cikmisti, ya da emekli olmustu; net hatirlamiyorum. Koyumiuzden ayrilmis-
t1. Birinci simiftan besinci simfa kadar ogrencisi olacagim Mehmet Ogretmen'i
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ilk gordugiimde bana babami ¢agrisurmisti, ¢inki ben ti¢ yasindayken vefat
eden babamin ince ve uzun boylu oldugunu duyarak buyimustim. Mehmet
Ogretmen de ince ve uzun boyluydu. Belki de bu ytizden boyle hissetmistim.
Okulun ilk giintt pek heyecanlanmamistim, ¢iinkii 6gretmenler cocuklarla il-
gilenen, onlan seven iyi insanlardi benim icin. Ders islemek, derslere katil-
mak farkli ve ¢ok hos bir duyguydu. Ogretmenimizin bize en cok fisleri ca-
hstirmasint seviyorduk. Siraya astigy fisleri okuyabilmek icin parmak kaldir-
makla yetinmez, kuslar gibi civildasarak “Ortmenim! Ortmenim!” diye bag-
risit, en once okuyabilme ¢abasina girerdik.

Okul musamereleri bugiin bile ozlemle haurladigim cok guizel, an-
lamli giinlerdi. Her Cumhuriyet ve 23 Nisan bayramlarim buytk bir heye-
canla beklerdik, i¢cimiz icimize sigmazdi. Mehmet Ogretmen, yardimci olan
bir kac ogrenci velisi ile beraber erkek ogrencileri yanina alir, kdyiimiizde
bolca bulunan defne ve kocayemis dallarindan bir kisim toplatir, mutlaka
okul bahgesinin giris kapisim1 muhtesem bir sekilde suslerdi. Duz bir yapida
olan kapiya tac sekli verilir, bu sekil defne ve kocayemis dallar ile ortulerek
bicimlendirilirdi. En tiste Ata’mizin resmi konulur, iki tarafina estetik bir se-
kilde giris pay1 birakilarak asilmis iki tane bayragimiz ve biz égrencilerin de
yardimlar ile rengarenk grapon kagitlarindan yaptigimiz fenerler, zincirler,
ciceklerle okul bahgesi giris kapimiz, iceri girenlere sanki bir masal bahcesi-
ne giriliyormus izlenimi verirdi. Bu gorintiler bahceden baslayarak okul ve
simf kapilarina kadar devam ederdi. Hepimiz simiflarimizi en giizel sekilde
siislemek icin ugrasir, buytk bir yardimlasma ile yaptigimiz rengarenk fener-
leri, zincirleri, cicekleri, kuicik kagit bayraklarimiz ve Ata’'mizin resimleri ile
estetik bir uyum icerisinde pencerelerimize, yazi tahtalarimiza, duvarlarimi-
za asardik. Baz1 arkadaslarimiz da evlerinden getirdikleri renk renk tillbent-
lerle kurbagalar, cicekler yapar; herkes yaraticthgim gosterme firsat1 bulurdu.
Her y1l tekrarlanan bu siislemeler olmazsa olmazlardandi. En renkli, en civil
cwvil bayramimiz 23 Nisan'lar olurdu. O gin hemen hemen biitiin cocuklar
gosteriler icerisinde yer alirdik. Bazilarimiz en guzel 23 Nisan siirlerini cos-
ku ile okur, kimimiz tiyatral gosteriler yapar, degisik oyunlar sergilerdik.

Uctinct sinifa basladigim yilki 23 Nisan musameresi unutamadigim
ginlerden biridir. Ogretmenimiz bize giinlerce oncesinden o gun yapacagi-
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miz gosterileri hazirlamis, hepimize neler yapmamiz gerektigini soylemis,
bunun icin hazirlanmamizi istemisti. Benim de icerisinde yer aldigim goste-
ride arkadaslarimiz renk renk kagit elbiseler giyecek; kimimiz mevsimleri,
kimimiz cicekleri temsil edecek, sarkilarla anlatacaktuk. Ben de bayragimizi
temsil edecektim,

Sar giyen:
“Hep sandir elbiselerim;
Ben bu rengi pek cok severim.
Sonbahar1 cicim, ¢ok sevdigim icin;
Hep saridir elbiselerim” diyecekti.

Beyaz giyen:
“Hep beyazdir elbiselerim;
Ben bu rengi pek cok severim.
Papatyay1 cicim, ¢ok sevdigim icin;
Hep beyazdir elbiselerim.”

diye sarkisim soyleyerek, kendi gosterisini yapacakti. Butiin renkler bu sekil-
de gosterimizi tamamlayacaktik. Ogretmenim, benim bayragimizin rengi
olan kirmiz: elbiseyi giymemi istemisti, fakat annem dikis dikmesini bilmez-
di ki! “Benim elbisemi kim dikecek?” kaygisina dusmiisken, yardimimiza
komsu kiz1 Feriha Abla yetismisti. Aman Allah'im! Feriha Abla bu kagittan
elbiseyi nasil ustalikla dikiyor, tizerimde prova ederken yirtmadan buyik bir
dikkatle adeta bir saheser ortaya ¢ikariyordu. Elbisemin kisa karpuz kollari-
na yine kagittan minik minik beyaz papatyalar yerlestirmis, kabarik etegini
de yine aym sekilde papatyalarla suslemisti. Feriha Abla’y1 buytik bir hayran-
ik ve minnet duygusu ile izledigimi hatirhiyorum. Iste miisamere giini gelip
catmis ve sira bana gelmisti:

“Hep kirmiz1 elbiselerim;

Ben bu rengi pek cok severim.

Bayragimi cicim, cok sevdigim icin;

Hep kirmizi elbiselerim.”
diyor, kemerime sikistirilmis kucuk bez bayragimi ¢ikartarak gosteriyor ve
buyuk alkis aliyordum. O anki coskum i¢ime dolan bayrak askini bugtinlere
kadar hic tazeligini kaybetmeden bu ytizden tasimistir diye dustintiyorum.
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Bu yasadiklarimiz farkl duygulardi. Kérpe dimaglarimiz guizellikleri,
yardimlasmay1 6zuumsiiyor; olumsuzluklar bu gtizellikler karsisinda fazla 6n
plana ¢ikma firsati bulamriyorlardi.

Okulu ve okumay1 bu kadar ¢cok sevmeme ragmen, besinci simiftan
sonra maalesef ekonomik nedenler dolayisiyla okuyabilme firsaim olmadi;
fakat ben bugiine kadar gazete, kitap, dergi vesilesiyle okumay1 hi¢c birakma-
dim. Ogrenme istegim hi¢c sonmedi ve ani bir kararla 2000 yilinda A¢ik Og-
retim’e girerek ara vermek zorunda kaldigim 6grenim hayatima devam ettim.
Bu yilki tiniversite giris sinavlarina pek iyi hazirlanamadigim icin, Orgiin
Egitim'de okumay1 diisledigim halde Ac¢itk Ogretim Fakultesi'ne girebildim.
Anadolu Universitesi Iktisat Fakiiltesi Kamu Yénetimi bolumu 6grencisi ol-
dum. Su anda kirkalt yasindayim. Bu y1l daha iyi hazirlanabilirsem, Cemile
Ogretmen’im gibi iyi bir 6gretmen olabilmek, en biiytik arzum ve idealim.

Tr—
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Adile ASCI

ANNELER GUNU

O gunler. Fakirlik, yoksulluk gunleri. Oyle gorundigu gibi degil. Insan
|ba§1na gelince daha iyi anlar. Kitap yok, kalem yok, ¢anta yok, bot yok, mont
|yok ve daha bir siirti sey. Adi fakirlik iste. Fakirligin gozi kor olsun.

|
Yas yedi, simif bir. Sert ve soguk bir yagmurun arkasindan bir de kar.

Ayakkabilarim yirtik, montum yok, titreye titreye tepelerden yuvarlanarak
‘okula gidiyorum. Ikinci teneffiis dedin mi akla beslenme saati gelir. Herkes
ibeslenmesini cikartirdi. Fakat benim éntmde hicbir sey yoktu. O zaman ag-
lamamak icin kendimi zor tutuyordum. En ¢ok sevdigim sey, yumurta hasla-

mastydi. Bir arkadasimin bakkali oldugu icin her gin yumurta getiriyordu.

Istersem verirdi, ama belki goztinde alcak diiserim diye yumurta istemeye ce-
kiniyordum. Fakat camim da o kadar istiyordu ki, elime para gecse hemen
bakkala kosup yumurta almaya gidecektim. Sonra evde bir guizel haslayacak-
‘tlm. Bir tane olsa yeter. Bir ziyan1 yok. Yeter ki okula géturip ben de yumur-
fa yiyebileyim. Nerdeyse arkadasim her gun yumurta getiriyordu. Artik deli
;olmug;tum. Yumurta orda duruyor, fakat ben onu alamiyordum.

Gunlerden bir gun, okula giderken elime on kurus gecti. Inanamadim.
‘Hemen bakkala kostum ve bakkaldan bana bir yumurta vermesini istedim.
Yumurtami aldim ve eve gittim. Yumurtam guzelce hasladim. Posetime yer-
lestirdim. Zilin calmasina on dakika kalmisti. Okul da eve oldukca uzakti.
Elim ayagima dolasti. Evden nasil ¢ikacagimi bile bilemedim. Karda kosa ko-
§agidiyordum. Icimde hem bir seving, hem de bir korku vardi. Acaba yumur-
ftam torbanin icerisinde hizlaniyor mu? Ay ilk defa okulda yumurta yiyece-
gim. Inanamiyorum! Dag boliimune geldim. Yani yeni adiyla tepe bolimune.
ITepe bolumu en zor olan bolimdu. Tepede bir de ayagim kaymasin mi. Aya-
g kaydig gibi poset ve ben yuvarlana yuvarlana gidiyorduk. Posetle benim
arama bir agac geldi ve bir anda bos bulundum. Bir de baktim ki yumurta
asag1 dogru yuvarlanmis dereye gidiyor. Ne kadar kostuysam da ona yetise-

[ok
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medim. Batin hayallerim suya dismustii. Hungur hungir aglamaya basla-
dim. Artik yapacak hicbir seyim yoktu.

Ertesi giin okula gittim. Derslerime de cok iyi hazirlanmistm. Butin
derslerde parmagim hic yere inmemisti. Okuldan ¢ikis saati geldi. O gun de
bazi arkadaslarimla bahcede ders calismak icin bir gurup olusturduk. Bahce-
de ders calisirken kardesimi bidon elinde su almaya giderken gordum. “ Gel
ders yapalim” dedigimizde; “Yok, siz yapin, ben suyumu alp 6yle yaparim’
dedi. Ben su alinan tas ocagimin kuyusundan ¢ok korkuyordum. Cinki ol-
dukca tehlikeliydi. Derslerimiz bitti ve herkes evine gidiyordu. Ben de evime
gidiyordum. Evimin yam tas ocagimn ustindeydi. Tas ocagina yaklastim, bir
de ne goreyim, posetimin i¢inde yumurtam duruyor. Seving gozyaslarim avu-
cumun icine sigmiyordu.

Aradan ti¢ dort ay gecmisti. Karne ginuiydui. Birinci donemin karnele-
ri veriliyordu. Karnemin hepsi bes, pekiyiydi. Anneme kosup karnemi gos-
termek icin eve gittim. Onun boynuna sarildim. Annem bana bir soz verdi
Eger ikinci donem de karnem boyle olursa, bir yerden borg bularak altin bir
bilezik alacakt.

O giinden sonra derslerime daha da bir sarildim. Okuma hevesim daha‘,l
da artt1. Aradan aylar gecmisti, sonunda hakkimi alma zamam gelmisti. Yaniﬁ
bes, pekiyi ile dolu karnemi. Ogretmenimiz arkadaslarimin ismini okudu. Si
ra bana geldi. Karnemi aldim ve 6gretmenimin elini 6ptitm. Ogretmenime v
arkadaslarima iyi tatiller dileyerek okuldan ayrildim. Karnemin hepsi “bes’t
“Ikinci stmfa gecti” yaziyordu. Simdi sira en dénemli ana gelmisti. Yani alu

bilezige!

Sevincle anneme kostum. O giin de anneler gunuydii. Herkes annesiig
hediyeler alirken, ben sadece papatya gotirebiliyordum. Anneme karnert
gosterip altin bilezigi almak i¢in sabirsizlamyordum. Sonunda evim uzakiar
gortundi. Evimizin oniinde bir sira kadmn vardi. Acaba ben mi yanhs gori
yorum diye hizlandim. Yaklastikca kadinlar daha da net goriiniyordu. Odi
perdesiz oldugu icin icerde aglayan ve Kur'an okuyan kadinlar gorebiliyor
dum. Artik altin bilezigi filan unutmustum. Kosa kosa iceri girdim. Bir de#
goreyim, uistit beyaz carsafla ortalmis birisi boydan boya uzanmisti. Hemeé
merakla carsafin kiyisim1 actim; aman Allah'im, annem!



Hickiriklarla aglamaya basladim. Anneme doyasiya sarilmistim ama ne-
ye yarar, o bana sarilamamisti. Anneler ginu icin getirdigim papatyalari da
eline sikistirmistim.

O gunden sonra bir daha okula gitmedim. Artik her sey benim i¢in yan-
mayan bir mumdu. Fakat siz 0 mumu yakabilirsiniz. Ne olursa olsun, tiim
umutsuzluklara ragmen okumay1 birakmayin. Hayatinizi kurtarin.

Veli GOnlogu
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Ayse Asuman ZENGIN

GUVENMEYENE GUVENILMEZ

Ortaokul birinci simiftaydim. Bugtin Cagaloglu Anadolu Lisesi olarak
hizmet veren okulun adi o yillarda Istanbul Kiz Lisesi’ydi. Birinci donemin
sonlarina dogru Turkce 6gretmenimiz, bizi Istanbul ¢apinda acilmis olan bir
hikaye yazma yarismasindan haberdar etti. Simiftan iki kisi, bu yarismaya ka-
tilmak icin verilen stire icerisinde birer hikaye yazdik. Benim hikayem Ana:
dolu'nun tcra bir koyunde kisin en siddetli doneminde achk ve korku ile ge-
cen gunlerden bahsetmekteydi. Kar yollar kapatmis, koyluler de evlerine ka-
panmis bir haldeyken uzaktan a¢ kurtlarin veya cakallarin ulumalarini duy-
mus ve korku dolu saatler gecirmeye baslamislardi. Hikayenin konusu ile il-
gili olarak hatrlayabildiklerim bu kadar. Diger arkadasim ise hikayesinin do-
kusunu, eskiciye verilen ceketin cebinden ¢ikan piyango biletinin etrafinda
ormusta.

Aradan bir muddet gectikten sonra, 6gretmenim beni Ttrkce dersindé

yanina c¢agirdi. “Bak kizim, bu hikaye yarismasi gayet ciddi bir yarisma. Hi-

kayeni bagska bir hikayeden esinlenerek yazdiysan bu mutlaka ortaya cikar ve
hem sen, hem ben, hem de okulumuz icin hi¢ iyi olmaz latfen bana dogru-
yu soyle” dedi. Bu sozlerden hicbir sey anlamadim. Tekrar sordu: “Bu hika-
yeyi sen mi yazdin?”. “Evet ben yazdim 6gretmenim” dedim. “Peki” dedi. Ye-
rime oturdum. Sagskindim. Bu konusmay1 nasil degerlendirecegimi bilmiyor-
dum. Ogretmenim beni yanina ¢agirdiginda 6vgu sozleri isitecegimi diisin-
mustim. Aradan bir muddet gectikten sonra yine sinifta, bu kez yanina ¢a-
girmadan, bana ytuksek sesle soyle dedi: “Kizim sana bir kez daha soruyo-

rum. Eger baska bir hikayeden esinlendiysen lutfen bana soyle”. Hikayeyi
kendim yazdigimi tekrarladim artik 6gretmenime kars1 duygularim degisme
ye baslamisti. Guvensizlik hissinin nasil bir sey olduguna dair belki de il

tecribemi yasamistim.

Bu konuyla ilgili olarak ogretmenimle aramizda baska bir konus
gecmedi. Hikayemin yarismaya gonderilip gonderilmedigi hakkinda hicbir



sey soylenmedi. Ama ben cocukluk sezgimle yarismaya dahil edilmedigimi
hissettim. Egitimci eliyle negatif bir deger egitimi boylece gerceklesmis oldu.

Simdi 46 yasindayim. Edebiyatla ilgisi olmayan bir alanda ytuksekogre-
nim gordim ve meslek hayati gecirdim. O tecrubeyi yasamasaydim, hayat
¢izgim baska bir yone dogru mu ilerlerdi? Bunu kimse bilemez. Ama 6gret-
menimin aldig1 egitim formasyonuna hi¢ de uygun davranmadigim biliyo-
rum. Ayrica insanlara, hele cocuklara giivenmedikce giivenilir olma sansimi-
zin olmadigini da biliyorum. 34 Y1l 6nce gerceklesen bu olay1 birbirimizle ve
en cok da cocuklarimizla, aramizda giiven tazelemeye vesile olur timidiyle
naklediyorum.

Veli Gunlogo
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Ayse KURALAY

USKUDAR’A GIDER IKEN

[k gin:

Otobusumuz Harem’e yaklastikca, artan heyecanimi belli etmemeye ¢a-
listyordum. Birazdan Uskiidar minibistine binecek, yeni okulumu gorecek
ve sonrasinda bu koskoca sehirde yapayalniz kalacaktim. Acaba nasil bir yer-
di orasi, alisabilecek miydim? Zihnim, cevabini ancak zamanla ¢grenebilece-
gim sorularla doluydu.

Uskudar minibustine bindigimizde, “Usktdara gider iken aldi da bir
yagmur...” sarkisinin sozleri zihnimden gecmeye baslamisti. Aaa o da ne?
Yagmur ciselemeye baslamasin mi1? Iki garipligi birden dustinmeye basladim.
Insan zihnine neyin, ne zaman ¢agrisim yapacag hic belli olmuyordu. Ayri-
ca, bu nasil bir tesadufti ki, ilk defa Uskiidar'a gidiyordum ve de tam sarki-
nin sozlerine uygun bir zamanda, yagmur adeta “Hos geldin” dercesine yag-
maya baslamisti. Tum bu duastnceler icinde az 6nceki karamsar tablodan
uzaklasmis, gelecekte de kalbimde her zaman icin ayri, 6zel bir yeri olacak
olan guizel Uskiidari ve Bogaz1 temasa etmeye baslamistim.

Y1l 1987, Eylal ay1. Okullarin agilmasina bir veya iki gun var. Annem,
babam ve ben Uskudar Kiz Lisesi’'ne ve pansiyonuna kaydimi yaptirmak tize-
re, dismiistuk Istanbul yollarina. Babam, Inegol Ilcesi'ne bagl Babaoglu Ko-
yu llkokulu'nda 6gretmen. Orta bir ve orta ikinci sinifi Inegol’de, bir akraba-
mizin yaninda kalarak tamamlamistim. Ogretmen cocuklan icin yath okul
kontenjan1 imkanindan haberdar olan babam, egitimimin geri kalan kism
icin bagvuruda bulunmus ve boylece Uskudar Kiz Lisesine kaydolmustum.
Babam Miidurle, pansiyona bakan Mudtr Yardimcis ile konusuyor; onlara
bir sey soruyor, fakat ben konusulanlarin hicbirini duymuyordum. Ytregi-
min sikildigini hissediyor ama belli etmemeye calistyordum. Ulu orta agla-
mak, sizlanmak, sanki zayiflik emaresiydi benim igin.

Nevresim, forma ve benzeri ihtiyac malzemelerini almak tizere carsiya



gittik. Son bir kez ozguirlik iznine ¢ikmis gibiydim. Fakat biraz sonra hapis-
hane misali bir dunyaya girecek olmanin dustincesiyle tat alamiyordum. Als-
veristen sonra okula dontiyoruz ve Ataturk bustiiniin arkasinda yer alan
banklardan birine oturuyoruz. Aldigimiz esyalar 6niimtizdeki masada. Asma
cardagina benzer bir sekilde metal uzantilar var tizerimizde, asma yerine de
sarmasiklar; sar1 ve yesil, sonbahar, htiziin mevsimi... Yer yer camasir ipleri
asili demirlerde. Annem elinde igne, agabeyimden asina oldugu tzere, simdi
de benim formama, gomleklerime ismimi isliyor: D. Kalender. Off bir an ev-
vel bitirip de gitseler artik. Ya aglasam doyasiya ya da kabullenmeye baslasam
yeni yasamimi. Sorularla dolu bu belirsizlik 6ldurecek beni. Annem kim bi-
lir hangi duygular icerisinde geciriyor ipligi igneye. Nasihatler veriyor bana:
“‘Dikkatli ol kizim, arkadasini dikkatli se¢, param iyi kullan, derslerinden
baska hicbir seyle ilgilenme”. Bu nasihatlerin iki tir anlami vardi benim i¢in:
Birincisi, burasi cok guvensiz bir yer, yok camim annem fazla abartiyor ya da
acaba oyle mi? lkincisi de; annem bana yeterince guivenmiyor. Simdiye kadar
derslerime calismadigimi, parami iyi kullanmadigimi, kotii arkadaslar edin-
digimi hi¢c géormus mitydi? Ne olurdu bir kez bana guvendigini soyleyerek
hatirlatsaydi bu soylemek istediklerini.

[sim isleme isi bitince annemle birlikte pansiyona gidip, acilip kapanir-
ken gacir gucur sesler ¢cikaran metal dolaba esyalarimi yerlestirdik. Pansiyon
kapisina takili kocaman kilidin bir benzerini taktik bu metal dolaba. Aman
kimseler dokunmasin diye. Otuz kisilik kogusta bos olan yataklardan birini
secip; simsiyah, ruhsuz battaniyelere nevresim gecirdik. Ne uzun bir gun!
Giin uzar yuz yil olur misali.

Ve ayrilik vakti gelmisti. Gugli gorinmeye calistyordum, aglamayacak-
tim. Ben basimin caresine bakabilirdim. Annemin babamin gozleri arkada
kalmamaliydi. Sarildik birbirimize. Sanki son kez sariliyor gibiydik. Hic¢ kim-
se aglamad1. Ve hi¢ kimse bilmedi yatagima yattigimda yastigimin nasil siril-
siklam oldugunu.

Yillar sonra:

Acaba annem ve babam neler hissediyorlardi o zaman? Bu soruyu yil-
|

ligin verdigi duygusallikla annemin duygularindan ziyade, kendi i¢ dunyam-

lar sonra bugiin bir anne oldugumda sorabiliyorum ancak. O gtin belki genc-
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da yasadiklarimla mesguldim. Hentz cocukluktan yeni ¢iktigim bir zaman-
da ailemden uzakta, hi¢ bilmedigim bir sehirde, hi¢ tanimadigim insanlarla
gecemi, gundiiziimu paylasmak kolay degildi elbette. Fakat zor sartlarin in-
san1 olgunlastirdigini da unutmamak gerek. Bu anlamda her ne kadar yatih
okul hayatimin ilk ginu negatifliklerle dolu gortuniiyorsa da, bu gin bana
kattiklanini disuntnce oncelikle aileme ve Uskiudar Kiz Lisesinde 1987-
1991 yillart arasinda gorev yapmis olan tim ogretmenlerime tesekkuri bir
bor¢ biliyorum. Ayrica pansiyonda sabahlar bizi, soguk duvarlarda ¢inlayan
sicak sesiyle “Kuzucuklarim, yavrucuklarim diye uyandiran pansiyon Mudur
Yardimcisi Perican 6gretmeni hayirla yad ediyorum...



Emine KILIC

CEMALIN COCUKLARI

Butiin koyiin ortak derdiydi Cemal’in ¢ocuklar. Cemal koytn en fakir,
en gariban gencidir. Hanim1 Kezban ise zayif, hasta oldugu her halinden bel-
lidir. Hayata tutunmaya cahsiyor, iki cocugunu bayutmek icin her turla zor-
luga gogus geriyordu. Bir yandan da yokluk, hastalik derken; Kezban daha
fazla dayanamad ve arkasina iki cocuk birakarak bu diinyadan cekip gitti.

Bahsettigimiz gibi koyun ortak derdi. Annesiz kalan iki cocuga koy hal-
kielinden geleni yapiyor; “Babalar baslarinda ya, buna da sukur” diyorlardi.
Bin dokuz yuz ellili- altmish yillarda verem hastahig1 yaygindi, hem de care-
sizdi. Cemal de bu hastaligin pencesindeydi.

Cocuklar1 Ahmet ve Mahmut'tur. Ahmet alti, Mahmut dort yaslarinda-
dir. Kapinin 6ninde komsularinin verdigi ekmegi yerlerken, a¢ bir kopegin
saldinsina ugrarlar. Mahmut; yuziinden, karnindan ve kolundan yaralanr.
Koy muhtar ilceye haber verir. Koye doktor ve Kaymakam gelir. Mahmut te-
davi edilir. Babas1 da bu sirada daha agir hastadir. Bu durumu géren Kayma-
kam, evden aglayarak cikar. “Bu cocuklarin baska kimsesi yok mu?” der.
Muhtar ise, kimselerinin olmadigini soyler. Kaymakam cocuklari, hasta ba-
balarin1, muhtar1 da yamina alip koyden ¢ikarlar. Babalarini hastaneye yatirir-
lar. Cocuklar da yetistirme yurduna yerlestirilir. Ahmet'in beynine tek bir
isim yerlesir; “Muhtar Hasan Baba”dir bu isim. lyi birisi mi; yoksa onlan koy-
lerinden, hasta babalarindan ayirip baska insanlara veren kot birisi miydi bu
isim? Bu ismi asla unutmayacaktim.

Aradan ¢ok uzun yillar ge¢mis, muhtar iyice yaslanmistr. llceye dok-
tora gider. Ilaglarini alip koye donerken, bir lokantaya girer. Koye gidecek
olan dolmusu beklemeye baslar. O sirada bir bey, hanimi ve iki cocuguyla ice-
ri girer. Lokanta sahibiyle sohbet ederken konusulanlara kulak veren eski
muhtar, adim sorar ve nereli oldugunu 6grenir. Ahmet ona haturladig1 kada-
ryla her seyi anlatir. Ama koskoca koyde tek hatirladigl isim “Hasan Ba-
ba”dr.

Veli GUnlOgu
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Yash adam, kirk y1l 6nce Kaymakamin kucagina verdigi iki cocuktan
birisini karsisinda gorince aglamaya baslar. “Amca neden aghyorsun?” de-
meye kalmaz; “O Hasan Baba dedigin benim. Sizi Kaymakama veren benim
evladim” der. Ahmet o ana kadar Hasan Baba'nin iyl mi, kotit ma, nasil bir
insan olugunu coktan ¢ézmistur. Kalkar, eski muhtann elini oper. “Uziilme
amca. Sen en dogrusunu yaptin, Allah senden de Kaymakamdan da raz ol-
sun” der. “Biz koyde kalsaydik halimiz nice olurdu. Kaymakam bizi yurda
yerlestirdi. Her Pazar ziyaretimize geldi. lki kardes hic ayrilmadik. Devlet bi-
zi okuttu. Ben Bas komiser, Mahmut da doktor oldu. Bu sene ben emekli ol-
dum. Dért ¢cocugum var, Mahmut'un da ¢ tane. Hepsi de dgrenim gorayor”
diye ilave eder. Hasan Baba: “Sukirler olsun seni gordam, kardesinden de bu
kadar haber aldim ya artik rahat uyurum” der. Tam bu sirada dolmus gelir,
Ahmet, hamm ve ¢ocuklan yash adamin elini oper ve koyune gonderirler.
Hasan Amca aglamakl bir sesle: “Ahmet, seni ve cocuklarim koyunuze ve

yaylamza bekliyoruz.” der. Ahmet hareket etmek tizere olan dolmusun kapi-
sinda: “Insallah Hasan Amca, insallah” diye el sallar.

Hayatta tek baglarina kalan iki kimsesiz cocuk, egitim sayesinde karsi-

miza Bas Komiser ve doktor olarak cikarlar. Buradan da anlasildig1 gibi,
egitim herkes icin cok énemlidir. ..
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KOPYA

Bitmesine sinavin belki kald: bir dakika, cevaplanmamis bir soru daha
var kagidimda. Cevabim iyi biliyorum ama vakit yetmeyecek, yazamayaca-
fim diye telasa kapihyorum. Bir ctimle yazabiliyorum ve kulaklarimda bir ses

|
yankilaniyor, bu 6gretmenin sesi; “Birakin artik kalemleri!”

Birkac ctimle daha hemencecik yazayim, 6gretmen kagitlan toplayinca-
'ya kadar tamamlarim. Simifta bir ugultu, herkes hocaya kagidinm uzauyor. Be-
‘nimse ellerim titriyor, kalem kayiyor, izl olmaliyim. Ogretmenin ayak ses-
lerini sanki yamimda hissediyorum. Oh! Bir ciimle daha yazdim, biraz nefes

[ alayim. Basimi biraz kagittan kaldiriyorum...
— Durun 6gretmenim durun kagidimi almayin! Yanhs anladimz, litfen!
Ama o6gretmen dinlemiyor:
— Verin bir kirmizi kalem!

Hevesle doldurulmus kagidima yazildi buytik harflerle “kopya”. Ogret-
men siniftan ¢ikarken sinirli, géz ucuyla bakiyor bana..

— Ben size kalemleri birakin demedim mi!

Herkes cikti simiftan, kaldim bir basima. Sabaha kadar uykusuz olan
gozlerim doldu yasla. Nasil bindim servise, hatirlamiyorum. Nasil geldim
evime. Neseli, canli, o gileryuzla ben artik konusmuyordum bile ailemle. Ye-
mek, icmek tat vermiyordu eskisi kadar, konsantre bile olamiyordum diger
derslerime.

Aradan gecti bir hafta, 6gretmenimiz degerlendirmis sinavlar1 acikhyor
sinifta. Sira geldi bana, ismim okundu kalktim ayaga. Herkesin icinde 6gret-
menim “sifir” dedi. “Sebebini biliyorsun, degil mi!” diye de ekledi. Oysa ki
beklemistim bir hafta boyunca, belki kopya saymaz umuduyla...

Orta birinci sinifta okuyordum, sene sonu yaklasmisti. Tek zayifim Fen
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Bilgisi’ydi. 11k notum otuz, s6z vermistim babama ytksek not alip kurtaraca-
gim zayifimi. Diger derslerim de iyi, alabilecegim bu sene ilk takdir belgemi.
Simdi aileme nasil aciklayacaktim bu sifir1. Ben anlatmasam da dort gian son-
ra yapilacak veli toplantisi.

Babam her veli toplantisindan eve dondugtnde:

— Kizim yine gurur duydum seninle, okudugunda 6gretmenler ismini
kaldirdim her seferinde gururla elimi. Degil yalmizca notlarin, ahlaki tavirla-
rinla da ister her baba velisi olmak senin gibi bir evladin.

Acaba simdi ne diyecekti!
Toplant1 gunu geldi bile. Babam hazirlanmis kapidan ¢ikmak tzere.

— Baba! Bir dakika dur, sana bir sey anlatmam lazim, diyor ve durumu
izah ediyorum. Gozlerim doluyor fazla konusamiyorum.

Babam gulumsiyor, sikica sarihiyor bana ve diyor:

— Ogrencilikte olur boyle hadiseler tizme kendini. Bizim i¢in senin not-
larn degil, mutlulugun 6nemli.

Babami yolculadiktan sonra i¢imi bir huzur kaphyor. Sanki buyuk bir
yuk kalkiyor omuzlarimdan. Oh, be! Keske daha once anlatsaydim, geldi es-
ki nesem yerine. Bir yandan i¢cim kipir kipir bekliyorum babamin dénustnt
eve.

Zil cald1 kostum kapiya, degisik bir ifade var babamin yuziinde:
— Aksam caydan sonra anlatacagim olanlan size.

Bir iki yudum icti cayindan, once bahsetti diger ders ve ¢gretmenlerim-
den. Sira geldi Fen Bilgisi'ne... Merak ve heyecan dorukta.

— Ogretmenin seni ¢ok seviyor ve sana gitveniyor. Boyle bir davranisi
senden beklemiyormus. Yazmis ki kagidina kopya, bu olay ders olsun sana
ve sinifa. Sifir aldigini séylemis, aciklamamis gercek notunu da.

Sevin¢ ve mutluluk icinde sarildim anne ve babama. Ogretmenim bana
guveniyordu ya...

Gercek notum “doksan sekiz”mis bu arada.
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Fiisun AYDIN

A KUMESI VE YIL SONU MUSAMERESI

1960 Yilinin Mart ayinda, bir 6gretmen babanin ikinci ¢cocugu olarak
dinyaya geldim. Benden on sekiz ay sonra ikinci kiz kardesim, ti¢ bucuk yil
sonra da ugunci kiz kardesim dunyaya geldi. Babamin bize kars: olan davra-
mslan bir 6gretmene yakisir sekilde dengeli, olculi; sevgi, ilgi, sefkat yonle-
rinden doyurucuydu. Tek kelime ile kusursuz bir baba modeliydi. Ne yazik ki
annem icin ayni seyleri soyleyemiyordum ama bu konuda annemi de sucla-
miyorum. llki erkek, ard arda dogmus t¢ kiz, toplam dort cocuk sahibi bir
anne. Telash, aceleci, temizlik ve diizene cok 6nem veren, biitin isleri kendi-
si yapmaya calisan, her seyin kusursuz olmasi icin insan tisti gayret sarf eden
bir hanim. Hayat1 icinde 6nemsediklerinde, onceligi evin duzeni ve tertibi ali-
yordu. Bu sebeple de cocuklarina haklarmi kullandirmiyor, evde oyun oyna-
mamiza musaade etmiyor, Ustimuizi kirletiriz endisesi ile disar1 ¢tkmamiza
izin vermiyordu. Koskoca evin icinde, babam isten donene kadar kullanabil-
digimiz alan divanin tizeriydi. Orada oyun oynar, orada uyurduk. Bu arada di-
yanin ortasunt kaydirmamiz, yastiklarini kipirdatmamiz su¢ unsuruydu.

Boyle baskil bir ortamda yetismis olmaktan m1 yoksa kendi mizacim-
dan m1 bilemiyorum, cocuklugumda ¢ok az konusuyordum. Hatta sagir ve
dilsiz olabilecegimi duisinenler bile oluyordu. Konustugumda da kelimeleri
dogru telaffuz edemiyordum. Bu 6zelliklerimde iyilesme olmadig halde, il-
kokula basladim. Bununla birlikte suskun ama cok iyi bir gozlemciydim.
Suskunlugum sebebi ile butytiklerimin benim anlamadigimi zannetikleri bir
¢ok konuyu cok iyi anliyor, ince detaylar1 dahi gozden kagirmadan gozlem-
liyor ve kendimce tahlillerini yapryordum. $Simdi kirk alt1 yasindayim. Bun-
dan otuz bes-kirk yil 6nce yasadigim olaylar1 bugtin yasamis gibi, bir tiyatro
sahnesinde, bir sinema perdesinde seyrediyormuscasina gozumiin éntunde
canlandirabiliyorum.

Evet ilkokuldan bahsetmistim. 1966 Yilimin Eylul ayinda, serin, tipik
bir sonbahar sabahi, Pazartesi giinti Eskisehir'in merkezinde 1ki Eylul 1lko-
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kulu'nda egitimime basladim. Ogretmenimizin adi Muhterem, soyadi Alni-
acik’ti. Soyadi goruntiist ile uyusuyordu. Alni genisti. Saclar1 basinin bir hay-
li yukarisindan bashiyordu. Yalniz bunun tek sebebi tipinin boyle olmasi de-
gil, yasiydi. Ogretmenimizin emeklilik yas1 coktan gelip gecmisti. Altmishes

yasindaydi. Yasiiz ileri, basarili olamazsimiz telkinlerine kulak asmanus, bi-
tin engelleri asmis, 6gretmenlige devam ediyordu. Diger yashlarda da goz-
lemledigim gibi saclar1 dokalmus, seyrelmis saclarinin basladig1 simir yuzi-
nin bir hayli tstiine kaymisti. Ogretmen arkadaslarimin “Yaslandiniz, egitim-
de basarimiz diser” diistinceleri ¢cok kalbini kirmis olacak ki; buytk bir azim-
le bizi egitmeye baslamisti. Diger 6gretmenlere oranla ytuksek bir performans
sergiliyordu. Bizlere ogretmesi gerekenleri ogretebilmek icin elinden geleni
esirgemiyordu. Esi 6lmus, iki cocugu buytimiis, tek basina yasayan, bizlerden
baska kimsesi olmayan, egitime kendini adamis, vatan millet agki ile doluy,
yash tonton bir hamim. Egitim hayatimda elde ettiim basarilarin temelini
atan fedakar sahsiyet. Sabahtan 6glene kadar olan egitim streci haricinde,
ogleden sonralar karsiliksiz Matematik, Tarkce kurslan verirdi. Buna rag-
men konular1 anlamayan olursa evlerine gider, birebir ders ¢alistirirdi. Bura-
daki tek gaye bizlerin basarili olmas: ve bizlerin basaris1 paralelinde; ogret-
menimize “yas gecmis, is bitmis” diyen mesai arkadaslarinin “yamlmisiz, yas

gecmis de olsa basar1 devam ediyor” demeleriydi.

Bu gayretlerin sonucunda gercekten okulda en basarili sube olmustuk.
Ogretmenimiz bize kendisini sevdirmisti. Hepimiz onu ¢ok seviyor, tiziilme-
mesi icin cok cahisiyorduk. Ogretmenimizin butiin bu hasletlerine ragmen,
isabetsiz verdigine inandigim kararlar1 vardi. Tabi ki her insan, ozellikle de
her cocuk gibi bu isabetsizlikleri énce kendi sahsima olan davramslarinda

anyor ve gozlemliyordum.

Egitim sturecinin basindan itibaren ¢ok iyi ders dinleyen, iyi anlayan,
ddevlerini zamaninda giint giintine yapan bir ¢grenciydim. Okumay da er-
ken sokmustim. Matematikte basarisiz oldugum bir islem, cozemedigim bit
problem yoktu. Yazili imtihanlarda hep tam not aliyordum. Ilkokul birinci si-
nifta bu stire¢c boyle devam ederken, dgretmenimiz bir giin beni tahtaya kal-
dirdi. Baz1 sorular sordu. Ben cevap verirken "R" harfini dogru telaffuz ede-
miyordum. Butin arkadaslarim bana gildi. Ogretmen, icinde telaffuz ede-



medigim "R" harfi olan kelimeyi defalarca simifin 6ntnde tekrar ettirdi. Her
basarisiz sonucta, siiftan ytikselen gillme sesinin ivmesi yikseldi. Bu yuk-
selis benim susmam, O0gretmenin tekrar et istegine susarak cevap vermem
seklinde noktalandi. Egitim hayatim siirecinde uzun stren bir suskunlukla
da devam etti. Ogretmenimin benim bu hareketime olan cevabi “derslerine
calistyor, yazihilar iyi ama sozlillerde konusmuyor” diyerek biitin notlarim
“pekiyi” olmas1 gerekirken “iyi” yapmak oldu.

Bu, basar pesinde kosan, dgrencilerinin basarisi icin hicbir fedakarlik-
an kacinmayan, caliskan, 6rnek bir ogretmenin sergilememesi gereken bir
Javranmist1 bence. Gorayordum ki, bir insan her konuda mikemmel olmaya-
biliyordu.

O zamanki cocuk aklimla, 6gretmenimin gozlemledigim hatalarindan
biri de suydu: Simifimizda, ayn1 okulda 6gretmenlik yapan iki 6gretmenin ¢o-
cugu, bir 6gretmeninde yegeni vardi. Ug kisi de o6gretmenimizin evinin ¢ok
yakininda oturan, ogretmenimizle ¢cok samimi olan komsu cocuklariydi. Bu
alt1 6grenci basarihydilar ve hep aym kumede olurlardi. Onlarin kameleri “A
kiimesi”ydi. Yani en basarih kiimeydi. Simiftaki diger ogrenciler ne kadar ba-
sarili olurlarsa olsunlar, hatta basar ¢lcistinde onlar: gecseler bile, A kume-
sini haketmemis sayilirlardi. En ¢ok B kiimesinde olabilirlerdi. Dolayisiyla
ben de hicbir zaman A kimesinin elemam olamamistim. Bu benim ¢ocuk
dinyam etkileyen, umutsuzluklara iten buytk bir negatiflikti. Dilerim hi¢-
bir ogretmen, ogrencileri arasinda onlarin hayat basarilarini etkileyecek boy-
le ayricalikli davranislar sergilemez. Neyse ki benim evimde beni destekle-
yen, negatif durumlar1 olgun ve olumlu davramslan ile pozitife ceviren bi-
lincli, egitimci bir babam vardi. Bu durumlar babamla konusur ve ondan
olumlu telkin alirdim. Bir cok sorunlarimi babamin telkinleriyle asardim.

Uctncit stnifin sonu, doérdiinct sinifin baslarinda babamin egitimci yo-
nintin agir basmasiyla konusma problemim kalmams, dogru konustugum
inanc1 yerlesmis, kendime giivenim gelmis, birden bire cenem dustvermisti.
Aruk 6gretmenimizin karnemdeki notlarin hepsini “iyi” yapmak, “pekiyi”
vermemek icin bir bahanesi kalmamisti. Eli mahkum, karnemin her bir ha-
nesine dorduncu smifta pekiyi yazmus, degerlendirme hanesine de tesekkur-
lerini bildirmisti. Bu beni ¢cok gururlandirdh fakat gene de A kumesine terfi
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ettiremedi. Sinifin en caliskam olabilirdim ama o altu kisiden biri degildh]
Bu cizgi tizerinde devam ederek besinci simifa basladik. Stmfta alt kisinin
olusturdugu bir A kimesi vardi. Ben de B kiimesinin baskaniydim. Kendi is-
tegimle kiitmemi alt1 kisinin haricindeki caliskanlardan degil, sevdigim arka-
daslarimdan olusturmustum.

Okulumuzun cok guzel bir tiyatro salonu vardi. Yil sonunda okulun
siiregelen gelenegi tizere, ti¢c besinci sinif subesinden ikiser tiyatro oyunu ha-
zirlanacak, alti oyun 6gretmen ve velilerden olusan bir juri 6ntinde oynana-
cak, begenilen oyun yil sonu musameresinde gosterime sunulacakti. Biz simf
olarak A kumesi bir oyun ve benim baskanligini yaptigim B kimesi bir oyun
hazirladik. Alti oyun tiyatro salonunda jirinin begenisine sunuldu. Oylama
neticesinde benim hazirladigim oyun birinci secildi. Cok mutlu olmustum.
Y1l sonunda metnini benim yazdigim, dekorunu benim yaptigim, oyuncula-
rin1 benim ¢alistirdigim oyun herkesin oniinde gosterime sunulacakti. Uste-
lik de arkadaslarim sinifin ¢aliskanlan degildi. Onlar da cok mutluydu. Bana
sariliyor tesekkur ediyorlardi. Ama mutlulugumuz cok uzun stirmedi. Tiyat-
ro salonundan simifa dondugumuzde, 6gretmenim bana alt1 kisilik hazirlan-
mis olan bu oyunu yedi kisilik olarak uyarlamami ve oyunu A ktimesinin al-
t1 kisilik ayricalikh elemanlar ile calismamu, y1l sonu miisameresinde onlar-
la birlikte bu oyunu oynamam emrediyordu. Ani bir refleksle bunun imkan-
siz oldugunu soyledim 6gretmenime. Oyunun kendim ve bes arkadasim icin
hazirlandigini, degistirilemeyecegini anlatmaya ¢alistyordum. Ogretmenimse
wsrarla istediklerini soylityor, istediklerini yapmazsam oyunu yil sonu mtisa-
meresinde sergilemeyeceginden bahsediyordu. Bes y1l boyunca A kiimesi ele-
mani olamamamin haksizlik oldugunu biliyordum. Bununla birlikte hic bu
kadar kizmamistim. Ama benim basarimin benim kiimemin basarisinin sade-
ce imtiyazli olduklar i¢in onlarinmis gibi gosterilmesi... Bunu hazmedemi-
yordum. Ogretmen itirazlarim kabul etmiyor hala 1srar ediyordu. Cantam
okulda kitap ve kalemlerim masanin tizerinde oldugu halde simftan ¢iktim
ve aglaya aglaya eve kostum. Hickiriklar icinde olay1 o anda evde olan baba-
ma anlatim. O guni takip eden t¢ gunde, hicbir kuvvet beni okula gonde-
remedi. Sanki benim yerime okula babam gidiyordu. U¢ giin boyunca oku-
lun yolu babamin yolu olmustu. Hatta olay giintinde cantamu ve kitaplarim
eve babam getirmisti.
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Babam gorismeleri sonucunda, oyunun on iki kisilik uyarlanmasina,
benim kiime arkadaslarim diskalifiye etmeden yil sonu musameresinde oyu-
nun sergilenmesine dgretmenimi razi etmisti. Babami ¢ok sevdigim icin,
onun ricasi tizerine bu teklifi kabul ettim ve oyunu on iki kisiye uyarlayip yil
sonu misameresinde gosterime sunduk. Her ne kadar kalbim kirgin, baslan-
gictaki heyecandan uzak da olsa, sonug basarihydi. Bu buruk sevinci, yaral
basary1 ilkokul ogretmenim muhterem Almacik hamimefendinin yaptgi
haksizliktan ayiramadan bugtine kadar tasidim.

Insallah, pedagoji ogrenimi alan cagdas 6gretmenlerimiz, kirk yil sili-
nemeyen izler birakacak hatalar yapmaksizin 6gretmenlik mesleklerini irca
ederler. Basarilarini, tistiin vasiflarimi, hatalar ile golgelemezler.
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Hacer YILMAZ

BEYAZ KURDELA

Sabah annemin tiz sesiyle uyandim. “Hadi kalk okula ge¢ kalacaksm'

dedi. Gozlerim aciyordu. Gece ¢ok ge¢ uyumustum. Zorla kalktim yerim-
den.

Kardeslerim sobanmin basinda onliklerini giyiyorlardi. Sobanin tstin:
deki demlikten buharlar cikiyordu. Annem, haslanmis yumurtalari, sogu-
malarim beklemeden elleri yana yana soymaya calisiyor, bir yandan da soy-
leniyordu. Bugtin hic sesimi ¢ikarmasam iyi olacakt.

Saclarimu tararken, taragin disleri saclarimin diplerine batiyordu. Dis
lerimi stktim, hi¢ sesimi ¢ikarmadim. Simsika iki tane 6rgi yapti saclarimu.
Ne zaman bir seye kizsa, saclarimi simsiki orerdi.

Babam hala uyuyordu anlasilan. Odasindan hi¢ ¢itkmadi. Dun aksam
seslerini duydum. Anneme bagirdi, “Her ihtiyacinizi karsilarim yine...” de-
di. Annemin hickirnklarimi duydum. Yorgam: basima cektim, gerisini duy-

mak istemedim.

Sabah, babam beni beklemeden kapiyr carpip ¢ikti evden. Annem,
“Servise kadar kendin git” dedi, agir cantam sirima takarken. Servis ana
caddeden ahyordu. 11k kez tek basima yuradum tas dosemeli sessiz sokak-
tan... Sabahin ayazini icime cekerek... Dar sokagin ortasindan su akiyordu.
Akan su tas ve kum tanelerini surikliyordu... Bir de bir saga, bir sola sal-
lanan sac érgiilerimin resmini. Belki evlerden birinin penceresinde bir kadin
vardir, esneyerek bakiyordur tilun arkasindan, bilmiyorum. Basim tas dose-

melere egik...

Servise bindim. Kosedeki firin, dikkanlar, vitrinler, evler bir bir geri-
de kaldi. Ama babamin bagirmasinin, annemin hickiriginin; diin anneanne-
min bize gelip gizlice annemle konustuktan sonra, kardeslerime ve bana
simsiki sarithp gozlerini silmesinin resmi, hala gozamun 6nundeydi.



Tarih dersinde, arka siramda oturan Alper, silgisini benim siramin al-
tina dustrdu. “Silgimi verir misin?” dedi. “Bana ne” dedim. Bir tekme attim
silgiye, cop kovasimin yanina yuvarlandi. Bana ofkeli ofkeli baktn Alper...
Omzumu silktim.

Matematik yazilisinda Talip 6gretmen gelip basimda durdu. “Cik cik
cik...” dedi. Kalemi kagidi yirtarcasina bastirarak devam ettim yanhs cozdii-
gum soruya... Tekrar yamima geldi: “Yaptiginiz hatalara kargalar bile giiler”
dedi. Ben de gilldiim, dudagimi buikerek... Kalemi biraktim elimden. Ayagi-
m1 yere vurarak zilin calmasini bekledim. “Bitti mi?” dedi Talip ¢gretmen.
“Cik...” dedim aldirmadan...

Eve geldim, annemin gozleri kirmiziydi. Babaminkini gormek isteme-
dim. Onu beklemeden uyudum. Rityamda babam siyah bavuluyla gidiyordu.
Aghyordum arkasindan. Ter icinde uyandim. Parmaklarimin ucuna basarak
odasina gittim. Yerinde yoktu, cok korktum! Sonra balkonun kapisimi acik
gordtim. Baktim, Allah’tan orada sigara iciyordu...

Annem bir ay boyunca saclarimi simsiki iki orgii yapti. Acimasina al-
dirmadim. Okulda hep karnim agridi. Alper’le hep kavga ettim. Okula gider-
ken kaldirimdaki agaclari saydim. Késedeki firin, dikkanlar, vitrinler, evler
bir bir geride kald1 yine... Ama bogazimi tikayip, beni nefessiz birakan re-
simler giinlerce tekrar tekrar gozumiin éniinden gecti.

Veli toplantisinda; “Basarili bir ¢grencimizdi, ama son yazili notlar
¢ok dusuk. Surekli erkek arkadasiyla kavga ediyor” demisler babama. Ba-
bam ilk defa dusiik not almama kizmadx...

Talip ogretmenim dersten sonra beni ¢agirdi yanina: “Sen guclu bir
kizsin. Senin icin zor oldugunu biliyorum ama derslerine yogunlasman la-
zim” dedi. Hicbir sey soyleyemedim ona. Su kuslarin haber verme hikayesi
dogru olabilir miydi? Bana “Guclu bir kizsin” demisti. O aksam 6devlerimi
yaptim.

Bir sabah uyandigimda, annem radyoyu acmisti: “TRT’den solo sarki-
lar...” diyordu spiker... Sobanin iistiindeki demlikten yine buharlar cikiyor-
du. Annem borek yapmist1 kahvaltiya... Cok guzel kokuyordu. “Okula go-
tiir, teneffuste de yersin” dedi.

Veli GUnlogu
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O gun annem acik birakt1 saclarimi. Beyaz kurdelali bir toka takt ka-
kulame. ..

Okula giderken sabah radyoda calan sarkiy1 soyledim. Karmimin agris
gecti. Matematik dersinde tahtaya kalktim. Talip 6gretmenim “Aferin” dedi.

Annem sabah komsuyla konusurken duydum; annemle babam bosan-
maktan vazgecmisler...



