



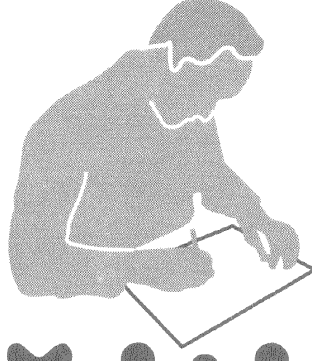
eđitim günlüđü



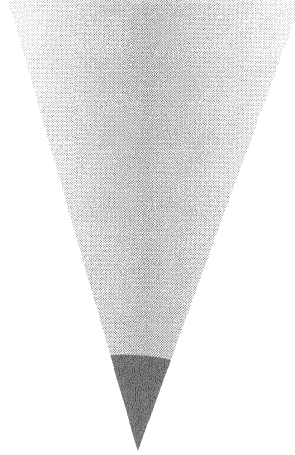
ANI VE DERLEME

ÜSKÜDAR
BELEDİYESİ





eđitim günlüğü



ANI VE DERLEME

ÜSKÜDAR
BELEDİYESİ



ÜSKÜDAR ARAŞTIRMALARI MERKEZİ

Özgün Adı
Eğitim Günlüğü
(Anı Derleme)

Editör
Zekeriya ERDİM

İç Tasarım, Kapak, Baskı, Cilt
Düzeş Matbaacılık

ISBN
9944-5807-1-6

1.Baskı
Kasım 2006, İstanbul

Teknik Hazırlık, Baskı, Cilt
Düzeş Matbaacılık

ÜSKÜDAR BELEDİYE BAŞKANLIĞI
Tel: 0216 531 30 00
www.uskudar-bld.gov.tr

eđitim günlüđü

ANI VE DERLEME

- ÖĐRENCİ GÜNLÜĐÜ
- VELİ GÜNLÜĐÜ
- ÖĐRETMEN GÜNLÜĐÜ
- YAŐANMIŐ EĐİTİM ÖYKÜLERİ

ÜSKÜDAR
BELEDİYESİ



Mehmet Çakır

Üsküdar Belediye Başkanı

TAKDİM

Bugünün şehrini yaşanılır kılmak kadar, geleceğin şehrini inşa etmek gibi bir sorumluluk ve belediyecilik anlayışına sahibiz. Bu yüzden, Üsküdar 2010 projesi kapsamında, sosyal, kültürel ve imar dokusuyla Üsküdar'ın gelecek asırları kucaklayacak yeni yüzünü ortaya çıkarmaya çalışıyoruz. Çünkü, çocuklarımız bu şehirde yaşayacak, bizi onlara bıraktıklarımızla hatırlayacaklardır.

Eğitim-öğretim faaliyetlerini her türlü hizmetin önünde görüyoruz. Bilgi evlerimiz başta olmak üzere Belediye bünyesinde kurumlar oluşturarak, Milli Eğitim Bakanlığımıza bağlı okullarımızın tefrişine yardımcı olarak, öğrencilerimize burs vererek, öğretim materyallerinin teminine yardımcı olarak imkanlarımız nispetinde üzerimize düşeni yapmaya çalışıyoruz. Çünkü eğitim sayesinde şehrine sahip çıkan insanı yetiştireceğimize inanıyoruz. Her açıdan Üsküdar'ın bugünü ve geleceğini inşa etmekle mükellefiz.

Şehirler, insan içindir ve insanla korunur. Mekanlar, üzerinde yaşayanlarla şereflenir. Şehirlerimizi sevecek, yaşamaya değer bulacak ve koruyacak insan tipini yetiştiremezsek emeklerimiz boşa gider. İnsan tanıdığına, bildiğine ve sevdiğine sahip çıkar. Bizim de, insanımızın Üsküdarımızı tanımasını sağlamak gibi bir yükümlülüğümüz var. Eğitim Günlüğü yarışması da bu şehirde yaşayan insanların eğitimle ilgili hatıralarını ihtiva etmesi açısından Üsküdar'ı bir başka açıdan tanımamıza yardımcı olacaktır. Çünkü hatıralardaki mekanlar, insanlar, zamanlar, objeler büyük ölçüde Üsküdar'la ilgilidir. "Yaşanan" Üsküdar'ın yakın ve gizli tarihine de ciddi bir katkıdır.

Bizleri böyle bir etkinliğe yönelten temel sebep, 24 Kasım Öğretmenler Günüdür. Öğretmenler Günü kutlamalarına alışık yöntemlerin ötesinde farklı bir katkıda bulunmak istedik. Böylece bugünün sabun köpüğü gibi, akşama ermeden anlamını yitirmesinin önüne geçmek, yıllar sonra zihinlerde

yer etmesini sađlamak istedik. Hem de geen zamanın hatıralarıyla bir arada kendisinin de bir “hatıra” olmasını istedik.

Bu kitabın sayfaları arasında kuru ođtler, ayađı yerden kesik nasihatlar deđil, hayatın iinden szlmş hatıralar, tecrbeler ve hayatın kendisi olan levhalar yer almaktadır...

Yarıřmamıza katılan “skdarlılar”ı kutluyorum. Ođretmenlerimizin ođretmenler gnn tebrik ediyor; “Bana bir harf ođretenin klesi olurum” anlayıřını benimseyen kltr ve medeniyetin bir mensubu olarak kendilerine saygılarımı sunuyorum.

ÖNSÖZ

Değerli okuyucu

Her ne kadar kitabın adı “Eğitim Günlüğü” ise de, muhatabı sadece “eğitimciler” değildir. Çünkü; eğitim süreci, her yaş ve seviyedeki insan için “ana rahminden mezara kadar” devam etmekte olup; “sadece eğitimcilere bırakılmayacak kadar önemli” bir meseledir.

NEDEN “EĞİTİM GÜNLÜĞÜ”?

İnsanlar; duyduklarını unuttur, gördüklerini hatırlar, yaşadıklarını öğrenirler. Fakat pek çoğu, yaparak-yaşayarak öğrendiklerini kayıt altına almadıkları ve başkalarıyla paylaşmadıkları için; topluma mal ederek “ortak” ve “kalıcı değerler” haline getirme konusunda yeteri kadar hassas değildirler.

Eskiden beri; öğretmenlerin, öğrencilerin ve öğrenci velilerinin eğitimle ilgili deneylerini, gözlemlerini bir kaynakta toplayarak toplumun hizmetine sunmak gibi bir hayalim vardı. Görev yaptığım eğitim kurumlarının idarecilerine, öğretmenlerine, öğrencilerine ve öğrenci velilerine bu hayalimden söz edip yazmalarını isterdim ve her seferinde birkaç metin çıkardı.

İlk defa Mart 2001’de, “Öğretmenin Günlüğü” konulu bir derleme projesi hazırlayarak; İstanbul İl Milli Eğitim Müdürlüğü’ne yazılı başvuruda bulunup, onay istedim. Ancak, üstünden yıllar geçmesine rağmen, olumlu ya da olumsuz bir cevap alamadım.

Ağustos 2003’te, Kurucu-Genel Müdürü olduğum özel öğretim kurumunun tanıtımı için; broşür yerine “El Kitapları” bastırıp, bedelsiz dağıttık. O kitapçıklardan birinde; “Eviden Okula, Okuldan Hayata Eğitim” üst başlığının içinde bir alt bölüm olarak, “Öğretmenin Günlüğü” projesinden söz ettik. Böylece, düşüncemizi kamuoyu ile paylaştık. Daha çok kişinin, özellikle de öğretmenlerin ve idarecilerin gündemine sokmaya çalıştık.

2003-2004 đretim yılının ilk yarısında, yeni bir fırsat oluřturmayı denedik. 24 Kasım đretmenler Gn'n vesile yaparak, skdar Belediyesi adına, "đretmenin Gnlđ" konulu bir dll yarıřma dzenledik. Sz konusu yarıřmaya 63 đretmen, 122 metinle katıldı. Metinler aynı isimle kitap haline getirilip dađıtılarak, eđitim camiasına pedagojik deđeri yksek bir "kaynak eser" kazandırıldı.

Ancak, eđitimin kapsama alanı; đretmenlerle ve idarecilerle sınırlı deđildi. Sacayađının diđer iki ayađının da devreye sokulması, đrenci ve đrenci velisi boyutunun da kuřatılması gerekirdi.

İřte bu noktadan hareketle, 2006-2007 đretim yılının birinci yarısında, bir adım daha atmak istedik. Gene skdar Belediyesi adına ve gene 24 Kasım đretmenler Gn mnasebetiyle; kapsama alanını geniřleterek, her ç kategoriyi de (đretmeni, đrenciyi, đrenci velisini) iine alacak řekilde yeni bir dll yarıřma dzenledik.

DLL YARIřMA VE SONULARI

Yarıřmaya 94 đrenci, 16 veli, 78 đretmen olmak zere toplam 188 metinle iřtirak edildi. 5 Kiřilik Jri Heyeti tarafından teker teker okunup; konu, anlatım ve imla kuralları aısından deđerlendirildi.

Kiřisel olarak, her ç kategoriden ilk 5'e giren toplam 15 kiři; n grlen ve ilan edilen dlleri aldı. Fakat toplumsal olarak; eđitim srecinin iinde bulunan herkes iin, alınan derecelerden ve verilen dllerden daha byk bir "kaynak" kaldı.

KİTAP HAKKINDA

Elinizdeki kitapık, sz konusu yarıřmaya katılan ve yayınlanmaya deđer bulunan metinlerden oluřuyor. Hayatın iinden seildiđi ve bizzat yařayanların kendi dilleriyle, sluplarıyla ifade edildiđi iin; "kalıcı deđer" zelliđi tařıyor.

Kitabın tertibi konusunda, "kolaylık" ve "yararlılık" esas alındı. Usul aısından, birbirini tamamlayan iki tercih yapıldı:

Birincisi; metinler, alfabetik sıraya göre yerleştirildi. Öğrencilerin okulları, öğretmenlerin görevleri ve görev yerleri de belirtildi.

İkincisi; önce öğrenci metinleri, sonra veli metinleri, daha sonra öğretmen-idareci metinleri alındı. Kitabın son bölümüne ise, “yaşanmış eğitim öyküleri”nden alıntılar yapıldı.

TEBRİK VE TEŞEKKÜR

Yarışmaya katılarak deney ve gözlemlerini bizlerle paylaşıp hem “ortak”, hem de “kalıcı” değerler haline getiren öğrencilerimizi, velilerimizi, öğretmen ve idarecilerimizi tebrik eder; sağlık, mutluluk ve başarılar dileriz.

Yarışmanın sponsorluğunu ve kitabın basımını üstlenerek eğitime, eğitimeciye verdiği değeri gösteren Üsküdar Belediye Başkanı Sayın Mehmet Çakır'a ve ekibine; eğitim kurumları ile iletişim kurarak katkı ve katılımında bulunmalarını teşvik eden Üsküdar İlçe Milli Eğitim Müdürü Sayın Saadettin Gül'e ve ekibine teşekkür eder; hayırlı hizmetlerinin artarak devam etmesini bekleriz.

İÇİNDEKİLER

TAKDİM	5
ÖNSÖZ	7
I. BÖLÜM: ÖĞRENCİ GÜNLÜĞÜ	
Ahmet BULUT	17
EŞŞEK ŞAKASI	
Ayşe BALIKÇI	18
EĞİTİM MUCİZELERİ	
Ayşe Betül KONCAGÜL	21
GÜZEL YALAN	
Banu ÇENDEOĞLU	23
DÜRÜSTLÜĞÜN DEĞERİ	
Barış YERLİ	24
KIRILAN KALBİN HESABI	
Burcu ÖZCAN	25
BİSİKLET KEYFİ	
Burcu ŞAHİNOĞLU	28
İSTEMEK BAŞARMAKTIR	
Cansu YILDIRIM	30
İKİ SAKIZ, BİR HAYAT	
Dilek AYDOĞDU	32
PIŞMANLIK GEÇ KALMAMAKTIR	
Duygu AYDOĞDU	34
SOĞUK YÜREK KIPIRTILARI	
Ebru DEMİR	36
İKİNCİ YUVAM, İKİNCİ ANNEM	
Ege Ekin ÖZER	38
UMUDA AÇILAN PENCERE	
Esra KARAMAN	40
DÖNÜM NOKTASI	
Ezgi SAVUR	42
BALIK VERMEK Mİ, BALIK TUTMAYI ÖĞRETMEK Mİ?	
Fatih Kadir AKIN	44
YILBAŞI HEDİYESİ	
Gizem Destina AYDEMİR	48
İNANCIN ZAFERİ	
Gizem Nur AYKURT	50
OKUL FORMASI	

Habibe GNEY52
ZAMANSIZ KAÇIŞ	
Merve ARTUKARSLAN54
BARDAđIN DOLU TARAFI	
Merve AYDIN56
HAYAT İÇİN EđİTİM	
Merve ÖZCAN58
TEKNOLOJİNİN AKLA GELMEYENLERİ	
Onur GEZER60
HAYATIN İÇ AÇILARI	
Özlen YILMAZ63
YAZMAK DEđİL, NEFES ALMAK	
Senem AVŞAR67
DEDELER ÖLMESİN	
Tuđçe DEMİRCİ70
HEDEFE ÜÇ KALA	
Yađmur ÇABALAK72
KÇK TORNACI	
Zehra ORHAN74
KIRKINDAN SONRA ÖđRENCİ	
II. BLM: VELİ GNLđ	
Adile AŞÇI81
ANNELER GN	
Ayşe Asuman ZENGİN84
GVENMEYENE GVENİLMEZ	
Ayşe KURALAY86
SKDAR'A GİDER İKEN	
Emine KILIÇ89
CEMALİN ÇOCUKLARI	
Esmâ POLAT91
KOPYA	
Fsun AYDIN93
A KMESİ VE YIL SONU MSAMERESİ	
Hacer YILMAZ98
BEYAZ KURDELA	
Hlya Yıldız DEMİR101
UMUT VE UđUR BCEđİ	
Hmeyra Sema GKÇE104
DEđERLİ ÖđRETMENİM'E	
Leyla AYAN106
TAHTA KALEMLER	

Nurettin KOTAN	108
ERZURUM'DA BİR KIŞ GÜNÜ	
Semra ÇOLAK	110
VEKİL ÖĞRETMEN-VELİ	
Serap SERTKAYA	116
ESKİ ŞEHİR, ESKİ SEVDÂ	
III. BÖLÜM: ÖĞRETMEN GÜNLÜĞÜ	
Ahmet KARADENİZ	121
ÖĞRETMEN DE ÖĞRENCİDİR	
Arzu SEZGİN	122
DENİZ YILDIZLARI	
Ayhan KALAYCI	126
SÖZ SEBATI GEREKTİRİR	
Ayhan ÖZTÜRK	129
KÖPEKTEN DOST	
Conker SARITEPE	133
GERÇEK TESELLİ	
Erdoğan ATILLA	135
OKUMAK HER ŞEYE DEĞER	
Erdoğan ÖZKAN	140
ÖĞRETMENLİKTEN ÖTE BİR ŞEY	
Erhan SARI	145
BİR MUSİBET, BİN NASİHAT	
Fatma Zehra ARSLAN	147
SON/GÜLLER SOLMASIN	
Halis KURALAY	152
GÖRME ENGELLİLERİN GÖRDÜKLERİ	
Hasan KÖSE	156
EDEP	
Hasan KÖSE	159
ELİF	
Hulusi ÖZBİLGİN	161
KAR TATİLİ ŞARKISI	
Hüseyin TURŞUCU	162
ANLARDAN ANILARA	
Hüsnü Celal ASLAN	166
BEN BİLSEM SİZE GELMEZDİM	
Metin KIZILOK	169
ÇİÇEKLER SEVGİYLE AÇAR	
Mustafa ÇETİN	172
SEVGİ ÇEMBERİ	

Nedim GNEY180
K ADIMLAR, BY BAŐARILAR	
Nermin KALYONCU184
ALIŐMALI, YAZMALI	
zgr TFEK189
OYUN VE OYUNCU	
Ramazan BERK192
DOKTORUN SİMİT TEPSESİ	
Salih BERBER197
ALDATILAN GENLİK	
Salih BERBER200
GZYAŐI	
Salih BERBER202
TE'YE AILAN HARİTA	
Seil ŐAHİNBAŐ205
CANLI AYNALAR	
Sleyman SAVAŐ207
BİR VİCDAN UYANIYOR	
Sleyman SAVAŐ210
SEVGİ YUMAđI	
Őafak LAYİ212
ESKİMEYEN ESKİ đRETMENİM	

IV. BLM: YAŐANMIŐ EđİTİM YKLERİ

FATİH'İN EđİTİM BTESİ217
AMURLU KAFTAN219
KEMAL PAŐAZDE'NİN TERCİHİ220
HAFİZ OSMAN'LAR NASIL YETİŐİR?222
đRENCİ GZNDE đRETMEN224
HOCALARIN HOCASI MAHİR İZ HOCA225
TEDDY'DEN  MEKTUP228
HUZUR İİNDE YAT "YAPAMAM"233
OKUMA AŐKI236
SEVGİNİN GC240
HAYALLERİNİZDEN SIFIR ALDINIZ MI?246
ANNEM AYNAMDİ248

I. BÖLÜM

ÖĞRENCİ GÜNLÜĞÜ

Ahmet BULUT

Belma Güde İlköğretim Okulu \ 8A Sınıfı Öğrencisi

EŞŞEK ŞAKASI

Sonbahar yüzünü göstermişti. Yağmur yağıyordu. Birkaç arkadaş oturmuş, merdiven altındaki sınıfımızın yanında muhabbet ediyorduk. Daha derse girmemiştik. Saat yedi buçuk civarıydı. Merdiven altında çay pişiyordu. Sınıfımızın kapısının yanında bir plastik sandalye vardı.

Arkadaşım Feyyaz yeni gelmişti. Çantasını sınıfa bıraktı ve yanımıza geldi. Sandalyeye oturacağı sırada altından sandalyeyi (herhalde düşmez, bir yere tutunur düşüncesiyle) çektim, fakat düşündüğüm gibi olmadı. Arkadaşım kalçası üstüne düştü. Yere düşerken kafasını da duvara vurdu. Bir an şaşırardım. Dünya başıma yıkıldı; en yakın arkadaşım yerde ağlıyor, diğer arkadaşlarım kolundan kaldırmaya çalışıyordu. Öğretmenler geldi, Feyyaz'ın velisine haber verdiler. Fakat Feyyaz beş-on dakika sonra toparlandı ve eve gitmek istemedi.

Ben derste öğretmeni dinlemiyordum, arkadaşımın yüzüne bakamıyordum, utanıyordum. Ya arkadaşıma bir şey olsaydı? Ya bir daha yürüyemeseydi? Bu ve benzeri sorular beynimi yiyordu. Feyyaz haliyle bana çok kızgındı. Okul çıkışında annesi ve babasıyla birlikte evlerine giderken yanına geldim. Fatih Camii'nin yanından geçiyorduk. Feyyaz'dan samimi bir şekilde özür diledim. Samimiyetimi anlayan arkadaşım özrümü kabul etti ve bir daha böyle kötü şakalar yapmadım.

Ayşe BALIKÇI

Validebađ Anadolu Sađlık Meslek Lisesi đrencisi

EđİTİM MUCİZELERİ

Yeni bir gn dođmuştı her zamanki gibi. Okuldan sonra Hlya Hocamla bir saat kadar ders alıřacaktık. Hlya Hoca'nın bize verdiđi kurs tarzındaki alıřmanın amacı; bařarılı olup da dershaneye gidemeyen đrencilere bilgi ykleyip, okulun bařarı seviyesini ykseltmekti. İlk nce yaklaşık yirmi kiřiyle bařlayan kurs, sene sonunda sadece benim katılımımla gerekleřiordu. İsteđin iki ynl olması hem beni, hem de Hlya Hocamı daha da řevklendiriyordu...

Ta ki babamın LGS'ye kaydımı yaptırmadıđını đrenene kadar. O an her řey bitti sanmıřtıym benim iin. Neden kendimi o kadar hırpalayıp sabaha kadar ađladıđım bilinmez. Sanırım kendimi bařkalarına kanıtlamak istiyordum. Evet sebep buydu. Ben de birok kiři gibi herhangi bir liseye girebilirdim (ama herhangi bir liseye, istediđime deđil...) "Anadolu Lisesi" kavramını son senemde đrenmeme rađmen onu bu kadar řiddetle istememin nedeni, ders hane denilen oluřum olmadan da kazanılabileceđini kanıtlamak arzusuydu. Sadece isteyerek, inanarak ve azimle alıřarak kazanmak... Ama kaydım olmamıřtı.

Sabaha řiřmiř gzlerle merhaba derken, iimde ne bir heyecan ne de bir istek vardı. Sadece kırılmıř parlak bir hayalin kırıntıları canımı yakıyor ve bir burukluk duygusu veriyordu. Ders alıřmak gibi bir dřncem kalmamıřtı. Bir an nce akřam olup, uyumayı bekliyordum... Nihayet akřam oldu. Haberleri izlerken benim iin bir mucize gerekleřti. Evet bu gerekten benim iin bir mucizeydi. Kayıt sresi bir hafta uzatılmıřtı. Kayıt yaptıřıp sınava katıldım ve istediđim okulu kazandım.

Artık emeklerimin meyve verme vaktiydi. Sıřf uykum gelmesin diye sobalı odada deđil de, buz tutmuř pencereleri olan odada, ađzıma kesme řeker atarak, mosmor kesilmiř ayaklarımın ve ellerimin inleyen seslerini bilginin sesiyle bastırmaya alıřmamın yemiřlerini alıyordum.

Gelin görün ki, aksilikler yine peşim sıra geliyorlardı. Bu sefer de okula kayıt için para lazımdı ve ne yazık ki kayıt için son saatler sayılıyordu. Kayıt parasını sonra halledeceğini söyleyerek, babam bin rica ile Müdür Yardımcısı'na kaydı yaptırdı. Sadece iyi niyetle kaydı yapan Servinaz Hoca, iyi niyetini yüzüme vurarak tüm sevimliliğini yitirdi. Biz kaydı yaptığımızda birinci kayıtlar bitip, ikinci kayıtlar çoktan başlamıştı bile. Bu arada kayıt işlemleri sırasında Servinaz Hoca'ya karşı duyduğum negatif enerjinin pozitif enerjiye dönme sebebini hala çözemiyorum.

Kayıt parasına gelince; hiç tanımadığım biri tarafından bu mesele halledildi. Bir teşekkür bile edemedim kayıplara karışan bu kişiyi işyerine giderek ziyaret etmek istedim. Ama ben gitmeden bir gün önce işten ayrıldığımı öğrendim. Sizce de bu olay örgüsü ilginç değil mi?

Ve nihayet okulun ilk günü geldi. Bu gün de yine her zamanki gibi yeni bir gün doğdu. Yalnız bir fark vardı. Bu sefer gün benim için doğdu. O heyecanla okula o kadar erken gitmişim ki, arkadaşlarımla gelmesi için yaklaşık iki saat kadar bekledim. Tören oldu ve nihayet sınıflara girdik. Benimle birlikte tam yirmi dört farklı hayat o sınıfa girdi ve hepsinin karışımıyla yeni bir hayat doğdu. İlk dersimiz Edebiyat'tı ve Edebiyat Öğretmenimiz Filiz Öney derse girdi. Çok hareketli ve çok kıpır kıpırdı. İlk önceleri hızına yetişemem diye çok korkmuştum. Fakat o kadar marifetliydi ki, hem kendi dönüyor hem de bizi döndürüyordu. Dönerken de etrafımıza misler, kokular saçıyorlardı. Biz Filiz Hoca'nın kardelenleriydik ve yaşamla açmaya başlıyorduk. Edebiyat'a çok uzak bir insan olduğum halde, Hocam sayesinde edebiyatla tanışıp evlendim. Sırf Filiz Hoca'nın hatırı için katıldığım yarışmalardan; ödüller ve övgüler aldım. Edebiyat'tan ilk çocuklarım doğmaya başlamıştı bile.

Sonra Ayşe Hocamın dersi vardı. İlk bakışta öğrencilerden kopuk gelen Ayşe Hoca, aslında bana en büyük değerlerden birini; insanlığı öğretti. Gözlerinin ışıltısında ders çalıştığım Ayşe Hocam, derslerime bağlanmamda en büyük etkenim oldu. Babamın iş bulmasına yardımcı olan Ayşe Hocam, hem maddi, hem manevi tek pırlantam.

Bir de Zeynep Hocam, Zeynep Hocalarım; ellerinden aldığım umutlar ve bana kattıkları değerler. Bir de şu meslek aşkları...

Ya Songül Hocam; bana o kadar uzak olan gözlerinin sadece bir bakışıyla büyülendiđim. O idealci kadın. Sırf tek bir bakışıyla bütün yaz tatilinde İngilizce çalışmama sebep olan o anlatılmaz insan.

Ve tabii ki Hatice Hocam; bana en çok değer katan insanlardan biri... (Başın dik, hayat zor, başını eğmek yok). Aynı gün içinde yokluktan ve açlıktan bir deri ile bir kemik kalmış insanların yanından ayrılıp, aynı günün akşamı varlık içinde yüzen kalçalı kadınların ve göbekli erkeklerin yanında bulunan kadın. Hayatın ne olduğunu yüređiyle okuyan muhteşem anne. Öfkeli gözlerinin arkasındaki yufka yüređiyle Hatice Hocam.

İşte eğitim mucizeleri olan insanlar. Ayşeler, Zeynepeler, Filizler, Hatice-ler, Haliller, Sunalar, Hülyalar, Songüller... Ve size ihtiyacı olan genç yürek-ler...

Ayşe Betül KONCAGÜL

Anafen Fen Lisesi \ 9A Sınıfı Öğrencisi

GÜZEL YALAN

Okul sıraları... Tertemiz ütülenmiş önlüklerle, bir o kadar da saf ve temiz yüreklerle başlanan uzun, yorucu, tatlı bir heyecan ve yarış iklimlerinde teneffüs edilen yıllar... Bu maratonun içinde bulunanların “ah bir bitse” dediği, bu yolun sonunda bulunmuşlarınsa “hey gidi günler” diye hatırlayıp hislendiği özlem kokan hatıralar...

Ben henüz bu maratonun ortalarındaymım. Ama yaşadığım ve şahit olduğum bir olay vardı ki, bu beni derinden etkilemişti. Aklıma geldikçe o anı yeniden yaşamış gibi olur, o anki hisleri yeniden duyarım benliğimde.

Çoğu öğrencinin “korkulu rüyam” diye pek sevmediği rutin ödev kontrollerinden biri... Ben ve arkadaşlarım öğretmenimize ödevleri gösterirken, arka sıralarda bir yerde endişeli bir hava dalga dalga yayılmaktaydı bir yürekte. Sonunda sırası gelen Ayşe isimli arkadaşşıma ödevini göstermesini söylüyor öğretmenimiz. Cevapsa ürkek, hafif yalan kokan bir ses tonuyla; “Yaptım hocam; ama evde kaldı” oluyor. Yalnız dikkat ettim “Yaptım” sözcüğündeki vurgu daha anlamlı, yere dikilen bakışlar kaçamak ve ısrarlıydı. Ardından öğretmenimiz sınıfa dönüyor ve “Çocuklar, arkadaşınız ödevi evde unuttum diyor. Olabilir, insanlık hali. Şimdi sizin şahitliğinizi istiyorum” diyor. O anda bana da, ses tonundaki kararlılıkla “Sen yakın arkadaşısın Ayşe'nin. Yalan söylediğini duydun mu hiç ?” diyor. Ben o an hafif kızarmış yanaklarla ve sanki ağır bir yükün altına girmişçesine sadece düşünüyorum. Şahitlik... Kısa bir cevap vereceğim. Evet ya da hayır... Ve ben kolay olanı seçiyorum. “Hayır, duymadım”. Artık ben de ortaktım Ayşe'nin söylediklerine; belki gerçeğe, belki bahanesine... Ama ortaktım yine de... Arkadaşlık sevgisi ya da onu korumanın verdiği bir duygula.

Öğretmen Ayşe'ye dönüp; “Madem arkadaşın da şahit, öyleyse sana inanıyorum” diyor ve derse başlıyoruz. Ders boyunca Ayşe'de bir iç çekişme: “Madem arkadaşın sana şahit, öyleyse, doğrudur, inanırız sana. Ayşe yalan

sylemez, sylemez!” Vicdanımız bizimle birleřince yle bir yođunluk ste ıkıverir ki kalpte, o an bu yk iimizden bořalıversin deriz. Belki piřmanlıkla yođrulmuř szlerle, belki de zrn gzyařlarıyla szlp gitmesiyle. Ayře’ye de byle olmuřtu sanırım. Ders zili alar almaz Ayře, hocanın yanına gitmiřti. Hafif nemli gzlerini đretmenin gzlerine dođrulttu ve “zr dilerim, đretmenim. Sizden ok zr dilerim. Ama bu zr devlerimi yapmadıđım iin deđil, bunun katlarca stne ıkan bir su iin. Yalan sylediđim iin.”

đretmenimizin tek yaptıđı řey, řefkatli bir glmsemeyle Ayře’nin bařını okřamak oldu. đrencisine duyduđu sevgi ve gururla. Olaya řahit olan ben ise itenlikle baktım arkadařıma. Ona duyduđum gven ve sevgiyle.

Banu ÇENDEOĞLU

Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sınıfı Öğrencisi

DÜRÜSTLÜĞÜN DEĞERİ

Tarihini pek hatırlayamıyorum ama o yıl sekizinci sınıfta okuyorduk. O gün Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi dersinden yazılı olmuştuk. Yazılımın iyi geçtiğini düşünüyordum. Yazılılar bir hafta sonra okundu. Öğretmenimiz hatalarımızı görmemiz için yazılı kağıtlarımızı dağıttı. Yazılı notumu hesaplar-ken altı puan fazla verildiğini gördüm. Bunu söyleyip söylememekte karar-sızdım. Notum seksen altı idi. Söylesem notum düşecekti. Arkadaşlarım söy-lememem konusunda çok ısrarcı davrandılar. Ama ben dürüst davranmaktan yanaydım ve öğretmenime altı puanın fazla olduğunu söyledim. Kendisi de fazla puan verdiğini görünce bana; “Puanın konusunda bu kadar dürüst dav-ranıp söylediğin için teşekkür ederim. Ama ben bu davranışından dolayı faz-la olan puanını geri almayacağım” dedi. Bu sözler hem arkadaşlarıma, hem de bana bir ders vermiş oldu.

Bu sözlerden çıkardığım sonuç şuydu: Dürüst olmak insana hiçbir şey kaybettirmez. Aksine birçok şey kazandırır. Ayrıca ben notumda fazla pu-anım olduğunu söylemeseydim, vicdan azabı çekerdim ve arkadaşlarımla hakkını yemiş olurdum.

Aileme olsun, çevremdeki insanlara olsun dürüst davranıp onlara eksik yanlarını söylemem, onları eleştirmem, onların hiç de hoşuna gitmiyor. Bu durum onların eleştiriye açık olmadıklarının bir göstergesidir. Ama ne olur-sa olsun her konuda dürüst davranıp, hak yememeli, eleştiriye de açık ol-malıyız.

Bariř YERLİ

Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat A Sınıfı đrencisi

KIRILAN KALBİN HESABI

O sıralar altıncı sınıfta okuyordum. Yaz mevsimiydi. Havalar ok sıcak ve bunaltıcıydı. Yođun geen bir yılın sonlarına dođru yaklařıyorduk artık yavaş yavaş. Dersler genelde boş geiyor ve biz de boş derslerde arkadaşlarla beraber okulumuzun bahesinde futbol oynuyorduk. Gnleri byle geiriyor-duk.

Yine bir gn okulun bahesinde futbol maı yapıyorduk. Her zamanki gibi seyrediyordu oyun. Ama her zamankinden biraz daha sert oynuyorduk. Ve topa sert bir biimde vurdum. Top, okulun arka tarafındaki bir sınıfın camına gelmiř ve camı kırmıřtı. ok heyecanlandım. Ve korkmaya bařladım. đretmenlerime nasıl hesap verecektim? Mdr Bey ve đretmenler hemen geldi. "Kim yaptı bunu?" diye bađırmaya bařladı Mdr Bey. Ben de o anki korkuyla ne yapacađımı řařırdım ve suu o an yanımda olan Fatih'e attım. Arkadařlar da ses ıkarmadı. Fatih'in bir ka kez itiraz etmesine rađmen, mdr bey onu dinlemedi ve direkt odasına gtrd. Mdr Bey Fatih'in babasını okula ađırıp kırılan camın parasını demesini istedi. Babası Fatih'e ok kızdı ve bir tokat attı.

Yaptıđım yanlıřın farkındaydım ve ok piřmandım. Bu yanlıřı dzeltmeye karar verdim. Mdr Bey'in odasına giderek suumu itiraf ettim. Mdr Bey bana ok kızdı. Ve Fatih'ten zr dilememi istedi. Ben de Fatih'ten af diledim. Biraz ge de olsa hatamı telafi etmiřtim. Kırđđđım camın parasını dedim. Ama kırılan kalbin hesabını kapatabildim mi bilemiyorum. Ve řunu anladım; hayatta hata yapsak bile her zaman dođruluktan yana olmalıyız. Yalan bize bir řey kazandırmaz, aksine bizden ok řeyler gtrecektir.

Burcu ÖZCAN

Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sınıfı Öğrencisi

BİSİKLET KEYFİ

Sekizinci sınıfın son haftalarındaydık. Okula gelen öğrenciler giderek azalıyordu. Herkes OKS için hazırlanıyor, bu yüzden okula gelmiyordu. Ben ve birkaç arkadaşım evde çalışmak yerine okulda toplanıp çalışmayı tercih ediyorduk. Biraz ders çalışıyor, biraz da bahçede dolaşıp okulda geçen güzel günlerimizi düşünüyorduk.

OKS için okulda ders çalıştığımız günlerden birinde, sınıf öğretmenimiz yanımıza geldi ve “Sınıfın en çalışkan üç öğrencisi sizce kimdir?” diye sordu. Herkes: “Gökhan, Yasemin ve Burcu” diye cevap verdi. Öğretmenimiz, “Evet doğru” dedi. Sonra bana dönüp “Yasemin ve Gökhan dershanedeymiş. Onlara ulaş, sonra da hazırlan. Bu akşam Ali Sami Yen Stadı’na gidip konser izleyecek, sonra da ödül alacaksınız” dedi. Ben hiçbir şey anlamamıştım. Ne olduğunu sonra anlattılar. Okulun en başarılı öğrencileri bizlermişiz ve bu nedenle “9000 öğrenciye 9000 bisiklet” projesi ile Ali Sami Yen Stadı’nda bize bisiklet hediye edilecekmiş. Kıraç ve Funda Arar da başarılı öğrenciler için konser verecekmiş. O an ne diyeceğimi bilemedim. Çok mutluydum. Arkadaşlarım; “Çalışmanın karşılığını aldın Burcu, tebrik ederiz” dediler. Öğretmenlerim de bana; “Seninle gurur duyuyoruz. Senin ne kadar başarılı ve akıllı bir kız olduğunu biliyorduk” diyorlardı. Ben de kendimle gurur duyuyordum. Böyle bir şeyi hiç beklemiyordum ama doğru olan da bu diyordum.

Annemlere haber verdim, arkadaşlarıma ulaştım ve olanları anlattım. Onlar da çok mutlu oldular. Kısa sürede hazırlandık ve yola çıktık. Bindiğimiz serviste başka okullardan da öğrenciler vardı. Onlarla sohbet ettik. “Çalışmalarımızın karşılığını alma vakti geldi. Biz bu ödülü çalışmalarımızın karşılığı olarak alacağız” diyorlardı ve haklılardı. Ali Sami Yen Stadı’na ilk defa gidiyordum ve çok heyecanlıydım. Ali Sami Yen Stadı öğrenciler ve öğretmenlerle doluydu. Her yerde gülen insanlar vardı. Muhteşem bir görüntüydü. Orada da arkadaşlar edindik. Her okulun başarılı öğrencileri toplanmıştı

ve arkadaş olmuştu. Sahada birçok bisiklet vardı ama öğrenci sayısı daha fazlaydı. Öğrendiğimize göre bisikletler çok fazla olduğu için oraya sığmamıştı.

Tören başladığında önce eğitimin önemiyle ilgili konuşmalar yapıldı. Çalışmalarımızın karşılığını almanın bizim hakkımız olduğunu, başarılarımızın gelecek senelerde de devam etmesi gerektiğini anlattılar. Bu tür hediyelerin öğrencileri çalışmaya teşvik ettiğini ve ders çalışan öğrenci sayısını büyük oranda arttırdığını söylediler. Sonra da ufak bir dans gösterisi ve patenlerle yapılan bir gösteri izledik. En önde olduğum için ve gösterilerin yapıldığı yere yakın olduğum için çok rahat izleyebiliyordum. Daha sonra Funda Arar ve Kıracı'ı dinledik. Funda Arar,önümüze kadar gelip bize öpücükler yolluyordu. Çok güzel bir konserdi. Gecenin en güzel bölümü havai fişek gösterisinin olduğu bölümdü. Unutulmaz bir görüntü vardı. O gösteri beni çok etkiledi, çünkü o havai fişekler bizim içindi. Son olarak bisikletler dağıtıldı. Tüm bisikletler sahaya sığmadığı için, sadece öğrencilerin bir bölümü bisikletlerini orada aldı. Bize de bisikletleri alabileceğimiz yerler hakkında bilgi verildi ve evlerimize döndük. Bisikletlerini orada alanlar hemen sahaya koşup bisikletlerine bindiler ve orada gezmeye başladılar. Önümüzden geçerlerken çok rahat bir şekilde görebiliyordum yüzlerindeki gülümsemeyi. Biz orada bisikletlerimizi alamadık ama bu bizi hiç üzmedi. Orada bulunmak bile bize yetti. Orada bisikletlerini alıp gezenleri görmek bile bizi mutlu etti.

Ertesi gün benim ödül aldığımı duyanlar arayıp tebrik ettiler. Akrabalarım da benimle gurur duyduklarını söylüyorlardı. Onların söylediği her söz beni mutlu ediyordu. Bisikletimi getirdiklerinde uzun bir süre ona baktım. Ona her bakışında "Çok çalıştım ama karşılığını da aldım" diyordum kendi kendime. Bir işte çalışmadığım, para kazanmadığım halde sadece ders çalışıp sınıfımı geçerek bir bisiklet almıştım. Artık daha iyi anlıyordum, eğitim gerçekten önemliydi ve ben daha okulumu bitirmeden eğitim almanın, ders çalışmanın karşılığını görmüştüm.

Bisikletim ilk geldiğinde parçalar halindeydi. Bize adresler verilmişti. Verilen adreslere gidip bisikleti yaptıracaktık. Ben bisiklet yaptırılincaya kadar ona binmek için can atıyordum. Bisikletime binip gezmeyi hayal ediyordum. Bana bisikletimi nerden aldığımı sorduklarında; "Ben bu bisikleti okul üçüncüsü olarak kazandım" diyecektim. Bu beni çok mutlu edecekti. Bisik-

letin parçalarını birleştirip karşıma getirdiklerinde, bu isteğim yok oldu. Çünkü kıyamıyordum ona binmeye ve izlemeyi tercih ediyordum.

Şimdi bisikletime her bakışında gülümsüyorum ve o bisikletle gzmekten çok keyif alıyorum. Benim kendime ait bir bisikletim vardı zaten ama bu bisiklete binmek beni daha da mutlu ediyor. Onunla gezdiğimde içim bir tuhaf oluyor. Küçük çocuklar sınıflarını geçtiklerinde hediye olarak bisiklet isterler. Aldıkları bisiklet onları çok mutlu eder. Ben de o bisiklete bindiğimde aynı duyguları taşıyorum. O bisikletin bende özel bir yeri var. Ona bir zarar gelmesi beni çok üzüyor. Çünkü onu ben kendi çalışmamın karşılığı olarak aldım. Kendi emeğimle aldım ve kendi emeğimle aldığım bir eşyanın benim için önemi çok büyüktür. Başkaları tarafından verilen eşyalar, kendi emeğimle kazandığım, uğraşarak ve emek vererek kazandığım eşyalar kadar değerli değildir. Şimdi, “Daha fazla çalışıp bir sonraki sene yine bir bisiklet kazanabilir miyim?” diye düşünüyorum. Sonra vazgeçip, “Hep ben mi kazanacağım, başkaları da kazansın ve bu duyguyu tatsın. Başkaları da kendi çalışmasıyla kazandığı bisikletin keyfini çıkarsın” diyorum.

Okula gidip iyi bir eğitim alıyorum. Derslerimi çalışıp gerekli tekrarlarımı yapıyorum. Öğretmenlerimi dinliyor ve notlar alıyorum. Bunlar bazen beni çok yoruyor, sıkılıyorum ama şunu bildiğim için yorgunluğumu çok fazla önemsemiyorum: “Ben bu çalışmalarımın karşılığını alacağım.” Eğitilmiş olmak her zaman iyidir ve eğitilmiş insan her zaman kazanır. Bu kazanç sadece maddi anlamda olmaz. Manevi olarak da kazanç elde edilir. Çünkü etraftaki insanların sizinle gurur duyduğunu bilmek, sizi tebrik etmelerini duymak kadar güzel bir şey yoktur. Bunlar insanları çok mutlu eder ve güven verir. Psikolojik olarak da rahatlarsınız ve daha çok çalışma isteğiniz olur. Çalışırken yorulsanız bile karşılığında güzel şeyler alacağınızı bilmek yorgunluğu azaltır ya da yok eder. Ne olursa olsun eğitim önemlidir ve her insanın eğitim alması gerekir. Çünkü eğitim herhangi bir şey kaybettirmez. Aksine çok şey kazandırır.

Burcu ŐAHİNOđLU

Belma Gde İlkđretim Okulu \ 8A Sınıfı đrencisi

İSTEMEK BAŐARMAKTIR

Birođumuzun đrenim hayatında “bu dersi hi sevmiyorum ve bir trl anlayamıyorum” dediđi bir ders vardır. Benim de hi sevmediđimi zannettiđim ve bu yzden umutsuzluđa kapıldıđım bir ders vardı; İngilizce!

Aslında her Őey yeni bir okula nakil olmamla baŐlamıŐtı. Daha yeni okulumda ilk gnmd. Son iki ders saatindeydik ve zil sesiyle beraber sınıflara girdik. İngilizceydi dersimiz. Defterimi ve kitabımı ıkarıp đretmenimizi beklemeye baŐladım.

đretmenimiz sınıfa hızlı adımlarla girerken, ben de yanımıdaki arkadaŐıma sessizce hangi konuda olduđumuzu sordum. ArkadaŐım kitabın sayfalarını atlaya atlaya altmıŐıncı sayfaya geldi. O anda Őok olmuŐtum. nk eski okulumda bu konulara gelmemiŐtik. Daha ok gerideydik.

Ders esnasında da konuŐulanlardan hibir Őey anlamamıŐtum. Ben sadece kara kara aradaki farkı en kısa zamanda nasıl giderebileceđimi dŐnyordum.

O iki ders bir trl gemek bilmiyordu. Zilin almasına beŐ dakika kala đretmenimiz “Cuma gn yazılı yapacađım” demez mi?! Eyvah ! Olan olmuŐtu. O an ne yapacađımı bilemedim. ŐaŐırıp olduđum yerde kalakaldım. Sonra kendime gelip đretmenime bu sınava benim de dahil olup olmadıđımı sordum. Acı gerek yzme arptı. Elbet ben de yazılı olacaktım. Ađlamaya baŐladım. Őimdi yazılı sonundaki halimi grr gibiydim. MahvolmuŐtum!

Eve geldim. Evdekiler de bir zm bulmaya alıŐtı. Annem de đretmenimle konuŐtu. Ama nafile, đretmenimiz “Nuh” diyor “Peygamber” demiyordu. Onun da abaları sonu vermedi.

O hafta hi gemedi. Durmadan İngilizce yazılısını dŐnyordum. Gnlerce odama kapanıp bilmediđim konuları anlamaya alıŐtım. Ama bir trl anlamıyordum. Btn sayfalar, konular gzmn nnde birbirinin ii-

ne öyle bir girmişti ki... Ayıramıyordum bir türlü. Anlayamıyordum... Uğraşlarım boşunaydı.

Nihayet sınav günü geldi çattı. Hiçbir şey düşündüğümünden farklı olmadı. Yani bir mucize gerçekleşmedi. Sonuç berbattı. İngilizce derslerinden nefret eder oldum.

Sonra düşündüm ki böyle yapmam doğru değildi. Ne yapıp edip diğer sınavda herkesten yüksek not almalıydım. Gecemi gündüzüme katarak çalışmaya başladım. Tek derdim İngilizceydi.

Günler, haftalar geçti. İngilizceden ikinci yazılıyı olacaktım. Sınav kağıdını görüp inceledikten sonra sevinçten gülmeye başladım. Çünkü bütün soruların cevaplarını biliyordum. Hepsini çabucak yapıverdim. Başarmıştım.

Sınav sonuçları okunduğunda, sınıftaki en yüksek notu ve öğretmenin tebriğini ben kazanmıştım.

Ve anladım ki asla "bu dersi bir türlü anlamıyorum, başaramıyorum" dememeli ve umutla, hırsla, inanarak çalışmalıyım.

Çünkü bir şeyi istemek, başarmak demektir...

Cansu YILDIRIM

Validebađ Anadolu Sađlık Meslek Lisesi \ 10A Sınıfı Öđrencisi

İKİ SAKIZ, BİR HAYAT

Henüz dört beş yaşlarındaydı. Bebekliğinde olduđu gibi yanakları tombul ve elma gibi kırmızı kırmızıydı. Yolda yürürken teyzesinin ellerini tutan elleri pamuk gibi yumuşacık, sapsarı saçları sanki bugünün modasını önceden müjdelere gibi dik dikti. Beyaz tenliydi ve iri kahverengi gözleri vardı. Her yönüyle insanların ilgisini çeken bu şirin çocuk, şimdi teyzesiyle birlikte dışarıda dolaşmanın tadını çıkarıyordu. Teyzesi de bakkala giderken biricik yeğenin onna eşlik etmesinin mutluluđunu yaşıyordu.

Gidecekleri bakkal; Çolak Muharrem lakaplı olup, bakkalı, ođlu Mehmet Ali işletiyordu. Teyze-yeğen bakkala girip önce bakkal amcaya hayırlı işler diledi. Sonra teyze ihtiyaçları almaya koyuldu. Küçük de etrafına bakınıyordu. Birden gözleri rafta duran renkli sakızlara takıldı. Paketleri çeşitli renk ve boyutlarda olan sakızlar, küçüğü fethetmişti. Kim bilir ne kadar lezzetliydi? Küçük, sakızların cazibesine kapılıp kaşla göz arasında iki sakız aldı raftan. Ve eve gidene kadar onları yumuk ellerinde sakladı.

Eve döndüler. Teyzesi paketleri yerleştirirken yeğeni yanına geldi ve ona raftan aldığı sakızları gösterdi. Teyzesi şaşırılmıştı. Sonra yeğenin bilmeden ne yaptığının farkına vardı. Tam yeğeni paketi açmaya başladı ki, onu engelledi. Paketleri hızlıca elinden aldı. Ve biraz tepkili bir şekilde şöyle dedi:

– Hayır Erman. Bunu yapamazsın. Bu sakızları izinsiz aldın. Hem de Bakkal Amca'nın haberi olmadan. Üstelik parasını da ödemedin. Bu yaptığın doğru değil. Bunu iyi ve dürüst çocuklar yapmaz. Sen de bir daha yapmayacaksın anladın mı? Şimdi yürü. Gidiyoruz.

Tekrar yola çıktılar. Akşam olmuştu. Bakkal da biraz uzaktaydı. Fakat izinsiz ve bedelsiz alınan iki sakız ne sabah, ne akşam, ne uzak ne yakın tanıyordu. Bakkala geldiler. Erman çok yorulmuştu doğrusu. İzinsiz aldığı iki sakızın cezasını çekiyordu. Bu arada yanlış yaptığının da farkına varıyordu. Teyzesi sakızları Mehmet Ali Bey'e uzattı ve arkasından şöyle dedi:

– Amcası, Erman para ödemedi izinsiz sakız almış sizden.

Mehmet Ali Bey güldü:

– Aman iki sakızdan ne çıkar, çocuktur alır. Önemli değil. Bu da benden olsun.

– Önemli. Önce iki küçük sakızla başlar, sonra büyür gider. Araba, para gibi daha değerli şeylere uzanır eli. Ama bir daha bu el böyle şeyleri parasını ödemedi almayacak, değil mi Erman? Söz ver bakayım bana.

Erman o tatlı ve ince sesiyle söz verdi:

– Tamam teyze.

Teyzesi O'na yirmi beş kuruş uzattı.

– Haydi şimdi doğru bir şekilde al sakızını.

Erman parayı Bakkal Amcası'na uzattı ve az önce tezgahdaki yerine koyduğu sakızı yeniden aldı. Şimdi herkes memnundu. Sakızlarla birlikte büyük ve önemli bir ders de almıştı. Bir daha parasını ödemedi hiçbir şey almaya caktı.

Hepimizin böyle küçük anıları olmuştur. Anılar küçüktür ama öğretmenler ve kazandıklarımız büyük. Bizlere hayat boyu rehber olur ve iyi bir kişiliğin temellerini atarız. O rehber nedir bilir misiniz? Aslında geçen her gün boyunca küçük küçük aldığımız bilgilerin toplamı olan eğitimidir. Eğitim; doğru insan olmanın temeli ve hayat boyu okuduğumuz kitaptır. Bazen bakkaldaki iki sakız, bazen uzun bir toplama işlemi, bazen çizilen güzel bir ev resmidir eğitim. Bir öğretmenimize kibarca bir “Nasılsınız?” demek bile eğitim aynasını çıkarır önümüze. Cevap ilgili, olumlu ve teşekkürlyse ayna parlaktır. Ve oradan ayrıldığınızda güzelliğinizin mutluluğuna varırsınız. Kendinizi iyilik, dürüstlük ve daha bir çok olumlu davranışın zirvesinde sunarınız. İşte o zirve eğitim dağının zirvesidir.

Şu küçük Erman ne oldu biliyor musunuz? Eğitim kitabına; hırsızlığın kötü olduğunu ve eğer o sakızları parasını ödemedi almış olsaydı belki de şimdi kötü bir hırsız olabileceğini yazdı ve onu ömrü boyunca okudu. Teyzesine de minnettar kaldı. Şimdi o, bu kitabı kendi öğrencilerine okutmak üzere olan bir öğretmen. En sonunda öğrencilerinin de ona minnettar kalacakları bir öğretmen...

Dilek AYDOĞDU

Belma Güde İlköğretim Okulu \ 7B Sınıfı Öğrencisi

PİŞMANLIK GEÇ KALMAMAKTIR

Evet gerçekten de öyleymiş, bu duygu insanın içine yapışıp, yıllar sonrasına kadar kalabiliyormuş.

Şimdi “ah” diyorum, “keşke” diyorum, “zaman geri dönseydi de yaptığım hatayı düzeltebilseydim”. Ama dönmüyor işte, gidiyor kendi başına zaman.

Her günkü gibi okula gitmiştim. İkinci derse kadar hiçbir şey olmamıştı. Ve Türkçe dersimizi işlemiştik. İşte ne olduysa üçüncü dersin teneffüs ziliinden sonra olmuştu. Ben yine bir grup arkadaşımın okul bahçesine çıkıp oyun oynamıştım. Daha sonra ders zili çalmıştı ve herkes içeriye giriyordu. Sınıfa ilk giren birinciydi ve yine ben birinci olmuşum. Ama keşke olmasaydım. Sınıfa girmiştik her yerde ses, gürültü. Fakat sınıfın diğer köşesinde sessiz, sakin, kimseye zararsız bir erkek çocuğu vardı. Konuşmazdı aşağı yukarı ama konuştuğu zaman da lafı tam yerinde söylerdi. Yine öyle olmuştu. Bana bir şeyler söylemişti, ama sesi fazla çıkmadığından dolayı net duyamamıştım. Hele bir de o gürültüde. Ben de yerimden kalktım ve sırasının yanına kadar gittim. Sonra da laf dalaşı, el teması, derken kavga etmiştik. Onu dövmüştüm.

Evet gerçekten de ömrümde sevmediğim bir davranıştı bu dövüşmek, kavga etmek. İnsan herhalde bu kadar yerin dibine girebilir. Ama tüm suç benim değil. Arkadan gelen “Hadi sen yaparsın bu işi, onu dövebilirsin” sesleri ve alkışlar gerçekten beni gaza getirmişti. Çok pişmandım çok...

Ertesi gün okula geldiğimde, kaçan ve korkan gözlerle beni süzdüğünü hissetmiştim. Acaba benden özür dilememi mi bekliyordu? Bunu biliyordum, özür de dileyecektim zaten, ama ne zaman? İşte onu kara kara düşünüyordum. Her günüm bu şekilde pişmanlık dolu geçmişti. İçten içe kendimi yiyordum. Ha şimdi ha yarın özür dilerim diye öylece kalmıştı özür borcum.

O benim özür dilememi beklemeden okulunu değiştirmişti. “Ben gidi-

yorum arkadaşlar” dediği gün çok uğraştım özür dilemek için ama olmamıştı. Yine içimde o his, yine içimde...

Sonradan öğrendim; meğer o bana, “Kalemin yere düşmüş” demiş ama ben yanlış anlamışım. Bunu öğrenmek için de biraz geç kalmıştım.

Halen daha bana yapışık olan bu pişmanlık duygusu, benim kalbime ve beynime işte şu iki öğüdü kazıdı; “Gerçekten de anlamadan ve dinlemeden kimseyi yargılamamalı ve her şeyi zamanında gerçekleştirip benim gibi ömür boyu pişmanlık duygusuyla yaşamamalı”.

Gönül isterdi ki bu iki sözcüğü senin yüzüne söylemek mümkün olsun, ama olmadı işte.

Şimdi sana sadece uzaktan sesleniyorum; “Senden özür diliyorum”. Ve pişmanlığın geç kalmamak olduğunu iyi biliyorum.

Duygu AYDOĐDU

Belma Güde İlköđretim Okulu \ 7B Sınıfı Öđrencisi

SOĐUK YÜREK KIPİRTİLERİ

Hayatta zaman önemlidir. Bazen donup kaldığımız anlar olur. Hiç unutmayacağımız. Bazen sesiz ve acı, bazen masum ve heyecan verici, bazen de gülüp geçtiğimiz...

Benim de böyle bir anım var; çocukça ve masum ama heyecan verici. O günlerde eve servisle gidip geliyordum. Ve en sevdiğimiz mevsimdi. Dođanın gökyüzünden pamukları yağdırdığı mevsim usulca... Ayrıca dođanın en güzel elbisesini giydiği mevsim... Gelin gibi bembeyaz...

Servis içinde üstümüzde kabanlar, ayağımızda botlar ve çantalar ile eve gidiyorduk. Birden durduk. Tam da bizi bırakacaktı Osman Amca. “Ne oldu acaba?” dedim içimden. İndik Osman Amca; “Ata 2’nin kapısına gidin, aileleriniz sizi alacak” dedi; biz de gittik.

Bekledik bekledik, ne gelen vardı ne giden. Sanki zaman donmuştu birden. Yola koyulduk, dayanamadık sođuđa. Yürürken kar dizimize dayanmış, neredeyse vücudumuzu saracaktı. Kabanlar sıcak tutmuyor, çantalar da bir yandan ağır geliyordu. Servisteki sıcaklığa hasret yürüyorduk, üşümek ve endişe beraberinde... Teselli etmeye çalışıyorduk birbirimizi; gözlerimiz bile kapanmıştı yüzümüze vuran karlardan. Üstelik ürküyorduk insanların bakışlarından. Ve sonunda yokuşa gelmiştik. Bundan gerisini bilmiyorduk. Yokuştan indik, etrafımıza bakarken durduk. Omzumza bir el dokundu. Kalbimiz hızlı hızlı çarpmaya başladı, korku içinde arkamıza döndük. Bıyıklı, yüzü kırışıklıklarla dolu bir adam; “Çocuklar kayıp mı oldunuz?” dedi. Biraz korkuyla ve çaresizce “Evet” diyebildik. Međer amca da çocuđunu okuldan almış eve götürüyormuş. Bizi böyle çaresiz görünce yardım etmek istemiş.

Nihayet eve vardığımızda, herkesin telaşla bizi aradığını öğrendik. Bizim için büyük bir macera olmuştu. O amcanın sayesinde sonu iyi biten bir macera. Düşünüyorum da, ya o amca olmasaydı ve yardım etmeseydi ne olurdu halimiz...

Amcaya teşekkür ederim insanlık görevini yaptığı için ve hayatta kendisine ve çevresine yardım eden herkese içten teşekkür ediyorum. Yaşamayı keşfedip neşe saçtıkları için...

Ebru DEMİR

Blent Akarcalı Sađlık Meslek Lisesi, Radyoloji Blm \ 12B Sınıfı đrencisi

İKİNCİ YUVAM, İKİNCİ ANNEM

“đretmenler, ikinci annemizdir.” lafını sađma bulurdum. đretmen, elli kiři ile birden nasıl anne gibi ilgilenebilir diye dřnrdm. Geçmiř zamanı kullanıyorum, çnk bu fikrim lise birinci sınıfa bařladıđımda deđiřti.

Benim bir bayan đretmenim var. Lise birinci sınıftan, lise drdnc sınıfa kadar bizi getiren sınıf đretmenim. Ders konusunda bana, arkadařlarıma her zaman yardımcı olmuřtur. Dersi sadece ders saatleri iinde vermez. Her zaman ihtiyacımız olduđunda bize yardım eder, dertlerimizi dinler, çzm arar.

Bir keresinde okula gittiđimde, ailevi sorunlarımdan dolayı moralim çok bozuktu. Tabii ben bunu kimseye anlatamadıđım iin iime atmıřtım. Ben devamlı derse katılan, konuřan, neřeli bir đrenciyimdir. O gn derste ne konuřtum, ne de derse katıldım. Tabii ki, bu durum, đretmenimin gznden kamadı. đretmenimin gz devamlı bendeydi. Derse katılmamı sađlamaya çabalıyordu. Ders bitiminde yanıma geldi, benimle konuřtu, beni vmeye bařladı. Duygusal olduđum iin ađlamaya bařladım, sakinleřince uzun uzun sohbet ettik. Bana yol gsterdi, đtler verdi. Çok rahatlamıřtım. O gnden sonra sevdiđim, zldđm, kızdıđım, hořuma giden ve gitmeyen her řeyi đretmenimle paylařtım. Artık biz, dert ortađıydık. Bana, maddi manevi her konuda yardımcı oldu.

Bařka bir anım daha var đretmenimle. Bu, biraz komik gelebilir, ama çok gzel bir anı. Geen sene dersler artık bitmiřti, havalar ısınmıřtı; okul, geziye gitme kararı vermiřti. Biz de, sınıfa gidecektik. Ben, okul gezilerine pek katılmam; nedenini bilmiyorum. Sınıfımızda birka kiři, geziye gitmeyecekti. Bunlardan biri de bendim. đretmenim, neden gitmek istemediđimi, beni de o gezide grmek istediđini sylyordu. Gitmek istemememin sebebi ni, devamlı sorup duruyordu. Ben de “Hocam bir sebebi var, ama sormayın. Israr da etmeyin, gelmek istemiyorum.” dedim. đretmenim çok zld, ben

de O'nu istemeden üzdüğüm için üzuldüm. Gezi gününe kadar her gün, fikrimin değişip değişmediğini soruyordu. Bense gitmemekte kararlıydım. Nedeni belki saçma olabilir, ama yaşımdan kaynaklanıyor olsa gerek; kendimi kilolu zannedip kafaya takıyordum. Bu yüzden sanki giydiğim hiç bir şey, yakışmıyormuş gibi geliyordu. Bu yüzden de dışarı çıkmak istemiyordum. Çevremdekiler çok güzel bir kız olduğumu söylüyordu, ama ben yine de kendi kendime sıkıntı yapıyordum. Neyse ben sebebini öğretmenime söylediğimde o gülmedi, başkalarına basit gelebilecek sorunumu ciddiyetle karşıladı. Beni dinledi, sadece düşüncemin yersiz olduğunu; benim çok güzel bir kız olduğumu söyledi. Benim yaşımdakilerin buna benzer şeyleri sorun yapmasının doğal olduğunu söyledi. Sonra bana, kendisinin de gençliğinde benimkine benzer rahatsız olduğu bir özelliğini anlattı. Beni bir yere götüreceğini söyledi, benim için dersten izin aldı. Beraberce bir giyim mağazasına gittik. Bana hediye almak istediğini söyledi. Ben giydim, çıkardım. Büyük bir sabırla anem gibi uğraştı benimle. Hangi öğretmen, öğrencisine bunu yapar? Öğretmenim bana “Yanlış anlama, sadece sana görüntünün hiç de düşündüğün gibi olmadığını göstermek istedim.” dedi. Bir şey giydim, çok beğendim, öğretmenim de çok yakıştığını kilolu falan görünmediğimi söyledi. Gerçekten baktığımda kilolu değilmişim çok da güzel olmuşum. Ertesi gün geziye gittim, çok da eğlendim öğretmenimle bolca vakit geçirdik. O gün içimden öğretmenime o kadar çok teşekkür ettim ki...

Bir kitapta şöyle bir söz görmüştüm: “Öğretmen bir kandile benzer, kendisi tükendikçe başkalarına ışık verir” diye. Bu söz çok hoşuma gitmişti, paylaşmak istedim.

Sonuç olarak öğretmenler hep bizim iyiliğimiz için çalışıyorlar. Okul nasıl bizim ikinci yuvamızsa, öğretmenler de o yuvada anne ve babalarımız. Ben o öğretmenimi çok seviyorum ve ellerinden öpüyorum. Sözlerimi burada bitirirken ünlü düşünür Sokrates'in bir sözünü söylemek istiyorum: “Dünyada her şeye değer biçmek mümkündür, ama öğretmenlerin eserlerine değer biçmek mümkün değildir.”

Ege Ekin ÖZER

Yılmaz Soyak İlköğretim Okulu \ 7B Sınıfı Öğrencisi

UMUDA AÇILAN PENCERE

Yozgat'tayız. Şehrin en güzel okulunda. Bu sene üçüncü sınıfa geçtik ve yarın okul var. Evet, nihayet okul zamanı geldi. Sınıfa giriyoruz ve sıralara oturmaya başlıyoruz. Derken içeri bir çocuk giriyor. Beti benzi atmış, ağzında önlük var. Herkes onu tanıyor. Ahmet, böbrek hastası. Birden içeri bir bayan giriyor. Öğretmen olduğu belli. Herkes ayağa kalkıyor ve konuşmaya başlıyor:

– Merhaba çocuklar. Ben Ayla Öğretmen. Bu sene birlikteyiz. Hepinizi araştırdım. Çok iyi çocuklarsınız. Bir de...

Bir çocuk parmak kaldırıyor. Ahmet'ti bu. Tuvalete gitmek istediğini söylüyor, izin alıp gidiyor.

Öğretmen konuşmasına devam ediyor:

–... Evet. Az önce giden arkadaşınız böbrek hastası. Bundan haberiniz var sanırım. İlk iş olarak onu ameliyat ettirelim. Ne dersiniz?

Bir çocuk daha parmak kaldırıyor:

– Olmaz öğretmenim, o pis, bize de bulaştırır hastalığını. Ben bu işte yokum.

Bu konuşmanın üstünden haftalar geçer. Ayla Öğretmen parayı biriktirmişti. Ahmet'in ailesinin yanına gider:

– Param var. Ahmet'i ameliyat ettirelim. Size yardımcı olacağım.

– Elini ayağını öpeyim öğretmen hanım! İyileştirin oğlanı!

Hiç vakit kaybetmeden hastaneye gidip tahlil yaptırırlar. Bir tek Ayla Öğretmen'in böbreği uyar. Hemen ameliyata girerler.

Ameliyat başarılı geçmiştir. Yatakları yan yana gelen Ayla Öğretmen ve Ahmet konuşmaya başlarlar:

- Sağ olun öğretmenim, hayatımı kurtardınız.
- Rica ederim Ahmet, görevim bu benim!

Uyuyakalırlar.

Gecenin sabahında fedakar öğretmen böbrek yetmezliğinden hayatını kaybeder. Ahmet yeni bir güne umut ve sevinçle gözlerini açarken, Ayla Öğretmen umuda açılan pencere olmuştur.

Esra KARAMAN

Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sınıfı đrencisi

DNM NOKTASI

LGS sınavına bir hafta var. Kendimi sınava yle kaptırmıřım ki nerde yařadığımın farkında bile deđilim. Tek dřncem kitaplar, testler, soru bankaları... Ailem, akrabalarım hiç kimseyi grmyor gzm. O sınavı kazanmalı ve hedeflediđim liseye girmeliyim. Bu sınavı kazanırsam dnyanın en mutlu insanı hissedeceđim kendimi. Eđer kazanırsam bařka bir řey istemeyeceđim sanki. Bir yandan ailemin desteđi, diđer yandan đretmenlerimin "Sen yaparsın" diyerek beni yreklendirmeleri hep aklımda. Belki de onlardı bu sınavı bu kadar nemli yapan. Okulda đretmenlerimin bana olan gvenlerini, beklentilerini bořa ıkarmamalıyım. đretmenlerimiz her fırsatta bylesi nemli bir sınava en iyi řekilde hazırlanmak gerektiđini sylyorlardı.

Sınava bir hafta vardı. Dayım bizdeydi o gn. Eriđi ok sevdiđimi bildiđi iin erik getirmiřti bana. "En azından birkaç saat sınavı dřnme, sen yaparsın" demiřti o da. Sonra "Mutlaka sınava gir" dedi. řařırmıřtım. Tabi ki girecektim sınava, ne zamandır hazırlanıyordum hatta. Dayıma; "Bir hafta sonra bol bol oturur, sohbet ederiz" dedim ve dođru test kitabımın bařına... Hayatın nme neler ıkaracađını dřnmeden.

Kafamda kurmuřtum ben hayatı; sınavı kazanacak, istediđim liseye gidecektim. Beni kt etkileyebilecek tek řeyin o sınavı kaybetmek olduđunu dřnyordum.

Byk gne az kalmıřtı. nce karne gn ve sonra sınav! Okul birincisiydim, karne gn btn okulun nnde birincilik belgemi alacaktım. Ama bunun heyecanı, mutluluđu bile sınav stresinin nne geemiyordu. Sınava ok iyi hazırlanmıřtım ve o gn heyecanla bekliyordum.

Ve karne sabahı!

Erkenden yatmıřtım. Sabahın beřinde alan bir telefon sesiyle uyanırdım. Adapazarı'ndan bir hastaneden arıyorlardı. Kalbim yerinden ıkacak gi-

bi... Bu saatte ve hastane oluşu çok korkutmuştu beni. Tahmin edemiyordum ne olduğunu, heyecanla dinliyordum telefondaki kişiyi ve aldığım haberle yıkıldım. Dayım! En sevdiğim dayım trafik kazası geçirmişti. Kamyon şoförü olan dayım feci şekilde can vermişti. Buna inanamıyorum, rüya olmalı. Keşke uyandırsa beni biri bu kabustan. Öylece kalakaldım, rüya değildi bu.

Evdekiler perişan, öğle vakti cenaze defnedilecek ve benim o saatte diploma törenim var. Okul hayatımı bitirmek istedim o anda. Hiçbir şey istemiyordum artık. Dünyanın sonu muydu bu sınavı kaybetmek. Eğitim sistemiydi beni bu duruma getiren. Okuldan, öğretmenlerden nefret ettim. LGS'yi bu kadar önemseyen herkesten nefret ediyordum. Neden eğitim hayatıma nerede devam edebileceğimi bir sınav belirleyecekti. Eğitimlerimiz hayatımızın en önemli dönüm noktasının LGS olduğunu, seçtiğimiz lisenin bölümümüzü etkileyeceğini, bunun sonrasında yöneleceğimiz mesleğin bizim yaşam biçimimiz olacağını söylüyorlardı. Bu sınavı kazanamamak hayatın sonuydu, kazanamamak yaşam biçimimiz olmayacaktı sanki. O gün dayıma vakit ayırmadığıma o kadar pişmanım ki. Bu pişmanlık eğitim hayatımı bitirmeyi düşündürmüştü bana. Ama ne olursa olsun hayat devam ediyordu. Ve şimdi eğitimime devam ediyorum. Ama hiçbir ânımı ertelemeden, eğitime gereken önemi vererek, büyütmeden yaşıyorum hayatımı.

Ezgi SAVUR

Burhan Felek Lisesi \ 10 Sos A Sınıfı đrencisi

BALIK VERMEK Mİ, BALIK TUTMAYI đRETMEK Mİ?

Bir insana yardım etmenin ona zarar verebileceđini hi dşnmezdim. Herkesin bildiđi gibi, yardım etmek iyi bir maharettir. Ama bazen birine hi dşnmeden yardım etmek ya da yardım ettiđini zannetmek birok kiřiye zarar verebilir. Bu dşnceye geen sene bařımdan geen bir olay sonunda sahip oldum.

Dokuzuncu sınıfın ikinci dnemiydi. Ben, ilk dnem derslerime az alıřtıđım ve tabir yerindeyse tembellik yaptım iin, ikinci dneme iki kırık notla girmiřtim. Fizik ve Kimya dersleri maalesef karneme zayıf gelmiřti. İki ađır ykt bu dersler benim iin. Kimi zaman bu ađırlıđın altında ezildiđimi hissediyordum, “Ne yapıp edip bu ykten kurtulmalıyım” diye telkinlerde bulunuyordum kendime. “İstemek, bařarmanın yarısıdır” inancındaydım. Bu inanla yola ıktım. Bilhassa benim iin Fizik bir ıkmazdı. alıřmalıydım, ok alıřıp bilinmeyeni bilinir kılmalı; ıkmazı ıkar bir yol haline getirmeliydim. Nitekim yle oldu. Gerek bireysel alıřmalarım, gerek bir hocadan aldıđım yardım sayesinde Fizik dersi ve bu derse alıřmak benim iin zevkli bir hal almaya bařladı. Nihayet Fizik dersinin ilk sınav tarihi aıklandı. alıřmalarımı daha da yođunlařtırmıřtım, gsterdiđim gayret had safhaya ulařmıřtı. Sınav gn yaklařtıđıka heyecanım bir kat daha artıyordu, tabi ki alıřmalarım da. Bařarıya konsantre olmuřtum. Bařarmalıydım. Gsterdiđim abanın, verdiđim emeđin karřılıđını almalıydım.

Sınav gnne byk bir heyecanla girdim. Gzel bir kahvaltının ardından, annemin iyi dilek ve temennileriyle yola ıktım. Okula vardımında arkadaşlarımda en az benim kadar heyecanlı olduđunu gzlemledim. Tenefslerde bile durmadan soru zyor, derslerde đretmenlerimizden sınava alıřmak iin ricalarda bulunuyorduk. Nihayet drdnc ders saatinin giriř zili aldı. Hepimiz ders hocamızın arzu ettiđi yerlere yerleřtik. Buraya kadar her Őey normal seyrindeydi. Ta ki sınava alıřmayan samimi bir arkadaşımın bir bahaneyle yerini deđiřtirip yanıma oturmasına kadar. Sınav kađıtları ok-

tan dağıtılmıştı ve ben soruları hiç zorlanmadan birer birer çözüyordum. Fakat yanımdaki arkadaşım beni rahat bırakmıyor, kendisine yardımcı olmamı istiyordu durmadan. Benden yardım talebinde bulunan birini reddedemedim ya? “Tamam” dedim. “Kendi sorularımı bitireyim, seninkileri de çözerim”. Aslında gururum okşanmıştı, yardım etmek işin kılıfı. Sorularım bitmişti, sıra artık benden yardım isteyen, bana ihtiyacı olan arkadaşımın sorularına gelmişti. Onun sorularını hocaya hissettirmeden okuyor, kendi kağıdında çözüyordum. O da benim kağıdımdan kendininkine aktarıyordu. Bir yandan yakalanma korkusu, bir yandan pervasızlık... Duygularım karmakarışık, yüzümü ateş basmıştı. Ama yine de soğukkanlılığımı elden bırakmadan arkadaşıma yardımcı oldum. Daha sonra bu eylemime her ne kadar “yardım” demesem de. Nihayetinde her ikimiz de dersten başarılı olduk.

Buna ne kadar başarı denebilirse? O gün ben çalışmamın ve gayretimin karşılığında çok arzuladığım başarıyı yakalamıştım. Ama daha sonra beni çok rahatsız edecek olan bir şeyi atlamıştım. Derste başarılı olmuşum; ama insanî noktada maalesef başarısızdım ve sınıfta kalmıştım. Üstelik kendi emeğimi sömürmüş ve yardım adı altında bir insana hayatının en büyük kötülüğünü yapmıştım; onu tembelliğe sevk etmişim. Öğretmenimize yaptığımız haksızlığı düşünmek bile istemiyorum.

Sözün özü; çalışan ve gayret gösteren kişi, çalışma kapasitesi olan fakat çalışmayan bir insana yardım ederek, hem kendisine hem de karşısındakine kötülük eder. En güzeli, birine yardım etmeden önce etraflıca bir düşündürmektir: Birine balık tutmayı öğretmek mi; yoksa ona her gün bir balık vermek mi daha faydalıdır?

Fatih Kadir AKIN

Cumhuriyet Lisesi, YD \ 11B Sınıfı đrencisi

YILBAŐI HEDİYESİ

"Havalar sođumuŐ, İstanbul'un tavan arasında kışı bekleyen tozlu kara bulutlar gkyzn kaplarken, gneŐin inatçı ıŐıđı gn boyu bulutları aŐmaya alıŐıyor, yer yer amacına ulaŐıyor fakat asla ynetimi eline alamıyordu..."

Sabah uyandıđımda, gzlerime biriken duygulardı bunlar. Sıcak, sođuđu sevmiyor olmalı, neden dıŐarıyı grmemek iin camları buđuyla kaplamıŐtı? Yoksa sıcak bencil miydi? Sođuđun gzelliklerini gstermemek iin mi buđulamıŐtı btn camları?... Uyandıktan sonra sildiđim buđu, tekrar birikmeye baŐlamıŐ, inatçı bir tavır takınmıŐtı. InatlaŐmadan zerimi giyinip kahvaltı sofrasına dođru yrrken, o gn okulda birikmiŐ devimin olup olmadıđı dŐncesi gzlerimde koŐuŐuyordu. O sırada aklıma gelen dŐncelerden yakalayabildiđimi irdeliyordum, sanki cereyan arpmıŐ gibi bir titreme ve rpertiyle sarsıldım, sebebinin sođuktan mı yoksa kafamda yakalamaya alıŐtıđım dŐncelerden birinden mi kaynaklandıđını dŐnyordum. Bunu dŐnmeme pek fırsat bırakmayan bir kızarmıŐ ekmek kokusu evin holnde yol almaya baŐlamıŐ, cazibesini bana karŐı o anki en zayıf ynm kullanarak gsteriyordu. Alıđım biraz nce yakaladıđım yılbaŐının yaklaŐıyor olmasđ dŐncesini iteliyor ve galip gelmeyi baŐarabiliyordu. Annemi grŐm, bahar aylarında kuŐların sabah civıltısını duymaktan daha te bir haz veriyor, iimde adını koyamadıđım hisler tekrar tekrar uyanıyordu.

Sofraya otururken gzm saate iliŐti, evden biraz sonra ıkmalıydım. Annemse o gn karın yađıŐını saf bir sevinle karŐılamıŐtı. Ne hissettiđini bilemiyordum, ama bilmek istiyordum. Annemin zenerek hazırladıđı kahvaltıdan biraz kızarmıŐ ekmek zerine biraz tereyađı ve bal, benim elimsiz yapıma zenginlik getiriyor, bir lokmadan sonra doyuordum. Buna rađmen annem, bıkmadan her sabah aynı zengin kahvaltıyı, belki hayatımda bir ka kez ađzıma koyacađım yararlı dedikleri Őeyleri hazırlıyordu.

Evden ıkmak iin antamı henz tereyađı ve bal ile zenginleŐmiŐ olan

güçsüz omuzlarıma yükledim. Üzerime giydiğim kaban ve annemin zoruyla tüm suratımı kaplayarak taktığım atkı beni sıcaktan boğuyordu. Kapıyı açtığımda sadece yüzümün açık kısımlarında hissettiğim, içeriye hücum eden hava evi de soğutmuş olmalıydı. Apartmanın geniş kapısını açarken annemin şefkatli duası apartmanın geniş koridorlarında yankılandı: "Allah zihin açıklığı versin!"

Yılbaşı haftaya olsa gerekti, çıkarken neden takvime bakmamıştım ki! Keşke baksaydım diye geçirdim içimden. Öğretmen yılbaşı hediyeleşmelerinden söz etmişti, daha önce böyle bir şey yaşamamışlığın vermiş olduğu me-raktandır, hediyeleşme anlarının hayalini kurmaya başlamıştım bile. O anda aklımda her zaman film şeridi gibi kayıp giden düşüncelerden biri durakladı: Ben kime hediye alabilirdim acaba?

Bunları düşünürken okula çıkan dik yokuşun henüz başlarındaydım, kar taneleri ayaklarıma dolanıyor gibiydiler, sırtımdaki ağır çantamın kollarından sıkıca kavrayıp tüm gücümü vererek hızlıca yokuşu çıkmaya devam ettim. Sınıfa girdiğimde erkekler birbirlerine el şakaları yapıyor, kızlar gruplar halinde sohbet ediyorlardı. Benim gelişim onları pek etkilemiş görünmüyordu. Sınıfın kapısını ve tahtayı rahatça görebildiğim en ön sıranın bir arkasındaki yerime oturdum. Zaten oturmamın üzerinden fazla zaman geçmeden zil çalmış, öğretmenimiz sınıfa girmişti. Saygıdan ziyade, zorunlu bir gelenek haline gelmiş olan "günaydınlaşma" merasiminden hemen sonra öğretmen yılbaşı hediyeleşmesi konusuna girdi. Bu, benim beklediğim andı. Sabahki ürperti tekrarlamıştı, artık zihnim bu ürpertinin düşüncelerimden olduğu yolunda beni ikna etmeye çalışıyor ve oldukça ikna edici cümleler sarf ediyordu. Zaten bu kadar kavurucu, hademenin sanki intikam alır düşüncesiyle yaktığı kaloriferlerin bu sıcaklığında üşüyor olamazdım ya! Öğretmen, kimin kime hediye vereceğini bir sonraki ders belirleyeceğini söylediği anda sınıftaki herkesin coşkusu zihnime dolmuştu, sınıfta büyük bir uğultu oluştu ve derse geçtik.

Öğretmen diğer ders hediye eşlemesini yapmaya başlamıştı. Sıranın bana geleceği zamanı sabırsızlık içerisinde bekliyordum. Hoca sınıftaki eski sıraların arasında dolaşıyor ve seçtiği kişinin yanına gidiyordu. Benim yanımdan her geçişinde beni seçeceğini sanıyordum. Herkes eşini öğrendiğinde şa-

şırıyor, kimisi glyor, kimisi dalga geiyordu. Ve sonunda sıra bana gelmiştı, sadece bana... Ve ben “tek” kalmıştım, eştlemenin dıřında bırakılmıştım.

O anda heyecanımı bir hamlede gzlerimin derinliklerine gnderen řařkınlıđım, gzlerimin altında birikmeye bařlamıř ve szlmek iin benden izin istiyorlardı. Bu řařkınlıđım đretmenimin dikkatini ekmiř gibi grnmyordu. đretmenim řarkılarda sylenen bir “ana” deđil miydi? Yalnızdım. Bembeyaz karların kapkaranlık rengini grmeye bařlamıřtım o ocuk yařımında, gneřin her zaman ısıtamadıđını dřndm bir an iin.

Okulun karlı, sođuk ve yokuř yollarında yrrken aklımda uuřan dřncelerden birisi ylesine takılmıř olacak ki, yolumu deđiřtirmeye ve apartmanın arka bahesine ıkan toprak yoldan gitmeye karar verdim. Toprak yolun zeri seyrek ađalarla kaplıydı, bastıđım yerde oluřan ayak izim birkaç saniye iinde eski haline geliyordu, bembeyaz kar kara toprađı rtebilmiřti, oysa bu sabah yađmasına rađmen! Ne kadar tuhaftı! Kara toprađın hibir karalıđı grnmyordu, hem toprak kuru, kar suluydu, toprađın gkten yađdıđını hi grmemiřtım ama kar gkten yađıyordu, acaba toprak nereden yađmıřtı yere? Nasıl olmuřtu da bir araya gelebilmiřlerdi? Bu kadar zıtlık! Bir amaları mı vardı? Siyah olmasa beyazın farkına varabilir miydim? Sođuk olmasa sıcađın? Her iyi řeyin bir kts vardı, ktler iyileri meydana ıkartıyorsa, ktler aslında iyiler iin iyi řeyler miydi? Peki ya đretmenim? O iyi miydi, yoksa kt m? Her řey karmakarıřık geldi bir anda... Eve dođru yrdm dřncelerimi susturmaya alıřarak...

Olan biteni anneme byk zntyle anlatıyordum, ađlıyordum, bađı- rıyordum. fkem dilimden ıkarken bir daha okula gitmeyeceđimi anneme anlatıyordu, gzlerimden szlen fkeyse sessizdi, belki de haykırıyordu, annem duyuyor muydu, anlayamıyordum... Annemin bakıřlarından anlıyordum, galiba duyuyordu beni... Bana beni yalnız bırakmadıđını anlatıyordu sarılıp perek. Annemin ne hissettiđini bilmiyordum ama bilmek istiyordum...

Yılbařı gelmiřti, herkes birbirine hediyesini vermiřti. Bana verilen tek hediye, annemin evden ıkarken verdiđi řefkat duasıydı: “Allah zihin aıklıđı versin!”. Eve gittiđimde odama girip sessizce ađlıyordum, sessiz gzyařlarımın haykırıřlarına izin vererek uzandım, elimi yastıđımın altına gtrdm

ve yatağımın çaprazındaki cama odaklanmaya çalıştım, gözlerimdeki buğuyu aşarak...

Sabah uyandığımda yatağımın içinde dönüp dururken henüz yıkamadığım gözlerim şaşkınlığa uğramıştı, yatağımın altında bağlı duran bir paket vardı. Paketi açtım. İçinden çıkan oyuncak bir arabaydı; yılbaşı hediyesi...

Arabam; mavi renkli, açılır kapıları ve bagajı olan, arkaya çekince ileri giden ufak bir arabaydı. Kim bilir kaç öğretmenim oldu üzerine, kim bilir kaç sınıfım, kaç arkadaşım, kaç arabam... Ömrümde sahip olduğum dört “hediye” vardı; iki kardeşim, bir annem, bir de babam...

Gizem Destina AYDEMİR

Belma Gde İlkđretim Okulu \ 7B Sınıfı đrencisi

İNANCIN ZAFERİ

Dersimiz Gzel Yazı. đretmenimizin tahtaya yazdıklarını ben de hızla deftere geiriyordum. Hepimiz dileke yazmaya alıřıyoruz kendi apımızda. Herkes bir řeyler karalıyor. Ben de dahil. Sonuta nasıl bilebilirdim ki o an okulumun geleceđini etkileyen řeyler yazdığımı. Nasıl mı? Dinleyin de anlatayım.

Gnlerden bir gn, iřte bahsettiđim řu Gzel Yazı dersinde, đretmenimiz bize farklı bir alıřma yapacađımızı mjdeledi. Konusu dileke yazmakmıř. Pek bir garipsedim bařta. Sonuta ben daha beřinci sınıf đrencisiydim. Nerden bilebilirdim ki anlamını dilekelerin. Fakat bozuntuya vermeden đretmenin anlattıklarını dikkatle dinledim.

Fena sayılmaz diye dřndm. Sonuta kim ne derse desin, saygıyla yazılan bir mektuba benziyor; nemli makamlarda bulunan kiřilerle ve kurumlarla iletiřimde ok kullanılıyormuř. Zaten kimsenin "Ne haber Bakanım" diye hitap edeceđini sanmıyorum. *nk kiřiyi en fazla etkileyen giriřti bence.*

Bu dřncelerin nihayetinde giriřimi belirlemiřtim. "Milli Eđitim Bakanlıđı'na" olacaktı. Gzel diye dřndm kendi kendime ve devam ettim.

đretmenimizin de vurguladıđı gibi gzel ve ciddi bir slupla dilekemi yazıyordum. Sakindim; heyecan yoktu iimde. Sonuta benim hedefim dersin sonuna kadar bitirmektir; laboratuvar kurdurmak deđildi ki okula.

Ama yavař yavař anlamaya bařladım. Neyi mi? Eđer benim gibi bir đrenci ya da benden byk olan ađabeylerim, ablalarım bir řeyi en dođru, en gzel řekilde istersek, yani istemeyi bilirsek insanların bizlere kulak verebileceđini...

řimdi dilekemin konusunu belirlemem gerekiyordu. Dřnyordum da; hepimizin bildiđi gibi bilgisayar, ađımızın en ok kullanılan ve nemli teknolojilerden biri. řu anda bile bir ok iřyeri eleman seiminde bilgisayar kullanabilen kiřileri semeye zen gsteriyor.

Bu dřnceleri yorumlamamla beraber beynim deli gibi alıřmaya bařladı. Kararımı vermiřtim artık. Okulumuzun en bariz ihtiyaı olan bilgisayar laboratuvarını talep edecektim. Gzel bir slupla elbette!

Harıl harıl yazmaya başladım. Yazdıkça yazasım geliyordu. Sonunda öğretmenimle beraber son bir kez kontrol ettikten sonra dilekçemi bir zarfa yerleştirip adrese gönderdim.

Ve artık yapabileceğim bir şey kalmadığından bekleyecektim...

Biraz zaman geçti. Fark ettim ki arkadaşlarımla bu dilekçeyi pek umursadıkları yoktu. Ama bu benim umudumu kırmaya ya da beni olumsuzlaştırmaya yetmezdi.

Aradan bir-iki ay geçmişti. Ben de her zamanki gibi andımızı okumak için parmak kaldırıyordum. Seçilmiştim. Ben ve yanımdaki arkadaşım Yase-min. Birlikte merdivenin basamaklarını çıktık. Sanırım Pazartesi günüydü. Andımız okunduktan sonra tam yerime geçecektim ki, birinin beni omzumdan kavradığını fark ettim. Şaşırmıştım ama arkama bakıp da o elin sahibini gördüğümdeki şaşkınlığım ilkinin on katıydı. (Eğer böyle bir şey mümkünse tabi.) Karşımda yeni ve saygıdeğer Okul Müdürümüz Ali DEMİRKAYA duruyordu. Bir an geçmişim gözümün önünden film şeridi gibi akıp geçti. Tamam, emindim artık. Bir hata yapmamıştım. E o zaman niye ben hala oradaydım?

Cevabını almam uzun sürmedi. Müdür Bey beni yanına çekti ve bir iki ay önce yazdığım dilekçeden söz etmeye başladı. Sonra da Bakanlıktan cevap geldiğini ve kabul edildiğini, okulumuzun bir bilgisayar laboratuvarına sahip olacağını belirtti. Hepimizin böyle şeyler başarabileceğini söyledi. Yeter ki harekete geçelim.

Öyle müthiş bir duyguydu ki bu! Bir anda uyuşturdu beni. O soğuk havada esen delice rüzgarlar bile işlemez oldu ansızın. Bir gurur vardı içimde, mutluluk vardı. Ve bunların arasına gizlenmiş olan huzur vardı.

Birden bir alkış koptu. Hafifti ama insana kendi başına büyük bir işi yapabileceğini anlatıyordu. Yaptıktan sonraki gururu da yaşatıyordu insana.

Ve o günden itibaren bir çok şeyin değişeceğinden emindim...

Aradan iki koca sene geçti. Şimdi 7/B sınıfı öğrencisi olarak, yine aynı okulda okuyordum. Ama bir fark var. Çünkü benim okuduğum okulda da bir bilgisayar laboratuvarı var artık.

Arkadaşlar, ben denedim ve başarılı oldum. Anladım ki bizi dinleyen birileri var. Bize değer veren büyüklerimiz, eğitimcilerimiz var. İhtiyaçlarımızı ellerinden geldiğince gidermeye çalışan o kişiler, eğitimcilerimiz hiç de ulaşılmaz değil aslında. Hep yanımızda onlar. Biz yeter ki yardım isteyelim; istemeyi bilelim.

Gizem Nur AYKURT

Hacı Selimađa İlkđretim Okulu \ 4A Sınıfı đrencisi

OKUL FORMASI

Ben skdar'da, Sokulu Mehmet Pařa İlkđretim okulunda ikinci sınıfa gidiyordum. Babam ve annem kendi alıřma saatlerine uygun olmadığı iin beni gittiđim Sokulu Mehmet Pařa İlkđretim Okulu'ndan almaya karar verdi. Beni bu okuldan almaya karar verdiler ve Selimiye İlkđretim Okulu'na gnderdiler. Ben de kısa srede sınıfa uyum sađladım.

Babam Sokullu Mehmet Pařa İlkđretim Okulunda đretmen olduđu iin oradaki btn olayları biliyordu. Ve bir gn beni karřısına alıp konuřtu: "Kızım senin eski okuluna bir fakir đrenci gelmiř. O kadar ok fakirmiř ki okul formasını dahi alamıyormuř. Senin eski formalarını verelim mi?" dedi. Formalarımı hatıra olarak saklamayı dřndđm iin ilk nce vermek istemedim. Ancak bir an o kızın yerine koydum kendimi. Ve ok zldm. Babama dnp dedim ki: "Babacıđım ona eski formamı vermeyelim" dedim. Babam hayretle ve zntyle yzme baktı. ok řařırmıřtı. Benden bu sz hi beklemiyordu. Ama "Baba o kız đrenciye yeni bir forma alalım" dedim. Babam yine řařırdı. "Peki ya para?". Daha nce biriktirdiđim parayı saklamıř olduđum yerden ıkartarak babama uzattım. Babam da: "Tamam kızım bir fakire yardım etmek ok sevaptır, yarın gidip yenisini alırız" dedi. Ertesi gn iple ektim. Kahvaltımızı yaptıktan sonra babam: "Hadi kızım hazırlan da dıřarı ıkıp o arkadařına yeni forma alalım" dedi. Ben de "Tamam" diyerek odama gittim stm deđiřtirdim ve dıřarı ıktık. Bir mađazaya gittik. Oradan Sokullu Mehmet Pařa İlkđretim Okulu'nun formalarını sorduk. Bir tane adam yn gsterdi. O yne dođru gittik. Alacađımız formayı grdk. Babam incelemeye bařladı. Bana dnerek: "Bunun kumařı gzel bunu alabiliriz". dedi. Ben de "Tamam" dedim. Kasaya giderek parasını dedik. Bir otobse binerek eve gittik. Akřam oldu, yattık.

Sonra sabah olunca kalktık. Babam ve ben hemen hazırlandık. Annemin elimize tutuřturduđu paketi de alarak hemen yola ıktık. ok trafik vardı. Babam da Zeynep'in formasını vermek, derse bařlamadan giydirmek isti-

yordu. En sonunda okula ulaştık. Zeynep'i bulduk ve O'nun okul formasını babamla birlikte giydirdik. Annemin elime tutuşturduğu paketi de verdik. Artık bir değil iki okul forması vardı. Ve mutlUCA olduğumuz yerden uzaklaştı. Zeynep'in gözlerindeki ışıltıyı hepimizin görmesini isterdim. Ben de çok sevinmiştim. Bir fakire yardım etmenin ne kadar güzel bir şey olduğunu anladım. Babam: "Kızım sen sadece bir fakire yardım etmedin, aynı zamanda bir eğitim gönüllüsü oldun" dedi. Ve babam okuldan çıktığımızda benimle çok gurur duyduğunu söyleyerek paramı geri verdi. Hem babam mutluydu hem de ben mutluydum.

Bir okul formasının Zeynep'i nasıl sevindirdiğini görünce zenginleri düşündüm. Onlar yapacakları yardımlarla binlerce Zeynep'in yüzünü güldürebilirler. Yardıma muhtaç o kadar öğrenci varken beklemenin anlamı yok.

Habibe GNEY

Burhan Felek Lisesi, YD \ 10 Mat A Sınıfı đrencisi

ZAMANSIZ KAÇIŞ

Ortaokul nc sınıftaydık. Okulun en gzde sınıflarından birindeydik. Btn đretmenler sınıftaki đrencilerden ok memnundu.  yıl boyunca đretmenlerimizi zecek, onları zor durumda bırakacak hi bir Őey yapmamıřtık.

Sınıfımızda Bařak adında bir arkadařımız vardı. Bir gn aniden sınıfta rahatsızlandı ve hastaneye kaldırıldı. Bařak'ın karaciđeri su toplamıřtı ve uzun bir sre hastanede kalması gerekiyordu. Bizim Bařak'ı byle bir durumda yalnız bırakmamız olmazdı; ama o hafta btn sınavlarımız st ste gelmiřti. Yalnız perřembe gn bir szlmz vardı. Arkadařlarla aramızda uzun sre tartıřtıktan sonra bir karara vardık. Ne olursa olsun o gn Bařak'ı ziyaret edecektik. nk Bařak her zaman bizim yardımımıza kořmuřtu. O, bunu oktan hak etmiřti. Perřembe gn hep beraber okulun nnde buluřacaktık. O gne kadar đretmenlerimizi zmeyen biz, o gn ilk defa okuldan kamıřtık. Hi birimiz bu yaptıklarımızdan dolayı piřman deđildik. Piřman olacak bir Őey yapmadığımızı Bařak'ın bizi grnce yznden anlamıřtık.

Biz Bařak'ı ziyaret ettiđimizde okula bir Mfettiř gelmiř. Mdr de rnek bir sınıf olduđumuzu dřnerek Mfettiři bizim sınıfa gtrmř. Ancak sınıfın boř olduđunu grnce Mfettiře de aıklama yapamamıř. Yani o gn bilmeden Mdrmz de zor durumda bırakmıřız.

Bařak'ı ziyaret ettikten sonra hep beraber okula dnmřtk ve olanları diđer arkadařlardan duymuřtuk. Mdr bizi okulda grnce odasına ađırdı. Btn sınıf ekinerek Mdrn odasına girdi ve sessizce verilecek cezayı beklemeye bařladı. Mdr; "Syleyin bu topluca kaıřı kim planladı?" deyince odadaki sessizlik bozuldu. Birden Sınıf Bařkanı "Ben" deyince hepimiz itiraz ettik. Herkes suu kendisinin yaptığını sylyordu. Mdr Bey birden; "Yaptığınız hi affedilecek bir Őey deđil. Ama Őu anda bile birbirinizi ne kadar sevdiđinizi, birliđinizi gsteriyorsunuz. Bořuna ben ve diđer đretmenle-

riniz sizinle bu kadar gurur duymuyor. Hepinize aferin!” deyip bizi dışarı çıkarmış ve hiçbir ceza vermemiştir.

Okul aslında bize sadece Matematiği, Fiziği, Kimyayı öğretmiyor. Bize arkadaşlığı, dostluğu, birlik olmayı, kısacası; her şeyi öğretiyor. Umarım öğretmeye de devam edecek.

Merve ARTUKARSLAN

Anafen Fen Lisesi \ 11A Sınıfı đrencisi

BARDAđIN DOLU TARAFI

Lise birin ikinci dnemi bařlayacaktı o gn. Etraf kar kristalleriyle doluydu. Her tarafın buzla kaplı olduđu bir gn kalkıp okula gitmek ciddi bir riskti aslında. Zaten kar yznden okulların aılması on beř gn gecikmiřti. Fakat beni sıcak yatađımdan fırlatabilecek bir meselem vardı. Kafamdaki bu soru iřareti aklıma gelince mahmur gzlerim bir anda fı dnmeye bařladı. Sınıfım deđiřmiř miydi acaba? Bu sorunun cevabı tek bir yerdeydi; benim amlıca Tepesi'nin eteklerine kurulmuř kk okulumda...

Servis aracına bindikten yaklařık yarım saat sonra okulumdaydım. Trende byk bir heyecanla Biyoloji Olimpiyatı sorumlusu đretmenimi bekledim. nk ben bir Biyoloji Olimpiyatı đrencisiydim ve sınıfımın deđiřip deđiřmediđini ancak o đretmenim bilebilirdi. Ve ufukta đretmenim belirdi. Onun iki dudađının arasından ıkacak kelimeler ok nemliydi. Onun her adımıyla geređe biraz daha yaklařıyordum. Kendisi yanıma geldi ve bana sınıfımın deđiřtiđini syledi. İřte o an elimin ayađımın bořaldıđı andı. Tm du-yularım evreye kapanmıřtı. Aslında o sınıfta da iyi arkadařlarım vardı ama olimpiyat hususunda hep kararsız davrandıđım iin, bu konudaki dřnce-mi gerekle karřılařınca anladım. Ben olimpiyat đrencisi olmak istemiyordum. Derhal Mdr Yardımcısı'nın odasına ıktım ama kapı duvar... Međer-se Mdr Yardımcımız'ın bacađı kırılmıř, bir ay okula gelmeyecekmiř. İřin bana bakan kısmı ise, idari sorumlu olmadıđından dolayı benim bir ay eski sınıfımdan bařka bir sınıfta olacađımdı.

Zaten ocuk ya da byk olmak arasında kararsız kaldıđım o gnlerde, byle bir olay bende řok etkisi yaratmıřtı. O bir ay boyunca bocalamıřtım. Bedenim okuldayken ruhum buhranlar sokađında voltalar atıyordu.

Bir ders ıkıřı olimpiyat đretmenimizin yanına uđradım. ıktıđımız ders de onun dersiydi zaten. Oturup adam akıllı olimpiyat meselesini konuřtuk. Ona olimpiyattan ıkmak istediđimi ve bunun nedenlerini anlattım. Bir

çözüm yolu üretip bu meseleyi kapatmaya karar verdik. Uzun uzadıya konuştuğuktan sonra, kendisi bana söylemesi basit, özünde ise çok değerli olan birkaç şey söyledi: “Bugün derste çözdüğüm örnekler biraz zordu. Anlamadıysan da önemli değil. Zaten kimse anlamadı. Üzülme.”

Şubat'ın yerini ve etkisini henüz Mart'a bıraktığı o gün mevsim nasıl bahara yüz tuttuysa, benim içimdeki buzların arasından da işte öyle kardelen tomurcukları patladı. Tüm davam, tüm meselem bir anda çıkmıştı kafamdan. Çünkü söylediği şey hakkında ona hiçbir ipucu vermediğimi düşünüyordum. Tespiti doğruydu ama, bu kadar az delille meseleyi nasıl on ikiden vurduğu şaşırtıcıydı.

O an emin ellerde olduğumu anladım. Öğretmenim meseleyi derinden yakalamış; öğrencisinin hal dilini ve bakışlarını okuyarak ondan haber almayı, eğitmen ile öğretmeni ayıran en büyük vasfı yakalamıştı. Bana o güne göre kötü olarak gördüğüm haberi getiren kişi, yine kendi sözleriyle sığ dünyanın sınırlarını genişletmişti.

Zaten o günden sonra bütün problemler ardı ardına çözüldü. Kelebekleri kozasından çıkararak, kuru ağaçlara yeniden can katan, doğayı envai çeşit renk ile boyayan ve belki de en önemlisi insanın huzurunu arttıran baharın gelmesi ve güzide öğretmenimin elimden tutması ile içimdeki gölcükte boğulmanın eşiğinden kurtuldum. Gözlerimi bardağın dolu tarafına çevirip, içsel paradokslarımdan kurtuldum ve kazandığım yeni bakış açısı kulağıma bir şeyler fısıldadı. Bana, olayları o ana göre değerlendirip mantığın yolundan sapmamamı, insanın bakış açısının her daim değişken olduğunu söyledi.

Benim değerli hocam sadece şalterleri kaldırdı ama farkında olmadan iç dünyama bir sürü ışık yaktı ve ben yaşadığım bu küçük olayla yaşanmadan çıkılmayan hayat merdiveninde bir basamağı daha geride bıraktım.

Merve AYDIN

Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sınıfı Öğrencisi

HAYAT İÇİN EĞİTİM

O yıl ablam liseye başlarken, ben ilköğretimin son sınıfındaydım. Okul açılalı bir hafta kadar olmuştu. Artık derslere başlamamız için ders kitaplarımızı almamız gerekiyordu. Okul alışverişimizi yaptık. Her sene aldığım kitaplarımı merakla incelerim. Bu defa da geleneğimi bozacak değildim. Fen Bilgisi, Sosyal Bilgiler, Matematik derken tüm kitaplarımı göz ucuyla okudum. Ama ablamın kitapları bana daha ilginç geliyordu. Zira O artık liseye başlamıştı. Yeni dersler, yeni konular, ilginç şeyler olmalıydı ablamın kitaplarında. Hem seneye ben de bu konuları ve dersleri görmeyecek miydim?

Elime ablamın kitaplarını aldım ve karıştırmaya başladım. İlk önce Fizik kitabını inceledim. Eğlenceli gibi geldi bana. Daha sonra Kimya, Biyoloji, Edebiyat derken bütün kitapları inceledim. Son olarak Sağlık Bilgisi'ni okudum. Çoğu insan, eline aldığı kitabın ilk sayfalarına ilgi duyar. Ben sonunu bir başka inceledim. Konu ilkyardımdı. Doğrusu küçük yaştan beri tıp ilmine ve ilkyarıma ilgi duyarım. Çok geçmeden derslerimiz başladı. Bir üst sınıfa geçmiş olmama rağmen, yıllardır aynı okulda olduğumdan mı bilemiyorum, dersler benim için çok da farklı değildi. Eve her gelişimde ablamın Sağlık Bilgisi kitabını karıştırır olmuşum. İçindeki konuları merakla inceliyordum. Bu durum birkaç gün böyle devam etti. İlkyardım bölümünün tamamını okumuştum. Bu arada okula gidiyordum ve dersler devam ediyordu.

Aradan bir ay geçmişti. O gün ailece gezmeye çıkmıştık. Öncelikle sahilde küçük, güzel bir gezinti yaptık. Hava çok güzeldi. Belki yazdan kalma ılık, tatlı bir sonbahar günü. Oldukça kalabalık sahilde, büfeler etrafında kümelenmiş, büyük bir iştahla bir şeyler yiyip içen insanlar, birkaç kişilik samimi sohbetten yükselen kahkahalar. Etraftaki seyyar satıcıların sesleri, martı çığlıklarına karışıyordu. Gezintimiz sahilden iç tarafa doğru yönelmişti ki, caddedeki kalabalığı fark ettik ve merakla yaklaştık. Otomobilin çarptığı orta yaşlı bir adam yerde yatıyor, burnundan çok fazla kan geliyordu. Büyük ihtimalle adam beyin kanaması geçiriyordu. Başındaki kalabalıktan her kafa-

dan bir ses yükseliyordu. Biri adamı taksiye bindirip hastaneye götürmeyi teklif etti. Bu fikre karşı çıktım. Onlara bunun sakıncalarını da anlattım. Küçük yaşına rağmen herkes kabul etti. Çağırılan ambulansı beklerken, tesadüfen oradan geçen bir doktor kazazedeye müdahalede bulundu. Hastanın ambulans gelmeden başka vasıtayla nakline müdahalede bulunduğum için beni tebrik etti ve bildiklerimi nereden öğrendiğimi sordu. Tam anlatıyordum ki; ambulans geldi. Acele ile kazazedeyi alıp, hızla uzaklaşırken, ardındaki bakışlarda hüznün, dudaklarda dua kalmıştı.

O gün kitap okumanın önemini daha iyi anlamıştım. Okuma merakım neticesinde edinmiş olduğum bilgi, kendimle gurur duymama ve daha çok okuma isteği duymama vesile olmuştu.

Merve ZCAN

Burhan Felek Lisesi \ 10F Sınıfı đrencisi

TEKNOLOJİNİN AKLA GELMEYENLERİ

Bugn gnmzde cep telefonuyla her trl iřlem yapılabilir. Banka iřlemleri yapılarak faturalar deniyor, ok zc zamanlarda insanlarla bireysel grřlebiliyor, anında iletiřim tek elden yryor. Teknolojinin faydaları her geen gn artıyor.

Yıllarca bankaların kapılarında sıra bekleyerek, emekli maařını almak iin vakit ldren yetmiř yařındaki Melek teyzeme kolaylık olsun diye ATM kartı ıkarttım. Her trl form iin onu yordum. Niyetim onu daha sonra dinlendirmek ve banka kuyruklarında bekletmemektir. ATM kartı eve geldi. Maař zamanı, Melek teyzemi, ben ATM kartı ile bankaya gtreceđim. Teyzem: "Kızım ben bankaya gitmeyeceđim. nk bu kck kart beni nerden tanısın. Adımı, soyadımı, bu bankadan maař alacađımı nasıl bilsin. Ben bankada sıra bekler alırım gelirim." dedi ve ok řařırdım. Sonra O'na iřlemin nasıl olacađını anlattım ama yetmedi. "Bu kart benim ne kadar maař alacađımı nerden bilir." diyordu da bařka bir řey sylemiyordu. "Bu kart sana zel, sadece sana hizmet verecek." dedim ama "O zaman bankaya girmeden dıřarıdan para alamayız. Memurların grp onaylaması lazım, yoksa para alamayız." dedi ve rezil olmak istemediđini belirtti. Haydi řimdi yetmiř yařındaki kadına bunu anlat anlatabilirsen. Ona ATM'nin zelliklerini anlatırken istemeden glyordum. Ona bu olay, alay ediyorum gibi geliyordu. Fakat bu hareketim istemeden oluyordu. Ben onu ikna etmeye alıřırken teyzem bana daha ikna edici rnekler veriyordu. rneđin, komřumuzun kızı araba almıř. Teyzem bana "O kız kckken ok zor anlıyordu, onun arabasına hi binilir mi? Hayır. nk ehliyet denilen o kart ok kck, o arabayı kullanmasını, nasıl đretsin kızı" dedi. nce O'na anlatmaya alıřtım. İnsanlara araba kullanmasını hocaların đrettiđini ve o kartın sadece bir belge olarak arabayı kullanmak iin izin verdiđini belirttim. O zaman da řyle cevap verdi: "Neden tek kađıt? Bir deftercik olabilirdi. Eski nfus kađıtları gibi" dedi. Kađıtların kck olması onda gvensizlik oluřturmuř. Teyzeme "Czdanlarda ve

çantalarda kullanışlı olduğu için” diye cevap verdim. Bir yere kadar ikna ettim. “Gel bankaya akşam karanlıkken gidelim. Kimse seni görmez, sende rezil olmazsın” dedim. Zor oldu ama ikna ettim. Onun, konu ne olursa olsun anlatmaya çalıştığım konularda, karşısında gülmediğimde beni daha iyi anladığını, anladım. Aslında kendisi gayet başarılı ve yetenekli bir İstanbul hanımefendisiydi. Onun için teknoloji aslında akıl almaz bir yenilikti. Bankaya akşam karanlığında, ona göre imkansız olan ATM’den maaşı çekmek için gittik. Yine teyzem beni güldürdü. Ben gülmemeye gayret ettim. ATM’ye elini koyup “Sakin beni unutma, mutlaka paramı ver emi!” diye okşayarak tembih ediyordu. ATM’den parayı kartıyla çektim. Mutlu oldu ve güldü. “Neden güldün?” dedim. “Banka, beni tanıdı ve maaşımı verdi. Tabi ki bu kadar yıl geldim-gittim” demez mi? Şaşkınlığım hafif bir gülümseme ile bitti. Biraz yürüyelim eve öyle gidelim diye düşündüm. Yolda yürürken, bir market camında iri yazılarla “Kredi kartına dört taksite bölerek kurbanlık koç vardır.” diye yazıyordu. Yavaş yavaş bu yazıyı okuyan teyzem markete girdi ve kasiyere: “Oğlum, kurbanlık olan dört parça koçu görebilir miyim? Siz aklınızı mı yediniz? Parça parça kurbanlık olur mu? Onu kesince usulüne göre biz parçalarız. Sizin kurbanınız kabul olmaz ki!” demez mi? Kasiyer öyle güldü ki anlatamam. Bu olayı da ona anlatabildiğim kadar açıkladım.

Benim Melek teyzem, her zaman okuması-yazması olmayan akrabalarından çok çektiğini, onlara yardımcı olarak, ömrünün geçtiğini anlatır durur. Yetmiş yaşındaki teyzem, çok az okuması-yazması olmasına rağmen, birgün bana “Ömrünün ne kadar zor geçtiğini anla kızım!” dedi. “Evlendiğim ailede tek okur-yazar bendim. Ben seni ne kadar yorduğumu biliyorum, ya ben ne kadar yorulmuşumdur onu da sen anla” dedi.

Bütün bu konuşmalar yetmiş yaşın deneyimiydi. Teyzem Kur-an’ı Kerim’deki ilk ayetin “OKU” olduğunu anlattı. Cahilliğin de, “palyaçoluk” olduğunu söyler ve eğitimin her zaman önemli olduğunu vurgulardı. Eğitimin yaşı yoktur ve görüldüğü gibi her yaşta eğitimin yeniliğini kabul etmek, düşünce bakımından insanı geliştirir. Yaşamın her saniyesinde teknoloji gelişiyor. Ona yetişebilmek için kendimizi eğiterek geliştirmeliyiz.

Onur GEZER

Burhan Felek Lisesi \ 10 Fen A Sınıfı đrencisi

HAYATIN İÇ AÇILARI

Hatırladığım kadarıyla birkaç yaşındayken, annem ismini sonradan öğrendiğim “Bir-Beş Yaş Grubu Çocuklar Neler Yapar?” diye bir kitap okuyordu. Ben de resimlerine bakıyordum. Annem benim hep o kitapta yazıldığı gibi davranmamı bekliyordu. Bir o kitaptaki resimlere, bir bana bakıyordu. Öyle yapıyor muyum, yapmıyor muyum diye. Ben de annem mutfağa filan gittiğinde o resimlere bakıyor, annem gelince de resimlerin taklidini yapıyordum. Küçükken hep çocuk muamelesi gördüm. Halbuki yetişkinlerin yaptıklarına ilgi gösteriyordum. Ama anneler hep bana kendi beklentilerini empoze ettiler. Ben de öyle olmam gerekir diye hep onların dediklerini yaptım. Okula başladığımda öğretmenimin beklentileri öne çıktı. Durmadan benden beklentilerini söylüyordu. Ders çalışmamı, uslu durmamı, oyunla vakit kaybetmememi bekliyordu. Ben de onun dediklerini yaptım. Yakın bir ilkokul arkadaşım da hep birlikte hayal kurmamızı beklerdi. Bense bir şeyleri sökmeye merak salmıştım. Ama o arkadaşım da o kadar çok hayal kurduk ki, sonunda hayalperest oldum.

Öğretmenimin zorla yanıma oturttuđu bir çocuk vardı. Bir tür parano-yaktı. Hep onun eşyalarını çalacağını düşünürdü. Niye böyle düşündüğünü hiç anlayamadım. Sürekli olarak kalem ve silgisini saklar, teneffüste bile çantasını toplar, elinde gezdirirdi. Hayatımda hiçbir şey çalmadım, çalmayı da düşünmedim. Ama onun beklentileri beni okul kapanmadan önce birkaç kez onun silgi ve kalemtıraşını çalmaya itti. Bu beni çok rahatsız etse de kendime hakim olabilen birisiydim ve bu imkansızdı. Okuldayken annemle babamın beklentileri arttı. Yaramazlık yapmamaya, uslu durmaya bir de başarı beklentisi eklendi. Dayım bana hep beyazın yakıştığını söylerdi; hep beyaz giymemi bekler, siyah önlüğüme gıcık olurdu. Ben de zamanla onların beklentilerine uygun şekilde, uslu durmayı, oyunla zaman kaybetmemeyi ve ders çalışmayı öğrendim. Bu arada dolabım da beyaz gömlekten geçilmiyor... Başka nasıl olabilirdi ki?

Zamanla büyüdüm, çevremdeki insanlar değişti, ama bir şey değişmedi; hala herkesin benden beklentileri vardı. Ortaokulda ilk defa istemesem de bir kız arkadaşım oldu. O da konuşurken hep kendisinin istediği yere gitmemizi beklerdi. Öylesine çok onun istediği yere gittik ki, sonunda ben de oralara gitmek istediğimi düşünmeye başladım. Ortaokulda, o ilkokul yıllarındaki ders performansım bozuldu. Yeni bir Matematik Öğretmeni gelmişti. İlk beni tahtaya kaldırdığında, sorduğu soruyu bildiğim halde yapamadım. Sonra Matematik Öğretmenim hep benim aptal olduğumu düşündü, soruları yapmamamı bekledi. Ben de onun beklentisine uygun davrandım. Soruları yapamadım. Gerçekten tahtaya kalktığımda ya da sınava girdiğimizde ne olursa oluyor, kilitleniyor ve soruları yapamıyordum.

Doğduğum andan itibaren çevremdekilerin beklentileri eni şekillendirmiş. Bir şey beklemişler, yapmışım ve tekrarlayınca o benim özelliğim olmuş. Yani ben, ben olmamışım, hep başkalarının beklediği özellikleri taşıyan biri olmuşum. İnsan kendisi olamazsa, bu hem kendisini hem de başarısını daha doğrusu hayattaki emellerini bile etkileyebiliyor. Ama insan her zaman kendi bildiğini mi yapmalı? Kesinlikle hayır... İnsanlar arasındaki başarı ya da başarısızlık farkını yaratan en önemli unsurlardan birinin; kendisine sorulan sorular olduğunu düşünüyorum.

İlkokuldan beri hep aynı sırayı paylaştığım ve çok samimi olduğum Hasibe isminde bir arkadaşım vardı. Hasibe ile dersler konusunda sürekli yarıştık. Bütün derslerde iyi olmama rağmen Tarih dersinde O'nu geçemiyordum. Tarih dersini bir türlü anlamıyor, anlamadığım için de sevmiyordum. Bütün yazılı ve sözlülerden beş alırken Tarih dersinde bir türlü üçün üzerine çıkamıyordum. En son Tarih yazılısına büyük bir azimle çalışıp, bu yazılıdan yüksek bir not almak istiyordum. Çünkü dönem sonunda bilgi yarışması vardı. Yarışmaya katılacak öğrencileri de sınıf seçiyordu. Bizim Sınıf Öğretmenimiz, Tarih Öğretmenimiz olan Halil Kaya idi. Yazılıya çok çalıştım ama yine anlayamamıştım. Öğrenmiş gibi görünsem de sabah kalktığımda hiçbir şey hatırlamıyordum. Yazılıya bir hafta vardı. Son çare olarak da gidip Tarih Öğretmenimle konuşmaya karar verdim. İyi ki de konuşmuşum. Öğretmenim bana "Tarih'i ezberlemeyeceksin, onu kendi hayatınla ilişkilendireceksin, iyice özümseyecek ve dersler çıkararak okuyacaksın. Böyle yaparsan tarihi çok iyi anlar, bir daha unutmazsın" dedi.

O g¼n eve gittim. Akřam öđretmenimin dediđi gibi kitabı bir defa iyice özümseyerek okudum. Okudukça, dersler çıkardıkça, ve yavaş yavaş öğrenmeye başlayınca Tarih dersini sevmeye başladım. Yazılıya bir gün kala öđretmenimin tavsiyelerini dinleyerek iyice dikkatli bir şekilde yeniden okudum.

Derken yazılı günü geldi çatı. O kadar heyecanlıydım ki, öđretmenimizin “Birazcık birbirinizden ayrılın” demesiyle, sıradan düşecek kadar ayrılmışım. Öđretmenimiz soruları sorduktan sonra, bütün soruları cevaplamaya başladım. Kalemime hakim olamayıp yazdıkça yazıyordum. Yazılı sonuçları açıklandığında sınıfta en yüksek notu almıştım, yani yüz. Ayrıca öđretmenimiz bilgi yarışmasına kimleri seçtiđini de söyleyecekti. Merak ve heyecan dolu bakışlarla öđretmenin ađzından çıkacak isimleri bekliyordum. Sonra öđretmenimiz tek tek isimleri açıklamaya başladı. Hasibe, Erol ve İnci. Çok sevinmiştim. Çünkü küçük bir çocuđun yüreğindeki büyük bir hayal gerçek olmuştu. O yazılıdan sonra Tarih yazılılarım doksanın altına düşmedi.

Eđer ben olursam; Halil Kaya gibi bir öđretmen olmak için var gücümle çalışacağıma söz vermiştim.

Okul hayatında, “Hayat Bilgisi” dersi gördüğümüz halde, hayat okulunda ezberimiz neden karışıyor? Çünkü okullar bizi hayata değil, sınavlara hazırlıyor. Bu yüzden okul hayatı ile hayat okulu arasındaki farklardan yaşam şaşkını oluyoruz. Bu bir başka deyişle şöyle açıklanabilir: Kullanma kılavuzunu yanımıza almadan hayata geliyoruz. Nasıl yaşayacağımızı, yaşarken öğreniyoruz. Yaşamak istediğimiz hayat, yaşadığımız hayat ve yaşamamız istenen hayat. Hayatın iç açılarının toplamından, ortaya “karışık” bir hayat çıkarıyoruz kendimize.

Özlen YILMAZ

Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat B Sınıfı Öğrencisi

YAZMAK DEĞİL, NEFES ALMAK

Eğitim ve öğretim hayatıma İstanbul'un Ümraniye ilçesine bağlı bir okulda başladım. O zamanlar babamın işlerinden dolayı Ortaköy'den Ümraniye'ye taşınmak zorunda kalmıştık. Bir hafta bana anlam katan her şeyi geride bırakmak için yeterli olmuştu. Yeni bir mahalleye taşınmıştık. Birden benim mutluluklarımı sakladığım, neşeli, modern semtin yerini; harabe şeklindeki yarı yapılaş evler, bitip tükenmeyen dağınık yollar, suratı bir karış asık insanlar almıştı. Bu mahalle adeta mutsuzluk kusuyordu. Yeni bir eve taşınmanın karmaşası ve yorgunluğu ile geçen günler. Tam bu karmaşanın içinde bir de okula başlama telaşı belirmişti. Kaydım çok gecikmeden evimize en yakın okula yapılmış ve ardından hazırlıklar başlamıştı. Bir önlük, bir çanta, kalem kutum, kalemlerim, süslü tokalarım, beslenme çantası, pembe suluğüm bile olmuştu. Okul günü gelip çatmıştı. Okul bahçesi mutluluğun sembolü çocukların cıvıltılarıyla kaplıydı. Tüm bu mutluluk ve heyecan tablosuna rağmen ben gülümseyemiyordum. Herkes, her şey yabancıydı. Öğretmenimizi ilk olarak okulun bahçesinde, tören sırasında bizim başımızda durduğu zaman görmüştüm.

Günler ilerledikçe ilerliyordu. Buna rağmen ne okuluma, ne sınıfıma, ne de arkadaşlarıma, öğretmenime dahi alışmamıştım. Sanki ben oraya ait değildim. Bu uyumsuzluk beni o kadar etkilemişti ki, iyice halsiz düşmüştüm. Bir gün olan oldu ve olduğum yere yığılıverdim. Hemen hastaneye götürmüşler. Uyandığımda annemi ve babamı endişeli gözlerle bana bakarken buldum. Başta hafif gözüken bu baygınlığın, sonradan hiç de hafif olmadığını öğrenmişim; beyin damarlarımdan bazıları tıkalıydı. Bu olay beni derinden etkilemiş, mutsuzluğuma mutsuzluk eklemişti. Hayatımda her şey sürekli değişiyordu. Arkadaşlarımdan farklıymışım hissi gitgide kuvvetleniyordu. Bana göre hayatımda yasaklar devresi başlamıştı. Beden eğitimi derslerine çıkamıyor, arkadaşlarımla oynayamıyor, beslenme saatlerinde çocukların o çok sevdiği içeceklerden içemiyordum. Bunun yanısıra fazla yorgunluk ve üzüntüye de

gelemiyordum. Bir de buna öğretmenimin ayrımcı ve ilgisiz tavırları eklenince, iyice mutsuzlaşmışım. Sanırım ailemin hassas tavırları da olmasaydı hep ten içine kapanık bir insan olarak yetişirdim. Çünkü bir dönem dışadönük yapımdan sıyrılıp tamamen sessizliğe bürünmüştüm. Tüm bu olaylarda içimdeki çığlıkları paylaşacak tek bir sığınak bulmuştum; yazmak...

Arkadaşlarımın aksine çok küçük yaşta yazmayı öğrenmişim. Sürekli yazı yazıyor, yazdıkça da bir takım olayları aşip kendime gelebiliyordum. Böylece koskoca bir yıl geçmiş ve ikinci sınıfa başlamışım. Artık hayatımda her şey daha çok yerine oturmuştu. Öyle ki, kendime arkadaşlar edinmeye bile başlamışım.

Bir gün öğretmenimiz bize bir hikaye yarışması olduğunu söyledi. Yarışmanın kuralı ise, verilen kelimeler doğrultusunda bir hikâyeye oluşturmaktı. Kelimeler hâlâ dün gibi aklımda. Yarışmanın süresi iki haftaydı. Ben hemen o gün eve gidip hikâyemi yazmak için kolları sıvamışım. Ortaya çıkan hikaye o kadar inandırıcı ve güzel olmuştu ki, uzun zamandır gülmeyen yüzümü güldürmeyi başarmıştı. İki hafta geçmiş ve yarışma günü nihayet gelip çatmıştı. Büyük bir heyecan ve korkuyla tahtaya çıkmışım. İçimdeki tedirginlikler yüzüme yansımış ve titrek bir sesle hikâyemi okumuştum. İçimdeki ürpertiyle başımı hafif kaldırdım. “Acaba kimse beğenmedi mi?” derken, sınıftaki bir kişiyle başlayan alkış tüm sınıfı sarmıştı. İçimdeki ürperti yerini sevince bırakmıştı. Göz bebeklerim gülüyordu. Aradan iki gün geçmişti ve yarışma sonucu açıklanacaktı. Öğretmenimiz yarışmanın sonucunu açıklarken neredeyse kalbim yerinden çıkacaktı. Benim hikayem birinci olmuştu. Birden sınıfın hep birinci olmaya alışmış, aslında pek de çalışkan olmayan fakat bir takım torpillerle bir yerlere gelen bilmiş öğrencilerinden biri hemen hiddetle ayağa kalkıp; “Öğretmenim, bu hikâyeyi o yazmış olamaz. Yazsa yazsa abisi yazmıştır. Bu öyle şeyleri beceremez...” dedi. Bu olay karşısında şok olmuşum. Öğretmenimize dönerek masum bir ses tonuyla; “Gerçekten ben yazdım öğretmenim” dedim ama o dinlemedi. Ne birinciye verilen ödülü vermiş, ne de bana inanan gözlerle bakmıştı. İlk defa canım acıyordu. Ta içimden acıyordu üstelik. Öyle sokakta düşüp de yaralandığım olayların acısına benzemiyordu bu acı. Biliyordum öğretmenim ve arkadaşlarım bana hiçbir zaman inanmayacaklardı. Çünkü inanılacak kişiler hep belliydi. Eve geldiğimde o kadar üzülmüştüm ki ne yapacağımı şaşırılmış, birinci olduğumu

bile unutmuştum. Bu güne kadar yazdığım bütün yazıları yırtıp, odanın dört bir yanına tıpkı bir fırtına gibi savurmuştum. Ne ağlasam ağlayabilirdim, ne de ağlamasam rahatlayabilirdim.

O günden itibaren uzun bir süre yazı yazmadım, ta ki okula yeni gelen edebiyat öğretmeniyle tanışana kadar. O kadar güzel ve zarifti ki, anlatmaya kelimeler bulamam. Her zaman tertemiz elbiseleri, düzgün yürüyüşü ve neşeli tavırlarıyla kendini belli ediyordu. Yüzünde bitip tükenmeyen bir tebessüm vardı. Bir gün bir beden eğitimi dersinde yanıma gelip neden yalnız oturduğumu sordu. Sanki derdimi birine anlatmayı bekliyormuş gibi ona neden yalnız oturduğumu tüm detaylarıyla anlatmışım. Ondan sonra da hiç yanından ayrılmamışım. Arapça, eski Türkçe, Farsça ve başka dillerdeki yazıları okuyordu. Sanki yaşıtıymışım gibi beni ciddiye alıyor ve bana sürekli kitaplar okuyordu. O okudukça ben dinliyor, dinledikçe de kendimi buluyordum. O zamanlar için hayatımın çoğu eksik cümlelerini onun şefkatiyle tamamlamışım. Bir gün bana “Yazmayı sever misin?” diye sordu. Masum bir ses tonuyla başımı öne eğerek “Severdim” dedim. “Ama kimse dinlemiyor ki” diye ekledim. “Peki sen içindeki sesi dinliyor musun?” diye sordu. Dinlemiyormuşum... O günden sonra elimdeki kaleme daha çok sarılmış ve onu bırakmama kararını almışım. Öğretmenimle aramdaki ilişki gün geçtikçe bambaşka bir sevgi haline gelmişti. Ben sürekli yazıyor, o da bitip tükenmeyen bir sabırla hepsini okuyordu. Öyle ki, beşinci sınıfa kadar gelmişim ve gerçekten bir anlam kazandığıma inanıyordum. Okulun bitmesine iki-üç hafta kalmıştı ki, beni yanına çağırdı ve tayininin çıktığını söyledi. Utanmasam ağlayacaktım. Birden ellerimi tuttu, o güzel gözleriyle gözlerime bakıp, “Hep gidenlerin olacak.” dedi. “Gitmeler bitmez. Önemli olan sana kattıklarıdır.” dedi. “Sen bana bu küçük yaşında o kadar çok şey kattın ki, anlatamam” dedi. Sonra dudaklarımın arasından sadece üç kelime çıkarmayı başarabildim: “Siz de bana öğretmenim” dedim. “Sadece bir şey istiyorum” dedi. “Buyrun öğretmenim” dedim. “Kim ne derse desin, yazılarında gerçek anlamda hiç noktalar olmasın, hep virgüller olsun. Hayatta hep öğrenecek bir şeylerin olsun. Biliyorum bir gün senin yazdığın yazıları sadece ben değil, bir sürü kişi okuyacak.”

Sadece bakışların anlam kazandığı o dakikalar hiç aklımdan silinmedi.

O gnden itibaren gnler bir trl gemek bilmiyordu. đretmenimden ayrılmak hissine bir trl alıřamıyordum, belki de alıřmak istemiyordum. Bilmiyorum, bunu anlatması ok zor. Nitekim o gn gelip atmıřtı. Ayrılık saati đretmenim sadece "Gidiyorum" dedi. "Hayır đretmenim, ilk defa da olsa yanılıyorsunuz. Siz gitmiyorsunuz, buradasınız. Hayır đretmenim, asla gitmiyorsunuz siz, bana hayattan nefes almak diye nitelendirdiđim yazılarımı bıraktınız. Btn her řeyimi yazılarıma saklamıřtım, siz de oradaydınız. řimdi neredesiniz, nasılsınız bilmem ama iimde, dolayısıyla da yazılarımda byk bir yer kaplıyorsunuz. Evet, sizin de dediđiniz gibi yazacađım. Yazıya yeteneđim olduđu iin deđil, siz beđendiđiniz iin de deđil, insan nefes almadan yařayamaz ki đretmenim. Onlar bana ait olan tek řey; yazılarımda gerek anlamda hibir zaman noktalar olmayacak. Virgllerimi koydum đretmenim..."

Senem AVŞAR

Belma Güde İlköğretim Okulu \ 8B Sınıfı Öğrencisi

DEDELER ÖLMESİN

Sokakta nereye baksam, sigara kutuları görürdüm. Renkli kaplarla kaplıydılar hepsi. O zaman küçüktüm tabii. Hiç bir şeyin farkında değildim. Okula da yeni başlamıştım. Lakin küçük bile olsak, ölümün ayrılık getirdiğini her insan her yaşta anlayabilir diye düşünüyorum. Dedem her zaman benim okuyup öğretmen olmamı isterdi ve okula başladığım zaman ilk haftalarda seksen küsür yaşında olmasına rağmen beni hep o götürürdü. Her yıldızlı beş alışımında bana bir gofret alırdı. Beni bu denli seven bir insanın olması, ama onu ölüm denilen olguyla anlamadığım bir devrede kaybedişim içler acısıdır eminim. Ancak bunu kimse değiştiremedi. Aslında dedem kendi sonunu kendisi hazırlamıştı. Çünkü şu an içmenin yasak olduğu, her yerde “sigara sağlığa zararlıdır” diye naraların atıldığı, kendi paramızla Azrailimizi satın aldığımız sigarayı kullanıyordu. Hem de işlenmemiş şekliyle kullanıyordu. Böylesi daha zararlıydı tabii.

Bir gün okuldan geldiğim zaman dedem ve babam evde yoklardı. Annemin ve babaannemin yüzü ise gayet üzgün görünüyordu. Birçok defa sormama rağmen yanıt alamıyordum. Gece yarısını geçkin bir vakitte uyandım ama farklı bir ortamla karşılaştım. Annem, babam, dedem ve babaannem hepsi salondaydılar. Dedem kireç gibi bir suratla koltuğa uzanmış bir vaziyette duruyordu. Yanına gidip, “Neredeydin dede, seni çok merak ettim” diye sordum. Bana; “Baban beni doktora götürdü, iğne yaptırmaya” dedi ve devam etti: “Dersini çalışmayan ve öğretmenini üzen bir çocuk da gördüm orada biliyor musun?” dedi. “Sana neden iğne yaptılar dede?” diye sordum. Babam araya girerek; “Artık dedene sigara içmek yasak” dedi, üzgün ve kızgın bir ifadeyle sonra devam etti: “Deden o kadar sigara içmiş ki, içinde organ denilen şeylerden hiçbir eser yok”. Dedem birden celallenerek, “Sen karışma benim sigarama” dedi.

Sigara yüzünden başına gelmedik kalmayan dedem, hala sigarasını korumaya çalışıyordu. Ertesi gün tekrar doktora gitmişlerdi. Doktor bazı tetkik-

ler yapıp geri gndermiřti onları. Dedem gn getike kyor, rengi soluyordu. Yemek yiyemiyordu. Bu arada srekli doktora gidiyor ve pořetler dolusu ila iiyordu. Yemek yiyemediđi iin eriyip bitmiřti adeta. Zayıflamaktan kemikleri sayılıyordu. Sanki derisi kemiklerine yapıřmıř gibiydi. Acıları artıka vcudu klyor, tabii ihtiyalarını karřılayamıyordu. Ne yerse yesin midesinde bir dakika bile durmuyordu. Ne kadar acı ekerse eksin, yine de sigarasından vazgemiyordu.

Sekiz aylık bir tetkik ve tahlil srecinin sonunda, teřhis zamanı gelmiřti. Bu kadar zorlu geen sreten sonra doktorlar bile dedemin sekiz ay boyunca a kalıp nasıl ayakta durabildiđine ok řařırmıřlardı. Teřhisi “mide kanseri ve kalp yetmezliđi” yazan dev gibi bir adam. O koca insanın řimdi kk bir ocuk gibi hasta yatađında lm beklemesi korkun bir řeydi. Btn ısrarlara rađmen ameliyat olmayı kabul etmemiřti. “Ameliyat masasında leceđime evimde eřimle, ocuklarımla ve torunlarımla birlikte kalıp can vermeyi tercih ederim” demiřti doktorlara.

Bu kadar ısrara rađmen ameliyat olmayan dedem, 24 Kasım 1999’da hayata gzlerini yumdu. Onun katilinin ok deđer verdiđi sigaranın olması ok acı verici. Dedem benim okumamı ok isterdi. đretmenlere ok deđer veren dedemin đretmenler Gn’nde hayata gzlerini yumması ok garip bir rastlantı olması gerek.

Sigara kimseye faydalı olmamıřtır. Heves uđruna bulařılan bu bataklık zehrinden dolayı uzun yařayanda olmamıřtır. Biz insanlar kendi elimizle, kendi paramızla sađlıđımızla oynuyoruz.

Elimize iđne batsa canımız yanarken sigaradan tr hastalanıp yataklara dřmek ve dehřet verici acılar ekmek hite hoř deđil. Kendi elinizle Azrailinizi satın aldıđınızın farkında mısınız?

Aslında bu bilinci eđitim kurumlarının insanların bilinaltına kk yařta yerleřtirmeleri gerekir. řu anda yabancı devletlerin caydırma ve cezalandırma sistemi lkemizden ok farklı. Yabancı lkelerdeki eđitim kurumları hastanelere gidip arařtırmalar yapıyorlar. Eđitimde daha fazla ve detaylı olarak nasıl yararlı bilgiler verebileceklerini halk arasında yapılan gncel anketleri deđerlendirme sonucunda ayarlayarak sistemler dzenliyorlar.

Bazı yargıları ve yanlış bilinen veya öğretilen bilgileri silmeli, yeniden ve doğru olarak, insanların da bu konuda desteğini alarak öğretmeliyiz. “Müasır medeniyet” terimini bizler ortaya attık ve bunu uygulamalıyız. Annelerin, babaların, dedelerin, ebelerin çocuklarıyla ve torunlarıyla birlikte daha uzun kalmalarını, daha sağlıklı yaşamalarını sağlamalıyız.

Tuđçe DEMİRCİ

Burhan Felek Lisesi \ 10 Mat C Sınıfı đrencisi

HEDEFE Ç KALA

Eđitim denince aklınıza ilk gelen nedir? Sizce lkemizin eđitim sistemi yeterli derecede iyi midir?

Birinci sınıfa bařlamadan nce đrenciler ayrıcalıklı grnrd gzmde. Onların benden bir farkı vardı. Ben evde televizyon izlerken đrenciler okula gidiyorlardı. "O dnemde bunları nereden biliyorsun?" diye sormayın. nk btn bunları benden bir yař byk olan ađabeyimden takip ediyordum. O zamanlar benden daha stn olduđunu dřnrdm. nk o dolu bir insandı. Okul antasına, okul malzemesine sahip olan, akřam evde ders alıřan meřgul bir insan, đrenci... Hatta hi unutmam ađabeyim okumayı đrendiđi gn kendimi odama kapatıp "Neden ben okuma bilmiyorum?" diye ađladıđım anı mih gibi aklımda tutarım...

Gnler gnleri, aylar ayları kovalamıřtı. Artık yedi yařındaydım. İřte okula bařlıyordum! O anki heyecanımı bir de OKS'de yařamıřtım. Ama bunun OKS'den farkı okula bařladıđım gn yařadıđım heyecanın mutluluktan, OKS sınavındakinin ise stresten olmasıydı. Neyse ilk gn annem beni en arka sıraya oturtmuř ve yanıma da bir arkadař koymuřtu. Ben onunla sohbet ederken btn ocuklar annelerinin yanına gitmeyi istiyor, onlara kavuřmanın zlemini ekiyorlardı. Halbuki ne samaydı. Okula gelmiřim bir kere bırakır mıydım hi? Artık ben de meřgul bir insandım ve o gnden sonra okulun ikinci evim olduđunu belleđime yerleřtirmiřtim. Kitap okumayı sevme alışkanlıđım ve bununla birlikte bir takım alışkanlıklarım o dnemden bařlamıřtır desem yalan olmaz. Kısacası ilkokul hayatım gle oynaya gemiřtir diyebilirim.

Ortaokula getiđim yıl da benim iin farklı olmuřtur. nk đretmenler dikkatimi ekiyordu. Dersime girdikleri iin rnek alabileceđim birden fazla đretmen mevcuttu ve hepsinin de karakteri farklıydı. Ama Fen Bilgisi đretmeni hari hepsini ok sevmiřtim. Kısacası tam kafama greydiler. Ay-

nı şekilde onlar da beni çok sevmişlerdi. Ben onların gözünde örnek öğrenciydim ve bu da gurur verici bir olaydı. O zamanlar şiir yarışmalarına katılıyordum, öğretmenlerimin beni çalıştırması sayesinde güzel şiir okuyor ve okulda sevilen öğrenci olmamda etkin rol oynuyordu. Altı ve yedinci sınıfım böyle geçti. Ama sekizinci sınıfta bunların tam tersi oldu. Bir yılım stres ve ders çalışmayla geçti. Ailemin ve öğretmenlerimin benden beklentileri vardı; hedeflediğim Anadolu Lisesi'ni tutturmak... Fakat istediğim liseyi bir kaç puanla kaçırdımca sekiz yıllık okul başarımla hayallerimle birlikte suya düşmüştü. Bunun benim için ne kadar üzücü bir olay olduğunu benden başka kimse anlayamaz. Lakin "herşeyde bir hayır vardır" diyerek bugün hala öğrenim gördüğüm Burhan Felek Lisesi'ne kaydoldum. Ama bütün bunlara rağmen OKS beni yıldırmadı. Şu an ÖSS için yeni hedeflerim var. Çalışarak ve ailemin desteğiyle bunun üstesinden geleceğime gönülden inanıyorum.

Şunu unutmamalıyız ki, aile desteği çocukların üzerinde büyük etki yaratır. Bu konuda ben kendimi çok şanslı hissediyorum.

Türkiye eğitim sistemini yeterli derecede iyi bulmuyorum. Hatta sekiz ya da liseyle on iki yıllık eğitim hayatında geçirdiklerimizi bir sınavla anlamaları bana saçma gelmiyor değil. On yıllık öğrencilik hayatımda unutamayacağım olay okulumun ilk günü ve OKS stresidir. Ama bütün bunlara rağmen kaderimin beni değil, benim kaderimi yöneteceğim aklımdan hiçbir zaman çıkmayacaktır...

Yađmur ABALAK

Blent Akarcalı Sađlık Meslek Lisesi, Anestezi Blm \ 10A Sınıfı đrencisi

KK TORNACI

Tam hatırlamıyorum, ama sanırım Perşembe gnyd. Ben yine her zamanki gibi sırtımda antam, okuluma gidiyordum. Okulum, evimizin iki sokak tesindeydi. Bazen annem bırakırdı beni okula. Ama, bugn evimizde misafirler olduđu iin kendim gitmek zorundaydım. Saat olduka erkendi. Okulun toplanmasına da ok vardı. Birden aklıma Onur'un evine uđramak geldi. Onur, benim sınıf ve sıra arkadaşıım. İki haftadır okula gelmiyordu ve đretmenimiz Onur'un hasta olduđunu syledi. Ama, bu bana pek de inandırıcı gelmiyordu. nk Onur okulu ok seven bir đrenci. Ne olursa olsun okula gelirdi. Bu gne kadar hi devamsızlık yapmadı. Dođrusu bu beni meraklandırıyor. Ayrıca Onur'un evine ilk defa gidecektim. Bazen evin nne kadar gelir, kapıyı alamazdım. Kim bilir belki de utanıyordum. ocukluk ište! Bu defa kapıyı aldım. Kapı aıldı. Kapıyı aan bir kadındı. Sanırım Onur'un annesiydi. Bir tuhaflık vardı sanki kadında; yz gz morarmıř ve halsiz grnyordu.

– Buyur hanım kızım, kime bakmıřtın?

– Onur'a, ben Onur'un arkadaşıım da. Okula gelmeyince merak ettim.

– Onur, hasta.

– Gemiř olsun! Nesi var?

– řtmř.

– Grebilir miyim?

Annesi, Onur'u kapıya ađırdı. Garip, ama sylenenlerin aksine olduka sađlıklı grnyordu. Biz Onur ile konuřurken ieriden kalın bir ses:

– Kimmiř o gelen?

Bu seslenen Onur'un babasıydı. ok gemeden o da dıřarıya, yanımıza geldi ve sert bir řekilde kim olduđumu sordu.

- Şey... Ben Onur'un arkadaşım. Okula gelmeyince merak ettim.
- Onur, artık okula gelmeyecek.
- Nedenini sorabilir miyim?
- Bu seni ilgilendirmez. Hem okula geç kalmak istemezsin. Öyle değil mi?

Oradan ayrıldım, okula gittim. Onur adına çok seviniyordum. Artık her sabah erken kalkmak zorunda değil, artık istediği kadar oyun oynayacak, ödev yapmayacaktı. Her neyse sonunda akşam oldu ve ben yine evin yolunu tuttum.

Onur'un evine gittiğim günün üzerinden bir hafta geçti. Arkadaşlarından duyduğuma göre bir tornacıda işe başlamış. Bir gün; Onur'u görmeye çalıştığı yere gittim. Beni görünce çok sevindi. Önce hasret giderdik, sonra okuldan konuştuk. Artık okula gelmeyeceği için mutlu olduğunu söyledim. Fakat buna çok kızdı:

- Neden mutlu olayım ki? Ben tornacı olmak istemiyorum. Ben okumak ve öğretmen olmak istiyorum. Her gün, annemin gözümün önünde dayak yemesini istemiyorum. Sence mutlu muyum? Sence ben mi istedim fakir olmayı? Hem okula gitmeyi, ödev yapmayı o kadar özledim ki...

Daha sözlerini bitirmemişti ki ağlamaya başladı. Sonra vedalaştık ve ayrıldık. Ama hala şaşkındım neden bir çocuk okumak için ağlar? Bu durumu anlamakta güçlük çekiyordum.

Şimdi anlıyorum. Ben okumayı bu güne kadar sadece okula gitmek, ödev yapmak ve kitap okumaktan ibaret sanıyordum. Bir çocuğun sadece ailesi istediği için okula geldiğini düşünüyordum. Ama öyle olmadığını anladım. Örneğin; Onur okula okumak ve öğretmen olmak için geliyordu. Onun bir hedefi vardı. O annesini döven babası gibi cahil ve aydınlanmamış insanları aydınlatmak için öğretmen olmak istiyordu.

Zehra ORHAN

A.Ü. İktisat Fakültesi \ Kamu Yönetimi Bölümü Öğrencisi

KIRKINDAN SONRA ÖĞRENCİ

Köyümüzün okulu hemen evimizin karşısındaydı; daha minicikken okul bahçesinde koşuşur, ablamın peşinden ayrılmazdım. Cemile Öğretmen'i de o zamanlar tanıdım. Onun yüzünü şu an hatırlayamam ama, benimle ilgliğini hiçbir zaman unutmadım.

O yaşlarda Yerli Malı Haftası etkinliklerinin ne olduğu konusunda hiç bir fikrim yoktu ama benim için en güzel, en coşkulu günlerdi. O gün okul bahçesine sıralar ziyafet varmış gibi dizilir, öğretmenler ve öğrenciler o masaların etrafında oturur, masaların üzeri çeşit çeşit yiyeceklerle öyle güzel, öyle muhteşem görünürdü ki, anlatamam.

Cemile Öğretmen beni kucağına oturtur; elleriyle haşlanmış yumurtalar, börekler, yemişler, meyveler verir; ben de büyük bir iştahla yerdim. Okul yaşantım boyunca Yerli Malı Haftası benim için çok özel zamanlar olmuştur. Eminim bütün öğrenciler için de öyleydi; çünkü o günlerde hepimiz çok coşkulu, çok mutlu olurduk; hep birlikte masalarımızı donatır, sonra hep birlikte sınıflarımızı düzenlerdik.

Okul sevgisinin aşısını bana Cemile Öğretmen zerketmişti. Beş yaşlarında iken, ablamın okulunda müsamereler(tören) için ezberlediği şiirleri benim de onunla ezberleyip okuduğumu hatırlıyorum; bu şiirleri okul bahçesinde de okuyormuşum.

Bir 23 Nisan müsameresinde ezberlediğim şiiri Cemile Öğretmen bana okutmuş, izlemeye gelen kalabalık küçük olduğum için beni coşku ile alkışlamıştı. Bu alkışlar o kadar hoşuma gitmişti ki, kalabalığın beni verdiği selamdan sonra alkışladığını zannetmiş, tekrar selam vererek o alkışları duymak istemiştim.

Okula başlama yaşım geldiğinde, maalesef Cemile Öğretmen'in tayini çıkmıştı, ya da emekli olmuştu; net hatırlamıyorum. Köyümüzden ayrılmıştı. Birinci sınıftan beşinci sınıfa kadar öğrencisi olacağım Mehmet Öğretmen'i

ilk gördüğümde bana babamı çağrıştırmıştı, çünkü ben üç yaşındayken vefat eden babamın ince ve uzun boylu olduğunu duyarak büyümüştüm. Mehmet Öğretmen de ince ve uzun boyluydu. Belki de bu yüzden böyle hissetmiştim. Okulun ilk günü pek heyecanlanmamıştım, çünkü öğretmenler çocuklarla ilgilenen, onları seven iyi insanlardı benim için. Ders işlemek, derslere katılmak farklı ve çok hoş bir duyguydu. Öğretmenimizin bize en çok fişleri çalıştırmasını seviyorduk. Sıraya astığı fişleri okuyabilmek için parmak kaldırmakla yetinmez, kuşlar gibi cıvıldaşarak “Örtmenim! Örtmenim!” diye bağırır, en önce okuyabilme çabasına girerdik.

Okul müsamereleri bugün bile özlemle hatırladığım çok güzel, anlamlı günlerdi. Her Cumhuriyet ve 23 Nisan bayramlarını büyük bir heyecanla beklerdik, içimiz içimize sığmazdı. Mehmet Öğretmen, yardımcı olan bir kaç öğrenci velisi ile beraber erkek öğrencileri yanına alır, köyümüzde bolca bulunan defne ve kocayemiş dallarından bir kısım toplatır, mutlaka okul bahçesinin giriş kapısını muhteşem bir şekilde süslerdi. Düz bir yapıda olan kapıya taç şekli verilir, bu şekil defne ve kocayemiş dalları ile örtülerek biçimlendirilirdi. En üste Ata'mızın resmi konulur, iki tarafına estetik bir şekilde giriş payı bırakılarak asılmış iki tane bayrağımız ve biz öğrencilerin de yardımları ile rengarenk grapon kağıtlarından yaptığımız fenerler, zincirler, çiçeklerle okul bahçesi giriş kapımız, içeri girenlere sanki bir masal bahçesine giriliyormuş izlenimi verirdi. Bu görüntüler bahçeden başlayarak okul ve sınıf kapılarına kadar devam ederdi. Hepimiz sınıflarımızı en güzel şekilde süslemek için uğraşır, büyük bir yardımlaşma ile yaptığımız rengarenk fenerleri, zincirleri, çiçekleri, küçük kağıt bayraklarımız ve Ata'mızın resimleri ile estetik bir uyum içerisinde pencerelerimize, yazı tahtalarımıza, duvarlarımıza asardık. Bazı arkadaşlarımız da evlerinden getirdikleri renk renk tülbentlerle kurbağalar, çiçekler yapar; herkes yaratıcılığını gösterme fırsatı bulurdu. Her yıl tekrarlanan bu süslemeler olmazsa olmazlardandı. En renkli, en cıvıl cıvıl bayramımız 23 Nisan'lar olurdu. O gün hemen hemen bütün çocuklar gösteriler içerisinde yer alırdık. Bazılarımız en güzel 23 Nisan şiirlerini coşku ile okur, kimimiz tiyatral gösteriler yapar, değişik oyunlar sergilerdik.

Üçüncü sınıfa başladığım yılki 23 Nisan müsameresi unutamadığım günlerden biridir. Öğretmenimiz bize günlerce öncesinden o gün yapacağı-

mız gösterileri hazırlamış, hepimize neler yapmamız gerektiğini söylemiş, bunun için hazırlanmamızı istemişti. Benim de içerisinde yer aldığım gösteride arkadaşlarımız renk renk kağıt elbiseler giyecek; kimimiz mevsimleri, kimimiz çiçekleri temsil edecek, şarkılarla anlatacaktık. Ben de bayrağımızı temsil edecektim.

Sarı giyen:

“Hep sarıdır elbiselerim;
Ben bu rengi pek çok severim.
Sonbaharı cicim, çok sevdiğim için;
Hep sarıdır elbiselerim” diyecekti.

Beyaz giyen:

“Hep beyazdır elbiselerim;
Ben bu rengi pek çok severim.
Papatyayı cicim, çok sevdiğim için;
Hep beyazdır elbiselerim.”

diye şarkısını söyleyerek, kendi gösterisini yapacaktı. Bütün renkler bu şekilde gösterimizi tamamlayacaktık. Öğretmenim, benim bayrağımızın rengi olan kırmızı elbiseyi giymemi istemişti, fakat annem dikiş dikmesini bilmezdi ki! “Benim elbisemi kim dikecek?” kaygısına düşmüşken, yardımımıza komşu kızı Feriha Abla yetişmişti. Aman Allah’ım! Feriha Abla bu kağıttan elbiseyi nasıl ustalıkla dikeyor, üzerimde prova ederken yırtmadan büyük bir dikkatle adeta bir şaheser ortaya çıkarıyordu. Elbisemin kısa karpuz kollarına yine kağıttan minik minik beyaz papatyalar yerleştirmiş, kabarık eteğini de yine aynı şekilde papatyalarla süslemişti. Feriha Abla’yı büyük bir hayranlık ve minnet duygusu ile izlediğimi hatırlıyorum. İşte müsamere günü gelip çatmış ve sıra bana gelmişti:

“Hep kırmızı elbiselerim;
Ben bu rengi pek çok severim.
Bayrağımı cicim, çok sevdiğim için;
Hep kırmızı elbiselerim.”

diyor, kemerime sıkıştırılmış küçük bez bayrağımı çıkartarak gösteriyor ve büyük alkış alıyordum. O anki coşkum içime dolan bayrak aşkını bugünlere kadar hiç tazeliğini kaybetmeden bu yüzden taşımıştır diye düşünüyorum.

Bu yaşadıklarımız farklı duygulardı. Körpe dimağlarımız güzellikleri, yardımlaşmayı özümsüyor; olumsuzluklar bu güzellikler karşısında fazla ön plana çıkma fırsatı bulamıyorlardı.

Okulu ve okumayı bu kadar çok sevmeme rağmen, beşinci sınıftan sonra maalesef ekonomik nedenler dolayısıyla okuyabilme fırsatım olmadı; fakat ben bugüne kadar gazete, kitap, dergi vesilesiyle okumayı hiç bırakmadım. Öğrenme isteğim hiç sönmedi ve ani bir kararla 2000 yılında Açık Öğretim'e girerek ara vermek zorunda kaldığım öğrenim hayatıma devam ettim. Bu yılki üniversite giriş sınavlarına pek iyi hazırlanamadığım için, Örgün Eğitim'de okumayı düşlediğim halde Açık Öğretim Fakültesi'ne girebildim. Anadolu Üniversitesi İktisat Fakültesi Kamu Yönetimi bölümü öğrencisi oldum. Şu anda kırkaltı yaşındayım. Bu yıl daha iyi hazırlanabilirsem, Cemile Öğretmen'im gibi iyi bir öğretmen olabilmek, en büyük arzum ve idealim.

II. BÖLÜM

VELİ GÜNLÜĞÜ

ANNELER GÜNÜ

O günler. Fakirlik, yoksulluk günleri. Öyle görüldüğü gibi değil. İnsan başına gelince daha iyi anlar. Kitap yok, kalem yok, çanta yok, bot yok, mont yok ve daha bir sürü şey. Adı fakirlik işte. Fakirliğin gözü kör olsun.

Yaş yedi, sınıf bir. Sert ve soğuk bir yağmurun arkasından bir de kar. Ayakkabılarım yırtık, montum yok, titreye titreye tepelerden yuvarlanarak okula gidiyorum. İkinci teneffüs dedin mi akla beslenme saati gelir. Herkes beslenmesini çıkartırdı. Fakat benim önümde hiçbir şey yoktu. O zaman ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. En çok sevdiğim şey, yumurta haşlamasıydı. Bir arkadaşımın bakkalı olduğu için her gün yumurta getiriyordu. İstersem verirdi, ama belki gözünde alçak düşerim diye yumurta istemeye çekiniyordum. Fakat canım da o kadar istiyordu ki, elime para geçse hemen bakkala koşup yumurta almaya gidecektim. Sonra evde bir güzel haşlayacaktım. Bir tane olsa yeter. Bir ziyanı yok. Yeter ki okula götürüp ben de yumurta yiyebileyim. Nerdeyse arkadaşım her gün yumurta getiriyordu. Artık deli olmuşum. Yumurta orda duruyor, fakat ben onu alamıyordum.

Günlerden bir gün, okula giderken elime on kuruş geçti. İnanamadım. Hemen bakkala koştum ve bakkaldan bana bir yumurta vermesini istedim. Yumurtamı aldım ve eve gittim. Yumurtamı güzelce haşladım. Poşetime yerleştirdim. Zilin çalmasına on dakika kalmıştı. Okul da eve oldukça uzaktı. Elim ayağıma dolaştı. Evden nasıl çıkacağımı bile bilemedim. Karda koşa koşa gidiyordum. İçimde hem bir sevinç, hem de bir korku vardı. Acaba yumurtam torbanın içerisinde hızlanıyor mu? Ay ilk defa okulda yumurta yiyeceğim. İnanamıyorum! Dağ bölümüne geldim. Yani yeni adıyla tepe bölümüne. Tepe bölümü en zor olan bölümdü. Tepede bir de ayağım kaymasın mı. Ayağım kaydığı gibi poşet ve ben yuvarlana yuvarlana gidiyorduk. Poşetle benim arama bir ağaç geldi ve bir anda boş bulundum. Bir de baktım ki yumurta aşağı doğru yuvarlanmış dereye gidiyor. Ne kadar koştuydum da ona yetiş-

medim. Bütün hayallerim suya düşmüştü. Hüngür hüngür ağlamaya başladım. Artık yapacak hiçbir şeyim yoktu.

Ertesi gün okula gittim. Derslerime de çok iyi hazırlanmıştım. Bütün derslerde parmağım hiç yere inmemişti. Okuldan çıkış saati geldi. O gün de bazı arkadaşlarımla bahçede ders çalışmak için bir gurup oluşturduk. Bahçede ders çalışırken kardeşimi bidon elinde su almaya giderken gördüm. “Gel ders yapalım” dediğimizde; “Yok, siz yapın, ben suyumu alıp öyle yaparım” dedi. Ben su alınan taş ocağının kuyusundan çok korkuyordum. Çünkü oldukça tehlikeliydi. Derslerimiz bitti ve herkes evine gidiyordu. Ben de evime gidiyordum. Evimin yanı taş ocağının üstündeydi. Taş ocağına yaklaştım, bir de ne göreyim, poşetimin içinde yumurtam duruyor. Sevinç gözyaşlarım avucumun içine sığmıyordu.

Aradan üç dört ay geçmişti. Karne günüydü. Birinci dönemin karnele-ri veriliyordu. Karnemin hepsi beş, pekiydi. Anneme koşup karnemi göstermek için eve gittim. Onun boynuna sarıldım. Annem bana bir söz verdi. Eğer ikinci dönem de karnem böyle olursa, bir yerden borç bularak altın bir bilezik alacaktı.

O günden sonra derslerime daha da bir sarıldım. Okuma hevesim daha da arttı. Aradan aylar geçmişti, sonunda hakkımı alma zamanı gelmişti. Yani beş, pekiyi ile dolu karnemi. Öğretmenimiz arkadaşlarımla ismini okudu. Sıra bana geldi. Karnemi aldım ve öğretmenimin elini öptüm. Öğretmenime ve arkadaşlarıma iyi tatiller dileyerek okuldan ayrıldım. Karnemin hepsi “beş”ti. “İkinci sınıfa geçti” yazıyordu. Şimdi sıra en önemli ana gelmişti. Yani altın bileziğe!

Sevinçle anneme koştum. O gün de anneler günüydü. Herkes annesine hediyeler alırken, ben sadece papatya götürebiliyordum. Anneme karnemi gösterip altın bileziği almak için sabırsızlanıyordum. Sonunda evim uzaktan göründü. Evimizin önünde bir sürü kadın vardı. Acaba ben mi yanlış görüyorum diye hızlandım. Yaklaştıkça kadınlar daha da net görünüyordu. Oda perdesiz olduğu için içerde ağlayan ve Kur’an okuyan kadınları görebiliyordum. Artık altın bileziği filan unutmuştum. Koşa koşa içeri girdim. Bir de ne göreyim, üstü beyaz çarşafı örtülmüş birisi boydan boya uzanmıştı. Hemen merakla çarşafın kıyısını açtım; aman Allah’ım, annem!

Hıçkırıklarla ağlamaya başladım. Anneme doyasıya sarılmışım ama neye yarar, o bana sarılamamıştı. Anneler günü için getirdiğim papatyaları da eline sıkıştırmışım.

O günden sonra bir daha okula gitmedim. Artık her şey benim için yanmayan bir mumdu. Fakat siz o mumu yakabilirsiniz. Ne olursa olsun, tüm umutsuzluklara rağmen okumayı bırakmayın. Hayatınızı kurtarın.

AyŖe Asuman ZENGİN

GVENMEYENE GVENİLMEZ

Ortaokul birinci sınıftaydım. Bugn Cađalođlu Anadolu Lisesi olarak hizmet veren okulun adı o yıllarda İstanbul Kız Lisesi'ydi. Birinci dnemin sonlarına dođru Trke đretmenimiz, bizi İstanbul apında aılmış olan bir hikaye yazma yarışmasından haberdar etti. Sınıftan iki kiŖi, bu yarışmaya katılmak iin verilen sre ierisinde birer hikaye yazdık. Benim hikayem Anadolu'nun cra bir kynde kışın en Ŗiddetli dneminde alık ve korku ile geen gnlerden bahsetmekteydi. Kar yolları kapatmıŖ, kyller de evlerine kapanmıŖ bir haldeyken uzaktan a kurtların veya akalların ulumalarını duymuŖ ve korku dolu saatler geirmeye baŖlamıŖlardı. Hikayenin konusu ile ilgili olarak hatırlayabildiklerim bu kadar. Diđer arkadaŖım ise hikayesinin dokusunu, eskiciye verilen ceketin cebinden ıkan piyango biletinin etrafında rmŖt.

Aradan bir mddet getikten sonra, đretmenim beni Trke dersinde yanına ađırdı. "Bak kızım, bu hikaye yarışması gayet ciddi bir yarışma. Hikayeni baŖka bir hikayeden esinlenerek yazdıysan bu mutlaka ortaya ıkar ve hem sen, hem ben, hem de okulumuz iin hi iyi olmaz ltfen bana dođruyu syle" dedi. Bu szlerden hibir Ŗey anlamadım. Tekrar sordu: "Bu hikayeyi sen mi yazdın?". "Evet ben yazdım đretmenim" dedim. "Peki" dedi. Yerime oturdum. ŖaŖkındım. Bu konuŖmayı nasıl deđerlendireceđimi bilmiyordum. đretmenim beni yanına ađırdıđında vg szleri iŖiteceđimi dŖnmŖtm. Aradan bir mddet getikten sonra yine sınıfta, bu kez yanına ađırmadan, bana yksek sesle Ŗyle dedi: "Kızım sana bir kez daha soruyorum. Eđer baŖka bir hikayeden esinlendiysen ltfen bana syle". Hikayeyi kendim yazdıđımı tekrarladım artık đretmenime karŖı duygularım deđiŖmeye baŖlamıŖtı. Gvensizlik hissinin nasıl bir Ŗey olduđuna dair belki de ilk tecrbemi yaŖamıŖtım.

Bu konuyla ilgili olarak đretmenimle aramızda baŖka bir konuŖma gemedi. Hikayemin yarışmaya gnderilip gnderilmediđi hakkında hibir

şey söylenmedi. Ama ben çocukluk sezgimle yarışmaya dahil edilmediğimi hissettim. Eğitimci eliyle negatif bir değer eğitimi böylece gerçekleşmiş oldu.

Şimdi 46 yaşındayım. Edebiyatla ilgisi olmayan bir alanda yükseköğrenim gördüm ve meslek hayatı geçirdim. O tecrübeyi yaşamasaydım, hayat çizgim başka bir yöne doğru mu ilerlerdi? Bunu kimse bilemez. Ama öğretmenimin aldığı eğitim formasyonuna hiç de uygun davranmadığını biliyorum. Ayrıca insanlara, hele çocuklara güvenmedikçe güvenilir olma şansımızın olmadığını da biliyorum. 34 Yıl önce gerçekleşen bu olayı birbirimizle ve en çok da çocuklarımızla, aramızda güven tazelemeye vesile olur ümidiyle naklediyorum.

AyŖe KURALAY

SKDAR'A GİDER İKEN

İlk gn:

Otobsmz Harem'e yaklaŖtıka, artan heyecanımı belli etmemeye alıŖıyordum. Birazdan skdar minibsne binecek, yeni okulumu grecek ve sonrasında bu koskoca Ŗehirde yapayalnız kalacaktım. Acaba nasıl bir yerdi orası, alıŖabilecek miydim? Zihnim, cevabını ancak zamanla ğrenebileceđim sorularla doluydu.

skdar minibsne bindiđimizde, "skdar'a gider iken aldı da bir yađmur..." Ŗarkısının szleri zihnimden gemeye baŖlamıŖtı. Aaa o da ne? Yađmur iselemeye baŖlamasın mı? İki garipliđi birden dŖnmeye baŖladım. İnsan zihnine neyin, ne zaman ađrıŖım yapacađı hi belli olmuyordu. Ayrıca, bu nasıl bir tesadft ki, ilk defa skdar'a gidiyordum ve de tam Ŗarkının szlerine uygun bir zamanda, yađmur adeta "HoŖ geldin" dercesine yađmaya baŖlamıŖtı. Tm bu dŖnceler iinde az nceki karamsar tablodan uzaklaŖmıŖ, gelecekte de kalbimde her zaman iin ayrı, zel bir yeri olacak olan gzel skdar'ı ve Bođaz'ı temaŖa etmeye baŖlamıŖtım.

Yıl 1987, Eyll ayı. Okulların aılmasına bir veya iki gn var. Annem, babam ve ben skdar Kız Lisesi'ne ve pansiyonuna kaydımı yaptırmak zere, dŖmŖtk İstanbul yollarına. Babam, İnegl İlesi'ne bađlı Babaođlu Ky İlkokulu'nda đretmen. Orta bir ve orta ikinci sınıfı İnegl'de, bir akrabamızın yanında kalarak tamamlamıŖtım. đretmen ocukları iin yatılı okul kontenjanı imkanından haberdar olan babam, eđitimimin geri kalan kısmı iin baŖvuruda bulunmuŖ ve bylece skdar Kız Lisesi'ne kaydolmuŖtum. Babam Mdrle, pansiyona bakan Mdr Yardımcısı ile konuŖuyor; onlara bir Ŗey soruyor, fakat ben konuŖulanların hibirini duymuyordum. Yređimin sıkıldıđını hissediyor ama belli etmemeye alıŖıyordum. Ulu orta ađlamak, sızlanmak, sanki zayıflık emaresiydi benim iin.

Nevresim, forma ve benzeri ihtiya malzemelerini almak zere arŖıya

gittik. Son bir kez özgürlük iznine çıkmış gibiydim. Fakat biraz sonra hapis-hane misali bir dünyaya girecek olmanın düşüncesiyle tat alamıyordum. Alış-verişten sonra okula dönüyoruz ve Atatürk büstünün arkasında yer alan banklardan birine oturuyoruz. Aldığımız eşyalar önümüzdeki masada. Asma çardağına benzer bir şekilde metal uzantılar var üzerimizde, asma yerine de sarmaşıklar; sarı ve yeşil, sonbahar, hüzün mevsimi... Yer yer çamaşır ipleri asılı demirlerde. Annem elinde iğne, ağabeyimden aşına olduğu üzere, şimdi de benim formama, gömleklerime ismimi işliyor: D. Kalender. Off bir an evvel bitirip de gitseler artık. Ya ağlasam doyaya ya da kabullenmeye başlasam yeni yaşamımı. Sorularla dolu bu belirsizlik öldürecek beni. Annem kim bilir hangi duygular içerisinde geçiriyor ipliği iğneye. Nasihatler veriyor bana: “Dikkatli ol kızım, arkadaşını dikkatli seç, paranı iyi kullan, derslerinden başka hiçbir şeyle ilgilenme”. Bu nasihatlerin iki tür anlamı vardı benim için: Birincisi, burası çok güvensiz bir yer, yok canım annem fazla abartıyor ya da acaba öyle mi? İkincisi de; annem bana yeterince güvenmiyor. Şimdiye kadar derslerime çalışmadığımı, paramı iyi kullanmadığımı, kötü arkadaşlar edindiğimi hiç görmüş müydü? Ne olurdu bir kez bana güvendiğini söyleyerek hatırlatsaydı bu söylemek istediklerini.

İsim işleme işi bitince annemle birlikte pansiyona gidip, açılıp kapanırken gacırcı gucur sesler çıkaran metal dolaba eşyalarımı yerleştirdik. Pansiyon kapısına takılı kocaman kilidin bir benzerini taktık bu metal dolaba. Aman kimseler dokunmasın diye. Otuz kişilik koğuşta boş olan yataklardan birini seçip; simsiyah, ruhsuz battaniyelere nevrresim geçirdik. Ne uzun bir gün! Gün uzar yüz yıl olur misali.

Ve ayrılık vakti gelmişti. Güçlü görünmeye çalışıyordum, ağlamayacaktım. Ben başımın çaresine bakabilirdim. Annemin babamın gözleri arkada kalmamalıydı. Sarıldık birbirimize. Sanki son kez sarılıyor gibiydik. Hiç kimse ağlamadı. Ve hiç kimse bilmedi yatağıma yattığımda yastığımın nasıl sırlıklam olduğunu.

Yıllar sonra:

Acaba annem ve babam neler hissediyorlardı o zaman? Bu soruyu yıllar sonra bugün bir anne olduğumda sorabiliyorum ancak. O gün belki gençliğin verdiği duygusallıkla annemin duygularından ziyade, kendi iç dünyam-

da yařadıklarımla meřguldm. Henz ocukluktan yeni ıktıđım bir zamanda ailemden uzakta, hi bilmediđim bir Őehirde, hi tanımadıđım insanlarla gecemi, gndzm paylařmak kolay deđildi elbette. Fakat zor Őartların insanı olgunlařtırdıđını da unutmamak gerek. Bu anlamda her ne kadar yatılı okul hayatımın ilk gn negatifiklerle dolu grnyorsa da, bu gn bana kattıklarını dřnnce ncelikle aileme ve skdar Kız Lisesi'nde 1987-1991 yılları arasında grev yapmıř olan tm đretmenlerime teřekkr bir bor biliyorum. Ayrıca pansiyonda sabahları bizi, sođuk duvarlarda ınlayan sıcak sesiyle "Kuzucuklarım, yavrucuklarım diye uyandıran pansiyon Mdr Yardımcısı Perican đretmeni hayırla yad ediyorum..."

CEMAL'İN ÇOCUKLARI

Bütün köyün ortak derdiydi Cemal'in çocukları. Cemal köyün en fakir, en gariban gencidir. Hanımı Kezban ise zayıf, hasta olduğu her halinden bellidir. Hayata tutunmaya çalışıyor, iki çocuğunu büyütmek için her türlü zorluğa göğüs geriyordu. Bir yandan da yokluk, hastalık derken; Kezban daha fazla dayanamadı ve arkasına iki çocuk bırakarak bu dünyadan çekip gitti.

Bahsettiğimiz gibi köyün ortak derdi. Annesiz kalan iki çocuğa köy halkı elinden geleni yapıyor; “Babaları başlarında ya, buna da şükür” diyorlardı. Bin dokuz yüz ellili- altmışlı yıllarda verem hastalığı yaygındı, hem de çaresizdi. Cemal de bu hastalığın pençesindeydi.

Çocukları Ahmet ve Mahmut'tur. Ahmet altı, Mahmut dört yaşlarındadır. Kapının önünde komşularının verdiği ekmeği yerlerken, aç bir köpeğin saldırısına uğrarlar. Mahmut; yüzünden, karnından ve kolundan yaralanır. Köy muhtarı ilçeye haber verir. Köye doktor ve Kaymakam gelir. Mahmut tedavi edilir. Babası da bu sırada daha ağır hastadır. Bu durumu gören Kaymakam, evden ağlayarak çıkar. “Bu çocukların başka kimsesi yok mu?” der. Muhtar ise, kimselerinin olmadığını söyler. Kaymakam çocukları, hasta babalarını, muhtar da yanına alıp köyden çıkarlar. Babalarını hastaneye yatırır. Çocuklar da yetiştirme yurduna yerleştirilir. Ahmet'in beynine tek bir isim yerleşir; “Muhtar Hasan Baba”dır bu isim. İyi birisi mi; yoksa onları köylerinden, hasta babalarından ayırıp başka insanlara veren kötü birisi miydi bu isim? Bu ismi asla unutmuyacaktım.

Aradan çok uzun yıllar geçmiş, muhtar iyice yaşlanmıştır. İlçeye doktora gider. İlaçlarını alıp köye dönerken, bir lokantaya girer. Köye gidecek olan dolmuşu beklemeye başlar. O sırada bir bey, hanımı ve iki çocuğuyla içeri girer. Lokanta sahibiyile sohbet ederken konuşulanlara kulak veren eski muhtar, adını sorar ve nereli olduğunu öğrenir. Ahmet ona hatırladığı kadıyla her şeyi anlatır. Ama koskoca köyde tek hatırladığı isim “Hasan Baba”dır.

Yaşlı adam, kırk yıl önce Kaymakamın kucađına verdiđi iki çocuktan birisini karşısında görünce ağlamaya başlar. “Amca neden ağlıyorsun?” demeye kalmaz; “O Hasan Baba dediđin benim. Sizi Kaymakama veren benim evladım” der. Ahmet o ana kadar Hasan Baba’nın iyi mi, kötü mü, nasıl bir insan oluđunu çoktan çözmüştür. Kalkar, eski muhtarın elini öper. “Üzlme amca. Sen en dođrusunu yaptın, Allah senden de Kaymakamdan da razı olsun” der. “Biz köyde kalsaydık halimiz nice olurdu. Kaymakam bizi yurda yerleştirdi. Her Pazar ziyaretimize geldi. İki kardeş hiç ayrılmadık. Devlet bizi okuttu. Ben Baş komiser, Mahmut da doktor oldu. Bu sene ben emekli oldum. Dört çocuđum var, Mahmut’un da üç tane. Hepsi de öğrenim görüyor” diye ilave eder. Hasan Baba: “Şükrler olsun seni gördm, kardeşinden de bu kadar haber aldım ya artık rahat uyurum” der. Tam bu sırada dolmuş gelir, Ahmet, hanımı ve çocukları yaşlı adamın elini öper ve köyüne gönderirler. Hasan Amca ağlamaklı bir sesle: “Ahmet, seni ve çocuklarını köyünüze ve yaylanıza bekliyoruz.” der. Ahmet hareket etmek üzere olan dolmuşun kapısında: “İnşallah Hasan Amca, inşallah” diye el sallar.

Hayatta tek başlarına kalan iki kimsesiz çocuk, eğitim sayesinde karşımıza Baş Komiser ve doktor olarak çıkarlar. Buradan da anlaşıldığı gibi, eğitim herkes için çok önemlidir...

KOPYA

Bitmesine sınavın belki kaldı bir dakika, cevaplanmamış bir soru daha var kağıdımda. Cevabını iyi biliyorum ama vakit yetmeyecek, yazamayacağım diye telaşa kapılıyorum. Bir cümle yazabiliyorum ve kulaklarımda bir ses yankılanıyor, bu öğretmenin sesi; “Bırakın artık kalemleri!”

Birkaç cümle daha hemencecik yazayım, öğretmen kağıtları toplayınca-ya kadar tamamlarım. Sınıfta bir uğultu, herkes hocaya kağıdını uzatıyor. Benimse ellerim titriyor, kalem kayıyor, hızlı olmalıyım. Öğretmenin ayak seslerini sanki yanımda hissediyorum. Oh! Bir cümle daha yazdım, biraz nefes alayım. Başımı biraz kağıttan kaldırıyorum...

– Durun öğretmenim durun kağıdımı almayın! Yanlış anladınız, lütfen!

Ama öğretmen dinlemiyor:

– Verin bir kırmızı kalem!

Hevesle doldurulmuş kağıdımaya yazıldı büyük harflerle “kopya”. Öğretmen sınıftan çıkarken sinirli, göz ucuyla bakıyor bana..

– Ben size kalemleri bırakın demedim mi!

Herkes çıktı sınıftan, kaldım bir başıma. Sabaha kadar uykusuz olan gözlerim doldu yaşla. Nasıl bindim servise, hatırlamıyorum. Nasıl geldim evime. Neşeli, canlı, o güleryüzlü ben artık konuşmuyordum bile ailemle. Yemek, içmek tat vermiyordu eskisi kadar, konsantre bile olamıyordum diğer derslerime.

Aradan geçti bir hafta, öğretmenimiz değerlendirmiş sınavları açıklıyor sınıfta. Sıra geldi bana, ismim okundu kalktım ayağa. Herkesin içinde öğretmenim “sıfır” dedi. “Sebebini biliyorsun, değil mi!” diye de ekledi. Oysa ki beklemiştim bir hafta boyunca, belki kopya saymaz umuduyla...

Orta birinci sınıfta okuyordum, sene sonu yaklaşmıştı. Tek zayıfım Fen

Bilgisi'ydi. İlk notum otuz, söz vermiřtim babama yüksek not alıp kurtaracağım zayıfımı. Diđer derslerim de iyi, alabileceğim bu sene ilk takdir belgemi. řimdi aileme nasıl açıklayacaktım bu sıfırı. Ben anlatmasam da dört gün sonra yapılacak veli toplantısı.

Babam her veli toplantısından eve döndüğünde:

– Kızım yine gurur duydum seninle, okuduğunda öğretmenler ismini kaldırdım her seferinde gururla elimi. Deđil yalnızca notların, ahlaki tavırlarınla da ister her baba velisi olmak senin gibi bir evladın.

Acaba řimdi ne diyecekti!

Toplantı günü geldi bile. Babam hazırlanmış kapıdan çıkmak üzere.

– Baba! Bir dakika dur, sana bir şey anlatmam lazım, diyor ve durumu izah ediyorum. Gözlerim doluyor fazla konuşamıyorum.

Babam gülümsüyor, sıkıca sarılıyor bana ve diyor:

– Öğrencilikte olur böyle hadiseler üzme kendini. Bizim için senin notların deđil, mutluluğun önemli.

Babamı yolculadıktan sonra içimi bir huzur kaplıyor. Sanki büyük bir yük kalkıyor omuzlarımdan. Oh, be! Keşke daha önce anlatsaydım, geldi eski neşem yerine. Bir yandan içim kıpır kıpır bekliyorum babamın dönüşünü eve.

Zil çaldı kořtum kapıya, deđişik bir ifade var babamın yüzünde:

– Akşam çaydan sonra anlatacađım olanları size.

Bir iki yudum içti çayından, önce bahsetti diđer ders ve öğretmenlerimden. Sıra geldi Fen Bilgisi'ne... Merak ve heyecan dorukta.

– Öğretmenin seni çok seviyor ve sana güveniyor. Böyle bir davranıř senden beklemiyormuş. Yazmış ki kađıdına kopya, bu olay ders olsun sana ve sınıfa. Sıfır aldığını söylemiş, açıklamamış gerçek notunu da.

Sevinç ve mutluluk içinde sarıldım anne ve babama. Öğretmenim bana güveniyordu ya...

Gerçek notum "doksan sekiz"miş bu arada.

A KÜMESİ VE YIL SONU MÜSAMERESİ

1960 Yılı'nın Mart ayında, bir öğretmen babanın ikinci çocuğu olarak dünyaya geldim. Benden on sekiz ay sonra ikinci kız kardeşim, üç buçuk yıl sonra da üçüncü kız kardeşim dünyaya geldi. Babamın bize karşı olan davranışları bir öğretmene yakışır şekilde dengeli, ölçülü; sevgi, ilgi, şefkat yönlerinden doyurucuydu. Tek kelime ile kusursuz bir baba modeliydi. Ne yazık ki annem için aynı şeyleri söyleyemiyordum ama bu konuda annemi de suçlamıyorum. İlki erkek, ard arda doğmuş üç kız, toplam dört çocuk sahibi bir anne. Telaşlı, aceleci, temizlik ve düzene çok önem veren, bütün işleri kendisi yapmaya çalışan, her şeyin kusursuz olması için insan üstü gayret sarf eden bir hanım. Hayatı içinde önemsediklerinde, önceliği evin düzeni ve tertibi alıyordu. Bu sebeple de çocuklarına haklarını kullandırmıyor, evde oyun oynamamıza müsaade etmiyor, üstümüzü kirletiriz endişesi ile dışarı çıkmamıza izin vermiyordu. Koskoca evin içinde, babam işten dönene kadar kullanabildiğimiz alan divanın üzeriydi. Orada oyun oynar, orada uyurduk. Bu arada divanın örtüsünü kaydırmamız, yastıklarını kıpırdatmamız suç unsuruydu.

Böyle baskılı bir ortamda yetişmiş olmaktan mı yoksa kendi mizacımdan mı bilemiyorum, çocukluğumda çok az konuşuyordum. Hatta sağır ve dilsiz olabileceğimi düşünenler bile oluyordu. Konuştuğumda da kelimeleri doğru telaffuz edemiyordum. Bu özelliklerimde iyileşme olmadığı halde, ilkokula başladım. Bununla birlikte suskun ama çok iyi bir gözlemciydim. Suskunluğum sebebi ile büyüklerimin benim anlamadığımı zannetmeleri birçok konuyu çok iyi anlıyor, ince detayları dahi gözden kaçırmadan gözlemliyor ve kendimce tahlillerini yapıyordum. Şimdi kırk altı yaşındayım. Bundan otuz beş-kırk yıl önce yaşadığım olayları bugün yaşamış gibi, bir tiyatro sahnesinde, bir sinema perdesinde seyrediyormuşçasına gözümün önünde canlandırabiliyorum.

Evet ilkokuldan bahsetmişim. 1966 Yılı'nın Eylül ayında, serin, tipik bir sonbahar sabahı, Pazartesi günü Eskişehir'in merkezinde İki Eylül İlko-

kulu'nda eğitimime başladım. Öğretmenimizin adı Muhterem, soyadı Alnıaçık'tı. Soyadı görüntüsü ile uyuşuyordu. Alnı genişti. Saçları başının bir hayli yukarisından başlıyordu. Yalnız bunun tek sebebi tipinin böyle olması değil, yaşıydı. Öğretmenimizin emeklilik yaşı çoktan gelip geçmişti. Altmışbeş yaşındaydı. Yaşınız ileri, başarılı olamazsınız telkinlerine kulak asmamış, bütün engelleri aşmış, öğretmenliğe devam ediyordu. Diğer yaşlılarda da gözlemediğim gibi saçları dökülmüş, seyrelmiş saçlarının başladığı sınır yüzünün bir hayli üstüne kaymıştı. Öğretmen arkadaşlarının "Yaşlandınız, eğitimde başarınız düşer" düşünceleri çok kalbini kırmış olacak ki; büyük bir azimle bizi eğitmeye başlamıştı. Diğer öğretmenlere oranla yüksek bir performans sergiliyordu. Bizlere öğretmesi gerekenleri öğretebilmek için elinden geleni esirgemiyordu. Eşi ölmüş, iki çocuğu büyümüş, tek başına yaşayan, bizlerden başka kimsesi olmayan, eğitime kendini adanmış, vatan millet aşkı ile dolu, yaşlı tonton bir hanım. Eğitim hayatımda elde ettiğim başarıların temelini atan fedakar şahsiyet. Sabahtan öğlene kadar olan eğitim süreci haricinde, öğleden sonraları karşılıksız Matematik, Türkçe kursları verirdi. Buna rağmen konuları anlamayan olursa evlerine gider, birebir ders çalıştırırdı. Buradaki tek gaye bizlerin başarılı olması ve bizlerin başarısı paralelinde; öğretmenimize "yaş geçmiş, iş bitmiş" diyen mesai arkadaşlarının "yanılmıyorsunuz, yaş geçmiş de olsa başarı devam ediyor" demeleriydi.

Bu gayretlerin sonucunda gerçekten okulda en başarılı şube olmuştuk. Öğretmenimiz bize kendisini sevdirmişti. Hepimiz onu çok seviyor, üzülmemesi için çok çalışıyorduk. Öğretmenimizin bütün bu hasletlerine rağmen, isabetsiz verdiği inandığım kararları vardı. Tabi ki her insan, özellikle de her çocuk gibi bu isabetsizlikleri önce kendi şahsıma olan davranışlarında arıyor ve gözlemliyordum.

Eğitim sürecinin başından itibaren çok iyi ders dinleyen, iyi anlayan, ödevlerini zamanında günü gününe yapan bir öğrenciydim. Okumayı da erken sökmüştüm. Matematikte başarısız olduğum bir işlem, çözemediğim bir problem yoktu. Yazılı imtihanlarda hep tam not alıyordum. İlkokul birinci sınıfta bu süreç böyle devam ederken, öğretmenimiz bir gün beni tahtaya kaldırdı. Bazı sorular sordu. Ben cevap verirken "R" harfini doğru telaffuz edemiyordum. Bütün arkadaşlarım bana güldü. Öğretmen, içinde telaffuz ede-

mediğim "R" harfi olan kelimeyi defalarca sınıfın önünde tekrar ettirdi. Her başarısız sonuçta, sınıftan yükselen gülme sesinin ivmesi yükseldi. Bu yükseliş benim susmam, öğretmenin tekrar et isteğine susarak cevap vermem şeklinde noktalandı. Eğitim hayatım sürecinde uzun süren bir suskunlukla da devam etti. Öğretmenimin benim bu hareketime olan cevabı "derslerine çalışıyor, yazılıları iyi ama sözlülerde konuşmuyor" diyerek bütün notlarımı "pekiyi" olması gerekirken "iyi" yapmak oldu.

Bu, başarı peşinde koşan, öğrencilerinin başarısı için hiçbir fedakarlıktan kaçınmayan, çalışkan, örnek bir öğretmenin sergilememesi gereken bir davranıştı bence. Görüyordum ki, bir insan her konuda mükemmel olmayabiliyordu.

O zamanki çocuk aklımla, öğretmenimin gözlemlediğim hatalarından biri de şuydu: Sınıfımızda, aynı okulda öğretmenlik yapan iki öğretmenin çocuğu, bir öğretmeninde yeğeni vardı. Üç kişi de öğretmenimizin evinin çok yakınında oturan, öğretmenimizle çok samimi olan komşu çocuklarıydı. Bu altı öğrenci başarılıydılar ve hep aynı kümede olurlardı. Onların kümeleri "A kümesi"ydi. Yani en başarılı kümeydi. Sınıftaki diğer öğrenciler ne kadar başarılı olurlarsa olsunlar, hatta başarı ölçüsünde onları geçseler bile, A kümesini hak etmemiş sayılırlardı. En çok B kümesinde olabiliyorlardı. Dolayısıyla ben de hiçbir zaman A kümesinin elemanı olamamıştım. Bu benim çocuk dünyamı etkileyen, umutsuzluklara iten büyük bir negatiflikti. Dilerim hiçbir öğretmen, öğrencileri arasında onların hayat başarılarını etkileyecek böyle ayrıcalıklı davranışlar sergilemez. Neyse ki benim evimde beni destekleyen, negatif durumları olgun ve olumlu davranışları ile pozitifçe çeviren bilinçli, eğitimci bir babam vardı. Bu durumları babamla konuşur ve ondan olumlu telkin alırdım. Bir çok sorunlarımı babamın telkinleriyle aşardım.

Üçüncü sınıfın sonu, dördüncü sınıfın başlarında babamın eğitimci yönünün ağır basmasıyla konuşma problemim kalmamış, doğru konuştuğum inancı yerleşmiş, kendime güvenim gelmiş, birden bire çenem düşüvermişti. Artık öğretmenimizin karnemdeki notların hepsini "iyi" yapmak, "pekiyi" vermemek için bir bahanesi kalmamıştı. Eli mahkum, karnemin her bir hanesine dördüncü sınıfta pekiyi yazmış, değerlendirme hanesine de teşekkürlerini bildirmişti. Bu beni çok gururlandırdı fakat gene de A kümesine terfi

ettiremedi. Sınıfın en alıřkanı olabilirdim ama o altı kiřiden biri deđildim. Bu izgi zerinde devam ederek beřinci sınıfa bařladık. Sınıfta altı kiřinin oluřturduđu bir A kmesi vardı. Ben de B kmesinin bařkanıydım. Kendi isteđimle kmemi altı kiřinin haricindeki alıřkanlardan deđil, sevdiđim arkadařlarımdan oluřturmuřtum.

Okulumuzun ok gzel bir tiyatro salonu vardı. Yıl sonunda okulun sregelen geleneđi zere,  beřinci sınıf řubesinden ikiřer tiyatro oyunu hazırlanacak, altı oyun đretmen ve velilerden oluřan bir jri nnde oynanacak, beđenilen oyun yıl sonu msameresinde gsterime sunulacaktı. Biz sınıf olarak A kmesi bir oyun ve benim bařkanlıđını yaptıđım B kmesi bir oyun hazırladık. Altı oyun tiyatro salonunda jrinin beđenisine sunuldu. Oylama neticesinde benim hazırladıđım oyun birinci seildi. ok mutlu olmuřtum. Yıl sonunda metnini benim yazdıđım, dekorunu benim yaptıđım, oyuncularını benim alıřtırdıđım oyun herkesin nnde gsterime sunulacaktı. stelik de arkadařlarımla sınıfın alıřkanları deđildi. Onlar da ok mutluydu. Bana sarılıyor teřekkr ediyorlardı. Ama mutluluđumuz ok uzun srmedi. Tiyatro salonundan sınıfa dndđmzde, đretmenim bana altı kiřilik hazırlanmıř olan bu oyunu yedi kiřilik olarak uyarlamamı ve oyunu A kmesinin altı kiřilik ayrıcalıklı elemanları ile alıřmamı, yıl sonu msameresinde onlarla birlikte bu oyunu oynamamı emrediyordu. Ani bir refleksiyle bunun imkansız olduđunu syledim đretmenime. Oyunun kendim ve beř arkadařım iin hazırlandıđını, deđiřtirilemeyeceđini anlatmaya alıřıyordum. đretmenimse ısrarla istediklerini sylyor, istediklerini yapmazsam oyunu yıl sonu msameresinde sergilemeyeceđinden bahsediyordu. Beř yıl boyunca A kmesi elemanı olamamamın haksızlık olduđunu biliyordum. Bununla birlikte hi bu kadar kızmamıřtım. Ama benim bařarımla benim kmemin bařarısının sadece imtiyazlı oldukları iin onlarınmıř gibi gsterilmesi... Bunu hazmedemiyordum. đretmen itirazlarımı kabul etmiyor hala ısrar ediyordu. antam okulda kitap ve kalemlerim masanın zerinde olduđu halde sınıftan ıktım ve ađlaya ađlaya eve kořtum. Hikırıklar iinde olayı o anda evde olan babama anlattım. O gn takip eden  gnde, hibir kuvvet beni okula gnderemedi. Sanki benim yerime okula babam gidiyordu.  gn boyunca okulun yolu babamın yolu olmuřtu. Hatta olay gnnde antamı ve kitaplarımı eve babam getirmiřti.

Babam görüşmeleri sonucunda, oyunun on iki kişilik uyarlanmasına, benim küme arkadaşlarımı diskalifiye etmeden yıl sonu müsamesinde oyunun sergilenmesine öğretmenimi razı etmişti. Babamı çok sevdiğim için, onun ricası üzerine bu teklifi kabul ettim ve oyunu on iki kişiye uyarlayıp yıl sonu müsamesinde gösterime sunduk. Her ne kadar kalbim kırgın, başlangıçtaki heyecandan uzak da olsa, sonuç başarılıydı. Bu buruk sevinci, yaralı başarıyı ilkokul öğretmenim muhterem Alnıaçık hanımefendinin yaptığı haksızlıktan ayıramadan bugüne kadar taşıdım.

İnşallah, pedagoji öğrenimi alan çağdaş öğretmenlerimiz, kırk yıl silinemeyen izler bırakacak hatalar yapmaksızın öğretmenlik mesleklerini irca ederler. Başarılarını, üstün vasıflarını, hataları ile gölgelemezler.

Hacer YILMAZ

BEYAZ KURDELA

Sabah annemin tiz sesiyle uyandım. "Hadi kalk okula ge kalacaksın" dedi. Gzlerim acıyordu. Gece ok ge uyumuřtum. Zorla kalktım yerimden.

Kardeřlerim sobanın bařında nlklerini giyiyorlardı. Sobanın stndeki demlikten buharlar ıkıyordu. Annem, hařlanmış yumurtaları, soğumalarını beklemeden elleri yana yana soymaya alıřıyor, bir yandan da syleniyordu. Bugn hi sesimi ıkarmasam iyi olacaktı.

Salarımı tararken, tarađın diřleri salarımın diplerine batıyordu. Diřlerimi sıktım, hi sesimi ıkarmadım. Sımsıkı iki tane rg yaptı salarımı. Ne zaman bir řeye kızsam, salarımı sımsıkı rerdi.

Babam hala uyuyordu anlařılan. Odasından hi ıkmadı. Dn akřam seslerini duydum. Anneme bađırdı, "Her ihtiyaınızı karřılarım yine..." dedi. Annemin hikırıklarını duydum. Yorganı bařıma ektim, gerisini duymak istemedim.

Sabah, babam beni beklemeden kapıyı arpıp ıktı evden. Annem, "Servise kadar kendin git" dedi, ağır antamı sırtıma takarken. Servis ana caddeden alıyordu. İlk kez tek bařıma yrdm tař dřemeli sessiz sokaktan... Sabahın ayazını iime ekerek... Dar sokađın ortasından su akıyordu. Akan su tař ve kum tanelerini srklyordu... Bir de bir sađa, bir sola sallanan sa rglerimin resmini. Belki evlerden birinin penceresinde bir kadın vardır, esneyerek bakıyordur tln arkasından, bilmiyorum. Bařım tař dřemelere eđik...

Servise bindim. Kředeki fırın, dkkanlar, vitrinler, evler bir bir geride kaldı. Ama babamın bađırmasının, annemin hikırıđının; dn anneannemin bize gelip gizlice annemle konuřtuktan sonra, kardeřlerime ve bana sımsıkı sarılıp gzlerini silmesinin resmi, hala gzmn nndeydi.

Tarih dersinde, arka sıramda oturan Alper, silgisini benim sıramın altına düşürdü. “Silgimi verir misin?” dedi. “Bana ne” dedim. Bir tekme attım silgiye, çöp kovasının yanına yuvarlandı. Bana öfkeli öfkeli baktı Alper... Omzumu silktim.

Matematik yazılısında Talip öğretmen gelip başımda durdu. “Cık cık cık...” dedi. Kalem kağıdı yırtarcasına bastırarak devam ettim yanlış çözdüğüm soruya... Tekrar yanıma geldi: “Yaptığınız hatalara kargalar bile güler” dedi. Ben de güldüm, dudağımı bükerek... Kalem bıraktım elimden. Ayağımı yere vurarak zilin çalmasını bekledim. “Bitti mi?” dedi Talip öğretmen. “Cık...” dedim aldırmadan...

Eve geldim, annemin gözleri kırmızıydı. Babaminkini görmek istemedim. Onu beklemeden uyudum. Rüyamda babam siyah bavuluyla gidiyordu. Ağlıyordum arkasından. Ter içinde uyandım. Parmaklarımın ucuna basarak odasına gittim. Yerinde yoktu, çok korktum! Sonra balkonun kapısını açık gördüm. Baktım, Allah’tan orada sigara içiyordu...

Annem bir ay boyunca saçlarımı sımsıkı iki örgü yaptı. Acımasına aldırmadım. Okulda hep karnım ağrıdı. Alper’le hep kavga ettim. Okula giderken kaldırımındaki ağaçları saydım. Köşedeki fırın, dükkânlar, vitrinler, evler bir bir geride kaldı yine... Ama boğazımı tıkayıp, beni nefessiz bırakan resimler günlerce tekrar tekrar gözümün önünden geçti.

Veli toplantısında; “Başarılı bir öğrencimizdi, ama son yazılı notları çok düşük. Sürekli erkek arkadaşıyla kavga ediyor” demişler babama. Babam ilk defa düşük not almama kızmadı...

Talip öğretmenim dersten sonra beni çağırdı yanına: “Sen güçlü bir kızsın. Senin için zor olduğunu biliyorum ama derslerine yoğunlaşman lazım” dedi. Hiçbir şey söyleyemedim ona. Şu kuşların haber verme hikâyesi doğru olabilir miydi? Bana “Güçlü bir kızsın” demişti. O akşam ödevlerimi yaptım.

Bir sabah uyandığımda, annem radyoyu açmıştı: “TRT’den solo şarkılar...” diyordu spiker... Sobanın üstündeki demlikten yine buharlar çıkıyordu. Annem börek yapmıştı kahvaltıya... Çok güzel kokuyordu. “Okula götür, teneffüste de yersin” dedi.

O gn annem aık bıraktı salarımı. Beyaz kurdelalı bir toka taktı kklme...

Okula giderken sabah radyoda alan Őarkıyı syledim. Karnımın ađrısı geti. Matematik dersinde tahtaya kalktım. Talip đretmenim "Aferin" dedi.

Annem sabah komŐuyla konuŐurken duydum; annemle babam boŐanaktan vazgemiŐler...