


Sevgili Cocuklar,

Tarih Bilinci, gegmigle gelecegi birbirine baglayan glichi bir
képridiir. Diin ile yanin arasindaki bu kdpriiniin kurularak
geng nesillerde tarih suurunun uyandinlmasi, o toplumun ge-
lecegi adina cok Snemlidir.

Bizler, asirlarca gerilere uzanan koklii bir ge¢gmise sahibiz.
Sanh tarihimizin unutulmaz destanlarindan biri de Canakka-
le'de yazilmistir. Canakkale Zaferi, 1. Diinya Savagi'nda kahra-
man askerimizin ciham hayrete diisiiren bir kahramanhk des-
tarudi. Bu gergek, bivik dnder Gazi Mustafa Kemal Ata-
tiirkin "Emin olmalisiniz ki Canakkale muharebesini kazand:-
ran, bu yiiksek ruhtur.” ifadesiyle dile getirilmigtir.

Sevgili cocuklar, Uskiidar Belediyesi'nin bu caligmast, yakin
tarihimizin kapilanni aralayip yeni nesillerin onunla tamigma-
 sinu saglama, cocuk yastaki kahramanlarin gézleri yasartan hi-
kayelerini sizlerle paylasma gayretidir.

Elinizdeki bu eser, kahramanhik ve aile giilistaninun ¢icekle-
riyle derlenmis sade bir bukettir. Umit ediyorum ki sizler icin
¢ok sey ifade edecektir.

Sevgilerimle...

Mehmet CAKIR
Uskiidar Beledive Baskani
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Canakkale'de
Cocuklar da Savagt

Vazar

8eving - 8alim Kocgak




SEVING KOGCAK

Yazar ve ressam. Istanbul'da dogdu. Resim calismalanna okul
siralannda bagladi. On sekiz kigisel sergi ach. Bircok karma sergi-
ye kahldi. Resimleri, yurt ici ve yurt diginda birgok bankann, devlet
dairesinin ve dzel kisilerin koleksiyonuna girdi. Eserleri, Prof. Nurul-
lah Berk, Mahmut Cuda, Elif Nadi, Guiltekin Elibal gibi 6nde gelen
bircok sanatc ve resim elegtirmenlerinden évgoler aldi. Prof. Berk,
-Turk resmine “yeni bir peyzaj anlayigt” getirdigini sdyledi.

Bir 6zel kihur-egitim kurulusunun yoéneticiliginde bulundu.
Gocuklara bireysel gelisim ve sanat seminerleri verdi.

Kadin ve Ailem gazetesinde kése yazarhidr yopt.

Heykel, karikatir ve kitap kapad: cahsmalan da yopmaktadir.

Salim Kogak'la evli. ki cocuklan var.

SALIM KOCAK

Gazeteci-yazar. Konya'da dogdu. Yaz yasamino okul sirala-
nnda baslads.

Bircok gazete ve dergide yazdi. Kose yazarliklan ve bircok si-
yasi lidere damigmanlik yopt. Radyo ve televizyon programlar ha-
airlayip, sundu. Kolir-editim konferansion ve seminerleri verdi.
Turkiye'deki ilk zekd oyunlan dergisini cikardi. Konya Sehir Tiyat-
rosu'nu kurdu. Halka ve Demokrasiye Sézcs adli dergiyi yayinla-
di. Antalya Altin Portakal Kiltor ve Sanat Vakfi'nda basin ve bas-
kan danigmani olarak ¢aligh. KKTC'de bir giinltk gazetenin kuru-
-‘cu genel yayin modurl0ginG ve bagyazarhigine yapt.

2500 kitabini Antalya Biyiksehir Belediyesi'ne bagisladi, agi-
lan kitUphaneye adi verildi.

Sekiz kitabi ya' nland.

Okullarda bireysel gelisim ve motivasyon konferanslar verme-
yl surdiriyor.

Seving Kocaklla evli. iki cocuklan var.



TURKIYE'NIN

(COCUKLARI

Sizler ki ¢ocuklarsiniz,

Cocuklar!

Turkiye'nin gocuklari...

Gokte gilines, dagda yildizlarsimz.
Masum, zeki ve uslu

Isiga duran, giinese kosan

Nesesi, mutlulugu baharlarmm

Ve de giinahsiz insanlar
Sonbaharlarin.

Sizler ki1 ¢ocuklarsmiz,
Cocuklar!

Bizim ¢ocukiarimiz
Diiglerimizin, ger¢eklerimizin,

Onurun, inadin, dik durusun simgesi

Kigimiz, baharnmiz, yazimiz
Yazamadigimiz, okuyamadigimiz.
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Sizler ki ¢cocuklarsiniz,
Cocuklar!

Vatanin ¢ocuklari

Yesil basaklar: ugsuz tarlalann
Yiiksek tepelerin doruklari
Glinese duran

Ve irmaklar yiireklerimizin
Akan ha akan.

Ag¢in kanatlarinizi goklere
Denizlerde ufuklara,
Nehirlerde kaynaklara
Kosun

Ve cosun ¢ocuklar
Cosun!

Sizler ki sOnmemis yanardaglarsiniz
Ruhlarimz ates piiskiirtiyor

Beyinleriniz cakmak ¢akmak yildirimlar

Piskiirtiin, yeryuziine lavlariniz sagilsin
Kiirekler ¢ekilsin, yelkenler acilsin
Korkutmasin karanliklar, korkuluklar
Clinkii

Sizler k1 cocuklarsiniz
(ocuklar!

Sizler ki cocuklarsimiz,
Cocuklar!

Aska susuzlugumuz
Su¢suzlugumuz

Sizler ki
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Mazide kalan ¢ocuklugumuz
Ve sizler ki
Sonsuzlugumuz...

Sizler ki ¢ocuklarsiniz,

Cocuklar!

Tanri'yla arkadas, irmaklarla dost, kuslaria yoldas
Maviliklerde ylizen sevginin ugurtmalari

Martilar1 denizlerin, géllerin kamuslari

Akasyalari, igde dallan, feslegenleri bahcelerimizin
Sizler ki derelere kurulmus salincaklarsimiz

Sizler ki nihayetsiz soluklarnimiz...

Ama ¢ocugum,

Sanki bize sunulmus oyuncaklarsiniz,

Salim Kogak






"Ellerimizi st {iste koyup yemin edecegiz. Olmek var,
donmek yok!"

Hep birlikte; "Olmek var, ddnmek yok!" dediler, ii¢ kere.
Grubun bas: olan on bes yasindaki Sinan konustu:

"Allah'in izniyle elimizden geleni yapacagiz. Yurdumuz
doért-bes aydir diisman askerlerinin ayaklart altinda eziliyor.
Daha fazla bekleyemeyiz. Artik bizler de savasa katilmahyiz.
Biz de onlar1 ezecegiz!"

Digerleri tekrarlads:
"Biz de onlari ezecegiz! Biz de onlar ezecegiz!"

Ortalik kararmaya baslamusti. Uzaklardan sildh sesleri du-
yuluyordu. Zayif, uzun boylu olan Yusuf ile kisa, esmer olan
Hasan heniiz on ii¢-on dort yaslarindaydilar. Isa on iki, Murat
1se daha on yasindaydi.

Koyiin uzagindaki kiigiik barakada toplanmuslardu.

Yoksulluk akiyordu istlerinden. Eskimis giysiler; yirtik,
yarum, parcalanmis pabuglar... Ayaklarinda gorap bile yok.
Viicuduna biiyiik gelen pantolonu diismesin diye iple beline
baglamis olan Sinan, konusmasin siirdiirdii;

"Arkadaslar! Artik ¢ocuk degiliz. Bizler de lizerimize dii-
sen gorevi yapacagiz. Yakalanip esir diissek bile tek kelime
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konusmayacagiz. Asla sir vermeyecegiz. Gerekirse vatanimiz
icin sehit diisecegiz. Esir yasamaktansa dlecegiz!”

Cocuklar yine hep bir agizdan; "Esir yasamaktansa olece-
giz! Esir yagsamaktansa dlecegiz!" diye haykirdilar. Sinan, ko-
nusmasim siirdiirdii:

"Simdi is boliimii yapacagiz. Isa ve Yusuf.. Siz ikiniz
Conkbayiri'ndan etrafi kontrol edecek, diigmani gozleyip ba-
na bildireceksiniz."

Isa ve Yusuf hazir ol vaziyeti alip seldm ¢aktilar:
"Emredersin komutanim!”

Hasan dikkat kesilmis, ne gorev alacagim merak ederek
bekliyordu. Sinan'in gézlerinde simsekler cakiyordu.

"Sen!" dedi Hasan'a. "Koydekileri takip edeceksin. Ara-
mizda hainler var. Kimseye belli etmeden, duyup 6Zrendigin
Oonemli bilgileri bana bildireceksin. Bu is ¢ok tehlikelidir. Cok
dikkatli olacaksin!" :

Disaridan gelen bir tikirtt sest duydular. Hepsi birden su-
sup hareketsiz kaldi. Sinan, parmaginmi dudaklarina gotiiriip
sus igareti yaparak yavasca kapiya dogru yaklasti. Tahta kapi-
yi hizla itti ve disariya firladt. Calilarin arasinda, saklanmaya
¢alisan Emre'yi gordi. Simsek gibi hizla kostu ve kolundan
yakaladi onu.

"Senin ne isin var burada?" diye ¢ikistiktan sonra elinden
tutarak kuliibeye tasidi Emre'yi. Hepst sasirmusti.

Emre korkarak; "Sizleri takip ettim. Beni niye araniza al-
miyorsunuz? Ben ¢ocuk muyum?” diyordu.

[sa'min yiizii kipkirmizi oldu. Emre'nin kulagindan tuttu ve
ofkeyle bagurdi:

"Ne bicim kardessin sen? Bizi mi gézetliyorsun? Daha kii-
cliksiin, aklin ermez boyle iglere!”
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Murat kaslarin1 ¢atmis, Emre'ye bakiyordu. Emre, kendi-
sinden sadece bir yas kiiciiktii oysa. Kulaginin ¢ekilmesiyle
aglamaya baslayan Emre'yi, Sinan kurtardi.

"Dur, [sa!" diye bagirdi. "Demek ki toplantilarimizi yete-
rince gizleyememisiz. Bu iste bir hata var. Emre'nin sayesin-
de bunu anlamis olduk. Emre'nin yerinde diisman askeri de
olabilirdi. O zaman da simdiye kadar ¢oktan 6lmiis olurduk.”

Sinan, bir yandan aglayip, bir yandan burnunu ¢eken Em-
re'nin omzuna elini koydu:

"Sag ol Emre. Yaptigin dogru bir is olmasa da bizi uyarmis
oldun. Bundan sonra daha dikkath olmahyiz, arkadaglar! Bu-
rada oyun oynamiyoruz!"

Emre'nin gozleri 1s1ldad:

"Beni de alin aramiza. Size yardim ederim. Kimseye bir sey
soylemem." dedi ve elini kalbinin tizerine koyup yiiksek ses-
le bagirmaya basladu:

"Hepinize soz vertyorum!"

Isa, 6fkeyle kardesini itti. Omuzlarindan tutup tartaklama-
ya baslad: onu:

"Unut bunu, tamam mi? Sen kiicliksiin daha!"
Emre tekrar aglamaya basladt:

~ "Sizlere gore kiigiik olabilirim ama aklim biiyiik. Olsem bile,
iskence yapsalar bile kimseye bir sey sdylemem. Bana giivenin!"

Abisine dondii sonra:

"Abi, sen biliyorsun. Simdiye kadar hig sdoyleme dedigin
&zx sey1 sdyledim mi kimseye? Annem beni konusturmak igin
. 8@bvdiigi halde, soyledim mi?"

Isa, bagini 6niine egdi.
"Dogru sdyliiyorsun. Asla séylemedin." dedi.
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Emre, Sinan'a déniip; "Komutanim!" dedi. "Beni de alin
aranmiza! Sizlere yardim ederim. Her seyi yaparim. Taz1 gibi
kosarim. Gozciilik yapanim. Ben kii¢iik oldugumdan kimse
benden siiphe de etmez. N'olur, beni de alin!"”

Sesinin tonu giderek yiikseliyor, daha kararh bir hil aliyor-
du. Herkes bu akillica s6zleri dikkatle dinliyordu. Emre heye-
canla konusmasini stirdirdii:

"Hem bu koy, benim de koyiim degil mi? Onu siz seversi-
niz de ben sevemez miyim? Neden kéyiim icin ben de savas-
mayacakmigim?"

Hem hazir ol vaziyetindeydi, hem de bir ¢irpida soylemis-
ti bunlari. Diger gocuklar da saskin; hayret ve hayranlik
icinde izliyorlardi Emre'y1.

"Bence dogru sOylityor." dedi Hasan. "O kadar dikkatli
davrandigimiz halde bizi izledigini anlayamadik.”

Digerleri de onu onaylayip, haklisin anlaminda baslarini
salladilar.

Sinan bir 0 yana, bir bu yana adim atarken diistiniiyordu... Ar-
tik onlar i¢in karargah sayilan kuliibeden ¢it ¢ikmiyordu. Bir an-

da durdu. Biitiin gozler ona gevrildi. Ne karar verecegini merak
ediyordu herkes. Dik ve onurlu bir durusla konugmaya basladi:

"Arkadaglar! Askerler! Ben Emre'nin bize katilmasini ka-
bul ediyorum. O ¢ok cesur bir arkadas. Sizler ne dersiniz?”

Herkes birbirine bakti. Emre'nin gozleri seving ve heye-
carla arkadaslari arasinda gidip geliyordu. Umutla, verecek-
leri cevabi bekliyordu.

isa atildi:

"Komutanim, madem dyle uygun buldunuz, ben de karari-
niza uyarim."

Diger ¢cocuklar da aym seyi soylediler.
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Emre, Oyle bir seving ¢i1ghig att1 ki sesi tepelerde yankilandi:
"Yasasmn!"

Kosarak abisinin boynuna sarildi. Isa, sert bir hareketle
kardesini ittt. "Asker!" dedi. "Artik evin disinda abi-kardes
yok. Mademki ¢etenin 1gindesin, ona gore davranmip hareket
edeceksin. Tamam mi?"

Emre, hizla hazir ol durumuna gegip; "Emredersin komu-
tamim!" dedi.

Hepsi birden ellerini tekrar birlestirip bir kere daha yemin
ettiler:

"Olmek var, dénmek yok!"




I({’i , sabah ezamyla uyaniyordu. Ezan, korkulan azaltiyordu.

Herkes isinin basina gidiyor, kadinlar ise kendilerini ag bi-
rakma pahasina, cephede savasan askerler ig¢in ekmek yapi-
yorlardi. Koyiin gencleri ¢oktan cepheye kosmus, diismanla
savasiyorlardi. Kéyde sadece yaslhilar, kadinlar ve gocuklar
vardi. Herkes aclik ve yoksulluk icindeydi. Sanki her seyin
sonu gelmis gibiydi. Halk kendini ¢ok ¢aresiz hissediyordu
ama yine de Allah'tan umut kesilmiyor. Insanlar biitiin giigle-
rini ortaya koyarak, iizerlerine ne diisiiyorsa yapiyorlardi.
Ciinkii biliyorlard: ki eger kéyleri, vatanlan diigmanin eline
gecerse hepsi dlecekti. Hayatta kalanlar olsa bile onlar igin de
yasamak en aci verici igskenceden daha koti olacaktl.

Sabahin alacakaranhginda Isa ile Emre tarlaya giderken
Musa dedeye rastladilar. "Tarlaya m1 gidiyorsunuz?" diye sor-
du Musa dede. Cocuklar, "Evet!" dediler. Bunun iizerine,
"Aman!" dedi Musa dede. "Dikkatli olun. Kiyilarimiz: toplar-
la doviiyorlarmus. Yakinda topraklarimiza da adim atarlar.
Goziiniizi dort a¢in. Kendinizi iyi koruyun!"

"Sen Merak etme, Musa dede. Dikkatli oluruz!” diyerek
yollarina devam ettiler. Isa, kardesine déndi;

"Sen tepeye ¢ik. Bak bakalim diigman gemileri goriiniiyor
mu? Bir degisiklik var m1? Ben tarlay: suladiktan sonra karar-
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gaha gelecegim. Cok dikkath ol!" dedi. Emre ise, "Emreder-
sin komutamm!" deyip hizla oradan uzaklasti.

Top sesleri hi¢ durmuyordu. Isini bir an 6nce bitirip karar-
gaha kosmak istiyordu Isa. Tarladayken iki ath asker gegti ya-
nindan. Atlarin delice siiriiyorlardt. Iyice meraklandt.

Tarlay1 sulamak kolay degiidi. Cok yorulmustu. Ayaklari
islanmus, ¢amura bulanmisti. Kalbi heyecanla ¢arpiyordu. Ku-
libeye yaklagtiginda bir kisa, bir uzun, képek gibi uludu. Bu
parolalartydi. Iceriye girdiginde arkadaslani toplanmist: bile.
Sinan ¢ok Ofkeliydi. Yusufun anlattiklar: hic hosuna gitme-
misti. Isa gbzleriyle kardesini aradi. Daha gelmemisti. Merak-
land1 ama belli etmed:.

Disaridan ince bir uluma sesi geldi. Isa, kardesinin sesini
hemen tamdi.

Hava kararmus, ay 151k sagmaya baglamsti. Agaglar riizgi-
rin etkistyle birer hayalet gib1 goriiniiyordu. Hafif esen riizgar
dallari salliyordu,

Emre iceriye girdi. Mum 1518inda g6ziiniin aki bembeyaz
goriinliyor, vilcudu zangir zangir titriyordu. Selam cakti:

"Komutanim, diisman askeri karaya ¢ikmaya basladi. Goz-
lerimle gdrdiim. Uzaktan bile belli oluyordu. Hepsinin giysi-
ler1 yepyeniydi..."

Ses1 bir kisilip bir yiitkseliyordu. Kalbinin sesini yanindaki-
ler bile duyuyordu.

"Dur!" dedi Sinan. "Sakin ol. Nasil gérdiin? Sahile cok mu
yakinlar?”

Her soruya evet anlaminda basini salliyordu Emre. Anlat-
maya devam etti:

"Abimden... Amaaan, sey... Komutanimdan ayrildiktan
sonra tepeden etrafa baktim. Uzak oldugu i¢in sadece gemile-
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ri gordiim. Saymaya c¢alistm ama basaramadim. O Kkadar
coktular ki! Tepeden asagiya indim. Epeyce kostum. Sahile
yaklagtim. Agacglarin arasmdaydim 6nce. Sonra bir tanesinin
tepesine kadar ¢iktim. [ste, oradan gordiim. Bombalar patli-
yordu. Karsilikli toplar atiliyordu. Sesler kulaklarim patlati-
yor zannettim. Hatta bazi demir parcalan yakinima kadar dis-
tii. Beklemeye basladim. Ciinki gemilerden biri digerlerinden
ayrimus, kiyiya dogru geliyordu. Diger gemiler de bom bom
sesler ¢ikaran top atislarini hizlandirmuslard:. Karanlik oldu-
gunda korkmaya bagladim. Ay o kadar giizel aydinlatiyordu ki
~ geceyi... Sonra... Sonra kayiklari gordim. Kocaman kayik-
lar... Icleri asker doluydu. Karaya ¢ikiyorlard:. Yemin ederim!
Hayal degil, gordiim! Valla billa gdrdim!"

Emre heyecandan yerinde duramiyor, kesik kesik konugu-
~ yordu:

"Agactan inip kiyiya dogru yanastim. Kiigiik oldugum i¢in
beni fark etmediler. Zaten siirlinerek gitmistim. Askerlerin
¢iktigim acik agik gordiim...”

Durdu, bir siire dislindii. Acaba unuttugu bir sey var miy-
di? Hayir, yoktu.

| "Biitiin gordiiklerimi anlattim, komutanim!" dedi. Seldm
¢akmayi da unutmada.

Isa, kardesine bakt1. Goziine bilyiimils goriindii sanki kar-
desi. Iginden, "Canim kardesim! Ne kadar cesursun! Seninle
gurur duydum!" derken, Sinan'in sesiyle kendine geldi:

"Bravo, asker! Cok énemli bir is basardin. Bu haberi he-
men komutana bildirmeliyim. Sizler de evinize dagilin. Koy-
dekileri uyarin. Gerekenleri yapsinlar. Cok dikkatli olun. De-
mek burnumuzun dibine kadar geldiler, ha... Allah hepimizin
yardimecis: olsun. Vatanimizi koruyacagiz!"
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D;gerlen de hep birlikte "Vatanimizi koruyacaguz!" diye ba-
srdilar. Birbirlerine sanldilar. Murat, Emre'nin yanina yaklasgt:

"Seni istememistim ama sen ¢ok cesurmussun. Senin yap-
ggin1 ben bile zor yapardim. Bravo sana! Beni affet..." diye-
g%k Emre'ye sarildi. Diger gocuklar disariya c;:karkea Sinan,
Eiasan ve Yusuf igerde kaldilar, Birlikte plan ve igboliimu yap-
filar. Daha sonra dagildilar.
i+ Sinan karakola dogru yolu ¢ikti. Gece oldugu halde hala
tﬁp sesleri duyuluyordu. Yoldaki taslar, galilar ve dikenler
ayagina batiyordu. O ise hic¢ aldirmadan kosuyordu. Asag: yu-
kan bir saatlik mesafedeydi jandarma karakolu... Cok yorul-
mus, nefes nefese kalmisti.

Bir askerin, "Oldugun yerde kal!" emriyle durdu. Ellerini
kaldinp, "Ben Tiirk'iim. Komutanla hemen konusmam l4-
zim Haber getirdim..." dedi.
©  Asker, sildhimi ona dogrultmus vaziyette yaklasti:

"Daha ¢ocuk sayilirsin sen. Bu saatte ne isin var buralarda?
Evinde olmaliydin, bu saatte! Hadi, hemen, dooogru evine!" dedi.

Sinan, askerin ne dedigini duymadi bile.
"Komutam goérmem lazim. Cabuk ona gotiir beni!"

Asker ne yapacagm bilemedi. Karakolun kapisina kadar
gotlirlip, baska bir askere teslim etti ¢ocugu. Sinan, bu askere
de o kadar 1srar etti ki asker kurtulus olmadigini anladi. "Bem
burada bekle." dedi. Bir odanin kapisimi ¢alip igeriye girdi. Si-
nan, heyecanla iceriden ¢agrilmay: bekliyordu. Asker disarrya
cikti.

"Gir hadi, yiizbasi seni bekliyor.”

Telasla igeriye girdi. Yiizbasinin sirt: doniiktii. Hazir ol du-
rumuna gecip beklemeye basladi.
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Odada bir masa, telsize benzeyen bir makine, duvarda da
bir harita vardi. Ve tahtadan iki iskemle... Yiizbas: dondii, Si-
nan'la gbz goze geldi. Tok bir sesle:

"Sdyle bakalin gen¢ adam, ¢ok dnemli haberin neymis?”

Sinan, gordiklerini anlatti. Clinkii daha sonra kendisi de
orava gitmis, Emre'nin gdrdiiklerini kendisi de gOrmuistii.
Pantolonunun dizleri stiriinmekten yirtilmag, elleri ve dizleri
kanamisti. Ellerine batan dikenler hala derisinde duruyor, ca-
m ¢ok yamiyordu... Ama acisim hi¢ belli etmeden, hem de
dimdik ayakta durarak tiim gordiiklerini anlatti.

Yiizbasi, 6grendiklerinden ¢ok memnun olmus ve bu yenti
askeriyle gurur duymustu:

"Cok 6nemli bir haber getirdin, delikanh. Sag ol!" dedi ve
konusmaya devam etti

"Demek, bizleri gafil aviayacaklardi, ha? O kisundan ¢ika-
caklarina hi¢ ihtimal vermiyorduk. Ciinki orasi ¢ok sarp bir
kayalik... Demek ki dikkat ¢ekmemek i¢in oradan ¢ikiyorlar...
Ama karsilarinda bizi bulacaklar! Sen hemen kdye don. Her-
kes daglara dogru kagsm. Ciinkii bu algaklar ¢oluk-¢ocuk de-
meden herkesi 6ldirtirler. Kdydekilerin inanmalar igin sana
miihiirli bir yazi verecegim. Onu imama verirsin. O her seyi
ayarlar. SOyle onlara, bir an 6nce uzaklassmnlar oralardan.”

Sinan, oldugu yere ¢ivi gibi ¢akilmis, biitiin dikkatiyle
yuzbastyt dinliyordu:

"Yaptigin is ¢ok 6nemliydi, geng asker! Sen simdiden va-
tanuny, halkini korumak igin tehlikeyi goze aldin ve buraya ge-
lerek olup bitenleri bize anlattin. Sen bir kahramansm. Sag ol!
Bu vatanin sizler gibi kahramanlan oldukga kimse onun bir
karis topragini bile ele geciremez!" deyip elini sikti.

Sinan, bu goériismenin sonunda biitlin acisuu unutmustu. Gu-

rurla ve tam bir asker gibi "Sag olun, komutamm! Her zaman em-
rinizdevim." dedi ve kdviin volunu tutmak iizere oradan avrilds
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'K&yiin agasi sayilan Fevzi babanin evinin kapisi, hizh hiz-
I yomruklamiyordu. Esi Vesile ana, kapiy1 agmaya kogtu. Kar-
sistnda Rum komsusu Marika vardi. Vesile ananin benzi sa-
rardl. Cok meraklanmist: kadincagiz:

"Hayrola komgu? Bu saatte hayirdir ingallah!"
Marika heyecanh bir sesle konusuyordu:

"Vesile ana, bilirsin, ben severim ¢ok seni. Gordiim, ¢ok
iyiligini. Hemen ¢ocuklarint al, ka¢ buradan. Sizlert geliyor-
lar 6ldiirmeye!"

Vesile ana sasirmis, ne diyecegini bilememisti. Korku ve
endiseyle konustu:

"Cocuklarim kii¢iik. Gecenin bu vaktinde nereye gideyim?
Sen bizlere yardim et. Sende saklanalim bu gece... Sabah
olunca da erkenden gideriz."

"Olmaz!" dedi Marika. "Sizleri saklarsam, girer bagum be-
laya... Beni de vururlar. Haber vermem bile biiyiik ceza. Ama
bilirim ben, daha once bizleri saklamistin sen evinde. Sizlerin
dénmistiik sayesinde Oliimden. Ben ama saklayamam. Ne
olur, Vesile ana! Al ¢ocuklarimi da ka¢ buralardan. Canuuzi
kurtarin. Bilirsin, seni severim ¢ok ben. Beni hi¢ gormedin.
Vermedim de sana haber, tamam mu... Sakin unutma!"

Marika'nin bunlar1 demesiyle oradan uzaklagmasi bir oldu...

Vesile ana, tedirginlikle kapiyi kapatti. Bir slice ne yapaca-
gini diislindii. Daha sonra evde bulunan yiyecekleri heybenin
icine doldurdu. Kii¢iik kizt Bedriye musil muisil uyuyordu.
Onu, biiytik kizt Fahriye’yi ve oglu Tahsin't giydirdi. Onlari
atkisiyla sarip sarmalad: ve birlikte disariya ¢iktilar. Tam o s1-
rada, kucagindaki bebegi uyanip aglamaya basladi. Sanki ya-
n: basglarinda diisman askeri varmis da sesini duyacaklarmis
gibi gbgsiine bastirdi onu. Hizla imamin evine dogru yiiriidii.



Cok sessiz olmak zorundaydilar. Clinkii yakin kdylerdeki
bazy Ermeniler ve Rumlar, komsularini uykuda iken oldiirmiis-
lerdi. Bunu biliyordu. Ayni seyleri buradakiler de yapabilirdi.

Sessizce tmamun kapisini ¢aldi. Kapi agildi. Evin ic¢i diger
komsularla doluydu. Kimi aghyor, kimi séyleniyor, kimisi
sessizce bekliyordu. Evin i¢ine kararsizlik ve keder egemen
olmustu. Imam ise evdekileri grup grup daga yolluyordu. Her
gruba, yash da olsa bir erkek rehberlik ediyordu. O gece bii-
tin koy bosaltildi. Boylece kdyliller, yiizbaginin Sinan'a ver-
digi yazi sayesinde emin bir sekilde kdyden uzaklasip canla-
riru kurtarmus oldular...

Sinan, Hasan, Yusuf ve Isa da onlara eslik ediyordu. Biitiin
gece yuriidiiler. Cocuklar, yasli nine ve dedeler gii¢liikle adim
atiyor, ¢ok zorlamiyorlardi. Yorgunluktan neredeyse 6lmek
izereydiler. Ormann i¢ine dalinca mola vermek icin durdular.

Sabah ezani okunmus, giines karanlig: virtip 1siltisinu etra-
fa yaymaya baslamists bile. Tek tiikk horoz sesleri duyuluyor-
du. Top ve sildh sesleri sabaha kadar siirmdistii. Allah'tan ha-
va sicakti. Ya bir de kis glnii olsaydi... Buna da siikrettiler.
Hem de simdilik kurtulmuslardu.

O yillarda Osmanli Devleti, Trablusgarp ve Balkan savas-
larinda yorgun diigmiis, biyitk topraklar kaybetmigti. Ordu
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da, halk da bitkin ve yorgundu. Bunlar yetmezmis gibi bir de
dilkeyi yonetenler arasinda fikir ayriliklan ¢ikmus, anlagsmaz-
. hklar artmus, devlet iyice ¢dziilmeye, zayif dilsmeye bagla-
mugti. I¢ ve dig diigmanlar, bunu firsat biliyorlardi. "Hasta
- adam" dedikleri alt1 ytiz yillik devleti yikmak i¢in hazirlikla-
ra baslamus, ellerinden geleni yapiyorlard:.

Devletin zayifhigindan cesaret alanlar, ¢ok gli¢lii donanma-
larina giivenerek Canakkale Bogazi'm gegip Istanbul'u isgal
etmeyi kararlastirmiglardi. Bunda basarili olacaklarina o ka-
dar inanmuslardi ki Ingiltere ile Fransa birlesmis, "hasta
adam"1 nasil 6ldiirecekierinin planlarini bile yapmislardi.

1914'te baslayip, 1918'de sona eren Birinci Diinya Savasi,
o giinlerde pek ¢ok cephede devam ediyordu. Diisman kuv-
vetler giigsiiz kalan devletimizi yikip, Istanbul'u ele gegirme-
ye karar vermislerdi. Tiirkler’in elinde olmasini iglerine sindi-
remeyenlerin en biiyiik hayali, [stanbul'a sahip olmakt:. {stan-
bul'u almak demekse, ulusumuzu kalbinden vurmak, iilkkemizi
tarih sahnesinden silmek demekti. Bu amagcla Ingiltere, Fran-
sa ve Avustralya, savas gemilerinden olusan donanmalariyla
Canakkale Bogazi'na kadar geldiler. Cok gii¢lii ve modern si-
lahlarla donanmuslardi. Bu iilkelerin olusturdugu birlige Itilaf
Devletleri deniyordu.

Oysa unutuyorlard: ki daha 21 yasindayken, bir {iniversite
Ogrencisi gibiyken, bir ¢ag1 kapatarak yeni bir ¢agi acan, Kos-
tantiniyye'yi fethederek adimi Istanbul yapan Fatih Sultan
Mehmet gibi ¢ok bityiik bir asker ve devlet adammn torunla-
riyd: Tiirkler.

Evet... Cok aldanmislardi. Canakkale'nin gegilemeyecegi-
ni, yasayarak 6greneceklerdi.

O giin, soguk bir kis giinliydil. Takvimler 15 Subat 1915'i
gosterivordy Dileman cemitlert Canakkale dnlerindevdiler



Savasi kazanacaklarindan higbir tereddiitleri yokmu. Hatta bu-
nu kolay da gortiyorlardi. Ciinkii onlar, giiclii donanmalarna
ve askerlerinin ¢okluguna giveniyorlard:.

Saldirntya gectiler. Tiirk mevzilerini ¢ok yogun bir bomba
ve top atesine tuttular. Ancak askerlerimizin yigitlik dolu di-
renisleri ile karsilastilar. Bogazi gecemediler ve geri ¢ekilmek
zorunda kaldilar.

25 Subat 1915. Tekrar Canakkale Bogazi Oniine gelen
zirhl1 diisman gemileri, Tiirk mevzilerini bu kez de giille ati-
sina tuttular. Karsilarindaki Tiirk askerinin cesaretinin, kahra-
manhiginin, imaninin ve vatan sevgisinin ne boyutta oldugunu
hesap edemiyorlardi. Ama Ogreneceklerdi. Ve bu onlara ¢ok
pahaliya mal olacakt.

Kan ve gozyas: dolu giinler yasaniyordu. Itilaf Devletle-
ri’nin baskomutan: olan General Hamilton, Turk'in zekés:
hakkinda daha sonra anilarinda soyle yazacakt:

"Tiirkler, mermi ve toplarimizi bosa
harcatmak i¢in yolcu gemilerine, si-
leplere sahte baca, sézde toplar ve
uydurma direkler ekleyip, onlar
Tiger ile Inflexible adh kruva-

zorlerimize benzetmusglerdi.”
Tarih 18 Mart 1915.

Disman kuvvetleriy, bi-
tiln gliclerivle saldiriya geg-
tiler. Tirk mevzilerini bom-
bardimanlarla yerle bir ettiler.
Bogazdaki mayinlar da temz-
lemis, onlerindeki engeller: kal-
dirmuglardi. Artik kendilerinden
cok emindiler. Istanbul'u avuclarimn
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icinde goriiyorlardi. O kadar ki Beyoglu'nda eglenmeyi bile
hayal etmeye baglamuslardi.

Acaba 6yle mi olacaktt? Bu sorunun cevabini, tarth ve
diinya birlikte Ogrenecekti.

itilaf kuvvetleri, bdyle diisiinlip hayal kurarken bir gemi
karanlikta agir agwr yol aliyor, Canakkale agiklarina mayin
dostiyordu.

Iste o gemi, daha sonra ¢ok iinlenecek olan Nusret adh ge-
mimizdi. Yani Nusret mayin gemisi.

Mayin Grup Komutani Hafiz Nazmi Bey, elinde bulunan
son yirmi alti maymin daha denize ddsenmesi igin gerekh
emirleri vermisti bile. Gemide biiylik bir sessizlik vardi. As-
kerler canla basla ¢alisiyorlardi. Tek bir 151k bile yoktu gemi-
de. Karanlik sularda siiziilerek ilerliyordu Nusret. Bu ¢aligma-
nin, savasin kaderini degistirecegini bilmeden ilerliyordu.
Maymlar, Karanhk Limani adli limanm sularina birakildi
Déniis yolunda, diisman projektdrleri denizi taramaya bagla-
dilar. Tirk devriyelerinin projektorleri de, Nusret gemisini
korumak i¢in tetikte bekliyordu. Bu karsilikli 151k savagmnin
sonunda, oradan sag-salim ayrilma basarisini gosteren gemi
Nusret maymn gemisi oldu. Evet, oradan kurtulmustu. Eski
kaptanlardan Hakk: Bey ise daha iki giin dnce kalp krizi ge-
¢irdigi halde yine de arkadasimi yalniz birakmamis, gemide
kalmus, ancak ikinci kez gecirdigi kalp krizi sonunda sehit
diismiistii.

Hakk: Bey sehit diismiistii ama diigman da, kesin bir yenil-
giye ugratilmigti.

¥ % W
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Dismanlar bu kesin yenilgiden sonra, denizden yapilacak
saldiriyla Canakkale Bogazi'nin gegilemeyecegint anladilar,
Bunun {izerine karadan da ¢ikartma yapmaya karar verdiler,
Ama mayinlarin doésendiginden ve baslarina geleceklerden
habersizdiler.

[tilaf kuvvetleri saldiriya gegtiler. Donanmalart hizla iler-
lerken bir gece Once dosenen maynlara carpti. Baskomutan
General Hamilton, neye ugradigini sasirdi, Denizde pes pese
patlamalar meydana geliyordu. Bouva adli zirhli gemi, i¢in-
deki 639 askerle birlikte Canakkale Bogazi'nin sularina go-
miildii, Arkasindan Inflexible da ayni sonu yasadi. Askerler-
den bazilar, filika denen kiiglik teknelere binerek canlarim
kurtarmaya calisiyorlardi ama onlar da Tiirk askerlerine hedef
oluyordu. Tiirk askerinin kullandig1 bataryalar, durmaksizin
ates ediyordu. Her taraf cehenneme donmiisti. Yer gék inli-
yor, sanki kiyamet kopuyordu. Bogazin soguk sulari, diisman
askerlerine mezar oluyordu. Ciinkii bunu hak etmislerdi
Kimse bir bagkasinin vatanina, topragina, devletine, bayragi-
na goz dikemezdi. Dikmemeliydi.

Nitekim, 25 Nisan 1915 sabahi karadan baslayan ¢ikartma
harekati, binlerce diigman askerinin daha can vermesiyle so-
nuclanacakti.

Denizde bunlar olurken Sman, Yusuf ve Hasan da koyde-
kileri daga ¢ikartip, ormana sakladiktan sonra geri donmeye
¢alisiyorlardi. Yolda bazen siirinerek gidiyorlar, bazen de
saklanarak ilerliyorlardi. Tanmmamak icin baslarina, sirtlari-
na, ayaklarina aga¢ dallari sarmiglardi. Sanki yiiriiyen ¢alilik-
lar gibiydiler.

Karargdhlarma yaklastiklarinda bir de ne gorsiinler! Koy-
den dumanlar yiikseltyordu. Demek ki diisman askerleri, ora-
lara kadar ilerlemislerdi. Aralarinda "Yiizbasi onlara engel
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olamadi m1 yoksa?" diye konustular. Gézlerinden yaslar dam-
lad1. Dogup blyiidikleri evier yaniyordu. Ya zamaninda ha-
ber alamamus olsalardi? O zaman analari, bacilari, dedeleri,
kardesleri de 6lmiis olacakti... Iclerinden Allah'a siikrettiler.
Emre'ye bir kez daha minnet duydular.

Sinan; "Arkadaslar!" dedi fisiltiyla:

"Havanmn kararmasuu beklevelim. Sonra sessizce sahile ine-
riz. Carpismalardan geriye kalan silahlan toplariz. Dusman as-
kerlerinin ¢antalarinda ne varsa alir, bizim askerlerimize veririz."

Yusuf ve Hasan, bu fikri ¢ok dogru buldular. Komutan ol-
mak kolay degildi. Cesaret yetmiyordu. Onlar da cesurdular
ama fikir yiirlitmek, straten iretmek basgka bir seydi. Bunu dii-
siiniince Sinan'la daha fazla gurur duydular. Ama yine de ig-
lerinden; “Acaba o da korkuyor mu?" diye gegirdiler.

Ashnda, neredeyse kendilerinde de korku kalmamisti
(Ctinkii savas havasina girmislerdi. Artik onlar da askerdiler.
Diisman gdrmeden 6nce en ufak sesten korkan ama onlarla
kars1 karsiya gelince cesaretlenip 6lmeyi bile akillarina getir-
meden, sadece itlkelerini diigiinen askerler... Yurekli, yigit ve
actkgoz askerler...

Vatami kurtarma duygusu, korkularini bastirtyor hatta o
korkuyu yiireklerden tiimiyle siliyordu.

Yavas yavas yol aliyorlardl. Sahile epeyce yaklagmiglardi.
Hava da kararmaya baslamisti. Etrafta barut ve kan kokusu
vardi. Sagda solda migferler, par¢alanmis postaliar, param-
par¢a olmus insan bedenleri goériinityordu. Sinekler vizildaya-
rak, ugultu halinde iistlerinde ugusuyordu. Boyle bir goriinti
karsisinda yiirekleri acidi. Acaba kdbus mu goriiyorlardi?
Bunlar gercek miydi?
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Yusuf'un midest bulandi. Karnima agrilar girdi. Daha once
boyle bir sey yasamarmus, gormemislerdi. Basi dondi. Rengi
sapsar1 olmustu. Oldugu yere y1g1ldi. Kusmaya bagladi. Sinan
ve Hasan yamna kosup onu tuttular. Aslimda kendilert de Yu-
suf'tan pek farkl degillerdi. Savasin kanl yliziinii gdrmiisler-
di. Tertemiz, aydinlik, masum yiireklerinde savasin vahsetini
yastyorlardi.

Ogiirme sesi duyulacak diye ¢ok korktular. Yusuf'a mata-
ralarindan su i¢irip onun yiiziinii yikadilar. Kendine gelen Yu-
suf utandi, mahcup oldu. Sinan onu teselli etti:

"Uziilme, Yusuf. Bunlar herkesin basina gelebilir. Bazi in-
sanlar1 kan tutarmis, bunu daymustum. Merak etme, sen ¢ok
cesursun. Bak, kendini toparladin bile... Kolay degil, boyle
bir olay1 vasamak. Yiirek kaldirmiyor."

Yusuf, Sinan'a sevgiyle bakti. Komutani ona kizmamus,
onu asagilamamsti. Bu zaafiyla alay etmemis, iistelik de onu
teselli bile etmisti. Hasan'a da sevgiyle bakti. O da elini uzat-
mus, arkadasinin kalkmasina yardim ediyordu. "Ne kadar
sansliyim! Boyle arkadaslarim var!" diye disiindii.

Yol boyunca 6lmiis Ingiliz, Fransiz askerleri gordiiler. Ya-
rali olanlari tasimislardi. Acaba hepsi 6lmiis miiydi? Bunu
dilsiiniince tiziildiler. Ama gelip isgali baslatan onlardi. Itilaf
kuvvetlerinin Canakkale'de, bizim topraklarimizda ne isleri
vardi? Ulkemizi neden isgél etmek istemislerdi?

Biitiin bunlan diisiindiler, konustular ama... Yine de tziil-
meden edemediler. Keske hi¢ topraklarimiza saldirmasalards
da bu kadar insan Slmeseydi!

Bir yandan akillarindan bu duygu ve diisiinceler gegiyor,
bir taraftan da Slen askerlerin mermi ve silahlarim topluyor-
: lardi. Bazi ¢antalanin icinden, ili¢ ve gazh bez gibi saghk
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ladiklari mithimmatlar: siperlerden birinin icine yigdilar. Yeri
belli olsun diye de oraya bir sk diktiler.

Ama o da neydi? Hasan"in elinde bir sey vardi. Bunu géren
Sinan, hemen bagirds:

"Sakin kimildama! Usulca birak onu yere. Bu tip bombalar
aniden patlayabilir!”

Hasan, korkudan titremeye basladi. Saskinhiktan elindeki
bombay1 yere birakamiyordu. Sinan, kosarak arkadasmin ya-
nina gitti. Usulca bombay1 aldi ve gotiriip bir agacin dibine
birakti. Sonra da arkadaglarma dondi:

"Bunlara ¢ok dikkat etmeliyiz! Ustelik hava kararmaya
basladi. Emin olmadigimiz seylere elimizi siirmeyelim.” deda.

Allah'tan bomba patlamamst1.

Hasan, arkadaslarina doniip; "Ne kadar glizel bir ekip ol-
duk..." dedi. O kadar i¢ten soylemisti ki Sinan ve Yusuf bir-
likte giiliimsediler.

"Hadi askerler, oyalanmayalim..."” dedi Sinan. Bir komutan
tavriyla konusmustu.

"Yapilacak daha ¢ok sey var.”

Kiyiya yaklastilar. Belki denizde diigman gemisi olabilir
diye stirtinerek ilerliyorlardi.

Kiyida da parcalanmis sandallar ve yiizen cesetler vardi.
Kayalara vuran dalgalarin sesi, manzaray:1 daha da korkung¢
bir hale getiriyordu. Ellerinde olmadan tirperdiler.

Kayalardan asagiya inerek sandallara ulasmaya ¢ahistilar.
iki biiyiik kaya arasinda bir kovuk gordiiler. Hepsinden dnce
oraya inen Sinan'm aci dolu sesi duyuldu. Hasan ve Yusuf ne
oldugunu anlayamadan, mechul bir el Yusuf'u ayagindan aga-
grva ¢ekti. Yusuf, diiserken basimi kayaya ¢arpti. Hasan bir
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%@gmyar, bir yandan da Sinan'a "Komutamum! Cevap verii-
&g Komutanuim!" diye haykiriyordu. Tam o anda kisik bir se-
g ilde "Yusuuf, Yusuuf!” diyen bir gen¢ kiz sesi duyuldu.
man Allah'im! Olamazdi. Orada bir kizin ne 151 vard1? Boy-
fe bir sey olamazd.

Boyle diistiniirken ayni ses "Yusuf, Yusuf... Kendine gel,
Fardesim!" ded..

Hasan artik emindi. Sesi tanmmisti. Onun sesiydi. O da
‘korkmadan asagiya indi. Karsisinda erkek kiyafeti giymis,
sayaginda postal, basin kara bir esarpla sarmug bir karaltu du-
.f}ruyor, sadece gézler gdziikiiyordu. Sinan ise bagim tutarak
‘dogrulmaya calistyordu.

- Hasan, Yusufun Ustiine egildi ve kiza bakti. "Seni tani-
:dim!" dedi. Yusuf baygin, bast kanamug, dylece vatiyordu.
Kiz, gbzlerinden yaslar akarak; "Yusuf, kardesim! Sakin 6l-
"me! A¢ gdzlerini, Yusuf!" diyerek onu sarsiyordu.

"Allah'im, ben ne yaptin? Kardesimi 6ldiirdiim. Allah'im,
beni afet! Bilmeden kardesimu oldiirdiim... Yusuf, yagamalisin!"

Sinan'la Hasan saskinlik iginde ona bakiyorlardi. Geng kiz
elindeki feneri yakip, kardesinin yliziine tuttu. Orada duran styah
Ortliyil, iki kayanin arasina sikistirdi. Bunu o kadar izl yapmig-
- tr ki buraya daha 6nce de gelmis oldugunu hemen anladilar.

Sinan, "Ayse abla, burada ne isin var?" dedi.

Ayse higbir sey duymuyor, kardesini dpiip sarsiyordu. Si-
nan, Yusuf'un nabzmn tuttu. Hasan da kalbini dinlemeye ¢ali-
styordu. Sinan:

"Uziilme, Ayse abla. Yasiyor. Sadece bayilmis." dedi.

Ayse kendine geldi. Gozlerinden yaslar aksa da sakinlesti.
Ayse de, ¢ocuklar da birbirlerine merakla bakiyorlardi. Ayse:
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"Sizin ne isi var burada? Neden evde degilsiniz? Burasi
gocuklara gore degil, ¢cok tehlikeli." dedi.
Sinan, bu sozlere bozuldu:

"Ayse abla, sen benden sadece bir yas bilyliksiin. Sana olan
saygimdan abla diyorum. Asil, senin burada ne igin var? Hani
sen sargt evindeydin? Orada hemgsirelik yapiyordun? Ne yap-
maya geldin buraya? Ustelik sen Kizsin. Korkmuyor musun?"

Sinan, sorulan birbiri ardina siralamusti.

Hasan, "Ne kadar cesursun, Ayse abla! Ama sen, sen..." de-
misti ki konusmasini stirdiirernedi. Goézlerini kocaman kocaman
acmus, sadece "sen, sen..." diyordu. Ayse kizdi, ona dondii:

"Sus, Hasan!"

Hasan, ¢ildirris gibiydi. Kekeliyordu:

"Sen... Sen osun! Sen, sen... Sen Karayildiz'sin!" dedi.
Ayse, hemen Hasan'in agzini kapatti:

"Bir daha sakin séyleme, yok Oyle bir sey!"

Sinan, gozlerini Ayse'ye dikmisti. Kimildamadan onu sey-
rediyordu. Los i1518in altinda gozleri birlesti. Utangag bir se-
kilde bakistilar. Ayse'nin yiizii kizardi. Hemen bakisini kagi-
11p, kardesinin lizerine egildi:

"Canim kardesim! Ne olur kendine gel!"

Ayse'nin gozyaslari, Yusufun yanaklarina diigiiyordu. Yu-
suf inleyerek kimildadi, gozlerini agti. Sonunda konusmaya
baslamsti:

"Ablaaaa! Sen misin? Rilya mu gortiiyorum?"” Yoksa ben 61-
diim mii?

Ayse bir yandan kardesini épiiciiklere boguyor, bir yandan
da bir seyler soylemeye ¢ahisiyordu:

"Sus, camm! Suuus! Olmedin, rilya da gérmiiyorsun. Allah



wy

da korudu.” dedi. "Sinan" derken yine gézleri birlesti. Sinan da
kizard1 bu kez. Ayse, Sinan'a sefkatle bakt1. "Insallah basm gok
acimanustir.” dedi. Sinan, hayir anlammda bagini salladi. Yusuf
yerinden dogrulmaya ¢alisirken saskinligini gizleyemedi:

"Annem duysa vallahi kalbi durur. Gecenin bu vaktinde ne
artyorsun burada? Hi¢c mi korkmuyorsun?"

Ayse giiliimsedi:

"Korkmak mi1? Eger diismana kars: bir sey yapamasaydim,
asil o zaman korkardim. Kiz oldugum i¢in bir sey becere-
meyecegimi mi saniyorsun? Hepimiz vatanimizi seviyoruz.
Bu ugurda can veririz. Oyle degil mi? O zaman korkmak ne
demek? Belki erkeklere gore nariniz ama bizler de cesuruz.
Bizler de savaginiz. Elimizden geleni yapariz. Babamiz Bal-
kanlar’da sehit diislince annemiz biiylitmedi mi bizler1? Evin
hem kadini, hem erkegi olmadis mu?"

Yusuf, ablasimin bu sozleri karsisinda ¢ok etkilenmisti.

"Ablacigim, dogru diyorsun..." dedi. "Cok haklisin. Baba-
mi1 simdi daha iyi anhiyorum. Diger sehitlerimizi de daha iyi
anliyorum. Olmek, vatan igin 6lmek ¢ok kutsal bir fedakarlik.
Bunu asla unutmayacagim."

Sinan araya girdi:
"Biz, diismandan kalan silah ve malzemelerden ne bulur-

sak toplamaya geldik. Askerlerimize gdtiirecegiz. Zaten koyii
de bosalttik."”

Ayse saskinhigin gizleyemedi:

"Koyii bosalttiniz mu? Haberim yoktu. Iyi olmus. Nasil,
herkes 1yt mi?"

Sinan:

"{yiler. Sen burada olduguna gére haberin vardir. Bu kadar
ohi gérdilkk. Bizim taburdan Slen var ma? Koyii atese vermis-
ler. Demek ki koye diigman askerleri girmis. Eminim oradaki
Frmenilerle Rumlar kucak acmiclardir ¥
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Bu kez Ayse anlatmaya bagladi:

"Evet... Cok biiylik ¢catigma oldu. Bizim yaral ve 6li as-
kerlerimizi tasidilar. Bu arada korkak askerlerden bazilari
kagti. Demek, kOytlimiizii onlar atese verip yaktilar... Algak-
lar! Cocuklar, hepiniz ¢ok kahramansiniz. Madem ki burada-
simz, bir plamim var. Birlikte daha kolay basariniz. Biliyorsu-
nuz ki birlikten kuvvet dogar..."

Yusuf, hemen meraklanda:
"Abla, sen ne diyorsun? Ne plani?"

Sessizlik oldu. Bu arada Hasan kas-g6z isareti yaparak Ay-
se'nin lizerindeki giysileri gosteriyordu. Clinkii Ayse, erkek
giysileri i¢indeydi. Yusuf yerinden firladi. Yine bagim kayaya
carpti. "Ah! Basim, basim!" deyip bir yandan basini ovarken,
bir yandan da hayretle "Sen, sen! Osun sen. Allah'im inana-
miyorum! Sen Karayildiz'sin. Oysa biz, halkin uydurdugu bir
masal samyorduk seni. Demek, biitiin o anlatilanlar1 sen yap-
tin. Hem de kiz olmana karsin ha? Ablacigim, ne sansli bir
gencim ben! Benim ablam Karayildiz, ha? Yasasun!" dedi.

Ayse cok kizdi:

"Yeter artik! Bunu higbirinizden bir daha duymayacagim.
Bana s6z verin. Benim Karayildiz oldugumu hig¢ kimseye séy-
lemeyeceksiniz, tamam mi? Hadi, s6z verin!"

Hepsi ellerini kalplerinin {izerine koyarak s6z verdiler.
Ayse devam etti:

"Simdi sizlere bir olay anlatacagim...” dedi ve Yusufa do-
nerek konusmaya devam etti:

"Yusuf, hatirlarsin degil mi? Sargi evine gittigim giinler-
deydi. O zamanlar acemiydim. Yaral: askerlerimiz acilar i¢in-
deydi... Ila¢ yok, makas yok, sarg: bezi yok... Doktorlar, has-
talara yetisemiyorlar. Aci iginde inleyen ylizlerce asker,
ameliyat olmay: bekliyordu. Yatacak yer yok, yatak yok, sed-
ye vok... Ah, Allah'im! Anlatamam o acilari. Ben ise ilk glin-
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lerde kan goriince bayihip kaliyordum. Yaralilara yardim bile
edemiyordum. Ama sonra alistim."”

Yusuf "Abla, sen de mi bayihiyordun?" diye sordu merak-
la. Ayse kardesinin basim oksadi:

"Elbette, ya! IIk ginler 6yleydi. Sonradan insan her seye
ahsiyor. Kisa zamanda ¢ok sey 6grendim. Igne yapiyor, dermn
yaralar bile dikiyorum artik. Yerine gére ameliyat yapip kur-
sunlan bile ¢ikarryorum..."”

Hasan:

"Ne kadar sanshsin, Yusuf! Boyle bir ablan var!" dedi.

Yusuf gururla bakti ablasma:

"Ben bile daha yem: 6greniyorum..."

Hep birlikte giiliistiiler. Ama Ayse'nin daha soyleyeceklen
vardi: |

"Biraz daha dmlenelim... Bu arada sizler de kendinize gelir-
siniz. Ondan sonra da harekete geceriz. Simdi sizlere, sargi evin-
de tamdigim Lapsekt'li Hasan oglu Mehmet'ten bahsedecegim.

"Mehmet, ¢ok kotil yaralanmisti. Canakkale'ye gondenidi.
Onun bir kardesi varmms... Adi Ahmet'mis. Mehmet Canakka-
le'de tedavi gordiikten sonra Lapseki'deki evine gonderildi.
Yaralt bir sekilde evinde yatarken, annesi asker kiyafetlerini
yikamig. Bunun iizerine Ahmet, daha kurumalarini bile bekle-
meden, onlan giydigi gibi abisinin yerine savagmaya kogmus.
Hem de daha on bes-on alt1 yaslarindaymus..."

Hepsi de gozlerini fal tas: gibi agms, merakla Ayse'yi dinli-
yorlardi. Ayse, ar ‘atmaya devam etti:

"Ahmet, agabeyinin asker giysilerini giyinmis olarak Seddiil-
bahir'e gelir. Yapilan bir siingii savaginda yaralamp kendinden ge-
cer. Bu arada [tilaf Devletlerinin..." dedi ve gerisini getiremeden;

"Kimdi It’laf Devletleri?" diye sordu.

T cencss Fncerdones IV mwrmrsee rdentriontdlonrmrmend ! diuren e Hverde T iner
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"Evet, iste onlann emrinde savasmaya gelen Nepal asilh,
Gurka denilen askerlerin, sehitlerimizin kulaklarini kesmek
gibi vahsi bir Adetleri varmus... Iste bu Gurka askerlerinden bi-
ri, baygin olan yarali Ahmet'in de kulagini kesmek igin egil-
mis. Bunu gdren yarali bir ¢avug hemen bagirmig: 'Uyan, Ah-
meeet! Sakin kulagini verme!' Ahmet hemen kendine gelmis
yve 0 askeri oracikta 6ldiirmiis. Boylece, ¢avusun ve oradaki
diger askerlerimizin de kulaklarmn kesilmesini 6nlemis. Iste
bu yarali Ahmet'i de bir giin bizim sarg: evine getirdiler, ora-
da tedavi ettik. Ama ne vazik ki ¢cavusu kurtaramadik. Ahmet
fyilesir iyilesmez tekrar cepheye kostu. Abisinin yerine gecti-
gini, eger sehit diiserse bu olay: anlatmamu istemigti. Iste, an-
fattim... Ruhu sad olsun!"

Hepsi bir agizdan "Amin!" dediler.

Cok hiiziinlenmislerdi. Hepsinin gozlen yasardi.

Artik gitme zamani
gelmisti. Ayse kendini
toparladi:

"Hadi bakalim, artik git-
me zamani... O halde yo-
la koyulalim. Ama on-
ce plammuzi yapalim.
Ona gore karar verip
harekete gecelim."

p* b+ it

"Allah rahmet eylesin. Eminim,
biitiin gehitlerimizle bir-
likte simdi o da cennette- _
dir, as1l vatanindadur." di- l,,/f
ye bitirdi sézlerini Ayse. //
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Asker ve erzak, Istanbul ve Bandir-
ma'dan Canakkale'ye ancak eski si-
leplerle ve yolcu vapurlaryla tagina-
biliyordu. Itilaf giiclerinin komutani
General Hamilton, emrindeki asker-
ler ¢iktiklar1 bolgelerden geri piiskiir-

tildigi icin ¢ekilme karan alir. Tam o
sirada, AE2 adh denizaltindan bir mesaj
gelir. Mesajda "Bogazi gectik” denmektedir.
Gelen bu mesajla birlikte Hamilton kararini degistirir. "Ma-
demki denizaltimiz tiim tehlike ve gilichiklere karsin maym
hatlarin1 asip Marmara'ya girdi, o halde savasi kazaninz!" di-
ye gecirir iginden ve o denizaltinin yanina destek gemilern
gonderir.

Daha sonra da soyle diigtiniir:

"Tirklerin gemilerini batirir, bdylece de Canakkale'ye gi-
den askerlerinin cephane ve yiyecek yolunu keseriz. Bunun
sonucunda da aghiktan ve malzemesizlikten daha ¢abuk oliir-
ler. Biz de planimiz1 gergeklestirip Istanbul'u ele gegiririz."

Oysa bu diislinceler, tath riiyalardan ve bos heveslerden
ibarettir. Bunu kisa siire sonra anlayacaktir General. Clnkii
karsisindaki Tiirklerin, vatanlar1 ugruna neler yapabilecekle-
rini unutmustur ya da bunu yeterince bilmiyordur.

Iste o sirada, Gelibolu'dan Istanbul'a gitmekte olan Sultan-
hisar gemisinin komutan: Riza Kaptan, Marmara'da bir diig-
man denizaltis1 bulundugu haberini almisti. Deniz o giin sava-
sa inat, ¢ok sakindi. Sabah saatleriydi. Hafif sisli, sert¢e bir
riizgir esiyordu.

Riza Kaptan distinceler icindevken. tavfalarindan birinin
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"Kaptan, kaptaaan! Periskop gérdiim!"
Riza Kaptan heyecanla kogtu:
"Nerede?"

Demek ki denizalti yakindaydi. Tiim miirettebatin gozleri
ufukta, denizaltiy1 artyordu. Cok gecmeden bagka biri daha
bagird..

"Pruvada bir tekneee!"

Biitiin gemiyi heyecan sarmisti. Riza Kaptan emrini verdi:

"Tam yol ileriii..."

Gemi sanki yol almiyor, son hizla uguyordu. Denizaltinin
bulundugu noktaya geldiklerinde bir sey goremediler. Denizin
ylizeyinde sadece yag vardi. Bunun denizaltiya ait oldugunu
hemen anladilar. Sultanhisar gemisi hirsla daireler gizerek, su

lizerinde denizaltiy1 ariyordu. Riza Kaptan Marmara Adasi'na
dogru yaklasiyordu. Gozcii bagirdy:

"Iskele bas omuzlugumuzda bir periskooop!"

Bunu duyan topgular, silahlarinin basina gegtiler. Sevingli
bir heyecan sarmigti hepsini. Riza Kaptan haykirdi:

"Ateees!"

{1k top, diisman gemisinin tam tepesine diigmiistii. Biiyiik
bir giiriiltii koptu. Denizaltinin yalmz periskopu goriinliyordu
ama artik o da goriinmez oldu. Denizalti batmaktan kurtula-
madi. Derin sulara gdomiildi.

Riza Kaptan ve askerlert seving iginde ¢i1gliklar atiyor, bir-
birlerine sariltyorlard:. "Vurduk, vurduuuk!" sesleri ortalig:
¢inlatiyordu. Riza Kaptan, tedbiri elden birakmamak i¢in 93
tonluk gemisiyle denizaltinin battifi yerin g¢evresini kontrol
ediyordu. Ciinkii denizalti tamamen batmis olmayabilirdi.
Eger sadece yara aldiysa suyun yiizeyine yeniden ¢ikabilirdi.
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Dahasi, ¢tkmak zorundayd:. Yarali bir sekilde suyun altinda
kalamazdi. Aradan yarim saat gegti.

Tahmin ettifi gibi olmustu. Denizalt: tam batmamusti. Iste,
az iferide suyun yiiziine ¢ikiyordu. Cikarken birkag tane de

torpil atti Sultanhisar gemisine. Ama kaptan, usta bir manev-
ra ke bunlardan kurtuldu.

Daha da ofkelenmisti. Artik ona dur-durak yoktu. Bircok
gemimizi batiran ve belki de daha batiracak olan o denizalti-
y1 ne yapip edip, kesinlikle denizin dibine gommeliydi.

0 sirada denizalty, tamamen su istiine ¢ikmists. Riza Kap-
tan geminin ismini okudu: "AE2"

"Eveeet... Artik 6liimiin geldi!” dedi éfkeyle.

Topcular, elleri tetikte beklemeye bagladilar. Bu arada de-
nizaltinin génderine Ingiltere bayrag cekilmisti.

Ancak o anda beklenmedik bir sey oldu. Denizaltinin ka-
paklan acgildi. Kuleden gliverteye inen askerler, beyaz bayrak-
far salliyorlardi. Demek ki teslim olmak istiyorlard:. Demek
k1 bagka carelerinin kalmadigini kabullenmiglerdi. Bazilariy-
sa denize athyordu.

Denizalty, sulara gomiliirken bir tek subay kalmist geride.
O da denizaltimin kaptant Henry Stoker'dan bagkas: degildi.
{zemisi yaritya kadar sulara battig: halde, onu son 4na kadar
terk etmemis, bayragina seldm durmustu. Bunu géren Riza
Kaptan emretti:

"Boyle onurlu ve cesur bir kaptan, esir de olsa benim mi-
safirim sayilir. Sandal indirin. O buna layiktir."

Sandal indirildi. Ingiliz kaptan, Riza Kaptan’mn huzuruna
getirildi.

Henry Stoker, Riza Kaptan’in bu davramisina ¢ok sagirmmg-
t1. Sunlar soviemekten alamadi kendini:
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"Eger sizler bizim durumumuzda olsaydiniz, biz sizin dav-
yandigimz gibi davranmazdik. Hepinizi denizin derinliklerine
gonderirdik. Ama siz boyle yapmadimz. Siz ¢ok yiice, ¢ok
piiyik bir ulussunuz!"
~ AE2 denizaluisi, dalma yetenegini kaybetmisti. Iste orada,
yaris1 suya batmus sekilde duruyordu. Duruyordu ama igi si-
lah ve malzemeyle doluydu. O nedenle de, gemiyi terk etme-
den Once tiim vanalarii agip suyla dolmasini, boylece de bat-
masmi istemislerdi. Biraz sonra denizalti kendiliginden sula-
1a gomiilecekti.

Bunu 6grenen Riza Kaptan, 6fkesini almak i¢in son bir
vurus yapti. AE2 denizaltisi Marmara'nin soguk sularina
gomiildii.

% % Y
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Sinan, Yusuf, Hasan ve Ayse topladiklar1 silah ve
inalzemeleri cantalara doldurdular. Cocuklar, Ayse'nin atina
hayranlikla bakiyorlardi. Yusuf merak etmisti.

. "Peki ama ablacigim... Nasil oluyor da hig ses ¢ikarmadan,
kimsenin dikkatini ¢ekmeden durabiliyor?”

- Ayse atimn burnunu 6ptii, sevdi, oksad.

© "0 benim arkadasim. Konustugum her seyi anlar, iyi egi-
filmistir.” dedi ve atina dondii:

"Oyle degil mi Karayel?"

Karayel, sdyleneni gercekten de anlamig gibi bagini salla-
di. Buna hep birlikte giildiiler. Vedalasip ayrilirlarken Sinan,
Ayse'nin elini tuttu:

"Allah yardimcin olsun. Aman ¢ok dikkatli ol!" dedi.

Birbirlerinin gézlerinden zor ayirdilar gozlerini.

"Arkadaslar! Sizler de ¢ok dikkatli olun. Planimizda bir
degisiklik olursa ne yapacaginizi biliyorsunuz.” dedi Ayse.

Karayildiz, Karayel'in sirtina bir sigrayista atladign gibi
sanki riizgar olup hizla oradan uzaklasti. Gozden kayboldu.

Gozlerini ona dikmis olan Hasan "Vay be!" dedi. "Ne ka-
dar da miithis goriiniiyor! Ustelik de bir kiz. Ne kadar sansh-
sin, Yusuf. Oyle bir ablan oldugu i¢in ne kadar dgiinsen azdr."

Yusuf ise hila saskinlik icindeydi. Ne diyecegini bilemiyordu:
"Karayildiz ha! Karayildiz benim ablammis ha! Hala ina-
namiyorum.”

"Sen ne dersin komutamm?" diye sordu Sinan'a. Oysa Si-
nan da Karayildiz'in arkasindan bakakalmisti. Soruyu duyma-
d1 bile. Ancak biraz sonra kendine geldi:

"Askerler, isinizin basina! Mars marg!™
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Bomba yiikli cantalan sirtladilar ve sessizce oradan
uzaklastilar.

Kdye vardiklarinda, atese verilen evierden hila dumanlar
yiikseliyordu. Sadece bir ev saglam kalmusta.

Yavasca dagildilar. Ellerindeki bombalarin pimlerini, te-
ker teker ¢ekip o eve firlatmaya bagladilar. Bombalar patla-
dikca evden firlayan diigman askerlerini, ve onlara yataklik
eden komsularini gordiler. Bazilant yaralanmisti. Cigliklan
duyuluyordu.

Kurtulan askerlerden biri, makineli tiifekle etrafi taramaya
bagladi. Bir yandan da kudurmugcasma bagiriyordu.

"Oliiiitim! Hepinize oliiitim!

Tam o anda, Yusuf'a bir serseri kursun isabet etti. C1glik bi-
le atamadi Yusuf. Sinan {izerine kapandu:

"Yusuf, Yusuuuf! Iyileseceksin. Korkma sakin, kendini bi-
rakma. Yagamahisin Yusuf, yasamalisin..."

Yusuf, zorlukla konugabiliyordu:

"Komutanim, beni birakip uzaklasin. Ben babamin yanina
gidiyorum.”

Giicliikle nefes alip veriyordu. Sesi kisik kisik ¢ikiyordu.

"Hayir, hayir! Boyle diisiinme. Iyi olacaksmn, iyi olacaksm
Yusuf!”

"Hayir!" dedi Yusuf. "Ben olilyorum. Ablam sana emanet,
komutanim. Ona iyi bak."

Bagi yana diigtii. Sinan bir yandan agliyor, bir yandan da
oradan uzaklasmaya ¢alisiyordu. Kdyden gelen ates de devam
ediyordu.

Yusuf'u kaptig1 gibi siiriine siirtine gotiirdii, bir kayanin ar-
kasma birakip dondii.
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B, covesnien siaris som
| &% balari, iizerlerine dogru gelen
NS askerlere firlatti. Kin ve ofke

kusuyordu:

"Geberin, algaklaaar! Geberiiin!"
Bomba seslerine ¢iglik sesleri karisti.
Etrafa sigrayan pargalar, yakinlarina kadar
diigtiyordu. Sonra derin bir sessizlik oldu. Bir siire
daha o vaziyette kaldilar. Yavasca etrafa bakmak igin

saklandiklar yerden usulca baglarim ¢ikardilar. Kéye dogru
baktilar. Kimse goriinmiiyordu. Demek ki herkes lmiistii.
Ama Hasan ve Sinan da kan icindeydiler. Yarali degillerd:
ama tistlerine kan bulasmusti. Yusuf'un kanu...
Yusufun yanina kostular. Nabzini kontrol ettiler. Yastyor-
du. Cantadan gikarttiklan sargi beziyle, yaray: sikica baglayip
~ kan akmasini onlediler. Yusuf cok kan kaybetmisti. Olii gibi
yatiyordu. Sinan:

"Acele edelim... Sarg: evine yetigtirmeliyiz!"” dedi.

Hasan ise onu uyarma geregi duydu:

"Evet ama... Giin doguyor, nasil gidecegiz? Diismann ne-
reden ¢ikacag: hig belli olmaz..."

Sinan'a gore yapacak bagka bir sey yoktu.

"Biliyorum, ¢ok tehlikeli. Ama bunu goéze almahiy1z. Yok-
sa Yusufu kaybederiz. O yasamali, benim canim pahasina

yasamall! Yoksa, Ayse'nin yiiziine nasil bakarim ben? Onu
kurtarmaliyizt”
Sinan, Yusuf'u sytina ald:. Hasan da gantalar sirtlayip Yu-

sufun bacaklarindan tuttu. Yiizlerinden, gézlerinden akan ter,
gozyaslarina karngiyordu. Giinegse tepelerinde, iyice terleti-
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yordu onlari. Arada bir dinleniyor, mataralarinda kalan azicik
suyu Yusuf'a i¢irmeye ¢aligtyor, yliziinii goziinii 1slatiyorlard..

Birkag kilometre yol aldilar. Mola verdikleri ¢ahilarin ara-
simna uzandilar. Nefes nefese kalmiglardi. Tam o sirada sesler
duydular. On-on bes diisman askeri onlara dogru geliyordu.
Nefeslerini tuttular. Diisman yamibaglarindayd: ve ne ya-
pacaklarimi bilmiyorlardi. Hasan bir anda ters taraftan dolanip
kosmaya basladi. Giderken dudakiarindan "Hakkin helal et
komutanim!" sdzleri dokiildii. Bir yandan da "Allah! Allah!"
diye haykiriyor, diismanin iizerine bir ok gibi kosuyordu.

Askerler neye ugradiklarini anlayamadilar. Daha silahlarn-
ni atesleyemeden bombanin birini firlatti Hasan. Peginden de
ikinciyi... Onlar da mermi yagmuruna tutmugslardi Hasan.
Ama bazisi ¢oktan yaralanmisg, kimisi de 6lmiigti.

Hasan ise hayatini feda etmigti, oracikta gehit diigtii.

Tam o sirada, at sirtinda gelen askerlerimiz goziiktii. Diisman
askerleriyle kisa bir catismaya girdiler. Geride kalan dort askeri
de esir aldilar. Ikisi yaraliydi. Sinan, sanki rityada gibiydi. Yerin-
den firlayip askerlere dogru kosarak bagirmaya basladi:

"Yardim edin, yardim edin! Arkadasim Sliiyor!"

Gelen askerlerin basinda bir yiizbasi vardi. Sinan't hemen
tamdi. Atindan inerek Yusufun yanina kogtu. Sinan hald ba-
girtyordu:

"Acele edin, yalvaririm acele edin! O 6lmemeli! Onu kur-
tarin!"

Askerler, Yusuf'u atin iistiine alirken Sinan da deli gibi Ha-
san'in yerde yatan cesedine kosuyordu. Gitti, yanina ¢Oktii.
Kollarinin arasina aldi onu. Yiizinii goziini opiiyor, higkira
higkira agliyordu.
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Gordiikleri manzara karsisinda askerler de aghyordu. Yiiz-
basi, Sinan't omuzlarindan tutup sarst:

"Asker, kendine gel!”
Sinan soktaydi. Cildirmus gibi konusuyordu:

"Yusufu kurtarin! Olmemeli... O 6lmemeli! Hasan 6lmeme-
li. Hasan bizim i¢in kendini feda etti. Hasan... Yusuf... Hasan!"

Yiizbasi, Sinan't kendine getirmek i¢in ona tokat atmak zo-
runda kaldi. Sonra da dayanamadi, gozyaslarini belli etmeme-
ye ¢alisarak konusmaya bagladi:

"Agla kahraman asker, agla! Bilir misin ki gdzyaslar: rah-
mettir. Bilir misin ki o yaslar, cennetin agacglanm sular... Bilir
misiniz ki o yaslar kalplerimizin, inancimizin gézyaslarndir.
Kiigiik askerlerim, kahraman askerlerim! Yigitlerim! Bu yap-
tiklarimiz: milletiniz higbir zaman unutmayacak! Sizler ki Al-
lah'in en sevgili kullarindansiniz. O'nun huzurunda bile bu
ulusun bas taci olacaksimniz... Sizlerin onlinde saygiyla egili-
yorum.”

Tam bu sirada, derin bir sessizlik oldu. Sanki yer susmus,
gbk susmus, riizgar susmugtu. Tiim doga méteme biirlinmis,
askerlerle birlikte sessiz sessiz gbzyast dokiiyordu. iste tam o
anda, vagmur ¢iselemeye basladi. Bulutlar gozyasi olup top-
raga, Hasan'in iistiine diisiiyordu.

Hasan'in pargalanmis 6liisiinii aldilar.

Yiizbasi, bir kez daha saygi durusuna gecti ve ellerini
acarak, askerleriyle birlikte dualar edip fatihalar okudular.

"Hadi gel. Benim atimin arkasina bin de gidelim artik." de-
di Sinan'a.

Yiizbas1 Onde, askerler arkada, aldiklan esirlerle birlikte
yola koyuldular. Yusuf'sa birka¢ askerle birlikte sarg: evine

rolrtan unllarnrvsiofs



m?gm

Yiizbast merak ediyordu. Sakinlesen Sinan'a sordu:

"Bizlere o silah ve malzemeyi, o notu birakan sen... Nasiu
oldu da oradan bu kadar ¢cabuk uzaklasabildin?"

"Bu uzun bir konu, komutanim. Izin verirseniz sonra anla-
tayim.” dedi.

Sinan durumu anlamisti. Demek ki Ayse, onlarin adim ve-
rerek birakmusti malzemeyi. Yiizbasi tekrar sordu:

"Koydeki o evi de sizler bombaladiniz, degil mi?"

Sinan basmu salladi. Yiizbaginin ati hizla ilerlerken, Sinan
yasadiklarma hald inanamiyordu.

Yiizbasi devam etti:

"Eger..." dedi. "O askerleri bombalamasaydiniz, sira diger
kdye gelecekti. O kdyleri de yakip yikacaklardi. Geg haber al-
dik. Kim bilir, sizler olmasaydiniz ka¢ kigi daha sehit olacak-
t1! Cok onemli bir is basardimiz. Hasan, Allah'in yanina gitti.
Sehit olmak biiyiik bir mertebedir, oglum. O yiizden liziilme...
Onlar daima aramizda yasayacaklar."”

Sinan, bagimi ylizbasinin sirtina dayadi. Sessizce gozyasi
dokityordu. Artik tek dilegi Yusufun yasamasiydi. Onun i¢in
dua ediyordu.

% % Y






Tekrar denizde olup bitenlere dénelim...

Anzak kolordusu Kabatepe'ye ¢ikartma yapacakti. Daha- :
onceden ¢ikartma yapilacak yere samandiralar koymuslardi.
Ama Mehmetciklerin ne denli zeki, yiirekli ve vatanini seven
askerler oldugunu unutmuslardi... Mehmetgikler biitiin gece
samandiralarin yerlerini degistirdiler. -

Cikartma birlikleri, sabah saat bes civarinda sahile yaklas-
tilar. Ama umduklar gibi olmadi. Anzaklar Kabatepe kumsa-
lina ¢ikmayi planlarken, sarp kayalarla karsilastilar. Bu durum,
birliklerimize zaman kazandirdi. Birka¢ cephede savastiklar
icin mermi ve toplart azalmisti. Artburnu'na ¢ikarma yapan
diismanlarin kargisinda, koskoca 27. alayimizin sadece bir bo-
ligii kalmisti. Mermileri bittigi igin zayif bir ategle karsilik ve-
rerek geri ¢ekiliyorlardi. Arazinin ¢aliliklarla kapli olusu diis- |
manin hizim kesiyordu ama bir kisim askerimiz. de 261 Ra-
kimh Tepe'den cekiliyordu. Is giderek zorlasiyordu. Diismanm
umutlan artarken, bizim umutlarimiz azalivordu,

[ste tam o giinlerde, yeni bir komutan ¢ikt1 tarih sahnesine.
Adi Mustafa Kemal'di.
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. Tiirk askerlerinin geri ¢ekildigini géren Mustafa Kemal,
‘haykardi: "Askerler, Turk askerine kagmak yakigmaz!"

- Oysa mermileri kalmamisti. Ne ile savagacaklardi? Onun
icin ka¢iyorlardi. Kagmaktan bagka carelern yoktu. Hi¢ ol-
mazsa canlarini kurtarmak istiyorlardi...

Hep boyle gerekceler siraladilar Mustafa Kemal'in kargisin-
da. Ama o, gerekgelerin higbirini kabul etmedi. Clinkii yapila-
cak bir sey daha vardi: Mermileri kalmadiysa canlar: vardi.

Mustafa Kemal giirledi:
"Size 6lmeyi emrediyorum!”

~ Askerler, bu emri duyar duymaz diigmann listiine bir sel
gibi aktilar.

Bazi erlerimiz sehit oluyordu. Bunu géren Mustafa Kemal,
27. alayin geri kalan askerlerini onlarin yardimina yolladi. Bu
¢ok dogru bir karardi. Anzaklar'mn ilerlemesi, ancak verilen bu
dogru kararla durdurulabildi.

‘Mustafa Kemal, askerlerinin yaninda cepheye kosuyordu.
Onlarla birlikte savasiyor, onlara gli¢ ve moral veriyordu. Bu
denli iistiin komutanlarla bu savas elbette kazanilirdi.

Ama o biiyiik insan, her zaman yaptigi gibi basarilar yine
tiim askerlerine, hatta biitiin ulusuna mal edecek, daha sonra-
ki yillarda Tirk askerinin giiclinli, kahramanlhigin1 soyle dile
getirecekti:

"Karsilikls siperler arasindaki uzaklik sekiz-on metre. Yani
oliim Kacinilmaz. Birinci siperdekiler 'Allah Allah!' sesleriyle
hiicum ederken her biri 6leceklerini biliyorlar, yine de diigma-
nin Gizerine kosuyorlardi. Ikinci siperdeki askerler ise hemen
diisenin yerini aliyordu. Ne muhtesem bir giig! Oleni goriiyor,
lic dakikaya kadar dlecegini biliyordu. Buna ragmen en ufak
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Kerim'den dyetler okuyor ve cennete gitmeye hazirlantyor, ki-
misi Kelime-1 Sahadet getirerek diigmanin iizerine ylriiyordu.
Iste bu biiyiik ulus, kalbindeki bu iman ve vatan sevgisiyle
diismani yenmistir. Canakkale Savaglari’ni Tiirk askerinimn yii-
ce ruhu kazanmgtir."

Evet... Boyle diyordu. Inang, dayanisma, vatan sevgisi, ce-
saret, birlik ve beraberlik ruhu zamanin en glicli ve donanim-
h ordularini bile yenilgiye ugratmig, Canakkale'yi gecilmez
kilmusty.

Evet... Biiyiik onderin de ¢ok giizel bir anlatimla sdyledigi
gibi; Mehmetgik canim, kanini vermisti ama iilkesini verme-
migti. Cilinkii i{ilke olmadan o canin ve kanin bir 6nem ve an-
lam tagimayacaginin bilincindeydi. Basarilan: ve zaferleriy-
le adin1 6limsiiziestirmis, diinya tarithinin altin sayfalarina
yazdirmists.

Evet... Bizler bugiin, bu giizel ilkemizde 6zgiir ve bagim-
siz olarak yasayabiliyor, onun tiim giizelliklerini kalbimize,
Ozglr havasim cigerlerimize doldurabilivorsak, elbette ki
bunda onlarin ¢ok bityiik rolii, emegi, kanmi, cani vardir,

Bu sirada diger bolgelerde de kanli gatismalar siiriiyordu...
Diisman, giichi donanmasiyla kiyilarimizi vahgice top atesine
tutmaya devam ediyor, bir yandan da topraklarimiza ¢ikartma
yapiyordu.

Morto Koyu sutlarindaki Tirk topgu birligi, canla basla
toplar ateslemeye ¢ahsgirken birden ¢ok biiyiik bir patlama ol-
du. Tiirk askerlerinin gdévdeleri havada ugusuyor, kollan ba-
caklan goklere savruluyordu. Ortalik tam bir can pazarina
donmiigtii. Topraklarin her karesi kan igindeydi.

Orada bulunan askerlerden biri olan Seyit Ali Cavus, ken-
dine geldiginde hemen hemen bitin birliginin yok oldugunu
eordu. "Komutanim, kardaslarun, erlerim!" dive bagirarak as-
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fkerlerimizin pargalanmig cesetleri arasinda ¢ilgin gibi oradan
oraya kosuyor, birini birakip digerine sariliyordu..

"Uyanun, 6lmeyiiin, kalkiun!

Birden bir inleme sesi duydu. O tarafa dogru kogtu. Tam-
misti. Arkadasi Nigdeli Ali'ydi yerde yatan. Onu sarsarak yal-
varmaya bagladi.

"Ali, Nigdeli Aliiiii! Yasiyorsun ¢ok siikiir, yasiyorsuu-
un! Kalk kardasim, kaaalk! Vatan elden gidiyor... Mermileri
atesleyelim. Yardim eeet. Haydi, yardim eeeeet!”

Bir yandan da toplara kosuyordu. Kosuyordu ama toplar
parcalanmigti.

"Allah'im, yardim et! Yardum et, Allah'un!"

Cighg tepelerde yankilaniyordu. Ali ise siiriinerek de olsa
onun yanina varmaya ¢abaliyordu. Bir yandan Seyit Ali Ca-
vus'a ulagmaya, bir yandan da kisik sesiyle bir seyler sdyle-
meye c¢alisiyordu:

"Cavusum, ¢avusum! Seyit Ali Cavusum... Sakin ol. Aman
aklini kaybetme. Allah biiyiiktiir... Sakin ol.”

Seyit Ali Cavus, onu duymuyordu bile. Cildirmis gibi saga
sola kosustururken bir anda yerinde mihlanmis gibi durdu. Bir
top gormiistil. Iste, oradaydi. Sapasaglam duruyordu. Sevin-
cinden ¢ildirmis gibi bagirmaya bagladu:

"Bu top saglam, Aliii! Bu top saglaaam!"

Bagirmaktan sesi kisildi. Gozlerinden yaslar dokiliiyordu.

Ama topun vinci parampargaydi. Mermiler o kadar agird:
ki her biri, iki yiiz kilodan fazlaydi. Nasil kaldirip topun agzi-
na siirecekti mermileri? Bu imkansiz bir seydi. Yerlerinden
kipirdatmak bile imkansizdi bu mermileri.
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Seyit Ali Cavus acidan, ofkeden ve c¢aresizlikten deliye
donmiistli. Sapasaglam bir top vardi ama o higbir sey yapami-
yordu. Dizlerinin listiine ¢oktii. Yiirekleri pargalayan bir ses-
le ellerini yukariya kaldirdr:

"Eeey, yiice Allah'im! Senden baska gii¢ yoktur. Senden
bagka biiyiik yoktur. Allah'im, senden yardim dilenm Al-
lah'im! Yardim et, yardim et, Allah'im!"

Bu yakaris dudaklarmdan ¢iglik gibi dokuluyor, sicim gibi
akan gozyaslarina karigiyordu.

. Iste ne olduysa o anda oldu. Higimla ve birden ayaga firla-

di. Bir imkéansiz: basaracakti. 257 kiloluk top mermisini bir
anda tuttugu gibi tim giicliyle kaldirdi, namlunun agzina str-
dii. Olacak sey degildi. Bu inanilmazdi. Bu hi¢ kimsenin hem
de yarali birisinin kaldirabilecegi bir agirlik degildi. Allah'in
yardim eli dokunmadan boyle bir seyi kimse basaramazdi.
Demek ki Allah, Seyit Ali Cavus’un, hatta sadece onun degil
tiim Turk askerlerinin yardimina kosmustu.

Koskoca top mermisi topun agzina siiriilmii, ateslenmeye
hazir, orada duruyordu. Ve ateslendi de.

Ikinci, tiglincii mermiyi de kaldirip firlatt: Seyit Ali Cavug. -
Biiyiik bir patlama daha meydana geldi. Bir patlama daha...
Bu patlamalar karsida gortinen yerleri cehenneme cevirmisti.
Seyit Ali Cavus ise sevincinden ¢ildirmis gibi kahkahalar ati-
yordu. Iste, Ocean gemisi isabet almus, yaniyordu. Diisman
askerleri filikalara sariliyor, canlarini kurtarmaya ¢alisiyorlar-
di. Pek cogu da denize diismiistii. Bu bir mucizeydi. Bu mu-
cizeyi Allah agki, vatan sevgisi ve ulus sevdas: gergeklestir-
migti. Seyit Ali Cavus ise tarihe adini altin harflerle yazdin-
yor, Oliimstizler Kervanna katiliyordu.

PAGR* G4 ¢
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Sinan, askerlerle birlikte sargi evine geldi. Onlarin yets-
mesi acaba Yusufu kurtarmaya yetecek miydi? Sinan, aci ve
ofke iginde ¢urpmip duruyordu. Bir kosuda sargt evinin kapi-
sina geldi. Kapidan ¢ikmakta olan askere yalvarir gozlerle:

"I¢eride bir arkadasim var. Onu gérmek istiyorum." dedi.

Asker, yagindan dolay: Sinan'in kimi sordugunu hemen an-
lamusti. .

"Simdi olmaz. Ameliyat ediyorlar. Korkma, insallah kurtu-
Jacak!" dedi.

Sinan, kapmin dibine ¢oktil.

Bir yandan dua ediyor, bir yandan da Ayse'yi diisiinliyordu.
Tam o anda, askerlerden biri yanina yaklast:

"Yiizbasim seni bekliyor. Benimle gel." dedi.

Sinan, oraya daha 6nce de geldigini hatirladi. Kapiy! vuran
asker, bir isaretle girebilecegini soyledi.

Sinan'm giysileri daha da yirtilmus, parcalanmusti. Ustii ba-
st kan ve toprak i¢indeyd..

Yiizbas: kapidan giren Sinan'1 giiliimseyerek karsilada.

"Geng asker, kahraman asker, aramiza hos geldin." dedi.
Yanindaki masada duran giysileri gostererek;

"Bu kiyafetler senin icin. Bunlar senin gibi yigitlere yaki-

str. Yikanip temizlen. Bir seyler ye. Ve tiziilme, insallah Yu-
wnf da uvileceresk Sahit Hacan ice cennetten hi7ziert cevredi-
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Ancak, yiizbasinin merak ettigi bir sey vards;

"Sinan!" dedi. "Anlamadifim bir sey var. O silah ve
malzemeyi ne zaman biraktin oraya? Cok isimize yaradi. No-
betgi askerin dedigine gore rizgdr gibi birakmis ve ugup git-
migsin. Biraktigin notta ise ‘Dismandan topladik. Sinan, Ha-
san ve Yusuf diye yaziyordu. Bana anlat, nasil yaptimiz bunu?"

Sinan, basimi dniine egdi. Karayildiz'1 séyleyemezdi ki...
Ciinkii ona sz vermisti. Ustelik o, bir efsaneydi. Anlatirsa ef-
sane bozulurdu.

"Bu ¢ok uzun bir hikdye, yiizbasim!" dedi. "Allah nasip
eder de sag kalirsak savastan sonra anlatirim. Simdi izin ve-
rirseniz, Ustiim{ degistirip Yusuf'u gérmek istiyorum.”

Gozleri yasarmisti yine. Basmm Online egdi, gézyaslarini
belli etmemeye ¢alisti. Yilizbasi daha fazla listelemedi:

"Peki Sinan. Git, simdi temizlen. Yarin ¢ok isimiz olacak.
Bugiin 1yice dinlen.”

Sinan'a seldm g¢akti. Sinan ¢ok gururlandi ve mutlu oldu.
Baginda asker sapkasi yoktu ama yine de seldmla karsilik ver-
di. Gozleri pinil piml parliyordu.

Gitti, cadirin banyosunda yikandi ve yeni giysilerini gtyindi.

Evet, artik o da bir askerdi.

Sargi evinin yanina gitti ve beklemeye basladi.

Sadece yikanip asker giysilerini giymekle yetinmisti. Cam
ne bir seyler yemek, ne de uyumak istiyordu. Sadece kiigiik
arkadasi Yusuf i¢in endiseleniyor, onu gormek istiyordu.
Hemsire ¢adirn kapismdan ¢ikarken kosarak yanmna yaklasti
ve heyecanla sordu:

"Hemgir'anim, hemsir'anim! Arkadasim gorebilir miyim?
Cok merak ediyorum. Durumu nasil? Iyi olacak mi?"

Sorulari pes pese siralamisti. Hemsire bagmi kaldudi. Goz
goze geldiler. Aman Allah'im, o da neydi?
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Sinan mihlanms gibi oldugu yerde kaldi. Kekelemeye bagladi:
"Se...se...sen, sen bu...bu...radasin haaa?"

Evet, Ayse'den baskasi degildi karsisindaki. Iste, beyaz
hemgire kiyafeti ve beyaz esarbi ile karsisinda duruyordu.
Gozlerine inanamiyordu Sinan. Ayse bu sefer bir bagka giizel-
di sanki.

Bayilmak {izereydi. Ayse kolundan tutup sarsti onu.

"Ne yapiyorsun? Kendine gel. Sakin belli etme tanmigtigimi-
z1! Sakin korkma! Yusuf yasayacak. Allah bagisladi onu biz-
lere. Ama su an baygin. Canakkale'ye gonderilecek. Biz ilk
miidahaleyi yaptik. Eger zamaninda gelmeseydiniz ¢ok gec
olacakti. Sana tesekkiir ederim. Kardesimi kurtardimiz. Ha-
san'a Allah rahmet eylesin. Nur iginde yatsin."

Sesi boguklagti, tikandi. Sinan ise kendini topariadi ve
"Ayse, beni affet!" dedi. "Yusuf'la Hasan't koruyamadim.”

"Affedilecek bir sey yok." dedi Ayse. Ve Sinan" teselli et-
meye ¢aligti:
"Bu alnimiza yazilmis... Kaderimiz. Elimizden gelenleri

yaptiktan sonra, gerisini Allah bilir. Hi¢ olmazsa Yusuf'u ba-
gislad: bize. Kendine iyi bak. Allah'a emanet ol..."

Bunlan sdyledikten sonra Sinan'in saskin bakislar arasin-
da oradan uzaklasti. Sinan ise hi¢bir sey sdyleyemeden orada,
Oylece kalakalda.

Ayse'yi gormekten ¢cok mutlu olmustu ama hasta yataginda
yatan kiiciik arkadasinin {izlintlisii onu perisan ediyordu.

Akh yeniden Ayse'ye gitti:

"Ayse'm! Ah, Ayse'm!" dedi ama... Kendini hemen toparlada:

"Arkadasim yasama miicadelesi verirken, ben neler diisii-
niiyorum? Allah'im, kendime bile itiraf edemedigim... Ah,

L'
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Cadira girdi. Kan ve ila¢ kokusu, basim dondiirdii. inleme
sesleri, iceriyi boguk bir aciyla dolduruyordu. Sedyelerde ya-
tan, bacagi, kolu kopuk askerler... Gozleri gérmez olmus in-
sanlar. Cephede kahramanca savasan yigitler... Hepsi de sar-
gilar icindeydiler. |

Yusuf'u arad. Iste, oradayd. Omz gormiist. Cadirin kena~
rindaki bir sedyede, kendinden ge¢imis, garip garip yatiyordu.
Rengi bal mumu gibi sarartus, agzi van acgik uyuyor gibiydi.
Ust kismi ¢iplakti. Sol gogsiinden koluna kadar sargilar vardi.
Yanina yaklast,, egildi, Elini tutup 6ptii. Sanki Yusuf duyab1~
lecekmis gibi konusmaya basladi:

"Canim arkadasxm kiigticlik kardesim! K.ahraman dosmm
benim! lyi olacaksin insallah! Bizleri birakma. Gelecek giizel
glinler bizi bekliyor. Bu akan kanlar karsihksiz kalmayacak.
Allah'in izniyle vatanimuz kurtulacak. Ozgiir olacagiz. Bunla-
11 gérmek icin yasamalisin. Seni ¢ok seviyorum. lyi olmalisin,
kiiciik asker. Mutlaka 1yilesmelisin..."

Canakkale'ye, hastaneye tasimyordu yarahlar. Aralarinda
Yusuf da vardi. Ve Sinan, onu-yalniz birakmamisti.

Yolda giderlerken yarali askerlerden biri, Sinan‘in elint tut-
maya ¢alistyordu. Acaba bir sey mi séyleyecekti? Sinan egzl-
di. Asker cok zor nefes alip veriyordu.

"Ben" dedi. ”Lapsekx nin Beybas koyiindenim. Adim Halil."

Soyledikleri cok zor duyuluyordu. Yiizii boncuk boncuk
terlemigti. Ancak yutkunarak konugabiliyordu. Devam etti:

"Biliyorum, Olecegim. Bir pusula yazdim. Onu sahibine
ulastinverin. Bizim kéylii {brahim onbasidan, bir mecit 6diing
para almistim. Onu veremedim. Soyleyin, hakkini helal etsin.
Bu pusulayi da anamaaaa..

Durdu, nefes alip verisi szkiasta Sesi hmlt:h ¢ikiyordu. Si-
nan, ”Hemg;:m doktor, kosun!” diye bagirdi. Oysa Halil ¢ok-
tan son nefesini vermisti.
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Hastaneye vardiklarinda, Sinan'in elinde askerin verdig;
pusula vard:. Yaslh gozierle ve titreyen dizlerle disanya ¢ikti.
Daha ¢ocuklugunu, delikanhligii bile yasayamadan asker
olan Sinan...

Gatt1, bir agacin dibine ¢oktii. Riizgar, gdlgede bile sicak
sicak esiyordu. Basim kaldirip gokytiziine bakti;

"Allah'im!" dedi. "Biitiin askerlerimiz adina senin huzu-
runda ant igiyorum... Diismandan intikam almadan sehit ol-
mayacagim."

Karargdha bir kilometre uzaklikta, sehit diigen askerlerin
mezarhig: vardi. Hasan' ve bes sehit askeri oraya gotiiriiyor-
lardi. Sinan da onlarla beraberdi. Oraya vardiklarinda yiizler-
ce mezar gordiiler. I¢i titredi. Sanki hepsine de mezar tas: ol-
mus gibi bir tek servi agaci vardi baglarinda. Sehitlerin {izeri-
ne diisen koyu yesil golgesi daha da koyulagmisti. Sanki o da
ac1 ¢ekiyormus gibi, hiiziinlii bir gekilde sallanip duruyordu.

Hasan't o servinin aitina gomdiiler.

Gorevlerini yapan askerler ellerini agip, tiim sehitlerimiz
i¢in fatitha okuyup, dua ettiler.

Sinan oradan ayrilirken kendini biraz daha biliylimiis, tam
bir asker olmus gibi hissetti. Selam ¢akt: tiim sehitlere. Go6z-
lerinden akan yaslarla mezarlan suladi.

Sonra diger askerlerle birlikte tekrar karargdha dondii.

Kdyden aynilan ailesini, akrabalarini, komsulannt ¢cok me-
rak ediyordu. Oraya dogru yola ¢ikacakti. Ayse've veda etmek
istedi, gdéremedi onu. Kim bulir, hangi gorevle, nereye gitmisti?

Yiizbag1 onu ugurlarken: "Yolun agik olsun, asker! Insallah se-
ninle 6zgiir ve giizel glinlerde de karsilasiniz." dedi. Kucaklayip
Optii onu. Sinan da selam ¢akti ve disariya ¢ikti. Yola koyuldu.

pe gt g ¢
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Kilitbahir'deki Askeri Telgrathine limandaydi. Er Ahmet,
gelen sifreyr Miralay Talat Bey'e gotiirdii. Taldt Bey, sifreyi
okuduktan sonra heyecanla emretti:

"Gemiler derhal denize acilacak. Bu gece Lapseki'den
Kumkale've, Gelibolu'dan Seddilbahir'e kadar her taraf ka-
ranlik olacak. Hicbir 151k yanmayacak. Bu emri 1ki tarafa da
bildirin!”

Aksam karanhigindan sonra gemiler bogazdan ciktilar.
Hig 151k yoktu. Sessizlik i¢inde ve karanlikta yol aliyorlardi.
Yavuz ve Midilli ise sabaha karst Imroz adasindaki Ingiliz ka-
rargahini bombalamislardi ama daha sonra bir torpil isabet
alan Midilli gemisi batmsty.

Gemidekt askerlerimiz, gecenin karanlhiginda sularda bogula-
rak sehit diigmiislerdi ama Ingilizler de agir kayiplar vermislerdi.

Yavuz da yara almug, agir agir geri donmeye ¢ahisiyordu. O
sirada, Sogandere’nin Onlerindeki bir diisman ugagr Yavuz'a
ates actl. Yavuz, ucaksavar mermileriyle karsilik verdi. Bu ara-
da Kilitbahir tizerindeki toplar da atese baglamis, Yavuz'u koru-
maya calisiyorlardi. Ancak Yavuz, bir kez daha yara aldi. Ya-
vag yavas gittl, Nara Burnu kiyisinda yan yatarak karaya oturdu.

A g A g

Sikigip glic durumda kalan Turk askerinin, o sirada bir kez
daha kendini gosteren essiz zekds: ise belleklerden higbir za-
man silinmeyecekti.

Ciinkii ellerinde kalan ¢ok az sayidaki topu, mandalarin
sitina yerlestirmigler, oradan oraya ¢ekip gotiriyorlardi.
Diigman da boéylece her tepeden top atildigim saniyor, korka-
rak kagiyordu.

Bir de Itilaf Devletleri’nin, Monika adh gemilerinin 200

rrrentoecs Lrow sdee thebrrev el treavees rdones rerens et arernarratsr e Ives Toves rfrviey



e

-

TR S R




S AW

ycrdu. Balonun i¢inde 1ki asker vardi. Dirbiinle etrafi tarayip
Tiirk birliklerinin yerini bildirtyorlar, toplar: da o mevziler:
atese tutuyordu. Bu nedenle Tiirkler gok kayip veriyordu. Oy-
leyse ne yapip edip, bu balonun hakkindan gelinmeliydi.

Bizimle birlikte savasan Alman komutanlardan Limon von
Sanders, emrindeki bir Alman yiizbasiya emir verdi. Yiizbas:
ile tegmen Fazil, ugaklarna atladiklan gibi emri yerine getir-
mek iizere harekete gegtiler. O ugursuz balonu patlatacaklar-
d1. Ama isleri hi¢ de kolay degildi. Ciinkii balonun bulundu-
gu gemiye ulagsmak neredeyse imkansizdi. Ustelik yaklagildi-
ginda balonu hemen agagiya ¢ekiyorlar, yaklasan hedefi ugak-
savarlari ile 4ninda vuruyorlardi.

-~ Tiirkler, ilk ugusta gemiye bile yaklasamadan geriye don-
mek zorunda kaldilar. Ustelik, ugaklarnin yag deposu da de-
linmisti. Tegmen Fazil, ylizbastya dondii:

"Yiizbagim, ugagimiz hem kiigiik, hem de arizali... Bunlar-
la bas edemeyiz. Sadece tek bir sansumiz var..."

" Yiizbasi merakla sordu:
~"Nedir 0?"
Tegmen Fazil, tereddiit etmeden cevap verdi:
*Oliimiine ugus!"
"Oliimiine ucus mu?" |
Alman subayi, dehset i¢inde kaldi. Tegmen Fazil'in ne de-
mek istedigini bile zor anlamusti:

"Boyle bir sey olamaz! Ben boyle bir seye asla cesaret ede-
mem. Ailem beni bekliyor!" dedi.

- Tegmen Fazil giiliimsedi:
"Hayir, yanlis anladimiz. Siz degil, ben ugacagim. Benim ai-
lem ise tiim milletimdir. Ve ben, ailem i¢in her seyi yaparim!"
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Gozleri cakmak ¢akmakti. Hem heyecan, hem de azim ve
kararhlik icindeydi. Devam etti:

"Haberiniz olsun... Bu gece bu isi bitirecegim!"

Alman yiizbagi, hayret ve hayranhkla Tegmen Fazil'l ku-
cakladi:

"Sizlerde bu imdn, bu cesaret, bu vatan aski varken diis-
man Canakkale'yi gecemez!" dedi.

Tegmen Fazil, geceyi zor etti.

Her sey onun istedigi gibiydi. Gokyliziinde ay da yoktu.
Ortalik karanhikti. Son uguguna gayet sakin ¢ikiyordu.

En temiz giysilerini giydi. Namazini kilip duasin etti. Sec-
deden dogrulurken kalbine biiytik bir huzur dolmustu. Ugagi-
m c¢ahgtirrken haykirds:

"Bu balon bir daha ugamayacaaak!”

Havalandi ve dogruca gitti, gitti, balona daldi. Balon bir
bliyiik giirtltityle patlad: ve parampar¢a oldu.

Tegmen Fazil séziinti tutmustu. O, goklere yiikseldi ama o
balon bir daha yiikselemedi. Ustelik, ¢arpmanin siddetiyle ge-
mi de yara almusti.

1 A g

Oralarda bunlar olurken, hastaneden ayrlan Sinan da,
Temmuz aymm kavurucu sicagi altinda bir basina yiirliyordu.
Yirtdiagi alan ¢alilik ve taglikt. Ayagindaki postallar da ¢ok
stkiyordu. Ayaklar: terden vicik vicik olmustu. Ciiriimiis ce-
setlerin kokusu, her tarafa yayilmisti. Sanki sineklerden bir
ordu meydana gelmis, oradan oraya ugusup duruyor, viziltila-
r1 0lim sessizligini bozuyordu.

Gegtigi koylerin ¢cogu bombalanmug, yakihp yikilms, ter-
kedilmisti. "Bir zamanlar buralarda ¢ocuklar oynuyor, hay-
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vanlar geziniyordu" diye diigtiniirken, yikintilarin arasindan
geldigini sandigi bir mermi, viicudunu yalayarak gecti. Kendi-
ni yere atti. Siiriinerek ilerliyor, bir yandan da 6fke kusuyordu:

"Bu mermiyi kim att1? Onu bulup dldiirmeliyim, 6ldiirme-
liyim!"

Fakat tek el atilan bu mermiden sonra, yikintilarda bir ha-
reket olmamisti. Kuskulandi. Arka taraftan dolanip, etrafi
kontrol etti, Kimse goriinmtiyordu. Harabe olmus bir yere gir-
di. Solugunu tutmus, nerede ise nefes bile alip vermiyordu.

Sineklerse yliziine konup, rahatsiz ediyordu. Saklandig yer-
den etrafi gozleriyle taradi.

Tam o sirada, sirtim1 duvara dayamis, yaslh birini gordii. Ak
sakalliydi ve sakalinin {izerinde kurumus kan lekeleri vard.
Baginda da yine kanli bir takke... Belli ki yaraliydi ve benzi
sararmis, yanaklari ¢cokmiigtii. Ama bakislar hala diriydi. Yir-
tici bir sahin gibi etrafim siiziiyordu. Bu gézlerde miicadele
atesi vardi. Sinan, bulundugu yerden ¢ikip, seslendi:

"Dede, dede! Sakin ates etme. Ben de Tirk'im."

Yaslhi adamun bakag1 degisti. Digsiz agzi, yorgun bir giiliim-
seme ile gevsedi. Yash adam, titrek bir sesle konugtu:

"Yaklas ogul, yaklas..."
Sinan, bir sigrayista yash adamin yanina vardi. Elini optii.

"Ogul!” dedi yasli adam. "Nereden gelip, nereye gidersin?
Ne igin var buralarda? Gavurlar buralan yakip yiktilar. Cok
kisiyi katlettiler. Buradan kaganlar, canlarim1 zor kurtardilar.
Kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk, gen¢ vash demediler. Benim gibi
birka¢ yash kalip, ates agtik gavurlara. Ne de olsa, eski aske-
riz. Cenab-1 Hak ¢ok siikiir yine nasip etti diigmana kars:
savagmayi. Artik 0lsem de gam yemem, ogul..."

Rirden duralblads Cevresine hakinds-






















































































































































































































































